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Könige 
Erzählung von Otto Pietſch 


aft du den fremden Vogel gehört, Ro- 
ſtane? Er fang wieder dieſe Nacht.« 
»Ich hörte ihn. Es war heiß. Ich 
8 ſchlief lange nicht. 
»Haſt du ihn geſehen? 

„Noch niemals. 

„Wunderbare Federn hat er, rote, grüne, 
gelbe. Um den Kopf einen Wedel aus gol- 
denen Daunen, wie eine Königstiara. Seine 

Augen ſind braun, mit goldenen Funken in der 
Tiefe. Wie die deinen, NRojtane.« 

„Sahſt du ihn?. 

»Wenn ich feine Stimme höre, ſehe ich ihn 
genau. 

Die Kinder ſchwiegen. Aus den Büſchen in 
der Tiefe des Gartens, über dem rot und groß 
die ſcheidende Sonne ſtand, kamen plötzlich ſchwel⸗ 
lende, ſchluchzende Laute, ähnlich dem Sang einer 
Nachtigall. 

»Wir wollen ihn ſuchen,« ſagte der Knabe ge— 
heimnisvoll. 

Die Kinder ſtiegen von der Terraſſe vor dem 
Palaſt die roten Marmorſtufen hinab in den Gar— 
ten. Die Kieskriſtalle glänzten auf den breiten 
Wegen zwiſchen den geometriſchen Figuren der 
Rajenpläte und der üppigen Blumenbeete. Sie 
kamen zu einem Roſengang. »Hier iſt es ſchön,⸗ 
ſagte der Knabe, verweilend. »Wie die Roſen 
leuchten! Komm, wir ſetzen uns auf die Rajen- 
bank! 

»And der Vogel? 

»Wir werden ihn nicht finden. Er wird ſchwei— 
gen, wenn wir nahen. Hier kommt ſein Lied zu 
uns. 


Das Mädchen blickte enttäuſcht. 

»Ich erzähl' dir von ihm, Roſtane,« ſagte der 
Knabe. »Von feinem fernen Heimatland, von 
ſeiner Traurigkeit, alles, was er in ſeinem Liede 
Jingt.« 

Des Mädchens Augen erglänzten lanft ... 

Zwiſchen zwei Säulen auf einem der Söller 
des Palaſtes ſtand König Manoah. Die Strahlen 
der Sonne fielen auf ſein braunes Geſicht und 
auf das kunſtvolle, von dünnen, goldbeſchlagenen 
Riemen durchzogene Geflecht feines dunklen Bar- 
tes, der in länglichem Viereck bis zum Halsſaum 
des dunkelgrünen Seidenhemdes reichte. Seine 
Blicke waren den Kindern gefolgt. Er hatte ihr 
Geſpräch gehört. »Er iſt, wie feine Mutter war, 
ſprach er leiſe. »Der zaubernde Traum. Die 
große Sehnſucht. Das ſchnelle Ermatten.« Die 
Gazellengeſtalt der Geſtorbenen ſtand vor ihm, 
Glück eines Jahres, bis ſie ihm die Zwillingsſöhne 
in den Schoß gelegt, auf daß dieſes neue Glück 
alle ihm noch beſchiedene Lebenszeit fülle. 

Ein ungeſtümes Laufen klang auf dem Kies. 
»Hyxa! Roſtane! Wo ſeid ihr?« Der König 
ſah den andern ſeiner Söhne. Mit federnden 
Knien eilte er, das Antlitz glühend von Hitze und 
Eifer. 

Roſtane antwortete mit einem hellen Schrei. 

Der Knabe nahm ſeinen Lauf dem Klange nach 
quer über die Raſenflächen und die Beete, die 
Blumen niedertretend, wo ſie auf ſeiner Bahn 
waren. Der Aufſeher der Gärten, von ſern zu— 
ſehend, ſchüttelte traurig den Kopf. »Kommt!« 
rief der Knabe, bei den beiden angelangt, Atem 
ſchöpfend. »Meine Burg iſt gebaut!« 
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„Wir werden die Burg morgen 17 Rada- 
mah! fagte Hyxa. »Es iſt ſchön bier. Hör’ 
den Vogel! 


Die Aderchen an den Schläfen des Glühenden 


ſchwollen. »Ihr müßt fie gleich ſehen. Von früh 
an, da wir aufhörten, uns zu üben im Pfeil⸗ 


ſchießen, hab' ich gebaut. Den Vogel erleg' ich. 


Er löſte ein Katapult, griff in ein Säckchen, das 
ihm prall vom Gürtelleder hing, und ſchnellte 
einen Stein in die Richtung des Vogelſangs. 
Der König ſah von der Höhe ſeines Söllers 
Roſtanes Antlitz erſchreckt. Sie erhob ſich von 
der Raſenbank. Radamah ergriff ſie am Hand- 
gelenk wie eine Beute. Angeſtüm eilte er. Hyxa 
lief auf des Mädchens andrer Seite, ein wenig 
jarüdbfeibend. Des Königs Blick folgte den 
dreien, bis ſie hinter dem Palaſt verſchwanden. 
König Manoah ſtand tief nachdenklich. Oft 
ſuchten dieſe Gedanken beim Anblick der Spiele 
der Kinder ihn jetzt auf: War Roſtane, des ge- 


liebten Freundes einziges Kind, das Vermächtnis 


des Entthronten und Vernichteten an ihn, den 
Jugendgeſpielen, die Sonne ſeines Palaſtes, war 
ſie Glück oder Unglück ſeines Hauſes? Schuf ſie, 
das Mädchen, die Brücke zwiſchen dieſen fern 
voneinander weichenden Knabenſeelen? Oder war 
fie beſtimmt, zwiſchen die dem gleichen Mutter- 
ſchoße zur gleichen Stunde Entſtiegenen Trennung 
zu ſetzen auf immerdar? 

Der König verließ den Söller. Anter ſeinen 
Schuhen aus weichſtem Saffianleder blieb ſein 
Tritt über die dicken Teppiche der Innengemächer 
des Palaſtes unhörbar. Er trat hinaus auf 
einen andern Balkon, von dem aus er das Spiel 
der Kinder wieder vor ſeinen Augen hatte. 

Die drei waren bei der Amhegung des Palaft- 
gartens angelangt. In bronzenen, vierkantigen 
Stangen, von querlaufenden Stäben geſchnitten, 
ſo daß ſie kleine, offene Quadrate bildete, erhob 
fie ſich auf einem Unterbau aus weißem Marmor. 
Durch die Quadrate ſchimmerte das perlmutter- 
graue Pflaſter des Vorhofs, der, mit vielerlei 
Gebäuden beſetzt, fern durch eine hohe Mauer von 
glaſierten Ziegeln abgeſchloſſen war. 

In der Nähe des bronzenen Gitterwerks ſtand 
die Burg des Radamah, ein kniehoher, viereckiger 
Wall aus Lehm, mit Zinnen aus bunten Back— 
ſteinen. 

»Hundert Anbeſiegbare des Königs verteidigen 
die Burg, rief Radamah. »Ich belagere ſie 
und werde fie erobern. 

Katzenhaft ſprang der Knabe gegen den Wall 
an. Er focht vor ihm, mit den Händen um ſich 
ſchlagend, gegen Unſichibare, wich kämpfend zurück, 
brach ungeſtüm von neuem vor. Der König ſah 
Noſtanes Augen hell leuchten, im Bann der An— 
mut und Geſchmeidigkeit Radamahs. 

Plötzlich wich Radamah mit raſchen Schritten 
zurück. Er bielt inne. »Zu viele find ihrer!« 
ſagte er. »Hundert Anbeſiegbare des Königs! 


Die beſten Streiter der Welt! Und die Burg ft 
ungeheuer ftarl.« 

»Du mußt fie nehmen! fa das Mädchen 
an, glühend. 

»Ich muß ſie nehmen. 

Der Knabe ſtand ſtumm, wie wenn er neuen 
Atem ſchöpfte. Plötzlich ſtrahlten ſeine Augen. 
Er eilte auf das Mädchen zu, ergriff ſie bei der 
Hand, zog ſie ungeſtüm mit ſich zur Burg und 
über den Wall hinein. Mit gewaltigem Satz 
ſprang er zurück. Du, Roftane,« rief er hell, 
»bift in der Burg gefangen. Jetzt werde ich 
fie nehmen. Er wich fünfzig Schritt zurück. 

»Taufend Unbeſiegbare des Königs find nun 
hinter der Mauer! ſchrie er zu den beiden. »Du 
bift ihr Führer, Hyra. Verteidige Roſtane! Ich 
babe nur hundert Männer der Berge. Jetzt kom⸗ 
men wir heran. 

Hyra blieb abſeits, den Mund ſchmerzlich ver⸗ 
zogen. 

Mit einem feſten Schreiten, wie dröhnend in 
Waffen, kam Radamah daher. Schon zehn Schritt 
vor der Burg begann der Kampf. Er warf ſeinen 


Körper nach rechts, nach links, vorwärts, rück- 


wärts, das Auge blitzend immer auf Roftane 
gerichtet, die lächelnd auf ihn ſchaute. Auf Hyxa 
achtete er nicht mehr. »Fünfhundert Gefallene 
find es jetzt und vierhundert Gefangene!« ſcholl 
ſein Ruf. 
Jetzt kommt der letzte Kampf. 

Er ſprang über den Wall. »Ich habe dich er⸗ 
obert, Roftane!« 

Helles Pſerdegewieher klang. Der Knabe ließ 
Roftanes Hände und lauſchte. »Die Hengſte kom- 
men! rief er freudig. »Der Stallmeiſter hat mir 
geſagt, daß fie heute noch kommen werden. 

Aber den weiten Vorhof nahte ein langer Zug 
Pferde, je zwei und zwei. Zwiſchen jedem Paar 
ging ein brauner, mit dünnem Wollhemd beflei- 
deter Mann, die jungen, edlen Tiere, deren einige 
ſich bäumten, an kurzen Halftern haltend. Sie 
ſchritten den langgeſtreckten Stallungen zu. 

Radamah ſtand an einem der Bronzequadrate. 
Mit glänzenden Augen ſah er die wundervollen 
Tiere. »Kommt!« rief er. »Wir ſehen zu, wie fie 
an die Krippen gebracht werden. Kommt!« Er 
lief, ohne fi umzuwenden, das Gitter entlang bis 
zum Ausgang. 

Roſtane ſchickte ſich an, zu folgen. Sie fühlte 
ihre Hand leiſe von Hyxas Hand ergriffen. Noch 
ſchmerzlicher war ſein Antlitz, wie wenn Weinen 
ausbrechen wollte. Sie blieb ſtehen. Sanſt 
drückte ſie ſeine Finger. 

In dieſem Augenblick begann fern der Vogel 
wieder zu ſchlagen. Die beiden Kinder wandten 
ſich, der gleichen Empfindung folgend, und ſchrit— 
ten langſam dem Klange zu, Hand in Hand. Die 
Sonne war untergegangen. Auf dem kürkiſen— 
farbenen Himmel ſtand blaß die Sichel des halben 
Mondes. 


»Neunzig Männer der Berge find 1ot. 


W eee eee 


»Hörjt du, wie er ſchluchzt?« fragte der Knabe. 

„Ja, ſagte das Mädchen 

»Kennſt du leinen Kummer? 

„Erzähl' es mir. 

„Einmal, als er zurückkam zum Neſt, fand. er 
fein Weibchen nicht. Seitdem erfreut ihn das 
Licht der Sonne nicht mehr, und er klagt und ruft 
nach ihr den Abend und die ganze Nacht. 

„Warum war fie nicht im Neſt? . 

Jemand hatte fie geraubt. Oder fie hatte 
ſich verirrt und nicht mehr zurückgefunden. Oder 
fie war geſtorben.⸗ 

Der Garten lag nach kurzer Dämmerung unter 
dem ſamtenen Fittich der Nacht. Der Schein des 
halben Mondes glitzerte auf den kleinen Blättern 
der Roſenranken. Roſtane ſah an Hyxas Wim⸗ 
pern zwei Tränen, wie kleine Kriftalle. - 

Sie blieb ſtehen. Sie umſchlang mit beiden 
Armen den Nacken des Knaben, zog ſein Antlitz 
zu ihrem, und die Kriſtalle an ſeinen Wimpern 
ſchmolzen von dem warmen Hauch ihrer Lippen. 


önig Manoah fühlte, daß fein Körper ſiech 
wurde und zum Grabe wellte. 

Zwei Dinge bekümmerten fein Herz: welchem 
ſeiner Söhne ſollte er Roſtane geben, die herrlich 
Erblühte? Denn beide waren vor ihn hingetreten 
und hatten geſprochen: Gib mir Roſtane zum 
Weibe!« Und wie ſollte er das Reich teilen 
unter ſie? 

Eins war zugleich das andre. Denn es ſtand 
bei König Manoah feſt, daß die Länder der 
Ebene mit der Fülle ihrer Gaben derjenige der 
beiden erhalten müſſe, der Roſtane erhielt, und der 
andre über die Stämme der Berge herrſche, die 
larg lebten von den kargen Früchten ihrer ſchma⸗ 
len Täler. 

Eines Tags ließ König Manoah Roftane vor 
kin Antlig kommen. 

Er ruhte auf einem mit buntem Teppich be- 
deckten Lager unter einem Baldachin. Sein Bart, 
weiß wie die Wolle feiner beiten Hochlandſchafe, 
lag in Zöpfen geflochten auf dem Brokat ſeines 
Gewandes. Sein blaues Auge grüßte Roftane, 
die ſich tief ihm neigte. 

»Ich will mein Haus beſtellen, ehe ich fterbe,« 
ſagte der König. Prinz Radamah und Prinz 
Hpra bitten beide um deine Hand, Roftane. Wen 
wählſt du? ° 

Auf Roſtanes Antlitz ſank Traurigkeit. »Ent- 
ſcheide du, Vater, ſprach fie. »Wie die Sitte des 
Landes es befiehlt. 


„Beide Söhne ſind meinem Herzen gleich nah. 


Deshalb will ich, daß du dein Herz frageſt. 
Dein Mund ſpreche.« 

Gib mich deinem Sohn Hpra,« ſprach Ro⸗ 
fiane leiſe. 


pra herrſchte über Manoahs Länder der 
Ebene, die das Reich des dritten Stromes 
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bildeten. Gerechtigkeit und Milde waren feiner 
Herrſchaft Zeichen. Radamah herrſchte über Ma- 
noahs Länder der Berge. 

Im erſten Jahre ſcholl die Kunde zu den Ohren 
des Königs Hyxa und der Königin Noſtane, daß 
König Radamah die beiden andern Könige der 
Berge beſiegt und zu Vaſallen gemacht habe. Er 
allein war König über das ganze Bergland. 

Im zweiten Jahre ſcholl die Kunde zu Hyra 
und Roſtane, daß Radamah, mit ſeinen Berg- 
völkern in die Ebene ſteigend, den König über das 
Reich des erſten Stromes in offener Schlacht be⸗ 
ſiegt hatte. Auf ſeinem Streitwagen voran den 
Seinen kämpfend, hatte König Radamah mit 
einem Pfeile ſeines Köchers den König in der 
Schar ſeiner Unbefiegbaren erreicht. Am Halſe 
hatte er ihn verwundet. Am neunten Tage nach 
der Verwundung war der König geſtorben. Ra- 
damah ſetzte den einen der Bergkönige in den Pa- 
laſt des Beſiegten, daß er das Reich des erſten 
Stromes für ihn verwalte. 

Im dritten Jahre ſcholl die Kunde zu Hyra 
und Roſtane, daß Radamah den König über das 
Reich des zweiten Stromes mit Krieg überzogen 
und beſiegt hatte. Von ſeinem Streitwagen hatte 
er mit einem Pfeile ſeines Köchers den König in 
der Schar feiner Unbefiegbaren erreicht. Am Ohr 
hatte er ihn verwundet. Am neunten Tage nach 
der Verwundung war der König geſtorben. Ra- 
damah ſetzte den andern der Bergkönige in den 
Palaſt des Beſiegten, daß er das Reich des zwei⸗ 
ten Stromes für ihn verwalte. 

Im erſten, zweiten und dritten Jahre wuchs 
im Reiche des Königs Hyxa mit jedem Monat 
der Ruf feiner Gerechtigkeit und feiner Milde. 
And jeder Mann im Volke pries den König und 
pries ſich ſelbſt, daß er dieſes guten Königs Unter- 
tan war. Wenn aber König Hyxa am Abend 
ausruhte vom Königswerk ſeines Tages, ſtieg er 
mit ſeinem Weibe Roſtane auf das höchſte 2 
ſeines Palaſtes, das zu einem Garten geſtaltet 
war, ſchlug die Harfe und hörte dem Harfenſpiel 
Roſtanes zu, lehrte fie neue Sänge und Hymnen 
und rührte abermals die Saiten, wenn die Königin 
vor ihm tanzte. 

Alljährlich im Frühlingsmonat begab König 
Hora ſich in die heilige Stadt feines Landes. Er 
verweilte vom Werden des Mondes bis zu ſeinem 
Vergehen, mit ſeinen Prieſtern den Wandel der 
Geſtirne beſchauend und den Willen der Götter 
erkundend, auf daß er ſein Volk weiſe lenke. 

Als er im vierten Jabre im heiligen Götter 
hauſe feiner heiligen Stadt ſaß, inmitten feiner 
Prieſter, wurde, drei Tage ehe der Mond voll 
war, ein Bote vor ihn geführt. Er warf ſich in 
den Staub vor den König und reichte ihm einen 
Brief dar. 

Hyra erkannte das Siegel Radamahs. 

Er las: »König Hyra und mein Bruder! Kehre 

zurück in deine Hauptſtadt und zu deinen Kriegern. 
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Meine Leute ſteigen die Berge herab. Am dritten 
Tage nach dem vollen Mond werden wir an der 
Grenze deines Reiches ſtehen, um es zu erobern. 


Verſammle dein Heer, auf daß es für dich kämpfe. 


König Radamah.« 

König Hyra erſchrak. Er verließ eilends die 
heilige Stadt und begab ſich in feine Hauptſtabt. 
Er umgürtete ſich mit ſeinen zwei Schwertern, 
Bogen und Köcher, beſtieg ſeinen Streitwagen und 
zog inmitten ſeiner Unbeſiegbaren an die Grenze 
ſeines Landes, die gegen die Berge liegt. 

Er fand das Heer Radamahs in voller Auf- 
ftellung, ſeiner harrend, König Radamah auf 
ſeinem hohen Streitwagen herausragend aus den 
Reihen ſeiner Leute. 

Der Kampf begann um Mittag, als die Sonne 
im Scheitel ſtand, keinem der Heere einen Vorteil 
gebend. Nach zwei Stunden war er entſchieden. 
Das Heer Hyras floh in aufgelöſten Reihen, den 
König mit ſich führend. Ein Pfeil aus dem 
Köcher des Königs Radamah, von ſeiner eignen 
Hand gegen den Bruder geſchnellt, hatte ihm die 
Wange geſtreift. Nur ein paar Blutstropfen 
waren gefloſſen. | 

Das Heer des Königs Radamah verfolgte die 
Fliehenden nicht. Aber es ſchnitt ſie von den 
Wegen zu der Hauptſtadt ab. Nach der heiligen 
Stadt, auf der den Bergen entgegengeſetzten Seite 
des Reiches, brachten die Fliehenden ihren König. 

König Radamah aber rückte mit ſeinem Heere 
vor die Hauptſtadt und ſchloß ſie ein. — 

Drei Stunden, nachdem die Sonne des erſten 
Tages ihre Bahn vollendet hatte, die Lichter in 
den Zelten erloſchen waren und nur der leichte 
Sandalenſchritt der Wachen hie und da in den 
Zeltgaſſen leiſe klang, verließ ein Mann das 
Königszelt. Sein Antlitz war mit einem Zipfel 
des Mantels vermummt. Wo Wachen ihm ent- 
gegentraten, gab er das Loſungswort. Er ſchritt, 
an dem letzten Poſten vorbei, gegen die Stadt hia, 
deren geſtreckte, zinnengekrönte Mauer ein Stück 
herausſchnitt aus der Himmelstrift der Sterne. 

Dieſer Mann war König Nadamah. 

Er ſtieg in eine Schlucht hinab und kam zu 
einem Geſtrüpp hoher und dichter Dornen. 

Er fand ſeinen Weg ohne Schwanken und hob 
an der Wurzel eines Dornſtrauchs einen breiten 
Stein aus der lehmigen Schluchtwand. 

Es war ein geheimer Gang, der mitten in den 
Königspalaſt führte, für den Fall großer Not vor 
vielen Geſchlechtern errichtet, ſtets nur dem König 
und deſſen erwachſenen Söhnen kundgetan. 

Eine Viertelſtunde darauf ſcholl der Tritt von 
König Nadamahs Fuß auf den marmornen Trep- 
pen und in den Gängen des Palaſtes, die von 
Teerſackeln, in bronzenen Ringen ſteckend, ſpär— 
lich erhellt waren. Er nahm feinen Weg zu den 
Zimmern der Königin. 

Zwei ihrer Frauen wachten. Sie erſchraken, 
als ſie König Radamah erkannten. 
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Er gab der einen zwei zuſammengelegte ver- 
ſiegelte Tontäfelchen. »Der Königin!“ befahl er. 

Trotz der Tiefe der Nacht ſchlief Roſtane nicht. 
Vor einer Stunde erſt hatte fie einen Boten ab- 
geſandt mit einem Brief an König Hyxa. Die 
Stadt war von den Zelten der Feinde nur loſe 
umringt. Es würde ihm gelingen, im Dunkel 
der Nacht ihre Kette zu burchſchleichen. Es war 
ſchon der zweite Brief an den Gemahl. Als die 
Kunde von der verlorenen Schlacht und der Flucht 
zu ihr gebracht war, hatte ſie ihm den erſten Brief 
in die Prieſterſtadt geſchickt. Jede Nacht ſollte er 
von ihr Kunde haben, bis er, an der Spitze eines 
neuen Heeres, zu ihrer und der Hauptſtadt Be⸗ 
freiung im Rücken ſeiner Feinde erſcheinen werde. 

Nun lag Roſtane in einem loſen Gewande auf 
ihrem Ruhebett, mit ihren Gedanken bei Hyra. 
Alle drei ſiebenarmigen goldenen Leuchter an der 
Längswand des Gemaches aus rötlichem Marmor 
brannten mit flackernden Flammen. 

Die Sklavin reichte ihr die Täfelchen. Sie er- 
kannte Radamahs Siegel, erhob ſich erſchreckt 
und las: »Königin Roſtane und meine Schwe ⸗ 
ſter! Sechs Nächte werden vergehen, bis König 
Radamah in deine Stadt einzieht. Radamah 
liebt die einſamen Nächte nicht. Auch du wirſt 
den Schlaf nicht ſinden. Laß uns die Stunden 
dieſer Nächte verplaudern. König Rabamah.« 

Roſtane fühlte ihr Herz leiſe beben. 

Radamah trat ein. 

»Du wagſt viel, Radamah!« rief Noftane mit 
erglühten Wangen und blitzenden Augen. „Dein 
Leben iſt in meiner Hand. 

Radamah ſchaute ſich um im Gemach. Ein 
Schelm war in ſeinen Augen. »Seit wann führen 
Frauen ein Schwert?“ fragte er. 

»Die Wachen ſind wach. Wenn ich den Gong 
rühren laſſe in der großen Halle, werden alle 
Sklaven meines Palaſtes hier zur Stelle ſein. 
Mehr denn hundert!“ Schärfer noch blitzten ihre 
Augen. 

König Radamah aber lachte. Er lachte das 
fröhliche, unbekümmerte, große Lachen eines Kna- 
ben. Er lachte ſo herzlich, daß aus dem Winkel 
des einen ſeiner ſtrahlenden blauen Augen ein 
Tränlein ſich löſte und eine ſchmale Furche über 
ſeine Wange zog. Er lachte über den guten 
Scherz Roſtanes, daß Königin Roſtane ihre Sfla- 
ven zuſammenrufen wollte, damit ſie mit ihren 
Sklavenhänden den König Radamah ergriffen, 
der ohne Waffen und ohne den Schutz ſeiner Leute 


nächtens in die feindliche Stadt und in den Palaft 


und vor das Antlitz der Königin getreten war. 
Vor dieſem hellen Knabenlachen erbebte das Herz 
Roſtanes abermals leiſe. ö 
»Leichtſertig biſt du, Radamah,« ſagte fie, „dein 
Heer nächtlich allein zu laſſen. Sei auf der Hut, 
duß nicht König Hyra in deine Zelte breche.“ 
Das Lachen Radamahs verftummte. Ernſt 
ſtrahlten ſeine Augen auf Roſtane. »Du irrſt, 


»Hyxa wird nicht in meine 
Zelte brechen. Hora iſt ein dem Tode verfallener 
Mann. 
Roftane erſchrak jäh. »Dein Pfeil ſtreiſte kaum 
feine Wange. | 
„Blutstropfen floffen. 
von meinem Pfeil am Halſe geftreift und König 


Roftane,e ſprach er. 


König Melkar wurde 


Syrta am Ohr. Sie ſtarben beide am neunten 
Tage. Es war heute der dritte Sonnenuntergang 
nach der Schlacht. Beim neunten Eonnenunter- 
gang, in ſechs Tagen, wird König Hyxa fterben.« 

Der fladernde Schein der einundzwanzig Flam⸗ 
men beleuchtete ein todblaſſes Antlitz. 

„Alle find wir den Göttern verfallen, Roſtane. 
In welcher Geſtalt der Tod uns naht, das allein 
iſt Gnade oder Strafe. An das Lager Hyras 
wird er fanjt treten, als Bote aus dem Traum- 
land des Glücks. Hyxa weiß nicht, daß der dunkle 
Fittich ſchon über ihm iſt. Voll iſt ſeine Seele zu 
dieſer Stunde von allen Quellwaſſern des Lebens, 
und wird es von Tag zu Tag mehr ſein, bis zum 
letzten Sonnenuntergang. Höre, Noftane! Eine 
ſeltene Pflanze wächſt in den Schlünden meiner 
Berge. Nur jedes dritte Jahr blüht ſie, zur 
Herbſtzeit, wenn überall die Früchte reifen, mit 
einer kleinen, dunkelvioletten Sternblüte. Im 
winzigen Kelch der kleinen Blüte iſt ein Saft ver- 
borgen, der ſellſame Kraft hat. Ein wenig davon 
in das Blut macht den Körper ſtarr, aber füllt 
die Seele mit jedem Rauſch. Neun Tage braucht 
die Starre, von den Füßen wachſend, das Herz 
zu lähmen und den Geiſt in Nacht zu tauchen. 
Bis dahin ſind Herz und Hirn des Sterbenden 
eine Wohnung alles Glücks. Erhöht iſt jede ſeiner 
Kräfte. Ströme hundertfachen Lebens durchfluten 
ihn. Schmerz kann nicht nahen. In der Stunde 
feines Todes ift alles, was er begehrt, fein eigen. 

Der König ſchwieg und richtete ſein ſtrahlendes 
Auge auf Roſtane. 

„Hundert der ſeltenen Blüten find nötig, um 
einen Tropfen des Giftes zu gewinnen, fuhr er 
fort, „eines Tropfens bedarf es für die zwei 
Schneiden einer Pfeilſpitze. Drei dieſer Pfeile 
beſaß ich. Ich allein, der König. Der erſte 
ſtreifte König Melkars Hals, der zweite das Ohr 
König Sortas. Ich bekriegte ſie, weil ihre Reiche 
meine Morgengabe ſein ſollen an dich, Roſtane. 


Auf Hyxas Wange richtete ich den letzten Pfeil. 


Er durfte fein Ziel nicht verfehlen. 

»So zieh ein in die Stadt und nimm deine 
Beute, hauchte Roftane. 

Ich begehrte nicht das Weib meines Bruders, 
ſolange mein Bruder unter der Sonne atmet. 

»Warum ſandteſt du deinen Pfeil nicht in fein 
Herz?: Ihre Augen ſchimmerten feucht gegen 
ihn. Schmerz und Groll ſchürzten ihre Lippen. 

»König Hyra, der Traumſelige, ſoll ſterben, 
wie die Könige Melkar und Syrta geſtorben ſind, 
in Rauſch und Glück. Und ein andres noch, Ro- 
ſtane. Höre: die drei Reiche der drei Ströme 


ſind die eine Eroberung. Die andre Eroberung 
iſt das Herz Roſtanes. Sechs Nächte ſind mir 
gegeben. In jeder dieſer Nächte werde ich zu dir 
kommen, Roſtane, und wir werden plaudern bis 
nahe an die Morgenröte. 

Zum drittenmal erbebte das Herz der Königin 
Roſtane. Sie trat an eine von bronzenem Arm 
herabhängende metallene Scheibe und rührte den 
Schlegel. 

Eine der Dienerinnen trat ein. 

»Bringe Wein und Früchte für König Raba- 
mab!« befahl Roſtane. 

In dieſer erſten Nacht erzählte König Rada⸗ 
mah, hingelehnt in ſeinen Baldachinſitz gegenüber 
dem Baldachinſitz der Königin, vom Krieg und 
der Unterwerfung der beiden Bergkönige. »Wahr⸗ 
lich, nicht lockend zur Eroberung war das Land 
des Königs, der herrſchte über die Bergſtämme zu 
meiner Rechten, ſprach er und lachte. „Karger 
noch find feine Täler als die Täler meines Lan⸗ 
des. Nichts war dort zu holen an Wein, an 
Früchten und an Gl, und wenig Erze wachſen in 
den Bergſchächten. Aber von einem ſeltenen Tier 
hörte ich, das der König ſein eigen nannte, einem 
gezähmten Adler. Von den Schultern des Königs 
flog er auf zum Kampf mit den wilden Vögeln 
der Lüfte, und oft ritt der König hinauf zu den 
höchſten Schroffen ſeiner Berge, um dem Kampfe 
des ſtarken Tieres mit dem Falkengezücht, den 
Geiern und den edlen Tieren ſeiner eignen Art 
zuzuſchauen. Dieſen Vogel zu beſitzen gelüſtete es 
mich, und darum überzog ich den König der Berge 
mit Krieg und bezwang ihn. Wahrlich« — König 
Radamah lachte wieder —, »dem Tiere galt die 
Eroberung. Das karge Land nahm ich dazu. 

„Was tateft du mit dem Adler?“ fragte Ro- 
ſtane. »Iſt er bei dir in deinem Zelt? 

„Der oberſte meiner Feldherren bewunderte das 
Tier. Ich ſchenkte es ihm. 

Königin Roſtane neigte ſinnend das Haupt. 

And König Radamah erzählte die Geſchichte 
feines Kriegszuges gegen den zweiten der Berg- 
könige. „Wahrlich, nicht lockend zu Eroberung 
war das Land des Königs, der herrſchte über die 
Bergſtämme zu meiner Linken, ſprach der König 
und lachte. »Karger noch ſind ſeine Täler als die 
des andern Bergkönigs, und weniger noch iſt zu 
holen an Wein, Ol und Honig, und keine Erze 
wachſen im Innern der Berge. Aber von einem 
ſeltenen Stein hörte ich, den der König ſein eigen 
nannte. Ein Bergkriſtall war es, durchſichtig klar 
wie das Waſſer der reinſten Bergquelle. Doch 
nur in den Stunden um Mittag glänzte der Stein 
von weißem Glanz. In der Stunde des Sonnen- 
aufgangs ſchimmerte er rötlich, auch wenn die 
Sonne ihr Antlitz hinter Wolken barg. Und in 
der Stunde des Sonnenuntergangs hatte er einen 
violetten Schein. Der König trug dieſen Stein 
im Diadem feiner Stirn, und eine Furcht ging von 
ihm aus und ſiel auf alle, die vor des Königs 
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Angeſicht traten. Dieſen Stein zu beſitzen ge⸗ 
lüſtete es mich, und darum überzog ich auch dieſen 
König mit Krieg und bezwang ihn. Wahrlich — 
König Radamah lachte wieder —, »dem Stein 
galt die Eroberung. Das Land nahm ich dazu. 

»Was tateſt du mit dem Stein? fragte Ro- 
ſtane. 

„Der oberſte meiner Prieſter bewunderte ihn. 
Der Blick eines Gottes ſei einmal über ihn hin⸗ 
geſtreift, wähnte er, und lebe fort in ihm. Ich 
ſchenkte ihm den Stein. ö 

Abermals neigte Königin Roftane das Haupt 
in tiefem Sinnen. 

»Doch die Morgenröte iſt nicht mehr fern. 
ſagte Radamah. Er erhob ſich von ſeinem Sitz 
unter dem Baldachin und neigte ſich vor Roftane. 
»In der dritten Stunde nach Sonnenuntergang 
ſtehe ich wieder vor dir, ſprach er und verließ 
das Gemach. — ö 

Ehe König Radamah in der zweiten Nacht 
kam, ſandte Noftane ihren Brief an ihren Ge⸗ 
mahl Hora, wie ſie die Nächte vorher getan hatte 
und wie ſie im erſten ihrer Briefe verſprochen 
hatte, allnächtlich zu tun. Und abermals ſchrieb 
Roftane am Ende dieſes Briefes die Sätze wie 
am Ende der andern: »Verzage nicht, Hyra, mein 
Gemahl. Du Morgentau meiner Seele. Mit 
jedem Atemzuge lebt mein Herz mit deinem Bilde, 
bis zur Stunde, die mich dir wieder vereint.« Doch 
fie erſchrak. Denn da fie es ſchrieb, ſah fie Hyxas 
helles Antlitz mit den blauen Träumeraugen nicht 
ſo deutlich wie noch am Abend vorher. 

Am die dritte Stunde der Nacht ſtand König 
Radamah im Gemach Roftanes. 

Hingelehnt in ſeinen Baldachinſitz gegenüber 
dem Baldachinſitz der Königin, erzählte er ihr in 
dieſer zweiten Nacht von ſeinem Kriegszug gegen 
den König des Reiches des erſten Stromes und 
von feiner Eroberung dieſes Reiches. »Wahr⸗ 
lich, ſprach er, »diesmal ging es um das Land. 
Denn reich iſt die Ebene des erſten Stromes an 
Früchten der Felder, an ſüßem Wein, an Honig 
und an Wachs, und viele Webſtühle, ſchimmernde 
Seide und köſtliches Linnen bereitend, ſtehen in 
den Häuſern. Es iſt ein Land, würdig zum Stück 
einer Morgengabe für Königin Roſtane.« Und 
von König Melkar erzählte er, der einen Freund 
gehabt hatte, von ihm geliebt über alles. Von 
einem ſernen Land gegen Sonnenuntergang war 
der Freund gekommen. Und er ſaß dem König 
zunächſt bei Tiſche, ſchlief in ſeinem Gemach, und 
nach ſeinem Rat lenkte der König das Reich. 
Aber eines Tags war ein Zorn über den Freund 
gefallen gegen König Melkar, und er verließ den 
Palaſt des Königs und kehrte zurück zu ſeinem 
fernen Heimatlande. Seit dieſem Tage ſank 
Trauer auf das Herz des Königs. Er berührte 
wenig von den Speiſen ſeines Tiſches, ſchlief viele 
Stunden der Nächte nicht, und ſelbſt das Licht der 
Sonne war ihm dunkel. »Da ritzte feinen Hals 


mein Pfeil. And von Stund an zog eine Freude 
in fein Herz und machte fein Antlitz hell. And 
wie die Starre ſeines Körpers von Tag zu Tag 
wuchs, wurde ber Glanz feiner Augen von Tag 
zu Tag leuchtender. Und als er am neunten 
Tage, zur Stunde des Sonnenuntergangs, ftärb, 
hauchten feine Lippen: Kamſt du endlich, Myr- 
ron, du Glück meiner Seele!“. 

Aber Radamahs Erzählen war es nahe an die 
Morgenröte geworden. Er neigte ſich vor Ro- 
ſtane und ging. 

Roſtane aber ſaß noch lange, bis ſchon die 
Morgenſonne in das Gemach ſchien, ihren dunklen 
Scheitel küſſend, und die einundzwanzig Flammen 
nur gelbe Flede waren in dem hellen Licht des 
Himmelsgeſtirns. Sie dachte an König Rada- 
mahs Erzählung, an das Giſt der Pfeilſpitze, und 
daß König Hyra nun verklärt von ihr träume. 
Denn jeder feiner Briefe, den ihr Bote, don Hyxa 
zurückkehrend, ihr überbracht hatte, war erfüllt 
geweſen von dieſem tiefen Glück, wie Radamah es 
von König Melkar ihr verkündet hatte. — 

Am die dritte Stunde der nächſten Nacht ſtand 
König Radamah wieder im Gemach Roſtanes. 

Er erzählte ihr in dieſer dritten Nacht von 
ſeinem Kriegszug gegen den König des Reiches 
des zweiten Stromes und von ſeiner Eroberung 
dieſes Reiches. ⸗ Wahrlich, ſprach er, auch dies · 
mal ging es um das Land. Denn weiter, als das 
Auge reicht, dehnt ſich die feuchte, warme Erde 
der Reisſelder, und von den Buckeln feiner wel- 
ligen Randberge ragen zahllos die ſchlanken 
Stämme der Zedern, Bauholz für die Paläfte der 
Könige und für die Maſten der Schiffe jener 
Völker, die gegen das Meer hin wohnen. Ein 
Land iſt es, würdig zum Stück einer Morgengabe 
für Königin Roſtane.« Und von König Syrta 
erzählte er, deſſen Herz mit den Göttern lebte und 
deſſen Geiſt über die Bahnen der ewigen Geſtirne 
der nächtlichen Himmelsflur ſicherer fuhr als ſein 
Wagen über die Wege in feinem Reich. »Vom 
höchſten Turm feines Palaſtes, aus feiner Zwie⸗ 
ſprach mit den Göttern, holte ihn mein Kriegsruf. 
Am Ohr ritzte ihn mein Pfeil, und er lag von 
Stund an ſiech auf ſeinem Ruhebelt in ſeinem 
Palaſt. Doch fein Antlitz leuchtete verklärt. „Was 
trauert ihr?“ ſprach er am erſten Tage. Ich ſtehe 
im erſten der Vorhöfe des Himmels, und ein 
Glanz aus den Gefilden der Seligen ſtrömt bis 
hierher.“ Am zweiten Tage durchſchritt er den 
zweiten Vorhof und am dritten Tage den dritten 
Vorhof. Und vom vierten bis ſechſten Tage durch⸗ 
ſchritt er die Gefilde der Seligen, und er war ſelig 
mit den Seligen der einen Seligkeit und war ſelig 
mit den Seligen der zwei Seligkeiten und war 
ſelig mit den Seligen der drei Seligkeiten. Am 
ſiebenten Tage leuchtete ſein Antlitz wie ein Stern. 
„Ich bin eingetreten in den Saal der ſechzig kleinen 
Götter, ſprach er. Aber die Maßen froh macht 
es, zu wandeln im Licht ihrer Stirnen. And ſchon 
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ſehe ich durch die erzene Tür einen Glanz brechen 
aus dem Saal der drei großen Götter.“ Am achten 
Tage leuchtete ſein Antlitz wie die Sonne. Ich 
bin eingetreten in den Saal der drei großen Göt⸗ 
ter,’ flüſterte er. ‚über die Maßen ſtark macht 
es, zu atmen den Odem ihres Mundes. And ſchon 
ſehe ich durch die goldene Tür einen Glanz brechen 
aus dem Saal des höchſten Gottes.“ Am neunten 
Tage aber leuchtete ſein Antlitz von jenem Licht, 
das im Grunde der Welt ſitzt, das das Antlitz des 
höchſten Gottes ſelbſt iſt, von dem die Sonne und 
die Monde und alle Sterne ihren Glanz emp- 
fangen. Ein Licht war es, wie es nie zuvor auf 
einem menſchlichen Antlitz gefunden war. Ich 
ſtehe im Glanze des Antlitzes des höchſten Got⸗ 
tes, hauchte König Syrta um die Stunde des 
Sonnenuntergangs und verſchied.⸗ 

König Nadamah ſchwieg, im Sinnen über dieſen 
Tod des Königs Syrta, von dem der Kämmerer 
des Königs ihm berichtet hatte. 

„Siehe, Roſtane,« begann Radamah wieder, 
»zu dem Reiche des erſten Stromes und dem 
Reiche des zweiten Stromes habe ich nun das 
Reich des dritten Stromes gewonnen, das Reich 
Hytas, das Erbe unfers Vaters, des Königs Ma- 
noah. Die ganze Ebene iſt nun mein. Fortan 
wird es nicht mehr heißen: die Reiche des erſten, 
des zweiten und des dritten Stromes, ſondern: 
das Reich der drei Ströme. Und alle Länder der 
Berge ſind mein dazu. Alles das bringe ich dir 
als Morgengabe, wenn — dein Herz mein wird, 
Roſtane. Drei Nächte find es noch bis zum 
Sterben Hpyras.« 

Als der König dieſes ſprach, war es nicht mehr 
ſern von der Morgenröte. Er neigte ſich vor 
Roftane und ging. — 

Am die dritte Stunde der nächſten Nacht ſtand 
König Radamah wieder im Gemach Roftanes. 

Aber in dieſer vierten Nacht wußte er nichts 
mehr zu erzählen. Denn alles, was er getan und 
erlebt hatte, ſeit er aus dem Palaſt und aus der 
Gemeinſchaft Roſtanes gegangen wat, nach dem 
Sterben Manvabs, hatte er in den drei erſten 
Nächten erzählt. 

Roſtane aber fühlte, daß es an ihr war, die 
letzten drei Nächte den König zu unterhalten. 
Daher ſprach ſie, als die Dienerin Wein und 
Früchte neben König Radamah geſtellt hatte: »Du 
haſt nun alles erzählt, Radamah, bis zu deinem 
Einzuge in Hyras Reich, und haſt mich gut unter- 
halten, ſo daß die Nächte mir kurz waren. Es 
ziemt ſich, daß ich dir Gleiches tue. Ich werde 
dieſe Nacht, die Stunden bis zur Morgenröte, vor 
dir die Harfe ſchlagen.⸗ 

Sie trat an die metallene Scheibe und rührte 
den Schlegel. »Die Königsharfe!« befahl fie der 
Dienerin. 

Zuſammen mit der Gefährtin brachte dieſe den 
hoben, goldenen Rahmen, beſpannt mit ſilbernen 
Saiten. Sie ſtellten die Harfe vor die Königin, 


die auf einem Stuhle ſaß mit ſchlanken Füßen, 
gegenüber dem Baldachinſitz Radamahs. 

»Neu iſt dieſes Saitenſpiel,« ſagte Roſtane. 
»Nicht ſahſt du es vorher im Palaſt unſers Vaters 
Manoah, und nirgendwo ſonſt wird dein Auge es 
ſehen. Denn Hyra hat es erfunden. Sieben 
Saiten fügte er den Saiten der alten Spiele hinzu, 
länger gedehnte und kürzere, und ordnete den 
Klang zwiſchen dem goldenen Rahmen anders als 
bisher. Nur vor Hyxas und meinen Ohren haben 
dieſe Saiten geklungen. Er ſpielte herrlich auf 
feiner Harfe und lehrte feine Kunſt auch mich. 

Ihre Finger griffen in die Saiten. Erſt tönten 
ſie leiſe, ſchwollen an, wurden wieder leiſe, wie 
der Sinn der Weiſe es forderte, in der neuen 
Ordnung der Klänge, die König Hyra gefunden 
hatte. Und nach und nach erglühten die Wangen 
Roſtanes. Denn ſie fühlte, daß ſie noch niemals 
ſo ſchön die Harfe geſchlagen hatte wie in dieſer 
Nacht vor den Ohren des Königs Radamah. 

Radamah hatte erſt mit Wohlgefallen auf die 
weißen Finger Roſtanes geſehen, über den filber- 
nen Saiten, und auf ihre ſchlanken Handgelenke 
und die edle Form ihrer Arme, die, zu den läng⸗ 
ſten der Saiten ſich reckend, aus den weiten Ar ⸗ 
meln ihres Gewandes hervorkamen. Dann aber 
war von dem Klange der Saiten eine Müdigkeit 
auf ihn gefallen. Seine Augen ſchloſſen ſich, und 
er ſah die Königsharfe und Roſtane nicht mehr. 
An einem leiſen Schnarchen, das in den Saiten⸗ 
klang tönte, merkte Roſtane, daß Radamah ſchlief. 

And während Roſtane ihr Harfenlied leiſe aus- 
klingen ließ, kam eine Trauer über ſie und darauf 
eine Freude. Denn klar und deutlich ſah fie plötz 
lich Hyxas Bild, das helle Antlitz mit den blauen 
Träumeraugen, das mit jedem dieſer Abende mehr 
und mehr verblaßt war, fo daß über dem Schrei- 
ben ihrer Briefe an ihn ein Erſchrecken fie befallen 
und beim Einritzen jenes Satzes in den Ton, der 
jeden ihrer Briefe ſchloß: »Mit jedem Atemzuge 
lebt mein Herz mit deinem Bilde, ihre Hand 
leiſe gebebt hatte. Nun waren plötzlich jene 
Nächte ganz bei ihr, da ſie mit ihm geſeſſen unter 
den Palmbäumen und den Bllütenſträuchern des 
höchſten Daches des Palaſtes, im Glanz des 
Mondes und unter dem Wandel der Myriaden 
Sterne, wo von den Fingern Hyxas der Eaiten- 
klang in die Nacht geſchmolzen war und leiſe 
Lieder von feinen Lippen getönt hatten, Liebes- 
lieder zu ihrem, Roſtanes, Preiſe und heilige 
Hymnen zur Ehre der Götter. And ſo nahe 
waren ihr die blauen Träumeraugen Hyxras, daß 
fie der blauen Augen Radamabs, dieſer Augen 
des fröhlichen Knabenlachens, des männlichen Er- 
greifens und des königlichen Gebietens, vergaß 
und ihr Herz, das von einem ſchweren und dunklen 
Bangen heimgeſucht war, leicht und hell wurde. 
Leiſe griff ſie von neuem in die Saiten, und ſie 
ſpielte, auf Radamah blickend, deſſen Lippen im 
Schlafe ſich ein wenig voneinandergetan hatten, 


während das leiſe Schnarchen zwiſchen ihnen ber- 
vorging, die ſchönſten Weiſen, die Hora gefunden 
hatte. Doch fie ſpielte fie, als ob Hyxa es war, 
der ihr gegenüber ſaß, und nicht Nadamah. 

Plötzlich taten die ſtrahlenden Augen Rada- 
mahs ſich auf. Tief erſchrak Roſtane. Denn der 
Glanz ſeiner blauen Augen verlöſchte im ſelbigen 
Augenblick den Glanz der blauen Augen Hyxas. 
RNadamah erhob ſich. „Hab' ich geſchlafen, 

Roftane?« Er lachte. ⸗Verzeih! Doch die 
Ohren des Kriegers, gewöhnt an das Schwirren 
der Pfeile, taugen nicht für die weichen Klänge 
der Harfe. Es ift nahe zur Morgenröte. Sinne 
auf andre Unterhaltung für die nächſte Nacht. 

Radamah neigte ſich vor Roſtane und ging. — 

Am die dritte Stunde der nächſten Nacht ſaß 
König Radamah wieder auf ſeinem Baldachinſitz 
im Gemach Roſtanes. 

»Zur Laute möchte ich dieſe fünfte Nacht dir 
fingen, Radamah, ſagte Roſtane, wenn dein 
Ohr nach meinem Liede gelüſtet. Doch in Schlaf 
wird es wieder dich wiegen, wie mein Harfen⸗ 
ſpiel die Nacht vorher. 

»Ein andres iſt es mit deinem Harfenfpiel, Ro- 
ſtane, ein andres mit deinem Singen, ſagte 
König Radamah. »Bei deinem Liede höre ich 
über dem Klang deiner Laute den Klang deiner 
Stimme. Er wird den Schlaf ſcheuchen.⸗ 

Roſtane griff in die Saiten und begann mit 
einer leiſen Stimme, die ein wenig bebte, ein 
ſchlichtes Lied, wie es die Mädchen im Frühling 
fingen. Sie ſah am Glanz der Augen Rabamabs, 
daß er Wohlgefallen hatte an ihrem Liede. Und 
ſie griff ſtärker in die Saiten, und mit jedem 
Liede nahm ihre Stimme zu an Fülle und Weich- 
heit und Glanz. Sie ſah Radamahs Augen 
leuchten zu ihrem Singen. Die Lieder ſang ſie, 
die König Hyra geſungen, Lieder der Liebe und 
auch Hymnen an die Götter. Doch weit mehr 
wählte ſie von den Liedern der Liebe. Und ihre 
Wangen erglühten bei dieſem Singen; denn ſie 
fühlte, daß ſie noch niemals ſo ſchön geſungen 
hatte wie jetzt. And noch von einem andern glühten 
ihre Wangen: von dem Rauſch und dem Feuer, 
der Sehnſucht und der Klage der Liebeslieder 
Hyras. Denn das alles ſtrömte nun im Blute 
ihres eignen Herzens, und ſie fühlte, wie dieſe 
Flut hinüberſtrömte zu König Radamah und ſich 
hinbreitete vor fein Herz. 

»Herrlich haſt du geſungen, Roftane,« ſprach 
Radamah, als es gegen die Morgenröte ging. 
»Schöner als die Droſſel ſingt am Tage und die 
Nachligall in der Nacht. Schöner felbft als der 
Schwan, der nur einmal ſingt vor ſeinem Sterben. 
Habe Dank, Roſtane. Deine Stimme wird ſorttönen 
in meinem Ohr alle Stunden dieſes Tages und 
noch am Abend, bis ich wieder vor dir ſtehe in 
der dritten Stunde nach dem Sinken der Sonne. 

Damit erhob ſich König Radamah, neigte ſein 
Haupt vor Noſtane und ging. — 


Am Abend vor der ſechſten Nacht aber, der 
letzten mit Radamah, als Noſtane den Brief 
ſchrieb an ihren Gemahl Hyxa, war eine große 
Unruhe in ihrem Herzen. Und dieſe Unruhe 
wuchs bei ihrem Schreiben, bis ſie zu jenem Satze 
kam, welcher der letzte war aller ihrer Briefe an 
Hyxa: »Mit jedem Atemzuge lebt mein Herz mit 
deinem Bilde «; denn fie erkannte, daß Hyxas 
Bild ausgelöſcht war in ihrem Herzen. Eine 
Lüge aber zu ſchreiben, konnte Königin Roſtane 
nicht nahe kommen, die in einem Lande auf- 
gewachſen war, in dem es ſelbſt für die Geringſten 
im Volke die eine Vorſchrift gab, welche über 
allen Vorſchrifſten war, jene: die Wahrheit zu 
ſprechen an jedem Ort und zu jeder Stunde. Auch 
diefes: den Brief dieſer Nacht ihrem Gemahl 
ſchuldig bleiben, mochte ſie nicht. Denn ſie wollte 
ihr Verſprechen halten, und auch dieſes Echuldig- 
bleiben wäre halbe Lüge geweſen. Sie hielt inne 
in ihrem Schreiben und verſank in Sinnen. Dann 
ließ fie dem Boten ſagen, baß er ſich bereit halte, 
dieſe Nacht erſt in der Stunde vor der Morgen- 
röte mit dem Briefe an Hypa zu gehen. 

Königin Roftane wollte, daß das Bild Hyxas 
in ihrem Herzen wieder leuchte, auf daß ſie den 
Brief an den Gemahl ſchreiben könne, wie fie all- 
nächtlich getan hatte, ſo auch noch dieſe letzte 
Nacht vor ſeinem Sterben. Damit aber das 
Bild Hyras wieder leuchtete, mußte das Bild 
Radamahs dunkel werden in ihrem Herzen. Des- 
halb beſchloß Königin Roſtane, König Radamah 
in Verſuchung zu führen in dieſer Nacht. 

Sie rüſtete ihr Gemach zu ſeinem Empfang. 
Ambra ließ ſie ſchütten in goldene Schalen und 
köſtlichen Weihrauch, und entzündete dieſe zur 
Flamme, ſo daß ein ſchweres und betäubendes 
Gedüft war im Marmorgemach der Königin mit 
den einundzwanzig Lichtern auf den drei goldenen 
Leuchtern. Und vom feurigſten Wein ließ fie brin- 
gen, der in den Schläuchen der Keller des Pa- 
laſtes lag, und ihn in goldene Kannen füllen. 
And ihre drei beſten Flötenſpielerinnen ließ ſie 
kommen und hieß ſie ſich niederſetzen in der Niſche 
zumitten der Längswand ihres Gemaches gegen- 
über den Leuchtern, hinter dem Vorhang, der ſo 
dick war, daß kein Lichtſtrahl hindurchdrang, aber 
von ſo lockerem Gewebe, daß jeder Ton dahinter 
wie im Gemach ſelbſt klang. Und an die eine 
ſchmale Wand des Gemaches ließ fie ein Ruhe- 
bett ſtellen, bedeckt mit den köſtlichſten Teppichen. 

Ihren Körper ſchmückte Königin Roſtane an 
dieſem Abend mit erleſenem Schmuck. Goldene 
Spangen kat ſie um ihre Arme und Handgelenke 
und um die ſchlanken Gelenke ihrer Füße. Durch 
ihr ſchwarzes Haar, das wie eine Krone um ihr 
Haupt war, zog ſie Schnüre von Perlen, und 
auch über ihre Stirn ſpannte fie eine Perlen— 
ſchnur, und in der Mitte blitzte ein großer Dia— 
mant. Eng um ihre Glieder legte ſie ein ſeidenes 
Gewand von der Farbe der Blätter der Waſſer- 
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einem Gür⸗ Sie llatſchte in die Hände. Hinter dem Vor- 
Ihren Hals hang hervor tönte eine ſeurige Weiſe. Doch nur 
Blüten des zwei Flöten klangen. Die dritte Spielerin hatte 
ohne Schmuck. ein Tamburin ergriffen und ſchlug es klirrend im 
nig Radamah in Takt. Wieder tanzte Roſtane im kleinen Kreiſe, 

m Sinken der Sonne nicht weiter als neun Schritt vom Baldachin des 

e mit einem ſeltſamen Königs. Doch wildbewegte Gebärde war dieſes 
„die rot waren und von Tanzen, und ihre Arme zudten in die Luft wie 
die Lippen eines Cherubs: flackernde Flammen. Nur ein Drittel von der Zeit 
Landes werden frühzeitig des erſten Tanzes tanzte ſie und endete mit einem 

ſchießen, damit die wirbelnden Drehen. N 

ehlen. Du weißt es, Ihre Augen leuchteten von einem Feuer, das 
ee; (bit ein guter Pfeilſchütze. ſo hell war wie das Feuer des Diamanten auf 
Dioocch auch die Frauen können Köcher mit Pfeilen ihrer Stirn, als ſie jetzt vor den König trat und 
nagen. Die erſte Nacht rührte ich das Saiten - fragte: »Wie gefiel dir mein zweiter Tanz, Rada⸗ 

ppiel. Du ſchliefeſt ein darüber, Radamah. Der mah? 
Pfeil ging fehl. Die zweite Nacht ſang ich vor „Voll Glut war dein Tanzen, Roſtane, wie ein 
dir. Det Pfeil traf dein Ohr, und ich las in Sturmwind, der mittags über die Wüſte fährt, 
deeinem Angeſicht, daß er dein Herz berührte. ſagte Radamah. | | 
Heute werde ich ihn zu deinem Auge ſenden, „So ſoll mein Tanzen fein!« ſagte Roftane. 
und ins Innerfte deines Herzens ſoll er treffen. „Glutenwind, der die Kehle trocknet und durſtig 
Denn dieſe Nacht werde ich vor dir tanzen, Ra- macht nach Labe.« Seltſames Lächeln war um 
amal!!! 22 x ihre Lippen, und ihre Augen blitzten. „Trinke 
5 ſud den König mit der Hand auf ſeinen mir Dank, Radamah!⸗ Abermals füllte ſie ſeine 
Baldachinſitz und goß ihm aus der goldenen Kanne Schale. 
von dem feurigen Wein in die goldene Schale. Der König trank. 

„Trinke mir zu, Radamah, auf daß mein erſter „Freue dich auf meinen dritten Tanz!“ ſagte 
Tanz wohl gelinge!« 4 Noſtane. 
0 König Radamah trank. Wieder eilte ſie in das Nebengemach. 

Sie klatſchte in die Hände. Hinter dem Vor- Länger hatte König Radamah diesmal zu war- 
bang bauchte hervor das ſanfte Spiel der Flöten- ten, bis fie wieder vor ihm ſtand. Farbige 
— älerinnen. Roftane wiegte ſich nach dem Takt Schleier waren um ſie geſchlungen, übereinander, 

der ſüßen Melodie. In einem kleinen Kreiſe tanzte gleich wie Ringe, einer um das Haupt und über 
fie, nicht weniger als ſieben Schritt und nicht mehr das Antlitz, einer um den Hals, einer um die 
als neun Schritt entfernt vom Baldachin Rada⸗ Schultern, einer über die obere Wölbung ihrer 
mahs. Sanftes Gleiten war ihr Tanzen. Ihre Brüſte, einer über die untere Wölbung, einer um 
Arme griffen in die Luft, geſchmeidig wie ſpie⸗ den Leib, einer um ihre Lenden und ihre Schenkel. 
lend Schlangen. Ihre Augen leuchteten von einem »qch will vor dir tanzen den Tanz der ſieben 
Feuer, das faſt gleich war dem Feuer des Dia- Schleier, der auch heißt der Tanz der ſieben Far⸗ 


manten auf ihter Stirn. So tanzte Roſtane, his ben des Regenbogens, rief Roſtane unter dem 


die Flötenweiſe verſtummte. oberſten Schleier hervor. „Trinke mir zu, tief aus 
„Wie geſiel dir mein erſter Tanz, Radamah?« deiner Schale, Radamah, damit mein dritter Tanz 
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fragte fie, vor den König tretend. wohl gelinge!« 
2 Leichtſüßig tanzteſt du und voll Anmut, wie König Radamah trank. 
Sehe über die Waldwieſen ſchreiten. Eie klatſchte in die Hände. Nur eine der Flöten 


„Trinke mir Dank, Radamah!« rief ſie. And tönte hinter dem Vorhang hervor, neben dieſer 
fie füllte aus ber goldenen Kanne die Schale des das Tamburin, und neben dieſem der Klang des 
Königs bis zum Rande. Zymbals. And Roſtane tanzte den Tanz des 
König Radamah trank. erſten Schleiers, mit Wiegen in den Hüften und 
Freue dich auf meinen zweiten Zanz!« ſagte mit ſanftem Drehen. Als er zu Ende war, Flöte 
'oſtane und eilte in das Gemach binter der Tür und Zymbal ſchwiegen und nur das Fell des 
der einen Schmalwand. 8 Tamburins von dem leiſen Trommeln der Finger 
Nicht lange hatte Radamah zu warten, bis der Spielerin ſchwirrte, hob Roſtane den roten 
ſie wieder vor ihm ſtand. Ein ſeidenes Gewand, Schleier von Kopf und Geſicht. And ihr weißes 
rot wie die Beeren der Ebereſche, deckte nun ihre Antlitz leuchtele auf Nadamab, mit der Krone des 
Slieder. Am die Hüften ſchlang ſich ein Gürtel ſchwarzen, perlendurchflochtenen Haares über der 
aus der ſchuppigen Haut der Alligatoren. demantgeſchmückten Stirn. 
„Trinke mir zu, Radamah,« rief ſie, auf daß And Zymbal und Flöte ſetzten ein zum Tanz 
mein zweiter Tanz wohl gelinge!« des zweiten Schleiers. Zn den Hüften wiegte ſich 
König Radamah trank. die Königin und drehte ſich, daß die goldenen 
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Spangen an ihren ſchmalen Enkeln leiſe klirrten. 
And als Zymbal und Flöte ſchwiegen und nur 
der Klang des Tamburins ſchwirrte, hob ſie den 
Schleier von der Farbe der Orange, und ihr 
weißer, ſchlanker Hals leuchtete gegen König 
Radamah, wie das Mondlicht leuchtet auf den 
ſchneeigen Blüten des Birnbaums. 

And Zombal und Flöte fetten ein zum Tanz 
des dritten Schleiers. In den Hüften wiegte ſich 
die Königin und ſchritt dreimal vor gegen Sonnen⸗ 
aufgang und kehrte dreimal zurück zum Mittelpunkt 
des Kreiſes, in dem fie tanzte. And als Zymbal 
und Flöte ſchwiegen, hob ſie den gelben Schleier 
von ihren Schultern. Und herrlich gerundet ſah 
Radamah die Schultern Roſtanes, wie Pfühle, 
auf denen die Häupter von Göttern ruhen. 

And Zymbal und Flöte ſetzten ein zum Tanz 
des vierten Schleiers. In den Hüften wiegte ſich 
die Königin und ſchritt dreimal vor gegen Sonnen- 
untergang und kehrte dreimal zurück in die Mitte 
des Kreiſes. And als Zymbal und Flöte ſchwie ; 
gen, hob ſie den grünen Schleier von der oberen 
Wölbung ihrer Brüſte. Und wundervoll ſah 
Radamah ihrer Brüſte Rundung, wie die Aun- 
dung der Granatäpfel iſt am Granatapfelbaum 
im Herzen des Paradieſes. 

And Zombal und Flöte ſetzten ein zum Tanz 
des fünften Schleiers. In den Hüften wiegte ſich 
die Königin und ſchritt dreimal vor gegen Mittag 
und kehrte dreimal zurück in die Mitte des Kreiſes. 
And als Zymbal und Flöte ſchwiegen, hob ſie den 
Schleier von der Farbe des Himmels am Mittag 
von der unteren Wölbung ihrer Bräſte. Und die 
Halbkugeln ihrer Brüſte mit den leuchtenden Ru- 
binen auf ihren Gipfeln enthüllten ſich dem Auge 
König Radamahs, und ſie waren von herrlichem 
Ebenmaß, wie die Halbkugel der oberen Himmels⸗ 
feſte und die Halbkugel der unteren Himmelsfeſte, 
zwiſchen denen die Sonne und alle Sterne ihren 
Reigen ziehen, und leuchteten weiß wie dieſe, die 
leuchten vom weißen Glanze aller Himmel. 

And Zymbal und Flöte ſetzten ein zum Tanz 
des ſechſten Schleiers. In den Hüften wiegte ſich 
die Königin und ſchritt dreimal vor gegen Mitter- 
nacht und kehrte dreimal zurück in die Mitte des 
Kreiſes. And als Zymbal und Flöte ſchwiegen, 
hob ſie den Schleier von der Farbe des tief— 
ſtrablenden Meeres. And vor dem Auge König 
Radamahs enthüllte ſich ihr ſchillernder Leib und 
zu Mitten des Leibes die dunkle Narbe ihres 
Nabels, Zeichen des Geheimniſſes alles Lebens, 
das aus dem Dunklen kommt und ins Dunkle 
mündet. 

And Zymbal und Flöte ſetzten ein zum Tanz 
des ſiebenten Schleiers. In den Hüften wiegte ſich 
die Königin und ſchritt einmal gegen Morgen, 
einmal gegen Abend, einmal gegen Mittag und 
einmal gegen Mitternacht. Und als fie zum vierten 
mal im Mittelpunkt des Kreiſes ſtand, das Antlitz 
gegen Nadamah, und Zymbal, Flöte und Tam— 


erer eee eee eee. 


burin laut tönten in einer beſtrickenden Weiſe, hob 
ſie den violetten Schleier von ihren Lenden und 
von ihren Schenkeln. Ohne Bewegung ſtand ſie 
während dreier Takte der Tanzmelodie. Und ihr 
Leib, der nun alle Schleier von ſich getan hatte, 
leuchtete wie das Licht der Sonne, das eine Ver- 
mählung iſt und eine liebende Umarmung der 
ſieben Farben, deren jede den eignen Glanz hin- 
gibt in das eine weiße Licht. Beim vierten Takt 
der Tanzweiſe ſchritt die Königin vor auf der 
Morgenlinie gegen den Bogen des Kreiſes. Drei- 
mal umſchritt ſie den Kreis, dreimal vor Rada- 
mahs Auge enthüllend alle Herrlichkeit der vier 
Seiten ihres leuchtenden Leibes. 

Dann ſchwieg das Zymbal und dann die Flote 
und dann das Tamburin. Noftane war wieder 
angelangt im Mittelpunkt des Kreiſes. Sie brei- 
tete die Arme aus und ſchritt langſam gegen 
Radamah, und ihre Augen leuchteten nun doppelt 
ſo hell wie der Diamant auf ihrer Stirn. 

König Radamah aber erhob ſich von feinem 
Sitz unter dem Baldachin und wich drei kleine 
Schritte zurück vor der Königin. Und dieſe Worte 
gingen aus ſeinem Munde: Verſchwenderiſch 
ſchenkteſt du vorweg, Roſtane. Mit königlichen 
Händen. Würdig ſollſt du König Radamah fin- 
den fo reichen Gebens. Ferne ſei mir, daß ich an- 
taſte, was meines Bruders iſt, ſolange er atmet 
unter der Sonne. Höre, Roſtane! Beim nächſten 
Sonnenuntergang ſtirbt Hyxa, dein Gemahl und 
mein Bruder. Dein Herz zu erobern, kam ich. 
Schließt dein Herz feine Pforten auf, Roftane, 
mir, Radamah, dem im Lichte der Sonne Almen⸗ 
den, und wendet ſich ab von Hora, dem zu den 
Schatten Geſunkenen, ſo werde ich einziehen in 
deine Hauptſtadt mit meinen Kriegern. Vom 
erſten Sonnenaufgang nach Hyxas Sterben bis 
zum Sonnenuntergang warte ich vor der Stadt 
auf deine Boten. Bleiben die Pforten deines 
Herzens zu, ſo kehre ich um mit meinem Heere. 
Roſtane berrſche allein in ihrem Lande oder reiche 
ihre Hand einem andern. Anangeſochten von 
Radamah werden ihres Reiches Grenzen ſein 
fortan, und wenn ihr Ruf klingt zu Radamab, 
wird König Radamah als Schützer neben ſie treten 
gegen jeden Feind.« 

Vor dieſer Rede des Königs Radamah erbebte 
das Herz Noſtanes bis in die Seiten feiner Tiefe. 

König Radamah aber neigte ſich vor Roſtane, 
die hüllenlos war, und ging. — 

Allein in ihrem Gemach war Roſtane; denn 
die Flötenſpielerinnen hatten Befehl, mit dem letz 
ten Klange hinter das Türchen der Niſche zu wei— 
chen. Die Stunde war es vor der Morgenröte. 

Sie tat ihr Gewand an, ſetzte ſich nieder vor 
den Tiſch der Tontäfelchen und ſchrieb an ihren 
Gemahl den Brief dieſer Nacht. Drei Sätze nur 
ritzte ſie mit ihrem goldenen Griffel in den weichen 
Ton, und dieſe Sätze lauteten: »Nicht dich liebe 
ich, König. Ich liebe deinen Bruder. Ich habe 
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heute und immerdar nur deinen Bruder geliebt. 
Auf die äußere Seite des oberſten Täfelchens 
ſchrieb fie: »An König Hyxa«, legte die Täfelchen 
aufeinander und ſiegelte ſie mit ihrem Siegel. 

An die metallene Scheibe trat ſie und rührte 
den Schlegel. 

Für den Boten an König Hpra, auf daß er 
eilig auſbreche,« befahl fie der Dienerin. — 

Da es aber ſchon nahe gegen die Morgenröte 
war, als der Bote diesmal den Palaſt verließ, 
traf es ſich, daß die Sonne gerade über den Hori⸗ 
zont blickte, als er zwiſchen den Zelten ſchlich. Die 
Wachen entdeckten ihn, ergriffen ihn und führten 
ihn zum Zelte des Königs, das auf der andern 
Seite der Stadt lag. 

König Nadamah aber hatte für alle dieſe Tage 
Befehl gegeben, daß man ſeinen Schlaf nicht ſtöre, 
bis die Sonne im Scheitel ſtünde. 

Nach dem Aufſtehen erfrifchte König Radamah 
ſeinen Körper durch ein Bad. So wurde es eine 
Stunde nach Mittag, bis Roftanes Bote vor ihm 
ſtand. 

Als der König Ausgang und Ziel feiner Sen⸗ 
dung vernommen und den Brief mit Roftanes 
Siegel in ſeiner Hand geſehen hatte, entließ er ihn, 
auf daß er Roftanes Befehl ausführe. Zwei 
Hauptleute gab er ihm mit zum Geleit durch die 
Zelte bis auf die ondre Seite der Stadt und ließ 
den Poſten dort verkünden, daß man den Boten 


bei ſeiner Rückkehr frei hindurch und in die Stadt 


laſſe. 

Aber all dieſem war es zwei Stunden geworden 
por Sonnenuntergang. Drei Stunden hatte der 
Bote zu gehen bis zur heiligen Stadt. So geſchah 
es, daß König Hyxra verſchieden war, als der 
Bote anlangte, und den Brief Roſtanes nicht mehr 
empfing. 

Der Bote fand die Prieſter in Trauer um das 
Bett des Königs verſammelt. König Hyra aber 
lag da, wie wenn er ſchliefe und ein wunderbarer 
Traum ſein Antlitz verkläre. Schluchzend ſank der 
Bote nieder am Bette ſeines Königs; denn er 
liebte ſeinen Herrn und war der Getreueſte unter 
den Getreuen in Hyras Dalaft. 

Als er zurückkehrte in die Hauptſtadt, trug er 
einen Brief des oberſten Prieſters an Königin 
Noſtane. 

Nun ihm freier Durchzug durch die Zelte ge- 
währt war von König Radamah, machte er den 
Weg zurück zur Hauptſtadt nicht auf ſeinen Füßen, 
ſondern auf dem Rücken eines ſchnellen Hengſtes. 

So kam es, daß Roſtane ſchon um die dritte 
Stunde nach Sonnenuntergang die beiden Briefe 
in Händen hielt, jenen, den fie an Hyxa geſchrie⸗ 
ben, und den Brief des Oberprieſters. Es war 
die Stunde, da in den ſechs Nächten vorher König 
Nadamah vor ihr Antlitz getreten war. 

Sie las den Brief des oberſten Prieſters: »Kö⸗ 
nigin Roſtane! König Hyra iſt tot. Er ſtarb an 
dieſem Tage, zur Stunde des Sonnenuntergangs. 


Eine Starre hatte ſeinen Körper ergriffen, be⸗ 
ginnend bei den Füßen, in den erſten drei Tagen. 
ſich ausbreitend bis zu den Knien, in den zweiten 
bis zu den Hüften und in den dritten wachſend 
zum Herzen und zum Haupte und das Leben von 
ihm nehmend. Wie die Starre ſeines Körpers 
wuchs, ſo wuchs auch eine Glückſeligkeit in feiner 
Seele. Von dir, Königin, flüfterten feine Lippen 
zu allen Stunden an allen dieſen Tagen. Heute 
um Sonnenuntergang, als ſie ſchon ſtarr waren, 
hauchte ſein Atem in mein Ohr, das ich zu ſeinem 
Munde neigte, die Worte: Biſt du da, Roſtane? 
Du ſaumteſt lange. Komm in meine Amarmung! 
Zum Garten des Paradieſes heben die Wonnen 
deines Leibes. Und der verklärte Glanz, der aus 
ſeinen Augen ſtrahlte, leuchtet noch zur Stunde 
von König Hyxas totem Antlitz. 

In tiefem Sinnen ſaß lange die Königin. 

Dann aber erhob fie ſich und rührte die me- 
tallene Scheibe. 

»Man ſchlage den Gong in der großen Halle!« 
befahl ſie der Dienerin, daß es laut töne durch 
die Gänge und die Zimmer. Alle, die da wohnen 
im königlichen Hauſe und in den Häuſern der 
Gärten, die hohen Diener und die geringen Die⸗ 
ner, ſollen ſich verſammeln im Saal der Widder- 
köpfe. Alle Fackeln im Saale entzündet und den 
Teer in den Pfannen! Einen Bolen ſchickt zum 
Feldherrn, der als Wächter ſitzt auf der Mauer 
der Stadt, daß auch er komme. Mich aber 
ſchmücket mit dem Gewande der großen Feſte. 
Am Mitternacht will ich treten unter meine Die ; 
ner in den Saal der Widderlöpfe.« 

Hurtig eilte die Dienerin. And bald hallte das 
tiefe Summen des großen Gongs, der nur ſelten 
geſchlagen wurde, bei großer Trauer und bei 
großer Freude, durch alle Gänge und in alle 
Zimmer, die Schlafenden weckend aus ihrem 
Schlummer. 

Im Saal der Widderköpfe, der ſo heißt nach 
den geſchnitzten Kapitellen der hohen Säulen aus 
Zedernholz, in Geſtalt von Widderköpfen, die auf 
ihren Hörnern die Decke tragen, brannten mit röt- 
lichem Flackern alle Fackeln und der Teer in den 
Pfannen. Alle, die wohnten im Palaſte und in 
den Häuſern der Gärten, waren verſammelt, die 


hohen Diener und die geringen Diener. And genau 


um die Stunde der Mitternacht tat ſich die Pforte 
auf, die in die königlichen Gemächer führt, und 
Königin Roſtane trat hervor. Sie war angetan 
mit dem Gewande der großen Feſte. Der Mantel 
von dunkelblauer Seide, beſtickt mit ſilbernen Ster— 
nen, gleich dem ſternenüberſäten Himmel der Nacht, 
floß mit breitem Strome von ihren Schultern, ge— 
tragen von zwölf Knaben aus den edelſten Ge— 
ſchlechtern des Landes, die immer im Palaſt des 
Königs wohnen und in der Gemeinſchaft des 
Königs ſind, damit ſie üben die Kunſt des Pfeil— 
ſchießens und die Tugend, die Wahrheit zu ſpre— 
chen. Der Treppe ſchritt Königin Roſtane zu im 


Kranze der Knaben, auf deren höchſter Stufe der 
goldene Thron ſtand König Hyxas. Sie trat hin 
zu Hyxas Thron und wandte ihr Antlitz auf die 
Verſammelten. Die zwölf Knaben ordneten ſich 
im Kreiſe um ſie, wie die zwölf Sternbilder des 
Tierkreiſes geordnet ſind um das Antlitz der Sonne. 
Weiß war ihr Geſicht, und ihre Augen glänzten 
ſeltſam im flackernden Feuer der Fackeln und der 
Feerpfannen. Auf ihrer Stirn ſahen die Ver- 
ſammelten ein Band von dunklen Perlen mit 
einem ovalen Stein in der Mitte, der milchig 
ſchimmerte und gleichſam in Starre, wie das 
Weiße eines toten Menſchenauges. Auf den 
ſchwarzen Haaren ihres Hauptes aber trug ſie 
nicht das Diadem der Königin, ſondern das alte 
Diadem der Könige des Reiches des dritten 
Stromes. 

And Königin Roftane ſprach: »Vernehmet, was 
ich euch verfünde. König Hyxa iſt tot. Er ftarb 
um die Stunde des letzten Sonne nunterganges in 
der heiligen Stadt. 

Roftane ſchwieg. Die Verſammelten aber fnic- 
ten nieder und beugten ihre Stirnen auf die Erde 
in die Richtung gen Oſten, dorthin, wo der Thron 
ſtand. 

„Vernehmet weiter! ſprach Roſtane. Sie er- 
hoben ſich auf ihre Füße und horchten auf die 
weitere Rede der Königin. »Kein Sohn König 
Hyxas wählt heran im Palaſt. So bin ich, 
Gemahl König Hyras, nach göttlichem und könig⸗ 
lichem Recht Königin und Herrſcherin über euch. 

Sie ſtreckten die Hände gegen fie und jauchz⸗ 
ten: Heil unfre Königin!« 

Königin Noſtane ſetzte ſich nieder auf den 
Thron. »Mein Feldherr, Verteidiger meiner 
Hauptſtadt, trete vor!“ befahl ſie. 

Der Feldherr trat an die unterſte Stuſe des 
Thrones, beugte die Knie, berührte mit der Stirn 
die Thronftufe und erhob ſich, gewärtig des Be- 
fehls der Königin. 

»Das Glück von euch allen begehrt Königin 
Roftane,« ſprach fie. Aufgeben will ich den 
Widerſtand gegen König Radamah, dem niemand 
widerſteht. Beim Scheinen der Morgenröte 
ſchicke die drei edelſten Jünglinge deines Heeres 
hinaus zum Zelte des Königs. Auf den beiten 
Hengſten ſollen ſie reiten. In ihren beſten Klei— 
dern. Am die Stunde des Sonnenaufgangs 
ſollen ſie vor ſeinem Angeſicht ſtehen und ihm 
künden, daß die Tore meiner Hauptſtadt offen 
ſind ſeinem Einzug.« Sie wandte ſich zu einem 
der Knaben, nahm aus ſeiner Hand ein Käſtchen. 
»Dieſes Käſtchen aus Mandelholz ſollen ſie über— 
geben an den König. Es enthält. den Schlüſſel, 
der die Reihe öffnet zu meinen Zimmern. Im 
Gemach, das der König kennt, werde ich ſeiner 
warlen.« 

Der Feldherr ſtieg die Stufen hinauf, empfing 
das Käſtchen aus der Hand der Königin und ver— 
ließ eilends den Saal. 


»Der Auſſeher meiner Gärten trete vor!! be- 
fahl Roſtane. 

Der Auſſeher der Gärten trat an die unterſte 
Stufe des Thrones, beugte die Knie, berührte 
mit der Stirn die Thronſtufe und erhob ſich, ge- 
wärtig des Befehls der Königin. 

»Sammle um dich die Hundertſchaften der 
Eflaven,« ſprach Roſtane. Laß Palmenzweige 
abhacken und Rankengewächſe und Blüͤtenbüſche, 
während Fackeln euch leuchten. Pfähle ramme 
ein zu ſeiten der Straßen vom nördlichen Tor, 
durch das König Radamah einziehen wird auf 
ſeinem Wagen, bis zu meinem Palaſt, und 
ſchmücke ſie mit Girlanden und Blütenzweigen, 
auf daß er die Stadt feſtlich ſinde zu ſeinem 
Empfang. Sechs Stunden find es bis Sonnen- 
aufgang. Nütze fie gut!« 

Der Aufſeher der Gärten neigte ſich tief, trat 
zurück von den Stufen des Thrones und verließ 
eilends den Saal. 

»Meine Kämmerin trete vor!“ befahl Roſtane. 

Die Kämmerin trat an die unterſte Stufe des 
Thrones, beugte die Knie, berührte mit der Stirn 
die Thronſtufe und erhob ſich, gewärtig des Be- 
fehls der Königin. 

»Kleide zwölf mal zwölf Jungfrauen in weiße 
Kleider und gib ihnen Palmenzweige in ihre 
Hände. Und zwölf der beſten Flötenbläſerinnen 
wähle aus, auf daß dieſe alle voranſchreiten dem 
Wagen König Radamahs auf ſeinem Wege vom 
nördlichen Tor bis zum Palaſt. Sechs Stunden 
haſt du. Nütze fie gut. 

Die Kämmerin neigte ſich tief, trat zurück von 
den Stufen des Thrones und verließ eilends den 
Saal. 

„Nun löſchet das Feuer der Fackeln und das 
auf den Teerpfannen,« befahl die Königin, und 
jeder lege ſich auf ſein Lager, zu ruhen bis zum 
Morgen. Denn ich will, daß bei Sonnenaufgang 
alle wach und auf den Straßen ſeien, vor den 
Häuſern, zum Empfange König Radamahs.⸗ 

Sie ſtand auf vom Thron, ſtieg die Treppe 
hinab, ihren entfalteten Mantel mit den ſilbernen 
Sternen von den zwölf Knaben umkränzt, und 
verließ den Saal der Widderköpfe durch die Tür 
zu den königlichen Gemächern. — 

An ihrem Tiſch der Tontäfelchen ſaß Roſtane, 
nachdem ihre Frauen ihr den Mantel von den 
Schultern und das Diadem aus den Haaren ge- 
nommen halten. Durch eine ſeitliche Tür war 
fie in ihre Zimmer zurückgekehrt; denn den Schlüf- 
ſel' zur Haupltür trugen die Boten, die der Feld- 
herr an Radamah entſenden ſollte beim Scheinen 
der Morgenröte. 

Sie ergriff ihren Brief an König Hyra, den 
er nicht geleſen hatte, weil er zu ſpät zu ihm ge- 
kommen war, und betrachtete ihn ſinnend. 

Dann löſte ſie das Siegel, kratzte mit dem 
kantigen Ende ihres Griſfels von der äußeren 
Seite des Täfelchens die Worte: »An König 


derer 
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Dpra« fort, bis der Ton glatt war, und ritzte 
mit der Spitze ihres goldenen Griffels die andre 
Schrift hinein: »An König Radamah«. 

Als Königin Roſtane ſolches tat, [og Königin 


Noſtane. Sie, über deren Lippen und aus deren 
Griffel niemals eine UAnwahrheit gegangen war, 
zu keiner Stunde und an keinem Orte, ſie log 
jetzt. Aus Liſt log ſie. Aus Liſt, eingegeben 
don Liebe. Sie hatte an Radamahs Erzählungen 
don dem gezähmten Adler und von dem farben- 
wechſelnden Kriſtall gedacht, die zu erobern es 
ihn gelüſtet hatte, und die er verſchenkte, ſobald 
fie erobert waren. Und auch an den Tag ihrer 
kindlichen Spiele hatte ſie gedacht, da ſie in der 
Mitte der Burg Radamahs geſtanden und Ra- 
damah ſie zuſammen mit der Burg erobert hatte 
und dann, ſeiner Eroberung vergeſſend, zu den 
jungen Hengſten gelaufen war. Sie log, weil 
fie König Radamah liebte und weil fie, könig- 
lich, ſich ſelber liebte. — 

Im Glanz der Morgenſonne und unter dem 
Jauchzen des Volkes fuhr König Radamah auf 
ſeinem Streitwagen ein in Roſtanes Hauptſtadt. 
Doch mit Ungeduld ſah er auf den Schritt der 
zwölf Flötenbläſerinnen und der zwölf mal zwölf 
weißgekleideten Jungfrauen, die, Palmen ſchwin⸗ 
gend, ſeinem Wagen voranzogen; denn fie hemm— 
ten den Tritt ſeiner Pferde, und es verlangte 
ihn, ſchnell zum Palaſt und vor das Angeſicht 
Roftanes zu kommen. 


Endlich ſtand er in der Halle. Allein durch- 


ſchritt er die Gänge zu den Gemächern der Kö⸗ 


nigin. Ein Gewand hatte er angetan aus Weiß 
und Gold, und ſeine blauen Augen leuchteten 
wie der über die Stadt geſpannte, von Sonne 
durchleuchtete Morgenhimmel. 

Er erbrach Roſtanes Siegel an dem Käſtchen 
aus Mandelholz und ſchloß auf mit dem Schlüſſel 
die Tür des erſten Vorgemachs. 

Er durchſchritt das erſte Vorgemach und das 
zweite Vorgemach und das dritte Vorgemach und 
trat ein in das Gemach der Königin, das im 
Palaſt auch hieß das Gemach der drei goldenen 
Leuchter. 

Roſtane lag ausgeſtreckt auf einem Ruhebett. 
Es war jenes, das die Königin hatte aufitellen 
laſſen in der Nacht, da fie Radamah in Ver⸗ 
ſuchung führte. Wunderbar ſchimmerte die Weiße 
ihres Körpers ihm entgegen. Denn unverhüllt 
wat ihr Körper, wie König Radamah ihn in der 
letzten Nacht geſehen, nachdem ſie den Tanz des 
ſiebenten Schleiers vor ihm getanzt hatte. 

So und nicht anders hatte König Radamah 
erwartet, von Königin Roſtane empfangen zu 
werden. Hatte ſie ihm doch Boten geſandt ſchon 
bei Sonnenaufgang, zum Zeichen, daß ihr Herz 
erobert war, und König Hyra atmete nicht mehr 
unter dem Licht der Sonne. Am ſolchen Emp- 
fanges willen aber war ſeine Sehnſucht ungeſtüm 
perausgeeilt dem Schritt feiner Roſſe. 


Er trat an ee Ruhebett, faſt erſchreckt von 
der Herrlichkeit dieſes Leibes, obwohl er dieſe 
Herrlichkeit von Roſtanes Tanzen kannte. Sie 
hatte die Augen geſchloſſen, wie wenn ſie ſchliefe. 

»Scherzeſt du mit mir zum Empfange, daß ich 
dich wecke mit einem Kuß?« rief der König und 
lachte. Oder ſchliefeſt du wirklich ein im Warten 
auf Radamah, den Eroberer nicht nur der Län- 


der, ſondern auch der Herzen? 


Roſtane antwortete nicht. 

Nun erſt ſah der AGbermütige auf ihrer Stirn 
das Perlenband. Doch es war nicht jenes, das 
ſie in der Nacht ihres Tanzens getragen hatte, 
mit dem funkelnden Diamant in der Mitte, jon- 
dern in der Mitte dieſes Bandes ſah er einen 
odalen Stein von milchigem Glanz und gleichſam 
in Starre, wie das Weiße eines toten Menjchen- 
auges. Und jäh erſchrak König Radamah. 

Genauer ſah er auf die Liegende. Und nun 
gewahrte er unter der linken ihrer Brüſte einen 
kleinen Tropfen angetrockneten Blutes. Er ſtreckte 
die Hand aus und berührte den ſchneeigen Hügel. 
Kalt fühlte er Roſtanes Haut an feinen warmen 


Fingern. 


Bei dieſem Hingreifen hatte König Radamah 
wohl auch ein wenig an den Teppich gerührt, der 
das Ruhebett deckte. Denn ein Raſcheln ver- 
nahm er, und unter den Falten des Teppichs her- 
vor ſchoß ein Schlänglein und ringelte hurtig 
über den blanken Eſtrich davon zum Baldachin— 
fig der Königin. Er erkannte an der kupfer— 
farbenen Haut, daß es eine jener giftigſten Nat— 
tern war, deren Biß in weniger als einer Stunde 
zum Tode führt. 

Nun ſah er in den Fingern der rechten Hand 
Noſtanes ein Schreibtäfelchen, geſiegelt mit ihrem 
Siegel. Sanft löſte er es. In dem gelblichen 
Ton der äußeren Seite las er die Worte, von 
Roſtanes Hand geritzt: »An König Radamah«. 
Er erbrach das Siegel, tat die Täfelchen von— 
einander und las: »Nicht dich liebe ich, König. 
Ich liebe deinen Bruder. Ich habe heute und 
immerdar nur deinen Bruder geliebt. 

Der König ſank in tiefes Sinnen. »Fürwahr. 
Roftane,« ſprachen feine Lippen, »Wahrheit iſt 
deine Schrift und deine Kunde. Denn außer mil 
deinem Siegel beſiegelteſt du ſie mit deinem 
Leben. 

And er ſann weiter. Wie dies zu verſtehen 
ſei, da ſie ihm doch ihre Boten geſandt hatte. 
And er begriff: geſagt hatte er ihr, daß er ab— 
ziehen wolle, wenn er ihr Herz nicht erobere. 
Sie aber wollte, daß er über Manoahs Reich 
herrſchen ſolle, während fie ſelbſt zu Hyxa wich 
in das Reich der Toten. 

»Es ſoll werden nach deinem Willen, Rojtane,« 
flüſterten feine Lippen. Und nun geſchah, was 
nie ein Auge geſehen hatte und auch jetzt kein 
Auge ſah, es ſeien denn die liſtigen Auglein des 
Schlängleins unter dem Baldachinſitz der Kö— 
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nigin hervor: aus dem einen der Augenwinkel 
König Radamahs rann eine Träne und tropfte 
nieder auf die Bruſt Roſtanes, dicht neben die 
Stelle, an der das Schlänglein ſeinen Zahn in ihr 
ſchimmerndes Fleiſch geſtochen hatte. — 

Noch ehe die Sonne im Scheitel ſtand, berief 
König Radamah in den Palaft die Priefterinnen, 
die den Opferdienſt haben für die Toten und zu 
denen auch jene gehören, welche die Körper der 
Königinnen einbalſamieren, auf daß fie die Jahr- 
taufende überdauern. Ihnen übergab er den Leich⸗ 
nam Roſtanes. 

Bevor fie aber eintraten in das Gemach, ſuchle 
er unter dem Balbdachinſitz Roſtanes nach dem 
Schlänglein, und er ſaßte es an der Kehle unter 
dem Maul, daß es ihn nicht verletze, und vor- 
ſichtig faßte er es, damit nicht er dem Tiere, das 
von dem Blute der Königin Roſtane getrunken 
hatte, ein Leides tue. And er ſetzte es in ein 
hohes Glas, das er auf jenem Tiſchchen fand, auf 
dem Roftane ihm den Wein kredenzt hatte bei 
ihrem Tanzen. Sie ſelbſt mußte das Glas hier- 
hergetragen haben aus dem Aquarium in ihrem 
Garten; denn der gläſerne Deckel lag daneben, 
der mit feinen Löchern durchſtochen war, damit 
das Schlänglein atmen könne. — 

Radamah nahm Wohnung in den Zimmern 
des Königs Manoah, und Palaft und Stadt 
Manoahs waren es, in denen er fortan bofhielt. 

An Kriegszüge dachte Radamah nicht für die 
kommenden Jahre. Er dachte an ein Totenhaus, 
das er für Roſtane bauen wollte, herrlich, wie es 
nirgends auf Erden zu finden war. a 

Ein Baumeiſter von großer Kunſtfertigkeit 
wohnte in der Hauptſtadt des Landes des erſten 
Stromes, die jetzt feine Stadt war. Dieſen Mei- 
ſter ließ König Radamah vor ſich kommen. Und 
er ſchuf einen Grundriß für das Totenhaus der 
Königin Roſtane und ein Bild von der Kammer. 
And gleich einer Wohnung der Götter dünkte 
König Radamah das Totenhaus für Roſtane. 
Drei Jahre würde es währen, ſprach der Meiſter, 
bis es fertig ſtünde zwiſchen den Büſchen der 
Tiefe des Gartens. Die zwölf beſten Stein— 
metzen ſollten wirken am Bau und die zwölf beſten 
jener, welche Gold zu bearbeiten wiſſen und Sil— 
ber und Erze zum Kleiden der Dächer, der Wöl— 
bungen und der Säulen, und zwölf von den an— 
dern, die aus bunten, glänzenden Steinchen 
Schmuck und Zierat der Wände zu bereiten wiſſen. 
And wiewohl dieſer Baumeiſter ein Sklave war 
— denn König Melkar hatte ihn erbeutet auf 
einem ſeiner Kriegszüge —, ſaß König Radamah 
mit ihm zu Tiſche an allen Tagen, außer an 
jenen, da ein fremder Herrſcher oder edle Ge— 
ſandte fremder Herrſcher bei ihm zu Gaſte waren, 
und König Radamah fragte viel und ließ ſich 
erzählen von den Wundern des Totenhauſes Ro— 
ſtanes. 


An jedem Tage fütterte König Radamah mit 
eignen Händen das Schlänglein, das vom Blute 
Roſtanes getrunken hatte und das er in ſeinem 
Schlafgemach hielt in einem gläſernen Käfig. And 
die Auglein des zahm gewordenen Tierleins blin- 
zelten liſtig gegen den König, wenn er zu dem 
Glaſe trat. 

Am Ende des dritten Jahres ſtand das Toten- 
haus Roſtanes fertig, mit einer großen goldenen 
Kuppel über feiner Mitte und vier kleinen gol- 
denen Kuppeln über ſeinen Ecken. Und das 
Innere leuchtete von vielerlei Marmor, Elfenbein, 
Gold und Silber und von den Ornamenten Tau- 
ſender farbiger Steinchen, gleichwie eine Halle der 
Götter. Und der goldene Sarkophag mit dem 
Leichnam der Königin Roſtane ward hinein- 
getragen auf den Schultern von zwölf Prieſtern 
in das Totenhaus. 

An dieſem Tage ſchenkte König Radamah dem 
Baumeiſter die ſchönſte der Frauen feines Frauen; 
hauſes, die ſeine Lieblingsbuhle geweſen war bis 
zu dieſem Tage. Aber die Freiheit ſchenkte er 
ihm nicht, auf daß nicht der Baumeiſter in andre 
Länder wiche, an die Höfe andrer Könige, und 
ſeine Hände, welche die Wohnung geformt hatten 
für den Sarg Roſtanes, wirkten für andre. 

And an dieſem Tage ſetzte ſich der König zu 
Tiſch mit dem Baumeiſter und den dreimal zwölf 
Werkleuten und aß von den Speiſen, die jenen 
gereicht wurden, und trank von dem Wein, den 
jene tranken, und beſchenkte ſie mit koſtbaren Ge⸗ 
ſchenken und nahm ſie in den Dienſt ſeines Hauſes. 

Das Schlänglein ſetzte er hinüber in das Toten⸗ 
haus, zu dem nur er den Schlüſſel trug, und ließ 
es dort frei ſpielen auf dem marmornen Eſtrich. 

And jeden Morgen und jeden Abend beſuchte 
er das Haus Roſtanes, die er nicht erobert hatte, 
wie er wähnte, und fütterte das Schläng⸗ 
lein, das ſich aufrichtete bei ſeinem Kommen und 
ihm entgegenzüngelte, indes feine Auglein liſtig 
blinzelten, mit ſeiner eignen Hand. 

And als König Radamah zum Sterben kam 
und verſchieden war, fand ſein Kämmerer eine 
Tontafel, beſchrieben mit der Schrift des Königs. 
Vielerlei halte König Radamah darin beſtimmt 
und geordnet, wie es fortan ſein ſollte in dem 
Reiche der drei Ströme und in den Ländern der 
Berge. Und auch dieſe Beſtimmung hatte er in 
den Ton geritzt, daß der Sarkophag mit dem 
Leichnam König Hyras gebracht werde aus der 
heiligen Stadt in das Totenhaus Roſtanes und 
aufgeſtellt neben dem Sarkophag der Königin. 
Denn ihn allein hatte ſie geliebt, wie König 
Radamah wähnte, und hatte ihn ſo geliebt, 
daß ſie ihm gefolgt war in das Reich der Schat— 
ten. Für ſich ſelbſt aber beſtimmte er den Bau 
eines ſchlichten Totenhauſes, auf der andern Seite 
des Gartens, ſern von Königin Roſtane, deren 
Herz er nicht erobert hatte, wie er wähnte. 
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Ne . . e. eee eee 
Wenn es Köſtlich geweſen iſt 


Vom Leben und von der Wärme einer Mutter 


Von Helene Voigt⸗- Diederichs 


* 


Rund um das Herrenhaus 


n das Haus lehnte ſich rückwärts ein wei- 

ter Garten, einer dieſer alten ſchleswig ⸗ 

ſchen Gutsgärten, die wie Bauminſeln find 

inmitten welliger Fruchtfelder. Während 

der grünen Jahreszeit verſchlucken die Maſſen des 
Laubes Mauern und Dächer, kaum daß ein feſter 
Riß don roten Giebeln, ein grauer Strohdachfirſt 
bindurchſchneidet. Im Winter lichtet ſich die 
Andurchdringlichkeit. Die ewigen Winde ſpielen 
oder ſtürmen freier hinein, Herrenhaus und 
Ställe ſteigen mit klaren Wänden, überwuchtet 
den Linden, Pappeln und Eſchen, deren Zweige 
loder in den froſtklaren oder wolfentrüben Him⸗ 
mel greiſen. Auf alten braunen Teichen und 
Hausgräben ſchwimmt buntes Laub, ſinkt, fault 
am Grunde. Hier und da dunkelt eine Edel- 
kanne, ſcharf ſpringt ihr Nadelwipfel vor, läßt 
unter ſich den Wald von weicheren Kronen, die 
kurzen dicken Schornſteine des Wohngebäudes. 
Nein, nicht nur Häuſer, Stämme und Aſtweck 
trug die Bauminfel im Herzen des Gutes, das 
dem Vater und der Mutter gehörte; es blieb 
auch Raum für Gemüfeland und die weiten, 
duftenden, ein wenig verwilderten Grasplätze, 
deren einzige Pflege darin beſtand, daß ſie ein 
paarmal im Jahre gemäht wurden; plötzlich 
lagen dann verſtreute Beete von Maiglöckchen, 


- Atern, Roſen oder Georginen klar vor aller 


Augen. ö 

Gleich hinter dem Saal rundet ſich der 
aller köſtlichſte Blumenraſen. Im Frühling, mit 
den Schneeglöckchen zugleich, prangen die brei⸗ 
ten Farbenſeen der Krokus, dottergolden und 
lila und ſilberweiß. Kaum ſind ſie verſtrömt, 
ſpitzt ſich aus friſchen Grasbüſcheln die locker; 
blütige Vogelmilch. Und dann, gegen Pfing⸗ 
ſten, ſchlägt das Hyazinthenwunder feine Augen 
auf, ſpielt amethyſten im Sonnenſchein oder 
dartt lilablau im Schatten der Linden, wird 
kübler und feſter gegen Abend oder verbleicht 
im Dämmern — in einer von dieſen ſpäten 
Juniſtunden: weiß iſt die Luft wie die gegen 
den Wind geſtrichenen Blätter der Pappeln, 
die weißen Mauern geiſtern, blind ſpie gern die 
weißen Fenſter des Daches zum weißen Himmel 
binauf ... 

Solange die Mutter die kleinen Kinder und 
dic große Mädchenwirtſchaft im Hauſe hatte, 
kam ſie wenig in den Garten. Am eheſten noch 
an einem lauen Sommerabend ſtieg ſie mit dem 
Nater, vorbei an Immergrünbeet und Mübl- 
ſteintiſch, die drei Steinſtufen zur »Baltion« 
binauf unb faß, don den größeren Kindern 
ummauert, auf der Bank, die mit Dach und 


Rückenwand von Weißdorn frei gegen Weſten 
ſtand, ein wenig erhoben über die Breite der 
ſanftbewegten, gründurchſchnittenen Felder. Fern 
aus Lindengewirr leuchtete gerade noch ein 
Stück vom roten Kirchengiebel, jenſeits der 
Schlei ſtieg das grüne Land Angeln hügelan. 
Der Vater freute ſich ſtill am Feſt des Sonnen- 
unterganges, und die Mutter ſagte vielleicht: 
»Nein, wie wunderbar! Wenn man dieſes ge- 
malt ſähe, fände man es unnatürlich!“ Die 
Kinder vergnügten ſich damit, in dem feurigen 
Gewölk Schwäne, Walfiſche und Löwen zu ent- 
decken und gelinde auch einander ſtreitig zu 
machen. ö 

Es gab noch andre Naſtplätze, vor allem die 
weiße Bank, im Halbkreis um den Tiſch mit 
ſeiner regengrünen Marmorplatte gefügt. Im 
Hintergrunde reckte eine ungeheure Pappel ihre 
plumpen Aſte halb in den Garten hinein, halb 
über das Feld hinaus. An dieſer Stelle baute 
in ſpäteren Jahren, als längſt die Pappel vom 
Sturm zerbrochen war, einer der Söhne eine 
Hütte aus Schilf für die Mutter, worüber ſie 
ſehr glücklich war, über die Hütte wie über die 
zierliche Arbeit ihres Kindes. Niemals zün⸗ 
gelten die treuen Augen ſo ſtolz, dieſen Stolz 
ſogleich beſcheiden ſelber dämpfend, als wenn 
fie ſich freuten über eines Sohnes Werk. 

Selten war ein Sommertag, an dem die 
Blätter der Buchenwände nicht flirrten im 
Wind. Ofters gab es totenſtille Mondennächte, 
ſchattenblau mit ganz wenig Kringeln und 
Schleifen von Licht. Die Mutter liebte den 
klaren, ſicheren Tag und hatte doch neun Kinder 
geboren, die die Mondennächte liebten. Dichter 
verweben ſich die Kronen der alten Apfelſtämme, 
lautlos beginnt der ſchlanke Cäſarbaum, dem 
ſchon das Gras des Alters aus den Aſtlöchern 
wächſt, zu tanzen mit ſeinem Nachbarn, dem 
Gravenſteiner ... Schloß Gravenſtein, dies war 
die Kinderheimat der Großmutter Voigt, der 
geborenen Ebeling, deren Vater als Hausver⸗ 
weſer dort geſeſſen hatte. 

Die Arbeit im Garten leitete der Vater. 
Meiſt nahm er einen geſchickten Tagelöhner zu 
Hilfe, in früheren Zeiten die alte geſchwätzige 
Lena Blaas, die auf dem Heimweg in ibren 
Katen breitbeinig zu ſchwanken pflegte, w en 
der mit Gemüſe oder Beeren gefüllten Ta be, 
die fie, unter ihre Röcke gebunden, behutſam 
heimtrug. Der Vater maß gern ſelber die 
Beete aus, trat die Wege und zog die Erbſen— 
rillen. Dann wurde wohl ein ſchweifendes Kind 
aufgegriſſen und verpflichtet, ſorgfältig Perle 
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neben Perle zu legen — welcher Auftrag, da er 
vom Vater kam, zwar von Ehrfurcht umwittert, 
aber unerhört langweilig war. Wäre die Mut- 
ter zugegen geweſen, fo hätte fie ſicher erlaubt, 
die Arbeit ein klein wenig ſchlanker zu machen. 

Die Sämereien wurden verwahrt in kleinen 
feſten Leinenbeuteln, auf die mit Tinte eine 
runde Zahl geſchrieben war, hundert oder gar 
vierhundert. Die ſtammten aus der Zeit, da auf 
dem Kieler Umſchlag die Zinſen der Grund- 
ſchuld in harten Talern bezahlt werden mußten. 
Heutzutage füllte der Vater ſeine Börſe mit 
Gold für dieſen ſchlimmen zwölften Januar, 
und wenn die Mutter dies wahrnahm und be⸗ 
ſcheiden fragte, warum er ſo ſorgenvoll in die 
Landeshauptſtadt führe, bekam ſie gerade nur 
die ſchwere Antwort: »Marie, das verſtehſt du 
nicht!! Dann grämte fie ſich ſeinetwegen mehr, 
als wenn ſie klar über die Tatſachen Beſcheid 
gewußt hätte. 

Der Vater liebte vor allen Blumen die frü- 
hen Aurikeln mit ihren verſchwiegen glühenden 
Wachsfarben. Im Sommer erquidten ihn die 
würzigen Levkoien, deren Lila zwiſchen dem des 
Abendgewölkes und dem bes perſiſchen Flieders 
lag. Die Mutter freute ſich an den ſanften, 
nachdenklichen Stiefmütterchen; dieſe waren zu 
der Zeit, da ſie noch Penſees genannt wurden, 
auch ihrer Mutter Lieblinge geweſen. Sehr be- 
glückte ſie im Mai die Appigkeit des weiß ge- 
pluſterten doppelten Kirſchbaumes. Freilich 
konnte ſie nicht unterlaſſen, nebenbei ein wenig 
zu den benachbarten Birken hinzuſchielen — ob 
da nicht etwa gelichtet werden mußte. Ganz 
im geheimen war ihr der Garten von jeher zu 
überwachſen und überaltert, aber ſie ſchonte die 
Gefühle ihres Mannes und ihrer Kinder zu 
ſehr, als daß fie anders als mit einem Neben- 
blick darüber geredet hätte. 

Viele Jahre ſpäter, als der Vater längſt fei- 
nen von den Bäumen mehr ſah, die er gleich 
lebenden Weſen geliebt hatte, als die dicht⸗ 
ſtehenden, gedrängten Weißbuchen rings um 
den Garten in ihrem Luſthunger ſo himmelan 
getrieben waren, daß bis in die hohe Vor- 
mittagsſonne ihre Schatten auf dem Kern von 
Gemüſeland lagen und ſich aufs neue ſenkten 
ſchon am frühen Nachmittag von Südweſten 
her — ja, da ſollte denn nun wirklich ge⸗ 
lichtet werden. Aber im Familienrat war keine 
Einigung zu erzielen. Der eine hing an der 
verkümmerten Eſche, in die der Vater als Bräu- 
tigam den Namen der Mutter eingeſchnitten, 
der andre an der Buche, die von dem Bruder, 
bevor er nach Amerika ging, noch ſo ſorgſam 
aufgeſtutzt war, und ſchließlich war es wohl gar 
die Mutter ſelbſt, die dieſen oder jenen Baum 
ſo reizend herangewachſen fand. Kam dann der 
Winter, fo vertröſtete man ſich: »Ach, im Som- 
mer, da kann man beſſer ſehen, was zu dicht 
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ſteht!l« And im Sommer, wenn alle Stämme 
lebten, ja, wer hätte da das Herz zu einem 
kalten Todesurteil gehabt? 

Aber den Gebüſchen von Schneebeeren und 
Blaſenſtrauch gab es eine Fülle merkwürdiger 
Baumgeſchöpfe. Da war die alte Akazie, die, 
eingehüllt vom lockigen Efeu, mitten im Winter 
ſozuſagen in vollem Laube ſtand. Es gab die 
Stechpalme, die aus kriechendem Dickicht ſich zu 
einem Baum erhoben hatte, es gab im Schutze 
der Edeltanne den weitverzweigten Strauch von 
Rhododendron, den roten Dendron, der zart 
lila blühte, ſeinem Namen zum Trotz. Ganz 
früh im Jahre, manchmal am Karfreitag ſchon, 
taten ſich die erſten Knospen der japaniſchen 
Quitte auf, rot wie die Blutstropfen, die von 
Chriſti Haupt quollen. Das auffälligſte Weſen 
war der uralte Walnußbaum, der bald über 
feiner Wurzel ſchon, filbergrau und dunkel- 
moofig, ſich in ſchwere Aſte teilte. An dieſer 
Stelle hatten die Kinder ſich eine geräumige 
Familienſtube eingerichtet, gerade einen Meter 
hoch über dem Erdboden; hier wußte die Mut- 
ter ſie unbekümmert ſpielen. Natürlich hatte 
auch jeder Apfelbaum zu ſeinem beſonderen 
Namen fein beſonderes Geſicht. Da waren Me- 
lonenſtämme, voller Knorren und Knubben, 
neben gewundenem Pigeon, da waren Keller- 
baum und Badbausbirne, nicht zu vergeſſen der 
köſtliche Frühreife mit den Früchten voller Saft 
und Süße, zur geſegneten Zeit des Hochſom ; 
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Wie gefagt, ſolange der Vater den Garten 
verwaltete, kam die Mutter kaum ſo weit, Hand 
anzulegen. Höchſtens daß ſie einmal mit ihren 
Mädchen die Stiege zwiſchen den Raſen von 
Ankraut ſäuberte. Harken tat ſie immer ſelbſt: 
niemand anders hätte verſtanden, die Gras- 
wurzeln ſo zu ſchütteln, daß ſie keine Erde mit 
wegnahmen. Freilich, an Luſt zu größeren 
Taten fehlte es nicht. So blickte fie gewiſſer⸗ 
maßen mit Neid aus dem Fenſter, wenn in 
Maikäferjahren die Tagelöhner früh vor Son- 
nenaufgang in den Garten zogen. Da wurden 
Laken unter die Bäume gebreitet, ein Mann 
kletterte in die Zweige hinauf und ſchüttelte; die 
taujtarren Schädlinge plumpſten herab wie rei- 
ſes Obſt. Ganze Säcke voll wurden an einem 
einzigen Morgen geerntet, und es war eine 
rechte Laſt, all das Geziefer in der Meierei mit 
kochendem Waſſer zu vernichten. 

Hinterm Pferdeſtall lag ein ſonniger, freier, 
gegen die großen Stürme von Norden und 
Nordweſt geſchützter Gemüſegarten. Hier an der 
Gitterwand blühten im April die lieblichen 
Pfirſichbäume, und der Vater hegte ſeine Beete 
mit Spargeln, die er, den ſchweren Boden 
durchläſſiger zu machen, mit Meeresſand bün- 
gen ließ und am liebſten ſelber ſtach; allenfalls 
noch die Mutter ward dazu ermächtigt. 
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Zwiſchen Gemüſeland und Feld ſtreckte ſich 
außer der Bleiche, über der vom Dornknick her 
die Birkenſtämme leuchteten, der dunkle Teich 
mit dem zierlichen Entenhaus, das ſpäter ans 
Land verſetzt ward, mitten in die Brenneffei- 
wildnis des Weidenhofes, der alle paar Jahre 
geſchlagen ward und die ſchmiegſamen Bänder 
für die Butterdrittel hergab. Auf der Bleiche 
batte die Mutter oft genug zu tun, ſchnell ein- 
mal ward ſie über Haar und Stirn geſtreichelt 
von einem Kind, das nach Moos, weißen Beil- 
chen oder kleinen roten Erdbeeren ſuchte oder 
grabenab und grabenauf durchs Kleiloch zur 
Koppel huſchte. 

Aufs Feld kam die Mutter ſelber ſelten bin- 
aus, höchſtens nachmittags einmal am Arm des 
Vaters. »Vater und Mutter find zu Felde! 
bieß es dann. Das war eine feierliche Sache, 
ſozuſagen ein öffentliches Auftreten wie bei 
Weihnachten oder Erntebier. Arm in Arm 
ſchritten die Eltern zwiſchen dem Weidevieh 
oder den aufgehockten Garben hindurch, vorbei 
an den Pflügern, die mit ihren Geſpannen in 
der friſchen Erde ackerten, umſtöbert von 
Möwen und Krähen. Manchmal auch lenkte 
der Vater ſeinen Schritt zur Brache, wo die 
Tagelöhner mit Hacken und Schaufeln einen die⸗ 
ſer rätſelhaft im Boden hochwachſenden Granit- 
findlinge bloßgelegt hatten und mit ſchweren 
Brecheiſen aus ſeiner Grube zu wälzen ſuchten. 
Die Kinder, die ſich gern an die Mutter hängten, 
jobald fie dieſe erblickten, hielten ſich entfernt. 
Sie wußten ſchon, der Vater liebte das Getöſe 
der Mitläufer nicht. Sie kniffen die Augen ein 
und blickten gegen Sonnenuntergang, bis die 
ganze Luft von loſen, grün und rot durdein- 
anderwogenden Bällen erfüllt war. Es war 
wunderſchön, wenn Vater und Mutter Seite an 
Seite zu Felde gingen! 

Aufmerkſam betrachtete die Mutter das grüne 
Land mit ſeinen von Scheuerpfählen gekrönten 
Hügeln, feinen dunklen Moorgründen, feinen um- 
buſchten Mergelkulen. Sie lernte unterſcheiden, 
ob die Saaten gut ober ſchlecht ſtanden, ob die 
Brache ſchön mürbe oder der Himmel allen 
Ernſtes gewitterdrohend ſei. Merkwürdigerweiſe 
batte ſie, die helläugig Wache, für Tiere nicht 
den rechten Blick; lachend bekannte ſie, daß alle 
Kühe gleich ausſähen, und daß fie unter den 
Pferden gerade nur den Schimmel und die 
beiden Schwarzen mit Sicherheit herausſände. 

Mit dem Federvieh hatte die Mutter man- 
cherlei Mühe, beſonders zur Zeit der jungen 
Küken, die in Geſtalt von Katzen, Krähen und 
Ratten viele Feinde hatten, außerdem mit Vor- 
liebe in den Waſſernäpfen ertranken. Sorglich 
gepflegt wurden die Glucken während der Brüte⸗ 
zeit; ſah die Mutter, daß einer der Kamm 
bleich wurde, ſtreute ſie ihr eine Sonderhand 
voll Gerſte bin. Die Kinder beklagten ein totes 
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Hühnchen, begruben es unter Vergißmeinnicht⸗ 
hügeln und pflanzten Kreuze darauf, ja, es 
wurde als ein großes Glück betrachtet, ſo einen 
kleinen gefiederten Leichnam aufzutreiben. Die 
Mutter liebte dieſes wehleidige Spiel nicht 
i.bermäßig, aber ſie fand doch keinen Grund, es 
zu verbieten. Immerhin lag eine gewiſſe Ab- 
lehnung auf ihrem Geſicht, wenn ſie an den 
geſchmückten Kükenfriedhof geführt wurde. Es 
gab Dinge, an die von Rechts wegen ſpielender— 
weiſe nicht gerührt werden durfte. 

Wenn die Hühner gar zu freizügig wurden, 
ihre Eier legten überall, wo es ihnen paßte, 
in Krippen, auf Heuböden oder Holzplätzen, 
hieß es wohl ſtrenge: »Morgen früh werden ſie 
nicht herausgelaſſen!« Dann zog die Mutter 
mit dem entſchloſſenſten ihrer Mädchen, das 
Hiebe von Krallen, Schnäbeln oder Flügeln 
nicht ſcheute, in den Stall. Zuerſt wurden die 
Hähne gepackt und zum Schott hinausgeſtubbſt. 
Dann kamen die Hennen an die Reihe. Eine 
nach der andern wurde gefangen und mit ſiche⸗ 
rem Griff getaſtet, das heißt, es wurde an 
ihrem federigen Unterteil gefühlt, ob heute ein 
Ei fällig ſei. Beſtätigte ſich dieſes, blieb das 
Huhn bis Mittag eingeſperrt, das ungefegnete 
ward zu den Hähnen binausbeförbert. Gewaltig 
gockelnd empfingen dieſe, was Stück bei Stück 
aus dem flatternden, kreiſchenden Weiberreich 
entkam. 

Scheunen und Ställe waren des Vaters 
Reich. Im Sommer ſtanden fie fo leer, daß 
von den geſtampften oder gepflaſterten Dielen 
bis hoch hinauf zu den ſpinnwebtrüben Fenſter⸗ 
augen im Strohfirſt ſich der Raum faſt firdhen- 
gewaltig dehnte, getragen vom Gerippe des 
ſchweren, altersdunklen Gebälks. In der kalten 
Jahreszeit waren ſie gefüllt mit Heu, Korn und 
raſſelndem, ſchnarchendem, ſchnupperndem, ſtum- 
mem oder behaglich pruſtendem Getier, das mit 
ſeinen winterlich rauhen Leibern die Ställe halb 
wärmte, halb feuchtete; man trat hinein wie in 
eine dampfgeheizte Stube. Abends, wenn alles 
zur Ruhe war, machte der Vater noch mit der 
Laterne ſeine Runde: es konnte vorkommen, 
daß ein Tier ſich in ſeiner Kette verſtrickt hatte 
oder daß Geburten zu erwarten waren. Hin 
und wieder ward dann die Mutter aufgefordert, 
ein ſchönes Kalb oder eine geſegnete Ferkelſau 
zu bewundern. 

Zuweilen aber geſchah es, daß die Mutter als 
Nothelferin in den Stall geholt ward. Viel— 
leicht mußte einem Pferde der Brei von Kolif- 
pulver zwiſchen die widerſpenſtigen Zähne ge— 
ſtrichen werden, oder eine Kuh war fieber— 
verdächtig und wurde mit Glauberſalz getränkt. 
Kranke Schweine gab es kaum; war wirklich 
eins krank, legte es ſich ohne viel Federleſens 
auf die Seite und ſtarb. Manchmal wurde eins 
von mörderiſchen Gelüſten heimgeſucht, indem 
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es eine Henne überfiel, die ahnungslos im Troge 
pickte. Gierig ſchloſſen ſich die Stallgefährten an, 
der Anglücksvogel wurde nicht etwa getötet, ſon- 
dern bei lebendigem Leibe verzehrt. Hatten die 
ſchamloſen Rüſſel die Federn abgeſchmatzt, war 
die Beute ſicher; das nackte Geſpenſt ſchrie er- 
bärmlich und konnte von Glück ſagen, wenn 
jemand ſeine Not vernahm und Stiele von Beſen 
und Forken dem böſen Gehudel wehrten. 

Im Laufe der Jahre, als die kleinen Kinder 
allmählich ſelbſtändig wurden, wuchs der Ar- 
beitsdrang der Mutter über die Mauern des 
Hauſes unaufhaltſam hinaus. Tagelang führte 
ſie die Horden der diſtelſtechenden Frauen durch 
die junilichten Saaten, mit heller Stimme und 
hellem Blicke achtend, daß keins der Gtadel- 
kräuter überſehen ward. Immer wichtiger und 
gewiſſermaßen ausruhſamer wurde ihr auch die 
Gartenarbeit. Wenn fie abends oder feiertäg- 
lich hindurchſchritt, erfaßte fie freudig, was alles 
noch ungetan ſei. Zeitig im Frühjahr fing ſie 
ſchon an, die Gebüſche auszuharken, und kam 
gern heim mit einer Schürze voll von trockenem 
windgebrochenem Holz für den großen Keſſel in 
der Meierei — obgleich Holz genug aus den 
Knicks geſchlagen ward. 

Es war nicht nur Arbeit, was die Mutter 
lockte, ſondern auch dies fleißige Mit-ihren-Ge⸗ 
danken-allein⸗ſein. Nichtsdeſtoweniger wartete 
ſie insgeheim darauf, daß ein Kind ſich zur 
Hilfe anböte, und ſie hielt es nahe zu ſich, damit 
man ordentlich miteinander reden könnte. Jä⸗ 
tend, lockernd oder Ranken abkneifend kniete ſie 
an den Beeten entlang. Erntezeit war ihr köſt⸗ 
lich, vor allem liebte fie die Beete mit Stangen- 
bohnen, und ihre Augen und die runden war- 
men Hände koſten pflückend den grünen Segen. 
Auch die gelben Gurken löſte ſie faſt andächtig 
aus dem wuchernden Blattwerk. »Nein, was 
alles aus der gleichen Erde gedeiht, lobte fie, 
„Kartoffeln, Erdbeeren, Sonnenblumen 
Freilich, auf der Höhe des Sommers gab es 
einen Tag, an dem ſie den Garten nicht liebte. 
Das war, wenn die roten Trauben der Jo- 
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hannisbeeren reinlich gepflückt waren und nun 
die Büſche leer und ein wenig auseinander- 
gezerrt ſtanden, verunziert durch weiße Fäden 
und Fetzen von Gardinen, die ſich zum Schutz 
gegen Droſſelfraß darüber ſpannten. Jetzt it 
die ſchönſte Zeit vorbeil« ſagte die Mutter und 
ſpürte ſtark, daß nach den auſſchwellenden Mo⸗ 
naten vorherbſtliche Stille hereinklang. 

Die Mutter mochte ſich aufhalten, wo ſie 
wollte, immer witterte man, an welchem Ort ſie 
zu finden ſei. Es war nahezu unmöglich, daß 
man fie etwa in der Dachkammer geſucht hätte, 
wenn ſie außerhalb des Hauſes war. Ja, trat 
man nur aus der Tür, überflog es einen, ob fie 
im nahen Gemüſeland oder hinten im großen 
Garten weilte. Man lief bis zur Ecke bei der 
Frie denseiche und ſah dann ſchon fern zwiſchen 
dem Grün ihr blaues Kleid leuchten und das 
helle Geſicht, das in der Sonne nicht braun, 
ſondern rofig ward. Und man vernahm, faſt 
ſchon ehe fie es rief, ihr freudiges Ja? Sie 
hatte es nur zu gern, wenn jemand gelaufen kam 
und fragen oder erzählen oder Rat haben wollte. 

Dann ſtrich ihr wohl eins der Kinder über 
das geliebte Haar — immer noch Kinder, auch 
dann, als dieſes Haar längſt ſilbern geworden 
war —, ſann auf eine Neckerei, und wenn es 
Glück hatte und etwa ein Kohlweißling eier- 
trächtig des Weges flog, führte es blinzelnd mit 
Läſtermund einen ihrer kleinen wohlbekannten 
Sprüche an: »Tötet ihn, es find alles Weibchen! 
And beredete die Lächelnde, es für heute genug 
ſein zu laſſen mit der Arbeit. 

Lag zwiſchen den Beeten ein vergeſſenes 
Gerät, fo war ein andres kleines Flügelwort am 
Platze: »Nimm was in die Hand, liebes Kind!. 
Ja, und ſchritt man dann Arm in Arm feier- 
abendläſſig dem Haufe zu und blickte die Mutter 
ſchweifenden Auges über Gebüſche und Laub- 
kronen hinauf, ſo ſtahl ihr wohl der Begleiter 
mit zärtlichem Spott und ſogar mit ihrem 
eigenſten ganz kleinen ſonnenlüſternen Seufzer 
das Wort vom Munde: Kinder, es muß ge- 
lichtet werden!. 
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Das Glück 


Du hätteſt früher kommen ſollen, 

Als noch der Glaube jubelnd nach dir rief, 
Da Furcht und Sweifel noch im Grunde ſchlief, 
Von Luft und Mut die Sinne überguollen. 


Wie fſehnt' ich mich, der Jugend Glut zu kühlen, 
Nach deinem Märchenangeſicht. 

Oh einen Tag nur ganz dich zu erfühlen! 
Doch damals kamft du nicht. 


Ein Wild bin ich — der Jäger waren viele ... 
Und nun ich wanke, reichſt du mir die Hand. 
Im Jubel nicht — ſtumm führſt du mich zum Ziele. 
Die Abendglocken klingen über Land. 


Ich aber lauſche noch dem dumpfen Grollen, 
Verſtürmter Jahre Not und Widerhall — 
Mein herbſtlich Glück, im leiſen Blätterſall, 
Du hätteſt friiher kommen ſollen. 


Paul Ilg 
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Albert Brendel 


Von Walther Unus 


I: aus dem Schaffen unſrer Tage auf die 
bürgerliche Kunſt des 19. Jahrhunderts 
zurückſieht, gerät gleichſam in eine längſt dahin⸗ 
geſchwundene Welt. Wie ſtill und ernſtlich zu— 
frieden mit der Schöpfung lebten dieſe Menſchen 
alle! Wo Probleme auftauchten, wurden ſie als 
Einzelfälle angeſehen, bedacht und behandelt, das 
Geſamtleben geriet durch ſie nicht ins Wanken, 
wurde auch nicht in Frage geſtellt. Und all das 
war geſtern noch. Hauptvertreter dieſer Kultur 
ſind kaum ein Menſchenalter tot. 

Es hatte eine Weile gedauert, bis das nach der 
großen Revolution überall wenigſtens der Geſin— 
nung nach zur Herrſchaft gelangte Bürgertum ſeine 
Malerei — die es doch auch haben mußte — fand. 
Es geſchah eigentlich erſt durch die Schule von 
Barbizon. Sie übernahm die Errungenſchaften 
des einzigen vorhergegangenen Bürgertums Euro- 
pas, der Holländer, und führte fie ſelbſtändig wei- 
ter. Was Holland erſt recht geſchaffen: Land— 
ſchaft, Tierbild, Stilleben, übte aufs neue ſeine 
Reize auf die dem Daſein gegenüber ähnlich ein- 
geſtellten Seelen. Die drei Jahrzehnte von 1840 
bis 70 ſehen die jungen Maler aller Länder in den 


Waldwinkel Frankreichs ziehen. Aber neben den 
Namen der großen Franzoſen wird zu ſelten der 
eines Deutſchen genannt, der ſich ihnen ebenbürtig 
an die Seite ſtellt und der lange Jahrzehnte, bis 
zum Kriege von 1870, ihr gern geſehener Genoſſe 
war: Albert Brendel. 

Brendel iſt zwar niemals ganz vergeſſen wor— 
den; auch nach ſeinem Tode nicht. Nannte man 
die Meiſter des deutſchen Tierbildes, ſo war ſein 
Name gewiß einer der erſten. Man dachte an 
ſeine Schafbilder, vielleicht auch, daß er lange in 
Barbizon gelebt hatte und ſchließlich Profeſſor in 
Weimar geworden war. Das war aber alles, 
und es war viel zu wenig. Denn Albert Brendel 
hat vier Jahrzehnte lang ernſthaft geſchaffen und 
die ganze Zeit über warmen Beifall und einen 
ruhigen Ruhm genoſſen. Aber wohl aus der Ge— 
räuſchloſigkeit dieſes Ruhms iſt unſre geringe 
Kenntnis dieſes Meiſters zu erklären. Mehrere 
Gründe wirkten hier zuſammen. 

Brendelſche Bilder kamen nicht allzu häufig auf 
den Kunſtmarkt: die Beſitzer lieben ſie und trennen 
ſich nicht leicht von ihnen. Zu ſeinen Lebzeiten 
waren große Ausſtellungen Einzelner wenig üblich, 
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ſo daß der allzu beſcheidene Mann nie den ganzen 
Reichtum ſeines Geſamtſchaffens gezeigt hat, nie 
vor allem den Vorrat aus den für jeden Künſtler 
ſo wichtigen Entwicklungsjahren. In der Mitte 
ſeines Lebens hatte ſich ſeine Produftion, beſonders 
durch den langen Aufenthalt in zwei Ländern, 
ſehr zerſtreut. Auch beſchränkte ſich das Intereſſe 
an bildender Kunſt damals auf viel kleinere Kreiſe 
als heute. 

Heinrich Albert Brendel wurde am 7. Juni 1827 
in Berlin geboren. Sein Elternhaus ſtand ſogar 
im Mittelpunkt der damaligen Stadt, in der 
Kloſterſtraße; es war das ſchöne, heute noch den 
Reiz ſeiner Barockfaſſade zeigende Gebäude Nr. 68 
an der Parochialkirche. Hier betrieb ſein Vater 
ein anſehnliches Speditions- und Kommiſſions- 
geſchäft. Behaglich lebte die Familie innerhalb 
des vormärzlichen gebildeten Berlins; die Sommer 
wurden auf einer ländlichen Beſitzung in Pankow 
verbracht, das damals viele wohlhabende Berliner 
in der guten Jahreszeit beherbergte. Die Begabung 
des Knaben zeigte ſich ſehr früh, und zwar bezeich- 
nenderweiſe ſofort auf dem Gebiete, das den 
Hauptinhalt ſeines ſpäteren Schaffens bilden ſollte: 
der Haustierdarſtellung. Nachdem er ſich in den 
erſten Jahren damit begnügt hatte, Stall- und 
Remiſentüren ſowie den Zahltiſch im Kontor des 
Vaters zu bemalen, ging er bald zu Bleiſtift und 
Tuſchkaſten über. »Wenn ich bedenfe,« ſchreibt 
er 1870 in dem Lebenslauf, den er der Berliner 
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Akademie bei ſeiner Ernennung zum Mitglied ein— 
reichte, »wie ich von klein auf jo große Liebe zu 
allen möglichen Haustieren hatte, ſo kann ich wohl 
ſagen, daß ſich in dieſer Hinſicht mein Geſchmack 
wenig verändert hat; ſelbſt die Motive, welche ich 
in der Kinderſchule bei Berndt in der Poſtſtraße 
zur großen Freude des Schreiblehrers Strahlen— 
dorff damals zeichnete, male ich heute noch.« 

Der Berliner Landſchafter Wilhelm Schirmer, 
der im Hauſe des Vaters wohnte, wurde auf den 
Knaben aufmerkſam. Deſſen Schüler Auguſt Beh— 
rendt (1819 —86) hatte ihm ein Stück Mallein- 
wand geſchenkt, Ölfarben entwendete er den in der 
elterlichen Wohnung gerade beſchäftigten Stuben— 
malern und »ſchuf das Bildnis eines Schimmels«, 
wodurch Schirmer bewogen wurde, den Jungen 
Mittwoch- und Sonnabendnachmittag zu unter— 
richten. Die Sonntage und die Ferien durfte er 
ohnehin zum Malen benutzen. Seine ſchwächlicher 
gewordene Geſundheit nötigte die Eltern, ihn aus 
der Schule zu nehmen und nur noch im Hauſe 
unterrichten zu laſſen. Schon 1844 brachte ihn 
Schirmer auf die Akademie; gleichzeitig zeichnete 
er bei Profeſſor Herbig nach Gips. Weſentlich 
erſprießlicher für ihn waren einige Reiſen an die 
Oſtſee, die er mit den Eltern machte. Auch dort 
malte er vor allem Viehzeug und Landſchaft, doch 
reizte ihn auch das Meer außerordentlich, eine 
Paſſion, die während ſeines ganzen Lebens immer 
wieder auftauchte. 


Studie zu dem Bilde »Sizilianiſche Ochſengeſpanne« (bei Catania Steine transportierend). 1853 
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Skizze aus Boileux (Ol). Am 1860 


Dies mag dann die Veranlaſſung gegeben 
haben, daß man ihn 1845 zum Profſeſſor Wil— 
delm Krauſe brachte, deſſen Lieblingsſchüler er 
bald wurde. Von Krauſe ging die Mär, daß 
er ſich ſeine erſten Erſolge als Seemaler geholt 
dabe, ehe er das Meer geſehen hätte, was man 
damals in Berlin als beſonderen Triumph anſah 
und mit Schillers Alpenſchilderung im »Tell« in 
Parallele ſetzen wollte. Wenn Krauſeſche Bilder 
deute auftauchen, machen ſie durch eine gewiſſe 
trodene Süßlichkeit keine gute Figur; feine frühe 
ren Bilder müſſen einfacher geweſen ſein, denn 
Brendel notiert einmal, daß Krauſe ſich damals 
in einer Abergangsperiode vom Guten zum 
Schlechten befunden habe, jedenfalls mußte er mit 
der von Krauſe aufgeſtellten Laſiermanier man— 
ches machen, was ſich von ſeiner Naturanſchauung 
doch weit entfernte. Er blieb anderthalb Jahre 
bei ihm. Im März 1847 half er einmal in Franz 
Krügers Werkſtatt und verdiente dort ſein erſtes 
Geld — zwei Louisdor. Im Sommer dieſes Jah— 
res machte er mit dem Vater eine Reiſe nach 
Schweden; im folgenden erſchien er zum erſten— 
mal, und zwar als »Schüler des Herrn Profeſſor 
Kraufes, mit mehreren Bildern auf der Akademie— 
ausſtellung. Das Abendbild der »Schären vor 
Gotenburg« iſt zwar nicht kräftig genug, aber ſehr 
ſorgfältig gezeichnet, von einer ſympathiſchen Be- 
berrfchtbeit der Stimmung und erſtaunlich ge— 
ſchloſſen in der Kompoſition. 

Der Einundzwanzigjährige trat nun aufs neue 


in die Königliche Akademie ein, um ſie regelrecht 
zu durchlaufen. Natürlich zog ihn die Tierklaſſe 
beſonders an, wenngleich das, was man von des 
damaligen Lehrers Paul Bürde Kunſt zu ſehen 
bekommt, uns wirklich nicht ſonderlich lebendig und 
ganz unmaleriſch anmutet. Immerhin durfte er 
nach dem lebenden Modell malen, und Bürde 
verſchaffte ihm eine Empfehlung an den Land— 
ſtallmeiſter in Neuſtadt an der Doſſe. Im dorti— 
gen Geſtüt machte er, nun ſchon mit einem ge— 
wiſſen Können ausgeſtattet, Studien und ergriff 
mit Leidenſchaft die Gelegenheit, das zu malen, 
was ihm nach ſeinem eignen Zeugnis ſcheinbar 
angeboren war. Erſtaunlicherweiſe ſetzte er ſofort, 
und alſo noch vor ſeiner erſten Pariſer Schule, 
den Pinſel breit an und fand für Tiere, Ställe, 
Atmoſphäre jene Töne und Striche, die er ſpäter 
nur verfeinern, aber im ganzen beibehalten ſollte. 
Wenigſtens in den Studien findet er ſie; in die 
Bilder kommt oft leicht noch etwas Glattes und 
ſichtlich Berechnetes, was uns erkältet. Drei Mo— 
nate bei Julius Schrader, der damals gerade aus 
Italien zurückgekehrt und zum Lehrer berufen war, 
werden ihn in dieſer Beziehung auch nicht gefördert 
haben. 

Allerdings war Schrader gerade in dieſer Zeit 
auf der Höhe ſeiner Kraft und verſprach nach den 
erſten Leiſtungen ſchöne und farbige Werke zu 
liefern. Erſt als er ſich infolge überreichlicher 
Aufträge entſchiedener dem Bildnis zuwandte, 
verlor er mehr und mehr an künſtleriſcher Kraft, 
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wurde flau und ledern. Nützlicher für Brendel 
war gewiß das Studium bei Prof. Gurlt auf der 
Tierarzneiſchule. Er malte ſchon zu jener Zeit 
mit beſonderer Liebe Pferdeporträte und hat die— 
ſem edlen Geſchöpf zeitlebens eine ebenſo große 
Liebe bewahrt wie den übrigen vierbeinigen Ge— 
ſchöpfſen, derentwegen er berühmt wurde. Eine 
ganze Reihe ſeiner hervorragenden Schöpfungen 
— bis zu dem großen typenreichen »Pferdemarkt 
in Buttſtedt« — beſchäftigen ſich denn auch mit 
Pferden. Den Grund zu dieſen Kenntniſſen leg— 


höchſt verſtändiger und freundſchaftlicher Weiſe. 
Die ihm angebotene Atelierkorrektur konnte Brendel 
nicht dienen, da er, der Berliner Anſchauung fol- 
gend, ſtändig und ſtreng beauſſichtigt zu werden 
wünſchte. Er dachte an Le Poittevin, deſſen Viel— 
ſeiligkeit, wohl auch deſſen Tiermalerei ihn lockte; 
an ihn hätte er durch Krüger Empfehlungen be— 
kommen können. Inzwiſchen machte ſich bereits die 
Pariſer Atmoſphäre bei ihm bemerkbar. Er er- 
ſtaunte ſelbſt über die Kühnheit, mit der er bei 
ſeinen Studien leuchtende Farben aufzuſetzen 


Buttſtedter Pferdemarkt (Ausſchnitt). 1884 


ten die Berliner Studienjahre. Aber was ihm 
die Heimatſtadt künſtleriſch beibringen konnte, das 
kannte er nun auch. Er ſehnte ſich hinaus. 

And ſo begannen Brendels Wanderjahre. In 
Berlin pfiffen es damals die Spatzen von den 
Dächern, daß man nur in Paris das Malen ler— 
nen könnte. Ende Juli 1851 brach er dahin auf. 
In Le Havre kaufte er ſich, um nicht ganz ohne 
lebendes Weſen in Paris einzuziehen, einen Papa— 
gei und, an ſeinem Ziel angelangt, auch bald einen 
Hund. Nun begann die ſchwierige Suche nach 
einem Lehrer. Zuerſt ging er zu Iſabey, an den 
er Empfehlungen von Eduard Hildebrandt und 
Charles Hoguet in der Taſche hatte. Iſabey nahm 
keine Atelierſchüler mehr an, beriet ihn aber in 


wagte, ſah aber ein, daß er vor allem Figuren 
malen müſſe. So entſchied er ſich für Couture. 
Ende November 1851 trat er dort ein, genoß das 
bunte internationale Treiben der zahlreichen Mit- 
ſchüler, mit denen er bald freundſchaftlich bekannt 
wurde. Bei einem Diner der Schüler zu Ehren 
des Meiſters wünſchte Couture von allen Aus— 
ländern die Nationallieder zu hören, und Brendel, 
obgleich ohne Stimme, ſang tapfer das Preußen- 
lied und dann »Heil dir im Siegerkranz«, das faſt 
der ganze Tiſch mitſang. Die franzöſiſche »ein- 
fachere« Malweiſe intereſſierte ihn ſehr, er ſchimpfte 
weidlich auf die deutſche Schule, er bedauerte, nicht 
ſchon längſt nach Paris gegangen zu ſein. Hatte 
er doch ſchon auf der Hinreiſe in Brüſſel den dort 
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Schafe in den Dünen (Ol). 


ausgeſtellten Albrecht Achilles gegen die franzöſi— 
ſchen Bilder »wie Weißbierſuppe« ausſehend ge- 
funden. Trotzdem er in feiner Arbeit ſichtbare 
Fortſchritte feſtſtellte, hatte er des Figurenmalens 
bald genug und fing an, nebenher ſeine alten Tier- 
lieblinge zu ſkizzieren. Als Couture es entdeckte, 
war er durchaus nicht ungehalten, ſondern empfahl 
ihn an den Tiermaler Palizzi. Die Bilder dieſes 
döllig franzöſierten Neapolitaners, die in Deutſch— 
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land ſelten find, werden in Paris noch heute mit 
Recht hochgeſchätzt, aber ſeiner breiten, etwas 
flockigen Malweiſe war der junge Brendel nach 
drei Monaten überdrüſſig. Schon plante er für den 
Sommer mit einem franzöſiſchen Studienkollegen 
eine Reiſe nach Südfrankreich, als er aus Berlin 
hörte, ſein Bruder Eduard werde ihn von Paris 
abholen, mit ihm zuſammen nach Ztalien gehen 
und ihn alsdann mit nach Hauſe nehmen. 


Jungvieh (Ol) 
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Albert war über den Vorſchlag durchaus nicht 
entzückt. Die eigenartige, der Kunſtproduktion ſo 
beiſpiellos förderliche Atmoſphäre von Paris hatte 
es ihm wie vielen andern angetan, und jo wehrte 
er ſich beſonders gegen den letzten Paragraphen 
des Reiſevorſchlags; freilich vergeblich. Er nahm 
alſo zu Anfang Mai ſeinen Bruder in Empfang, 
verpackte die ſertigen Bilder für Berlin, wo ſie 
1854 auf der Ausſtellung erſchienen, und reiſte 
im Juni mit ihm ſüdwärts. Die beiden waren 
ein ſehr ungleiches Geſpann. Eduard war der 
Typus vollendeter Korreklheit und Trockenheit; er 
abſolvierte die vorgeſchriebenen Sehenswürdig— 
keiten, ohne je ein Wort der Ergriffenheit zu ſin— 
den. Albert ſpottet ſogar über den Bruder, »der 
in jede Kirche kraucht«. Doch auch er erwähnt 
die einzelnen Kunſtwerke kaum — Florenz bildet 
eine Ausnahme. Dafür iſt er aber von einer 
wahren Schaffenswut ergriffen und erlebt ſchaf— 
fend vom erſten Augenblick an die veränderte Welt 
der Straßen und Gebäude, der Vegetation und 
der Tiere. Am 3. Juli ſind die Reiſenden ſchon 
in Rom, wo ſich Albert zum erſtenmal zur ruhi— 
gen Arbeit ſammelte. Er malte viel in der Cam- 
pagna, trotz der enormen Hitze. Er hatte ſich 
völlig in die veränderte Welt hineingeſehen und 
packte mit der fröhlichen Anbefangenheit und Feſtig— 
keit der Jugend ſeine Motive, iſolierte ſie und 
holte die charakteriſtiſche Form wieder heraus. 
Die Campagna, Cavalcatori, Ochſen, Büffel lie- 
ferten ihm die Unterlagen zu ſpäteren Bildern. 

Noch nahm er längere Aufenthalte in Neapel, 
Amalfi und in Sizilien. Die meiſten ſeiner zahl— 
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reichen Arbeiten aus dieſer Zeit vermeiden die 
brennenden Farben des Südens. Er empfand 
wohl den hohen maleriſchen Kontraſtreiz des un— 
gebrochenen Blaus zu hellen Bauwerken, aber 
wichtiger erſchien ihm ſelbſt dieſe Landſchaft unter 
bewölktem Himmel. Es iſt tief zu beklagen, daß 
er ſeine große Begabung für die reine Landſchafts— 
malerei ſpäter nicht mehr gepflegt hat. Die Blät— 
ter aus dem ſüdlichen Italien, ſorgfältig aus— 
geführte und abgerundete Studien, beſtehen durch— 
aus neben den beſten ſeiner Zeit. Daß die Tier— 
ſtudien dabei nicht vernachläſſigt wurden, verſteht 
ſich von ſelbſt; beſonders beachtenswert iſt ſeine 
ſchon damals ganz hervorragende Geſchicklichkeit, 
Landſchaft und Staffage zur geſchloſſenen Einheit 
zu bringen. 

Die Rückreiſe wurde faſt zu ſchnell erledigt. 
Die Brüder fuhren mit dem Dampfer nach Genua 
und über Mailand, Venedig und Wien nach Haufe, 
wo ſie am 11. Dezember anlangten. Wohlwollend 
ſtellt Eduard dem Bruder das Zeugnis aus, daß 
er ſehr fleißig geweſen ſei; aber auch Albert konnte 
mit dem künſtleriſchen Ergebnis wohl zufrieden 
ſein. In den erſten Monaten und auch noch in 
Neapel bevorzugte er zartere Farben und weiche 
Pinſelführungen, ja emailhaft ſchimmernde Töne 
bringt er noch durch Laſur hervor. In den Cam— 
gagna⸗Studien und beſonders in den Landſchaften 
der Neapeler Gegend und der ſizilianiſchen Ge— 
birge um den Atna malt er mit größtem Schwung 
alla prima. Die Grundlagen, die er damals 
beſaß, hätten vollkommen genügt, ihm einen Rang 
unter den deutſchen Italien-Malern zu ſichern. 
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Weiße Ochſen, pflügend (Sl). 1893 


Natürlich waren es nur Studien und Skizzen auf 
Papier oder wenig grundierter Pappe, die er in 
der Eile fertigen konnte, doch wirken ſie für unſer 
allzu ſtark auf das Skizzenhafte eingeſtelltes Auge 
und bei Brendels großer Selbſtſchulung, alles 
bildmäßig abzurunden, heute wie Bilder. In die— 
ſen Blättern iſt auch die organiſche Erſcheinung 
der Bäume und Büſche ſchon ganz bewältigt, für 
die Brendel ſtets ſorgfältigſte Beobachtung übrig— 
hatte, ebenſo die Luftſtimmung. Jedoch iſt auch 
in den ſchönſten und größten dieſer Blätter öfters 
ein gedeckter Himmel zu finden, und bezeichnender— 
weiſe hat der Meiſter niemals ſpäter ausgeſpro— 
chene Sehnſucht nach Italien gehabt — die Reiſe 
blieb eine fruchtbare Studienfahrt und eine an— 
genehme Erinnerung, nicht mehr. Er hat den 
Süden nicht wiedergeſehen. 

Seine künſtleriſche Erziehung war von den 
Berliner Anfängen her eine mehr zeichneriſche, 
gegen die ſich ſeine Begabung von je energiſch 
wehrte. Um der maleriſchen Lehre willen war 
er nach Paris gegangen. Aber wie er es ſchon 
dei der Abreiſe befürchtet, kam er ſo ſchnell 
nicht wieder dorthin zurück. Drei Monate ar— 
beitete er in Steſſecks Atelier, vollendete einige 
Bilder nach den italieniſchen Studien und ſchnürte 
erſt im September 1854 zum zweitenmal ſein 
Bündel für Paris. 

Diesmal kam er nicht als lehrerſuchender Jüng— 
ling mehr. Er wußte, daß er ein beſtimmtes Ziel 
vor ſich hatte, eins, das er nur hier erreichen 


konnte. Er ahnte wohl, daß ihn dieſer Boden 
nicht leicht wieder loslaſſen würde. Bald zog es 
ihn in die Amgebung von Paris, die ſchon ſo 
vielen Malern eine zweite Heimat geworden war; 
ſpäter kaufte er ſich ſogar in Barbizon ein Häus— 
chen, um ganz in dieſer Luft bleiben zu können. 
Noch lebten die Veteranen der »intimen Land— 
ſchaft«, teilweiſe feſt dort angeſiedelt; unter ihrem 
Schutz war inzwiſchen eine ganze Schar von Jün— 
gern aufgewachſen, viele von ihnen den Alteren 
nicht nachſtehend. Hier war eine Vereinigung der 
guten und tüchtigen Eigenſchaften der franzöſiſchen 
Kunſt: ruhige, logiſche Kraft und geiſtige Belebt— 
heit, natürliche Friſche, bewegliche Eleganz, ſolide 
Tradition. Brendel verkehrte mit ihnen allen, dem 
Vater Corot, Millet, Diaz, Ziem, den Daubignys, 
und ſchon vor ſeinen erſten Bildern ſtand der alte 
Troyon und fand die Schafe »d'une vérité &ton- 
nante«. 

Noch im erſten Jahre jeines Aufenthalts jtarb 
ihm in Berlin die Mutter, und kurze Zeit darauf 
verlor ſein Vater ſein ganzes Vermögen. Es 
war ein heftiger Schlag für den jungen Maler, 
als er ſich bewußt wurde, nun ganz auf eignen 
Füßen ſtehen zu müſſen; aber er vervielfachte 
ſeine Anſtrengungen und errang ſchon 1857 die 
erſte ſeiner Pariſer Medaillen mit dem »Inneren 
eines Schafſtalls«. 

So durfte er in Paris mitzählen und dort auf 
Liebhaber rechnen; auch die Beziehungen zu deut— 
ſchen Freunden wurden mit der Zeit immer leb— 
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hafter. Jetzt, da er etwas vorzuweiſen hatte, nahm 
er die ihm ſchon längſt nahegelegten Beziehungen 
zu der Berlin-Pariſer Bankierfamilie Schickler 
auf, die ihm Gelegenheit gaben, ein paar Pferde— 
porträte zu malen. Außerdem war der Verkehr 
deutſcher Künſtler und Kunſtfreunde in Paris in 
jenen Jahren beſonders rege. Knaus, Henneberg, 
ſein fpäterer Schwager Ferdinand Schauß, Beh— 
mer, Ravené, in deſſen Galerie noch heute ein 
ſchöner Brendel aus jener Zeit hängt und der da— 
mals ſeine franzöſiſchen Bilder kaufte, Louis 
Sachſe und verſchiedene andre waren häufige und 
gerngeſehene Gäſte in Paris und auf dem Lande. 
Es waren glückliche Jahre, ſo glücklich, daß Brendel 
ſpäter, trotzdem es ihm nie ſchlecht ging, immer 
mit leiſer Sehnſucht an ſie zurückdachte. Kritik und 
Publikum begegneten ſeinen Werken in Frankreich 
und Deutſchland mit gleicher Sympathie, die ſich 


Bei der Sonntagstoilette (Beſitzer: Familie v. Borſig) 


oft zu wahrem Verſtändnis für das Weſentliche 
vertiefte und ſich zu unverhohlener Bewunderung 
erhöhte. Alle dieſe Bilder, die Herden auf der 
Weide und im Stall, auf den weiten Ebenen und 
den ſanften Hügeln, in allen Jahreszeiten und unter 
allen Himmeln, Schafe mit Hirten und Hunden, 
Pferde und Rindvieh und Hühner, ſie waren bei— 
nahe vierzig Jahre lang die Freude aller, der 
Kenner und der Laien; fie wanderten in die Woh- 
nungen und haben ſich bis heute nur ſelten aus 
ihnen gelöſt, denn fie haben dort eine Lebens- 
aufgabe gehabt und erfüllen ſie heute noch wie 
ehemals. Dem Meiſter hat es oft weh getan, daß 
Publikum und Kritik immer wieder Tiere, be- 
ſonders natürlich Schafe von ihm heiſchten, gern 
hätte er der Sehnſucht nach der reinen Landſchaft 
ausgiebiger nachgegeben als in den kleinen Bil— 
dern, die er vor ihr mit Leidenſchaft malte; aber 
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wir Nachlebenden nehmen gern jedes Bild von 
ihm in Empfang, wenn es auftaucht. Es iſt darum 
ſchwierig genug, ſein Werk zu überſehen. Seine 
Bilder gehörten zu den wenigen, die man auf den 
großen Ausſtellungen mit der beſtimmten Er— 
wartung eines Genuſſes ſuchte, beſonders regel- 
mäßig natürlich in Berlin und Paris. Der 
Luxembourg und einige franzöſiſche Provinzmuſeen 
erwarben Bilder von ihm, und allenthalben erhielt 
er die damals üblichen Medaillen. 

Erſt der Krieg von 1870 machte dieſem frucht- 
daren Doppelleben in beiden Ländern ein Ende: 
Brendel kehrte in die Heimat zurück, zunächſt nach 
Berlin, wo er ſeit 1863 ein Atelier beſaß, dann, 
im April 1875, ſiedelte er nach Weimar über, als 
Profeſſor an die von Carl Alexander mit vieler 
Liebe betreute Kunſtſchule. Weimar hatte ſchon 
damals den Ruf eines Intrigenneſtes. Aber die 
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Schafherde, den Stall verlaſſend. 1857. (Galerie Ravene in Berlin) 


erhabene Vergangenheit und das perſönliche Be— 
mühen des liebenswürdigen Landesherrn hatten 
ſo ſtarke Anziehungskraft, daß nur wenige einem 
Ruf dahin widerſtanden: im Laufe der Jahrzehnte 
ſehen wir eine faſt unüberſehbare Reihe bedeuten— 
der Männer ihren Einzug in die Stadt halten — 
aber nur wenige von ihnen bleiben. Für die bil— 
dende Kunſt iſt Weimar nie eine Löwenhöhle 
geweſen: die Fußſpuren, die hineinführen, führen 
auch ſchnell wieder hinaus. Die Überlieferungen 
drücken, Hof und Stadt ſind zu klein und zu klein— 
lich, und es fehlt die unbedingte geiſtige Autorität, 
die die auseinanderſtrebenden Kräfte zu einer ſtar— 
ken Einheit, zu einem Ziel zuſammenzwingt. So 
kommt es nur in der Muſik zu einer einigermaßen 
fruchtbaren Pflege. In der Literatur und auch in 
den bildenden Künſten müſſen ſich ihre Führer 
zwiſchen fampf=, zank- und klatſcherfüllten Strecken 
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ihre Oaſen erobern. Solch eine Oaſe wurde Albert 
Brendels Wirken. Der ruhige, humorvolle, per— 
ſönlich nur allzu beſcheidene Mann blieb ſeiner 
Wahlheimat treu. Als er den Ruf annahm, war 
er ſich wohl bewußt, daß er auf vieles, was er in 
Paris und auch noch in Berlin gehabt hatte, 
ſchweigend verzichten müßte; er wußte auch, daß 
er an einen Platz ging, wo Leute, denen man es 
kaum zutraute, Minen legen und ungeſtraft ſprin— 
gen laſſen durften, ein Spiel, dem er weder ge— 
wachſen war noch gewachſen ſein wollte. 
Natürlich war er nicht blind gegen die Ränke, 
die man rings um ihn mit ſo vieler Mühe ſpann, 
und in die ſo mancher fiel, was dann dies fort— 
währende Kommen und Gehen zur Folge hatte. 
Er ging völlig unbeirrt ſeinen Weg, ſeiner Kunſt 
lebend und dem Glück ſeiner Familie. Es konnte 


auch nicht ausbleiben, daß ſich angenehme geſell— 
ſchaftliche Beziehungen anknüpften, beſonders zum 
Hof und zu einigen Kollegen, wie dem Schiller— 
enkel Ludwig von Gleichen-Rußwurm u. a. Sein 
Schwager Ferdinand Schauß war ebenfalls eine 
Zeitlang als Profeſſor dort; Anfang der achtziger 
Jahre kam auch Max Thedy aus der Diez-Löfftz— 
Schule, deren Lehren er in einem reichen Lebens— 
werk weiterführte. Abrigens war er mit einer 
Schweſter Brendels vermählt. So konnte ſich der 
Meiſter im ganzen recht heimiſch fühlen, wenn— 
gleich das Wiſſen von größeren und freieren Ver— 
hältniſſen, beſſer geſagt von einer friſcheren künſt— 
leriſchen Luft ihn nie verließ und er mehrmals 
die Gelegenheit ergriff, Frankreich wiederzuſehen. 
Zwar ſein Bild im Luxembourg fand er — der 
Pruſſien, wie es damals, immerhin noch liebens— 
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Ziegenhirtin (Sl). Am 1860 


würdiger als Boche, hieß — nicht wieder, doch 
antwortete man ihm höflich, der Präſident habe 
es zum Schmuck ſeiner Zimmer ins Elyſée be— 
fohlen. Wohl aber freute er ſich der lebendigen 
franzöſiſchen Malerei, deren Aberlegenheit er ſtets 
anerkannte; er gab auch zu, daß ſie, was die 
realiſtiſche Richtung anlangte, noch weiter vor— 
geſchritten war. Jährliche Sommerfahrten mit ſei— 
ner Familie hielten ſeine Arbeitskraft friſch: hier 
kamen auch öfters die alten Neigungen zur 
Meeresdarſtellung wieder zum Vorſchein, die jahr— 
zehntelang vergeſſen ſchienen, und überhaupt die 
Freude an der Landſchaft, die er nun mit der 


ganzen meiſterlichen Ruhe ſeines reifen Könnens 
und Temperaments malte. 

Seine Maltechnik behielt er bei. Die ſchöne 
breite Pinſelführung hatte er ja ſchon als junger 
Mann geahnt, hatte als geborener Koloriſt zur 
Zeichenkunſt die geſunde Farbigkeit hinzugefügt. 
Seine Bilder waren immer harmoniſch geſtimmt. 
Man ſindet heitere, in denen braune, rötliche 
Töne gegen das Grün ſtehen, und die an Troyon 
erinnern; graue, blauſilberne, wo unter bedecktem 
Himmel etwa weichwollige Schafherden von blau— 
bluſigen Hirten bewacht werden, goldig leuchtende, 
wenn Sonne in die Ställe ſtrahlt. In der Wei— 
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Tierſtudie (Rötel) 


marer Zeit ſind die Bilder manchmal von einem 
tieferen Braun. Doch ſtammt das völlig pleinai— 
riſtiſche große Bild »Ochſengeſpann« aus dem 
Jahre 1893, ein Zeichen, daß er ſchon alle Reize 
ungehemmten Sonnenlichts darſtellen konnte, als 
eben eine junge Generation dieſe Forderung ſchlag— 
wortartig auf ihre Fahnen geſchrieben hatte. Wie 
früher zwiſchen Paris und Berlin, jo teilte Brendel 
jetzt ſeine Tätigkeit 
zwiſchen Weimar 
und ſeiner Vater 
ſtadt, deren Aka- 
demiemitglied er ſeit 
langem war. Es iſt 
bezeichnend, daß die 
verſchiedenen Mal- 
weiſen, denen er 
von ſeiner Jugend 
bis in ſein Alter 
huldigte, in einem 
feſten und organi- 
ſchen Zuſammen— 
hang ſtehen, fo daß 
nirgends an der 
Einheit der Per⸗ 
ſönlichkeit gezwei⸗ 
felt werden kann, 
die hinter den Bil⸗ 
dern ſteht. Daher 
die Ruhe, die Stille, 
das Klaſſiſche, was 
ihnen innewohnt 
und unfehlbar ſeine 
Wirkung übt. 

Als Lehrer hatte 
Brendel durch ſeine 
lange und ernſte 
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Studien aus Barbizon (Rötel) 


Arbeit eine zu ſtrenge Auffaſſung von der Kunſt, 
um ſich's leicht zu machen. Durch ſeine Reiſen 
und Erfahrungen war er zudem wohl den meiſten 
ſeiner Kollegen an überblid weit überlegen. So 
war einer ſeiner Glaubensſätze, daß jeder Maler, 
gleichgültig, welchen Stoff er bevorzugte, den Akt 
nicht vergeſſen dürfe. Wir beſitzen noch aus ſeinen 
ſpäten Jahren ausgezeichnete Aftjtudien. Als das 
berühmt gewordene 
Urteil Reuleaux' 
über die deutſche 
Induſtrie: „Billig 
und ſchlecht⸗ in 
Deutſchland alle 
Gemüter aufregte 
und Brendel von 
vielen Induſtriellen 
hörte, ſie wären 
gezwungen, Schund 
zu liefern, um fon- 
kurrenzfähig zu blei- 
ben, erflärte er die 
Scheußlichkeit der 
Hausgreuel aus- 
führlich an Hand 
konkreter Beiſpiele 
und knüpfte daran 
die Meinung, daß 
man, wenn es 
durchaus nicht an- 
ders ginge, doch 
wenigſtens anſtatt 
billig, ſchlecht und 
geſchmacklos: bil- 
lig, ſchlecht und 
geſchmack voll lie; 
fern könnte. 
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Stromauf (Radierung) 


Die kurze Periode, da er gezwungenermaßen melei eingeriſſen, es wurde ſo gut wie gar nicht 
die Direktion der Kunſtſchule übernahm (1882/83), mehr gearbeitet. Brendels Veröffentlichung neuer 
brachte ihn übrigens in einen ernſten Konflikt mit Statuten erregte unter den jungen Genies einen 
den Studierenden. Es war eine gewaltige Bum- Sturm der Empörung; man brachte ihm Katzen- 
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Begegnung (Ol). Aus den ſiebziger Jahren 


muſiken, beſchmierte ſein Wohnhaus mit Schmäh— 
inſchriften, man warf ihm ſogar die Fenſterſcheiben 
ein. Er konnte es nicht hindern, daß einige Rä— 
delsführer beſtraft wurden. Doch blieb dies 
Zwiſchenſpiel natürlich ohne Folgen für ſeine er— 
ſprießliche Lehrtätigkeit. 

Ein beſonderes Verdienſt erwarb er ſich durch 
die Gründung der Geſellſchaft für Radierkunſt in 
Weimar. Schon in Paris, wo es ja an Anregung 
auch in dieſer Beziehung nicht fehlte und die 
Malerradierung ſchon ſeit längerer Zeit wieder 
aufgelebt war, hatte er ſich dieſer Technik voll— 
kommen bemächtigt; nun in Weimar betätigte er 
fie in Blättern eigner Erfindung« meiſterlich wei— 
ter, leider ohne gleichwertige Mitſtrebende — 
Gleichen⸗Rußwurm, Buchholtz und Thedy aus— 
genommen — zu finden und vorläufig überhaupt 
ohne recht hörbares Echo in Deutſchland, wo es 
en geraume Zeit ſpäter auf dieſem Felde blühen 
ſollte. 

Mitten aus voller Schaffensfreude riß ihn am 
28. Mai 1895 der Tod. Die deulſche Kunſt ver- 
lor in ihm einen ihrer Würdigſten und Ernſteſten 


und einen ihrer beſten Könner. Das war damals 
von ſolcher Bedeutung wie augenblicklich wieder: 
er ſtand ganz in ſeiner Zeit, ganz auf dem Boden 
des Realismus; aber der Realismus, wie er ihn 
vertrat, bedeutete einen ganzen Mann. Dieſe An— 
hänglichkeit an die Erſcheinung hieß zugleich Offen 
barung tiefſter Menſchlichkeit reiner und reifer 
Harmonie, darum ſind ſolche Werke gültig und 
wichtig für alle Epochen, in denen der Menſch das 
Spiegelbild ſeines Empfindens in der ſichtbaren 
Welt ſucht, in der er ſein Leben verbringt und die 
mit ſeinem eignen Weſen tauſendfältig verbunden 
iſt. Brendel war nicht nur ein Kenner der Tier— 
ſeele in ſeinen Schafen und Lämmern, Kühen 
und Pferden, ein Erleber der Landſchaft — all 
dies war zuſammengehalten von der unwiderſteh— 
lichen Einheit unſers ganzen Erdendaſeins. Er war 
nicht nur ein Meiſtermaler von größtem Können 
und gepflegteſtem Geſchmack, deſſen Werke neben 
allen Beſten beſtehen, — er ſtand feſt genug in 
dieſem Leben —, er brauchte darum weder Aben— 
teuer noch Träume, um etwas von der ewigen 
Heimat des Menſchen ſichtbar zu machen. 
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Der Friede einer andern Welt 


Roman von Heinrich Sederer 
VII (Schluß) 


bon am Gründonnerstag ging die leiſe, 

dann immer wildere Sage durchs Dorf, 

Pfarrer Carolus habe den allbeliebten 

Geiger mit dem Geld feiner »Kaſſe ohne 
Kontrolle (wie die Cornelianer das betitelten) 
geſchmiert und über die Grenze geſchickt. Sieben 
touſend Franken, die von Rechts wegen der Luſtiger 
Kirche gehörten und aus Luſtiger Hoſenſäcken 
kämen, ſeien nach Zürich gewandert, nur um den 
fröhlichen Schül loszuwerden. Habe der loſe 
Zeiſig doch beim Abſchied laut genug geprahlt, 
mit feinem Fiedelbogen ſtürze er jetzt den Turm⸗ 
bau von Babel. 

An dieſem Donnerstag, wo man ſich aufs 
Oſterlamm vorbereiten ſollte, entſtand in man- 
cher Stube ein böſes Mißtrauen gegen den 
Pfarrer und entlud ſich mehr als ein Krach 
zwiſchen Eheherrn und pfarrgetreuer Gattin 
wegen heimlich geſlifteten Fünflibern. 

Die Männer kränkten fi über die eigen- 
mächtige Fauſt Carls, die man überall zu ſpü⸗ 
ren bekam. Sie hatten alle den Schül gern 
gehabt. Fromme Dörfer mögen recht wohl we- 
nigſtens einen lockeren Geſellen in ihrem Weich- 
bild leiden. Er iſt ihr Ventil für manche Aus- 
gelaſſenheit und dann wieder ihr bequemer 
Sündenbock. Und den ſpediert man fo mir 
nichts dir nichts davon! 

Indeſſen feierte man den Gründonnerstag. 

Die Glocken verſtummten. Die ſchwarzen Tücher 
des Karfreitags kamen, die Orgel ſchwieg, des 
Heilands Tod und Grab ward gefeiert, des alten 
Jeremias unſterbliche Klagen erfüllten die Kirche. 
Die ganze Nacht ward vor dem Allerheiligſten 
gebetet. Am Karſamstagmorgen ward das Tauf- 
waſſer geſegnet und das heilige Feuer entzündet, 
der Oſterſtier trampelte befränzt und lebensfroh 
und von der Schuljugend umtanzt durchs Dorf 
binunter. Alles bereitete ſich auf die Auf- 
erſtehungsfeier am Abend mit erwachenden 
Glocken und Orgelſängen vor, mit Alleluja, 
weißgelleideten Kindern und mit erleichterten, 
öſterlich beglückten Seelen. 

Dieſe Tage haben für den Pfarrer noch mehr 
als für alle andern etwas wundervoll Herbes 
und Heiliges. Er macht ſelbſt eine Art Erneue- 
rung von der Bangigkeit und vom Judaskuß 
des Donnerstags zu den Martern des Freitags 
und zur Grabesſtille des Samstags durch, um 
dann am Oſterfeſt in verjüngter Apoſtelkraft 
mit feinem Meiſter aufzuerſtehen. 

Aber Carolus litt dabei noch ſeine eigne, 
ganz perſönliche Karwoche. Wie bitter traf ihn 
das ſchnöde, herzloſe Geſchwätz, ihn, der die 
Selbſtloſigkeit ſelbſt war! Am Karſamstag- 
abend vor der Auferſtehungsfeier erwog er noch 
einmal alles Für und Gegen. Erſt hinterdrein 


war ihm wie ein Stein die Frage in den Nacken 
gefallen, ob er denn die unterzeichneten Verträge 
mit dem Baumeiſter Forni, die Dutzend ein- 
gegangenen Beſtellungen, die auf Zeit und Zahl 
genau bezeichneten Arbeiten und Löhne, was 
ſich allein ſchon in die dreitauſend Franken ver- 
rechnete, ob er das alles nur ſo wie Tabak ins 
nächſte Jahr verſchleppen könne. 

And doch, was iſt denn eigentlich anders ge- 
worden? Die ſiebentauſend Franken ſind doch 
noch da, das heißt unten im geld- und menjchen- 
verſchlingenden Zürich liegen ſie unangetaſtet, 
und die Zinſen ziehen wir wie von der Bank. 
Nur daß wir dieſe Summe für fünf Jahre nicht 
verwerten können. Wieviel Kredit man auf 
dieſe Hinterlage bekäme, das hing leider völlig 
vom Geiger und ſeinem Leichtſinn ab. 

Doch über zweitauſend Franken lagen noch 
in der Kaſſe. Wenn man nicht baut, werden 
wenige da weiterſtiften. Auch die beſten Geber 
riechen und ſchmecken ihr Almoſen gern. Erſt 
mit dem Bauen kommt neuer Gebensappetit. 

Es riß Carl aus ſeinem qualvollen Hin und 
Her zur Kirche hinüber. Solche Gottesdienſte, 
die mit der Dämmerung beginnen und im Ster- 
nenlicht endigen, beſitzen einen beſonderen Zau— 
ber. Aber der köſtlichſte iſt dieſe Karſamstag⸗ 
feier. Die prachtvollen Kirchenfahnen wehen, 
ſo ganz andre Fahnen als alle übrigen Banner, 
das hohe Silberkreuz bewegt ſich, die Statuen 
Sankt Martins und Sankt Ambroſius' und 
einer ſeide- und ſchleierumwehten Madonna 
werden hoch über die Köpfe gehoben, Fackel 
träger erſcheinen, die Ratsherren in ihren lan- 
gen faltigen Mänteln wie die Senatoren Roms, 
die Vereine, die Schulkinder, die Erſtkommuni— 
kanten mit weißen Kränzen im Haar, alles ord- 
net ſich zur Prozeſſion. 

Jetzt lüftet ſich auch der ſamtgeſtickte Bal- 
dachin. Das Betgemurmel durch die mächtige 
Kirche hinunter, ſo vielſtimmig und tief wie das 
Meer, ſtockt plötzlich mit einem Amen, der “Pfar- 
rer, in wunderbarer Majeſtät gekleidet, nur daß 
ihm alle Stücke zu klein ſind, ſteigt auf die 
Höhe des Altars. Totenſtille! Er hebt die 
Arme, er blickt in die Höhe, er ſingt mit ſeinem 
ergreifenden Baß: Chriſtus iſt erſtanden, Alle- 
luja! Und in dieſem Augenblick geht der Him- 
mel auf, es lodert von Licht, es hallt und wider- 
hallt von Orgel und Volksgeſang, es funkelt 
von allen ſtillen und lauten Schönheiten der 
Prozeſſion, die durch die Gänge der Kirche 
ſchreitet, als möchte ſie am liebſten mit dem 
emporſchwebenden Oſterhelden auch in die Höhe 
liegen. Und über dem Dache toben die fünf 
Glocken geradezu vor Jubel: wieder reden, oh, 
von Gottes Liebe reden zu dürfen! 
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Und wie glücklich ift erſt der Pfarrer! Mit 
welcher feligen Hoheit ſchreitet er unter dem 
Baldachin, das heiligſte Sakrament in den Hän- 
den. In dieſen Minuten denkt er an nichts als 
ans Ewige. Dieſe Feier iſt ſozuſagen die 
Schwelle des Himmels. Die ſtörrigſten Män- 
ner ſtehen wie Kinder da. Mütter heben kleine 
Kinder auf den Arm und zeigen: Schau da, 
ſchau dort, ſiehſt die Madonna, blick auf, das 
Allerheiligſte! Und kein Säugling tut einen 
Laut. Sie öfnen Mund und Augen und jper- 
ren das Näschen auf und möchten dieſen ganzen 
Himmel verſchlucken. Der Johannes trägt die 
Oſterkerze, der Sigi ſchwingt das Fähnlein Ma⸗ 
riens. 

Dorli hält das Band der Madonna. Ach, 
wie kindlich es breinblickt, genau wie das Weih- 
nchtslämmden am Knie der Muttergottes. 
Nur das Mili iſt nicht da. Es ſieht bei der 
Peregrina und bei Euſebius nach dem Nö— 
tigſten. 

Die Leute in den Bänken haben ihre Kerz- 
lein angezündet. Es iſt eine uralte Luſt, recht 
hübſch geformtes Wachs zu tragen. Da ſieht 
Carl, neben der Marianne vorbeiſchreitend, wie 
ſie als Kerze einen ſchlanken Turm mit hohem 
Helmputz in der Hand hält, einen Turm mit 
Fenſterchen und dem Kreuzgipſel. Beinahe hält 
er im Schritt inne. Ja, ja, ſchwört er im Ent- 
zücken des Augenblicks, ich baue! Ich baue ſo— 
fort! Das iſt ein Zeichen. Der Turm, der 
Turm ſei ein Stück Auferſtehung für uns alle. 

Aber vor dem Pfarrhof wartete die Ma- 
tianne. Was iſt los? dachte Carl und fühlte 
etwas Gutes voraus. 

»Hochwürden,« ſagte »die Kleine mit großer 
Gebärde, den Turm aus Wachs feſt umklam— 
mernd, „ein Wort! Ich ſehe Euch, wie Ihr 
den Turm ausbauen möchtet, und wie bald ſo, 
bald anders etwas dazwiſchenkommt und Ihr 
darunter leidet. Da hab' ich mit Euſebi ge— 
ſprochen . . . oder wenn Ihr wollt, mit dem hoch— 
würdigen Herrn Kaplan.« Wunderlich rümpfte 
ſich ihr lachendes Haſelnußköpflein. 

„Laßt, laßt!“ bat Carl raſch. 

»Aber der Euſebi wollte nichts davon wiſſen 
und meint, ich ſolle das ganz allein verant- 
worten. Alſo das iſt's, ſeht: der Turm ſoll 
höher werden und weniagſtens unſern Blick und 
ſo nach und nach auch unſre Herzen etwas höher 
emporziehen. Das mein’ ich fo ſeſt wie Ihr. 
And für den Herrgott darſ's ſchon was koſten. 
Wieviel Geld verſaufen unſre Männer über die 
Oſtern nur fürs Magenkitzeln. And da ... kurz 
und gut . . . hab' ich ein Sparkaſſabüchlein, vier- 
tauſendſechshbundertdrei Franken. And damit 
macht einſtweilen, was Ihr wollt. Ihr zablt 
mir bloß den jährlichen Zins und gebt's zurück, 
wenn Ihr zuviel in die Kaſſe kriegt oder einen 
Teil oder gar nichts, wie's eben kommt, wenn 
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ich nur mein Lebtag den Zins hab'. — Das 
iſt, Hochwürden, mein Oſterei, und der Euſebi 
. . . Pardon, der hochwürdige Herr Bruder 

Carl konnte nur noch mit der Hand flehend 
abbitten. b 

». . . wird feiner Zeit auch noch ſeinen Stum- 
pen leiſten, wartet nur. Er iſt jo ſchrecllich 
langweilig, wenn's an etwas Neues geht. Aber 
mir gefällt das Neue. Jeder Tag iſt doch etwas 
Neues, und heißt es denn nicht, Gottes Güte 
ſei ewig neu? Gute Nacht, Hochwürden .. und 
fröhliche Oſtern!!“ Damit war fie im Dunkel auch 
ſchon verhuſcht. 8 

Welch ein geſcheites, welch ein ganz unnenn- 
bar geſcheites Weiblein iſt das! dachte Carl 
überſelig. Jawohl, eine Haſelnuß, und immer 
ſpürt man das Harte. Aber dann ſpringt auf 
einmal die Schale auf und hüpft ſo ein goldener 
Kern heraus. O Gott, wie dank ich dir! Jetzt iſt 
alle Not vorbei. Der Turm ſteht auf. 

Eine Stunde darauf, es war ſchon tiefe Nacht, 
bewirtete Carl noch mit Wein und Kuchen die 
ſechs Männer, welche das Gerüſt vom Am- 
broſiusbild am Portal weggeſchafft hatten. Es 
fiel ihm in ſeinem Jubel nicht auf, wie verlegen 
die Männer taten. i 


päte Oſtern, ſchöne Oſtern. Die Amſeln 
ſind eben eingezogen, die Veilchen duften 
ums Dorf, die Gartenbäume öffnen tauſendfach 
ihre grünen Augen, das junge Gras lacht wie 
ein keckes Mädchengeſicht, die Bäche ſchäumen 
vom Schnee auf den Höhen, und ſchon pro- 
bieren am warmen Mittag die Buben barfuß 
zu gehen. Selbſt die bange Karwoche konnte 
nicht beſtändig den ſchwarzen Schleier vorhalten 
und weinen. Dann und wann lüftete ihn ein 
fröhlicher Windſtoß und ſtahl ihr ein Lächeln 
vom Antlitz. 

Am Oſtermorgen ging Cornelius voll Heiter- 
keit zum Gottesdienſt. Er lächelte auf dem 
ganzen Weg. Denn er hatte drei Oſtereier für 
Cecili verſteckt, und zwar ſo gut, daß ſie auch 
nicht eins findet, ohne ſein langſames, neckiſches 
Nachhelfen. Auf einem Ei ſtand »Neugier«, 
auf dem zweiten »ſucht«, auf dem dritten und 
findet nicht«. Dieſer Naſenſtüber gehört ihr. 

Er griff nach der Brotrinde im Sack und den 
Pfefferminzen. Alles hübſch beiſammen! Eine 
gewiſſe Auſerſtehungsfreude durchſchauerte ihn. 
Was ſtarb da nicht ſeit letzten Oſtern um ihn 
herum und lag unterm Boden! And er, der 
tieſe Achtziger, ſchritt noch über die auflebende 
Erde mit ebenſo auflebender Fröhlichkeit wie 
ein Frühlingsmenſch. Gut iſt Gott! Aber Gott 
iſt auch maßvolles, ſolides, akkurates Leben! 
Tut Gott das ſeine und Corneli das ſeine, dann 
ſtolpre ich noch munter in die Neunzig hinein. 

Vor dem Portal ſcheint eine Volksverſamm- 
lung zu tagen. Aha, das vielbeſprochene Am- 
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broſiusbild! Sehen wir mal, was der Burſche 
kann! Er hätte den Götti freilich einmal be⸗ 
grüßen dürfen, der Fant! 

Corneli nähert ſich. Man ſchaut ihn eigen- 
tümlich an, einige lächeln, andre argwöhnen, 
andre fragen mit den fo ungenierten Dörfler 
augen. Was haben ſie? 

Man rückt breit auseinander. Jemand flü- 
ſtert Corneli, jemand Carl. Einer ſagt: Papft 
und Kaiſer. Der Ambroſi, flüftert es dawider, 
war nur Biſchof. 

Noch immer ahnungslos, hebt er das rechte 
kleine, glänzendſchwarze Auge und verſteht alles. 
Da iſt die Kirchentür, da ſteht der Pfarrer, da 
will der Ammann hinein, da ſtößt man ihn weg, 
ſo verewigt man eine ſchlechte Tat, an der Stirn 
der Kirche, fo... fo... Jo... am Ofterheilig- 
tag! 

„Helft! Hebt ihn! Er fällt!« ſchreit es 
durcheinander. Dem Ammann wird übel!« 
Vier, fünf Männer halten den Rieſen. In- 
deſſen fangen die Glocken an, ihr Auferftehungs- 
lied zu ſpielen. 

's iſt nichts!“ brökelt Corneli hervor. »Hält' 
ich nur den Stock mitgenommen! ... Ich bin 
noch nüchtern .. wißt!« 

»Ah, Ihr wolltet kommunizieren? hieß es. 
„Nein, trinkt das Schlücklein da, Magenbitter. 
Man hat's aus der Ilge gebracht.. So! 
Ganz echtes! 

„Ja,« verſucht Corneli zu ſcherzen, »das hat 
den Teufel! Er verzieht den zahnloſen Mund 
wie ein Kind bei Medizin. Aber es belebt! 
»Was koſtet das?. — Nachher, gut! Nach- 
der. Er findet die Weſtentaſche nicht. 

Er wollte in die Kirche, aber trotz allem 
Hochmut und Eigenſinn ging es nicht allein. 
Man mußte den Greis auf ſeinen Stuhl führen. 
Da ſaß er, wiſchte ſich die Stirn trocken und 
fühlte ſich raſch gehoben. 

Plötzlich rauſchte ein prachtvoller weißer 
Chorroc um ihn. Er ſah auf. Der Pfarrer 
ſtand da und neigte ſich mit wahrhaften Brubder- 
augen zu ihm nieder. In der Sakriſtei hatte 
man geſchrien, der Corneli ſei vor der Kirche 
in Ohnmacht gefallen. Raſch nahm Carl das 
Krankenöl und zog die Stola an und lief in 
guten Treuen herzu. Nicht der leiſeſte Verdacht 
wegen dem Bilde kam ihn an. 

Corneli ſtarrte einen Augenblick entſetzt an 
ihm empor. Dann machte er mit der kleinen, 
geballten, ſchneeweißen Hand ein gebieteriſches: 
Weg! Weg da! und ſchloß die Augen. Viele 
ſahen dieſes gewaltige Zurückweiſen und fühl- 
ten, jetzt ſei Corneli es, der den Pfarrer ſozu⸗ 
ſagen aus der Kirche weiſe. 

Es war eine niederſchmetternde Geſte. Aber 
Carl in feinem Oſterjubel merkte ihren ſchweren 
Sinn nicht. Er faßte ſie auf wie damals, als 
ibm der Ammann den Arm entzog. Greifen- 


haſter Dünkel! Carl raffte ſich daher im 
Augenblick zuſammen, betete leiſe: Heut, o 
Gott, will ich nichts, gar nichts übelnehmen!« 
und ſagte dann laut: »Ihr habt Euch ſchon er- 
holt. Es freut mich, daß ich nicht nötig bin, 
und ich wünſch' Euch glückſelige Oſtern.⸗ 

Hab's geſehen, hab's geleſen, Euren Ofter- 
ſpruch überm Portal, wollte Corneli erwidern. 
Doch nein, man war ja in der Kirche. 

Die kühle, wohlige Kirchenluft erfriſchte ihn. 
Er ſuchte das Ambroſiusbild zu vergeſſen und 
zu beten. Aber da ſang Carolus ſo hell am 
Altar: »Der Herr ſei mit euch!“ Oh, er fang 
immer von Gott, vom Himmel, vom Frieden. 
und er ſelbſt! Er ſelbſt! 

Ach, Corneli wollte nichts denken als an 
Jeſus, den Auferſtandenen. defus, deine 
Stimme, nur deine, keine andre laß mich hören! 
— Doch da ſang Carolus wieder gewaltig das 
Credo, ich glaube! — Pfarrer, Pfarrer, eine 
Frage: An was glaubſt du? An Macht und 
Pracht, an Kommando und Herrſchaft glaubſt 
du, an dein Rechthaben immer und an das 
Nachgebenmüſſen der andern. Das glaubſt du 
und beteſt doch daneben von Geduld und Kreuz 
und Demut und Liebe! Pfarrer Carl Biſchof, 
glaubſt du wirklich an die Liebe? ö 

Die Orgel brauſte, der Kirchenchor jubelte ein 
Alleluja nach dem andern, der Weihrauch wir- 
belte hoch, und im Kerzenſchein flimmerten 
Seide, Silber und Gold vom Altar, wo die 
hohe Meſſe ſich wunderbar vollzog. 

Jetzt ſang ein Knabenſolo mit ungebrochener 
Stimme und Begeiſterung: So ſehr hat Gott 
die Welt geliebt, daß er ſeinen einzigen Sohn 
für uns dahingab. 

Die Liebe! widerhallte es in Cornelis altem 
Kopf, und plötzlich rieſelte ein Erkennen wie 
kalter Schauder über ihn. Die Liebe! Und 
glaube ich daran? Hab' ich mehr davon als er, 
der dort ſo falſch ſingt. Was tat ich denn Lie⸗ 
bes? Wem? Cecili und ich kratzen zuſammen 
bis in die Achtzig, für wen? Der dort am 
Altar tut es doch für einen äußeren Schein von 
Gottesverehrung, ja für den irdiſchen Glanz 
Gottes. Für ſich will er keinen Rappen. Er 
hat auch immer leere Taſchen. And ich? Kin- 
der hab' ich nicht, Verwandte nur von fern und 
vermögliche. Für wen ſammle ich alſo meine 
Liebe? Für mich, fo iſt es, nur für mich ... 

Der Sigriſt neſſelte und klotterte mit dem 
Sammelbeutel neben ihm. Das Kirchenopfer! 
Schlaf' ich denn? dachte Corneli. Er griff in 
die Weſte und warf ſeinen gewohnten Zwei— 
bätzler hinein. Battiſt Töß 
licher Sticker, hielt einen ſilbernen Halbfränkler 
bereit, wurde rot, als er Cornelis Aug' begeg— 
nete, und flüſterte mitten in einem Vaterunſer 
demütig zum Ammann: »Ich dacht' halt, es ſei 
heut Heiligtag! Nichts für ungut!« 
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Für dieſen Töß find fünfzig Rappen, was 
für mich fünfhundert Franken, plagte ſich Cor— 
neli. Aber ich gab zwanzig Rappen. Bin ich, 
bin ich eigentlich geizig? 

Dona nobis pacem! flehte nun der Chor vier- 
ſtimmig von der Empore herab. Gib uns den 
Frieden! Den Frieden nicht des Geldes, noch 
des Glänzens und Regietens, dong nobis 
pacem, gib uns den Frieden einer andern Welt! 

Corneli war zu alt und zu klug geworden, um 
nicht von Zeit zu Zeit an die Torheit ſeines 
Geldſcharrens zu denken. Mit dem Verſtand 
war er längſt kein richtiger Geizhals mehr. Er 
hätte jetzt das Geld rollen laſſen. Aber er war 
ein Gewohnheitstier des Geldzuſammenleſens 
geworden, wie die Biene eine Zuſammenträge- 
rin des Honigs iſt, ob fie mag oder nicht. Er 
konnte nicht einmal Geld zu ſeinem eignen Be— 
hagen ausgeben, etwa zu einer Kutſchenfahrt 
durchs Toggenburg oder zu einem wertvollen Buch 
oder bequemen Möbel. Er fühlte das peinlich, 
probierte öfters kleine »Verſchwendungen« und 
fiel immer wieder raſch ins alte metalliſche 
Phlegma zurück. 

Dem Pfarrer ſteht es nicht zu, mich zu fop- 
pen, aber das Bild hat vielleicht gar nicht ſo 
unrecht, dachte Corneli. Er könnte doch einmal 
an der Himmelspforte abgewieſen werden wie 
der Kaiſer vorm Kirchentor, nicht wegen herz— 
loſem Mord, aber wegen vielleicht noch herz— 
loſerem Geiz. 

Herr, laß mich aus dem Gelde auferſtehen, 
ſtammelte Cornelius drei-, viermal und fiel in 
eine neue Ohnmacht. Er kam erſt vor der 
Kirche am friſchen Oſterwind zu ſich und ließ ſich 
langfam heimwärts geleiten. An der Straßen- 
freuzung verſuchte er es allein. Es ging. 

»Dieſes Schandbild!« lärmte Cecili voll Zorn 
und Tränen und ſchenkte ihm Kaffee ein. »And 
daß dein Göttibub ſolches malt! Iſt er ſo dumm 
oder Jo ſchlecht?⸗ 

»Dumm, entſetzlich dumm. 

»Dem wollen wir die Hörner ſchon abſtoßen. 
Künd' ihm einfach die zweitauſendeinhundert 
Franken für die Stickmaſchine.« 

»Damit würden wir auch den braven Heli 
und das Mili ſtrafen. Nein, aber die Kutteln 
will ich ihm gehörig waſchen. Scheint's, hat er 
ein miſerables Zeugnis heimgebracht. Laſſ' er 
das Gekünſtel und geh' er zur Stickerzeichnung, 
der Tropf! Aber wie, findige Cecili, noch kein 
einziges Oſterei gefunden?« 

Sie ſchüttelte verdroſſen mit dem Haarwiſch. 

»So ſuch' in der Kammer, dort find alle drei. 
Es ſteht ein Spezialſpruch für dich darauf. 
Such' nochmals, ich leg' mich ein wenig in den 
Stubl.« 

Sobald Corneli allein war, zog er. geräuſch— 
los fünfhundert Franken aus dem oberen Fach 
ſeines Kaſtens und ſteckte ſie raſch wie ein Dieb 
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zu ſich. Er wußte noch nicht genau, was damit 
beginnen; jedenfalls etwas zur »Auſerſtehung 
aus dem Gelde«. Dann verſchwand die Stube, 
das Geld, alles vor ſeinen Sinnen, und er ſank, 
halb Ohnmacht, halb Schlaf, mit dem Kopfe ins 
Stuhlkiſſen. 

Cecili, nach nutzloſem Suchen, fand ihn ſo, 
rückte ihn bequemer zurecht und griff, da ſie 
dabei etwas kniſtern hörte, in die Rocktaſche. 
Sieh, ſieh, fünfhundert Franken! Was will er 
damit? Gott, er wird mir weich wie ein Kind. 
And ſie nahm das Sümmlein und ſteckte es 
wieder in die gleiche Schublade. Dieſes Oſterei 
wenigſtens, Schatz, Lieber, haſt du nicht gut 
verſteckt. Jetzt friſch daran, nun ſind' ich auch 
die andern. 


as Lorli ſah vom Schemel zum Heli empor, 
der hoch auf ſeinem Sitzbrett die Maſchine 
mit der einen Hand in toſendem Auf und Ab 
hielt, während die andre auf der Vorlage nach— 
zeichnend herumſtach, auf daß mit allen Arten 
von Stichen und Punkten das genaue Bild in 
hundert Wiederholungen durch das Gewebe 
ziehe. | 
Das bleiche Mädchen mit den großen dunklen 
Augen, in denen ſo viel Kindlichkeit neben etwas 
Sonderbarem, Araltem lag, liebte dieſen Sche— 
mel. Es ſtrickte, nähte, flickte da und bot dem 
ſtummen Heli ſtumme Geſellſchaft. Er hatte 
ſich zuerſt daran gewöhnen müſſen wie an eine 
Katze, die uns immer an den Füßen liegt. Nach 
und nach war ihm ohne dieſe Katze beim Ar- 
beiten nicht mehr wohl. Ja, aus der Katze 
war für ihn ein Menſchlein geworden, ein taub- 
ſtummes zwar, ach, aber doch ſo ein feines, 
zierliches, warmes Menſchlein mit Augen, wie er 
noch keine aus einem Geſicht hatte leuchten ſehen. 
Mit dem Inſtinkt eines Weſens, das einſt viel 
Anruhe hatte eſſen müſſen und daran ſchier ver- 
dorben war, fand Lorli im Tälerhauſe flink die- 
ſen ſtillſten, friedlichſten Platz, wohin es nach 
allen Geſchäften oben in der Wohnung, jo hur- 
tig es nur konnte, zurückkehrte. Welch eine 
fromme Einſamkeit und welche Selbſtgenüge lag 
auf dem unſchönen Geſicht des Zünglings und 
machte es ſo viel anziehender als die meiſten, 
oh, auch als des Johannes bildhübſches Antlitz! 
Wie gut verſtand ſie ſeine Worte vom Mund 
zu leſen! Er ſprach ſo langſam mit ihr, und 
ſeine kleinen Augen redeten ſo geſcheit, ach was, 
geſcheit — ſo innig zu jedem Wort, daß es für 
ſie keine Kunſt mehr, wohl aber ein wahres 
Entzücken war, ihn reden zu ſehen. Sie ſtand 
dann vom Schemel auf, um ihm beſſer auf den 
Mund zu ſehen, und trat ganz nahe an ihn 
und nickte nach jedem Satze. 
Aber es war nichts dabei als geſunde Ka— 
meradſchaſt. Erſt als Heli immer dringlicher 
erzählte, was er alles fo für ſich ſehe, im dunkel- 
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ſten Loch noch ſehe, und was er daraus erſinne, 
und wie dann glaublich nichts mehr fehle als 
ein Stift oder Pinſel, um das Geſicht dar- 
zuſtellen, erſt da begann ein wärmeres Inter- 
eſſe gegenſeitig zu werden; gegenſeitig, denn 
Heli erſah ſofort auf dem Geſichtlein Lorlis, 
wie tief ſie ihn begriff. Waren ſie nicht beide 
Schickſalsgenoſſen, die ihr Beſtes für ſich behalten 
mußten, wo ſie es ſo gern ausſäten? 

Einmal. ſaß Johannes kühl und froh wie immer 
bei ihnen. Er ſollte nun bald nach München 
abreiſen. Aber nicht für die Akademie, ſondern 
zu einem berühmten Freskomaler trug er Emp- 
fehlungen in der Taſche. Heli bat ihn mit ge- 
falteten Händen noch um eine Stickereizeichnung 
und ſchilderte ihm das Bild Zug um Zug: 
Tannen, ein prachtvoller Kuhkopf reibt ſich am 
Genadel, ein Kälblein ſchmiegt ſich an, fern 
durchs Geäſt ein toggenburgiſches Alphütten- 
dach und Kafſeerauch in Kringeln darob. 

Sieben-, achtmal verſuchte Johannes dieſen 
Vorwurf aufs Papier zu bringen, änderte wie⸗ 
der nach Helis Zuſätzen, ſo daß nach und nach 
ewas Artiges entſtand. Nur das Hüttlein 
wollte noch nicht recht in den Raum paſſen. 

Fieberhaft hatte Lorli zugeſehen, es bebte mit 
allen Fingern, nahm endlich den Karton, deu- 
tete hin und her, ſtrich leiſe mit dem Stift an, 
wie die Dinge anders geſtellt ſein müßten, und 
während Johannes hochweiſe nichts begriff, ging 
dem Heli die Idee Lorlis klar auf, und das 
Muſter ward jetzt auch räumlich und vom 
Standpunkt des Gewebes aus einer Bett- 
draperie ganz ausgezeichnet gelöſt. Nun mad- 
ten die Brüder erſtaunte Komplimente, aber 
Lorli entwiſchte, und erſt als Johannes weg- 
gegangen, kehrte ſie mit einer Mappe zurück 
und bot Heli Blatt um Blatt. Bei ihrer guten 
Pflegemutter, die Zeichnungsunterricht in einer 
Kloſterſchule gegeben, hatte ſie täglich teils aus 
eignem Genuß, teils um die Wohltäterin zu er- 
ſteuen, ſich im Zeichnen geübt und ein großes 
Geſchick und für die kurzen drei Jahre auch 
einen großen Fortſchritt bewieſen. 

Da gab es aus Lorlis Ferien in Engelberg 
nun auch Tannen und gehörntes Vieh und rau- 
chende Berghäuschen in der Mappe. Weil es 
dunkelte, traten die zwei unter das hohe Fen- 
ſterchen, hielten, ohne etwas zu denken, die 
Köpfe beim Beſchauen zuſammen, ſchlugen ſich 
ten Arm um und verglichen das eine und andre, 
und Heli fand, wieviel mehr Kuh und Tanne 
und Alpe das von Lorli als das von Heli ge- 
zeichnete ſei. 

Es kamen Lämmchen, die zur Hütte trabten, 
Bäche, die ſich aus dem Wald ergoſſen, auch 
ſteife Köpfe und geſchmackloſe Ornamente. In 
einem kleineren Hefte wilderte es von jungen 
Einfällen. Das war jedenfalls Lorlis geheimes 
Skizenheft. Sie ließ ungern darin blättern. 


Plötzlich ſtieß Heli auf einen Kopf, faft fnaben- 
haft noch im Profil, von griechiſcher Eleganz 
und Klarheit, aber mit einer ungeſtümen, frech 
aufgeworfenen Lippe. Lorli errötete und wollte 
das Heft wegnehmen. Aber Heli hielt es feſt 
wie ein Mann und blätterte herriſch weiter und 
traf immer wieder auf dieſes zauberiſche Ge- 
ſicht, wo Edles und Schwüles gefährlich inein- 
anderfloſſen. N 

Von da an waren ſie befreundeter als je. 
Lorli zeichnete wieder. Vom ſicheren mechani- 
ſchen Strich des Johannes war nichts in ihr. 
Sie zögerte und zauderte und lebte mühſam mit. 
Aber in jedem Zug atmete etwas und redete 
etwas, das es bei Johannes nicht gab. Sie 
übte ſich nun, wie nur hitzige Mädchen von fieb- 
zebn Jahren es können, um ſicherer im Nach- 
bilden und Formen zu werden. Das waren die 
ſchönſten Nachmittagsſtunden, wenn Heli ein 
Weilchen ſein Getöſe unterbrach, vom Bett 
niederſprang und zu ihr auf einen zweiten Sche⸗ 
mel ſaß, um ihrem Stift zu folgen, ihm den 
Weg anzugeben und die Seitenſprünge, und wie 
fie zuſammen an der Skizze verbeſſerten, ihr 
dies, ihm jenes Paſſendere einfiel, und Heli oft 
noch im Moment, wo das Ganze wie eine ge- 
öffnete Blüte im Licht ſtand, durch einen kleinen 
gemüwollen Einfall ihr noch jenen Duft und 
jenes ſeeliſche Aroma gab, wodurch die Blume 
eigentlich erſt Blume wird. 

Seltſam war nur, daß dieſe hübſchen, in 
Einzelheiten wohl noch ungeſchickten Bildchen 
abſolut nicht in den Geiſt der Stidmaſchine 
paßten. In alte Kalender, in Märchenbücher, 
an die Wand einer behaglichen Winterſtube ge- 
hörte das. Aber fürs Induſtrielle war es zu 
duftig, zu frei, zu ſeelenhaft. Die Nüchternheit 
des Johannes fehlte. 

»Wir bringen auch das noch fertig, er- 
mutigte Heli, »nur Geduld! Aber unſer Herz 
wollen wir dabei nicht verkaufen. 

And ſo lebten ſie tiefer ineinander als Mili 
je mit Johannes. Immer glänzte ein feiner 
Schweiß auf dem denkſeligen Geſicht des Heli, 
und Lorli wiſchte ihn mit ihrem feinen ſtädtiſchen 
Tüchlein ab, wie der Helibär auch dazu 
brummte. Das war die einzige Liebkoſung, 
wenn man ſo will. Sie drückten ſich nie die 
Hand, boten ſich nie die Wange, dachten an 
keinen Kuß, da ihre Seelen ſich täglich viel 
feiner küßten, als die ſeinſten Lippen ver- 
möchten. 8 

»Hier iſt es fo ſtill wie in einem Wald, fagte 
Mili, wenn es einmal aus feiner Geſchäftigkeit 
heraus in dieſen Frieden hinunterſtieg. »Und die 
zwei Droſſeln pfeifen nicht einmal. wie's doch 
im tiefſten Wald fein müßte, log fie fröhlich 
hinzu. Denn nur zu gut wußte fie. wie es hier 
unten geheimnisvoll konzertierte. 

dein, die zwei Leutchen ließen ſich von nie— 
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mand beunrubigen, und die wilden Gerüchte 
vom Dorfe her trafen ſie nicht anders, als ob 
es ſich um einen Kampf im hinterſten Aſien 
handelte. Freilich, dann und wann tauchte der 
Name Carolus aus dieſen fernen Staubwolken 
auf, und Lorli horchte mit mitleidvollem Herzen 
auf. Denn es bewunderte dieſen prachtvollen 
Mann, der ihm die goldene Gaſtlichkeit feines 
Kinderglaubens wieder erſchloſſen hatte. Aber 
es ſah mit ſeinem ſeltſamen, faſt weisſagenden 
Blick nichts Glückliches an ihm, der ihm doch das 
Glück gezeigt, nichts Friedliches, der ihm doch 
den Frieden gewieſen hatte, ſondern etwas Düfte- 
tes, Tragiſches über dieſem königlichen Kraus- 
kopf, und darum wurde es immer ſeltſam traurig, 
wenn es nur das Wort Carolus hörte. 

»Laß ihn doch machen,“ ſcherzte dann Heli 
dehaglich. »Der ift groß genug. Der haut ſich 
ſchon allein durch. Der würde dich gehörig ab- 
kanzeln, wenn er dein Mitleid merkte. 

Aber wie gewiſſe überempfindliche Menſchen 
ſelbſt hinter dem Ofen noch den Wind, der 
draußen tobt, in den umpolſterten Gliedern 
fühlen, ſo ſpürte Lorli, ohne auch nur etwas 
Sicheres zu vernehmen oder zu verſtehen, den 
furchtbaren reißenden Rhythmus, in dem ſich die 
Ereigniſſe um den tapferen Pfarrer abſpielten 
und zur Kriſis drängten, in ihrem Inneren leiſe 
mitſchwingen. And wie man dann durch die 
doppelten Scheiben in den Tumult binausäugt 
und die armen Wanderer unterwegs bedauert, 
aber ſich dann noch enger an den Ofen drückt, 
ſo ſeuſzte Lorli dann und wann für feinen ver- 
götterten Helden, aber ſchmiegte ſich dann dop- 
pelt innig an Helis Sitz und war doppelt froh, 
daß dieſer kein Held war. 

So bauten die beiden unbewußt in dieſem 
alten Webkeller an einem Bau des gemein- 
ſamen Glückes, während ſeit Wochen drunten 
im Dorf am Turm der Sprach- und Eeelen- 
verwirrung gemauert und gezimmert wurde. 
Zwiſchen Kalkgruben, Sandhaufen, Beigen von 
gutem Granit und Hölzern und Brettern ſah 
man den Pfarrer fröhlich wandeln, ſich den 
langen Rock beſchmieren und mit Geſell und 
Meiſter hoſſnungsfroh plaudern. Der Bauherr 
Forni war ein Ztaliener, der alles zu machen 
verſtand, Brücken, Fabriken, Dämme, Kamin— 
ſchlöte, Mietkaſernen und Straßen durch felliges 
Gelände. Warum ſollte er nicht auch einen 
Kirchturm ſtrecken können? Er hatte dem Pfar— 
rer einſt in Gons den Friedhof tüchtig renoviert 
und eine wackere Totenkapelle an den Turm an— 
gegliedert. Seitdem beſaß er Carls volles Ver— 
trauen. Bis im Herbſt wollte er das Werk hier 
unter Dach und Fach haben, nur bedang er ſich 
dom Pfarrer gute Arbeiter aus. Er ſelbſt 
brachte nur zwei mit. Denn Carl wollte den 
Verdienſt am Turm vor allem ſeinen Pfarr— 
kindern zuhalten. Es hatten ſich viele vor 
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Oſtern gemeldet. Denn Burſchen, die ein bit 
chen ſchreinern und pflaſtern können, gibt es in 
jedem Dorſe mehr als genug. Als nun aber 
ernſtlich begonnen wurde, zogen ſich die ſolideren 
Elemente zurück. Was ſich da noch feilbot und 
einſtellen ließ, war niederen Schlages. Aber 
Carl in feiner gehobenen Stimmung ſah nur 
noch Gipfel und Zinnen und nichts von dem, 
was dunkel und böſe in den Tiefen herumſchlich. 
Er ahnte nicht, daß eine Menge feiner Partei- 
gänger ſchon durch die Übergabe des heimatlichen 
Baues an einen wildfremden Ztaliener ftatt an 
den Kirchgenoſſen und Zimmermeiſter Webbel ſich 
empört von ihm wandten. 

Die angelobten Fuhren von Holz und Stein 
wurden pünktlich geleiſtet. Aber über das Ver⸗ 
ſprochene hinaus gab es keinen Span noch 
Kieſel. Jedoch auch das bemerkte Carl nicht. 
And ebenſo wenig ſchwante ihm das Geringſte, 
daß die überwiegende Männerwelt der Ge- 
meinde ſeit dem erfeilſchten Fortgang des Schül 
und noch mehr feit dem enthüllten Ambrofius- 
bild und den Ohnmachten des alten Dorfhauptes 
ſich von Carls Eigenmächtigkeiten ein für alle- 
mal abgekehrt hatte. Was viele in Angſt und 
Betiſchwäche unterſchrieben hatten, je nun, das 
war geſchrieben. Sie wollten den Turm nicht 
hindern, aber auch nicht den kleinen Finger für 
ihn rühren. Zu mächtig hatte es auf fie ge- 
wirkt, wie der rieſige Ammann vor dem Portal- 
bild zuſammenbrach. Ach, daß dieſem verdienten 
Achtziger nun an der Schwelle der Ewigkeit die 
letzten Tage noch ſo verbittert und verſauert 
wurden und gerade von dort, von wo fie ver⸗ 
ſüßt werden ſollten, das machte jetzt bei gründ- 
lichem überlegen immer böferes Blut. 

Von dem allem wußte Carl nichts. Er hatte 
den Corneli zwei Wochen lang nie mehr in der 
Kirche geſehen. Das war für alle fo unge- 
wöhnlich, wie wenn plötzlich ein Altar oder die 
Kanzel gefehlt hätte. Aber Carl dachte, das ſei 
die Folge jenes Schwäche anfalls am Oſtertag. 

Pünktlich mit dem erſten Beilſchlag am Werk 
war der Proteſt des Ammanns im Namen 
»einer geregelten Kirchenverwaltung erſchienen. 
Ein kurzes, ruhiges, würdiges Wort, womit die 
Eigenmächtigkeit eines ſolchen Verfahrens als 
verſaſſungswidrig bezeichnet und alle Verant- 
wortung auf den Urheber geworfen wird. Auch 
dem Biſchof, der übrigens nach Rom gepilgert 
war, wurde der Proteſt überſandt. Dann ging 
er durch einige Zeitungen, mit boshaften Aus- 
fällen gegen die pfäfſiſche Herrſchſucht gloſſiert. 

Man hatte den alten Helm vom Turm ge- 
nommen. Das mußte jedes Kind vorausſehen, 
daß ſonſt nicht weitergebaut werden könnte. Aber 
trotzdem, als nun das liebe graue Spitzdach 
mit dem Silberkreuz abgedeckt, das Gerippe ent- 
blößt und die noch fo ſtarken Schrägbalken — 
oh, wie ſie lange widerſtanden! — abgehoben 
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wurden, da dünlte es die zarteren Dörfler ſchier 
eine Entweihung. Die ſtärkeren griffen an den 
Stangen und Latten herum und ſagten: Herr- 
gott, wie ſchad' um das alte Werk! Seht, welche 
Balken, alles eichen, feſter als Eiſen! Das 
bätt’ noch Jahrhunderte gedauert. N 

Das friſche Material war gewiß nicht ſo gut. 
Aber das neue Stockwerk rückte um ſo raſcher in 
die Höhe. Nur klagten die Maurer, das Gerüſt 
ſei zu loſe und unſicher gebaut, ſo recht für 
die Welſchen, die wie Katzen durch das Stangen- 
werk klettern. Sie aber bekämen faſt Schwindel 
und könnten an manchen Stellen nicht fröhlich 
zugreifen. N | | 

Amgekehrt behauptete Meiſter Forni, die Hie⸗ 
ſigen arbeiten ſchlecht und faul, ein einziger aus- 
genommen, der Matthias Minz, der ihm wirk- 
lich prächtige Bretter, nur etwas zu leichte, 
ſchmale, faſt ſargmäßige ſchneide. Mehrmals 
habe er den Kalk dieſer Faulenzer ausgeſchüttet 
und ſie das Gemauerte wieder abbrocken laſſen, 
ſo läſterlich ſchlecht ſei da gewerkt worden. Carl 
mahnte zur Geduld, ſchärfte den Einheimiſchen 
gewiſſenhafte Leiſtung ein und fand, daß es trotz 
dieſen kleinen Unebenheiten famos ins Blaue 
emporrüde. Er ſah hell ins Kommende. 

In dieſer Stimmung ließ er ſich eines Abends 
mitten unter den Arbeitern am Portal zum 
Veſpertrunk nieder. Er hatte ein Faß dicken, 
balbſchäumenden Barbera bekommen und bot 
jetzt einige Liter des lombardiſchen Saftes herum. 

Der ſchwere, ſüffige Trunk löſte die Zungen, 
und Lienhard, der Straßenmeiſterſohn und 
ſchlaue Feldmeſſer, ward durch das kamerad⸗ 
ſchaftliche Gebaren des Prieſters verwegen und 
meinte verſchmitzt zum Pfarrer: »Ihr habt den 
Corneli aber ordentlich an Naſ' und Ohr ge- 
nommen.“ Zugleich zeigte er auf das Ambrofius- 
bild über ihnen an der Portalfront. f 

Der Pfarrer verſtand keinen Deut, bis der 
Feldmeſſer zudringlicher meinte: »Das da oben 
ſeid doch Ihr und der andre iſt der Corneli. 
Bei Gott, das iſt ein Trumpf-⸗As, und doch 
möcht' ich's nicht ausgeſpielt haben 

Jetzt ging ein dunkler Schatten über die fnei- 
pende Geſellſchaft, am dunkelſten über das Ant- 
fig Carls. Es wurde faſt violett. 

»Ihr habt einen ganzen Liter Barbera im 
Kopf, ſonſt könntet Ihr nicht ſolchen Anſinn 
plappern,« zog der Pfarrer los. Packt Euch 
an die Arbeit!. 

»Tobklar weiß ich, was ich ſag'. 
neli habt Ihr da oben geftraft!« 

Carl erhob ſich und gab das Zeichen zum 
Aufbruch. 

Immer zuverſichtlicher ward der Arbeiter. 
„So ſagt,⸗ ſchrie er, »fagt uns ins Geſicht, ob 
Ihr nicht an Euch und den Corneli gedacht 
habt, als Ihr das Bild beſtellt habt. Saget 
doch, Herr Pfarrer! . 


Den Eor- 


Carl wurde noch dunkler, die zwei Schaufeln 
gruben ſich heftig in die Unterlippe, er ſchwieg. 
»Seht, Ihr ſchweigt,« triumphierte der Halb⸗ 


trunkene. »Alle ſeht ihr, wie unſer Pfarrer 
ſchweigt. Aber auch, wenn Ihr ſprächet, gälte 
es nichts. Denn den Corneli hat dieſes Bild 


zu Oſtern faſt getötet. Dreimal iſt er von Sin- 
nen geworden. Eure Schuld iſt's nicht, wenn er 
noch lebt und wieder in die Kirche geht. 

Der Pfarrer ſtand da und meinte, eine La- 
wine gehe über ihn, eine Lawine von Scham, 
Not und Bitterkeit. Das Kraushaar ſträubte 
ſich ſlachlig auf, und der Schweiß rieſelte allent- 
halben daraus hervor. Einſt ja, aber längſt 
nicht mehr, hatte er dem Fresko dieſen rach⸗ 
ſüchtigen Sinn gegeben. Aber eben, einmal 
doch. 

And Corneli hat nur dieſen einen Sinn ver- 
ſtanden und behalten. Er konnte nicht anders. 
Alſo daher jene Ohnmacht zu Oſtern, daher 
jenes furchtbare Zurück!“ Daher die zwei 
Wochen Fernbleiben von der täglich beſuchten 
Kirche. An allem war ich ſchuldig. In der 
Tat, wenn Corneli nicht mehr aus feinem Ent⸗ 
ſetzen erwachte, was bei ſeinen Jahren ſo nahe 
lag, wäre ich der Mörder dieſes Greiſes, wenn 
nicht der vorſätzliche, jo durchaus der roh fahr- 
läſſige Mörder. Gott im Himmel, wohin ge- 
rat' ich! 

Nochmals erhob er die Hand und deutete der 
Gruppe, ſie ſolle zur Arbeit zurückkehren. Dann 
verſchwand er wortlos in der Kirche. 

Im Dorfe aber lief es wie Feuer herum, 
daz der Pfarrer auf das freche Maul des 
Lienhard nichts zu entgegnen wußte, daß er 
ſich nicht reinigen konnte, daß er verſtummte 
und wie das böſe Gewiſſen wegſchlich. And die 
Männer fühlten ſich nun in ihrer ſtrengen Ab- 
lehnung der pfarrherrlichen Willkür aufs 
ſrömmſte gerechtfertigt, kamen ſich ſozuſagen als 
Richter ihres bisherigen Richters vor, und der 
Kamm ihrer Selbſtgerechtigkeit ſchwoll ihnen hoch 
über das Gehirn hinaus. Vergeſſen war alles 
Große, was Carl in kurzer Zeit an ihnen, ihren 
Kindern und Kranken und Verängſtigten getan. 
Sie ſahen nur Anmaßung und Streitluſt und 
geiſtlichen Luxus und bedauerten, daß gerade 
ſie, die tugendhaften Luſtiger, dieſen und keinen 
andern Pfarrer bekommen hatten. 

Der Unmut über das Herrentum dieſes Prie- 
ſters und die Widerſetzlichkeit gegen ſeine über- 
hebungen wuchſen unbewußt wie Gras und er- 
reichten nach und nach eine tiefe Rebellion der 
Geiſter. Carolus wurde plötzlich wieder wie 
ein Fremder im Dorfe empfunden. Alle frühe- 
ren, längſt vergeſſenen Mißhellig'eiten mit ibm 
traten jetzt blutfriſch und gewaltig aufgebauſcht 
wieder in Erinnerung. Es war übergenug. 
Man müßte an den Biſchof gelangen. So kann 
es nicht weitergehen. 
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n der Tat, die Luft um den Pfarrer war wie 
I von Elektrizität geladen. Nur ein Fünklein, 
und eine furchtbare Entladung konnte folgen. 
Als kurz nach jenem Veſpertrunk Eduard 
Forni vier Arbeiter, darunter jenes Großmaul 
Lienhard, davonjagte, weil fie jo miſerabel mit- 
taten, als wollten ſie mit dem Turm nur ihren 
Spott treiben, da entſtand im Nu eine drohende 
Gärung im Dorfe. Einige Dutzend Männer 
rückten vor die Kirche. Der Forni ſah ſich 
genötigt, die italieniſchen Erſatzmänner, die be⸗ 
reits mit roten Schärpen und Polentakeſſeln ein- 
gerückt waren, ſofort heimzuſchicken und die ent- 
laſſenen Geſellen wieder einzuſtellen, wollte er 
nicht einen ernſten Skandal gefährden. Er ſelbſt 
war mehr als einmal auf dem Punkt, den 
ganzen Bau mit Verluſt aufzugeben. Nur die 
Rückſicht auf feinen treuen Patron ließ ihn 
beharren. Aber das neue Stockwerk über den 
Glocken freute ihn nicht, ſo elegant es von unten 
ausſah. Stein, Sand, Kalk, Zement, alles 
ſchien ihm nur fo hingehudelt. Einzig das Holz- 
und Sparrenwerk war ſolid, weil eigenhändig 
von ihm und dem Matthias ausgeführt. An- 
gern wie auf etwas Anſicheres baute er nun den 
zweitletzten Stock auf und hob inzwiſchen ſchon 
die alte Glockenſtube in das vollendete neue Ge- 
ſchoz, zehn Meter über das bisherige. 

Man behauptet heute noch, Carolus fei erft 
durch die Kataſtrophe, die wir nun raſch ſchil⸗ 
dern müſſen, aus dem Gleiſe ſeiner bisherigen 
energiſchen Wehrhaftigkeit geworfen worden. 
Das iſt nicht wahr. Euſebius weiß das beſſer. 
Als an jenem Abend Carl aus der Kirche trat, 
da war er gewiß ſchon nicht mehr der muntere, 
kraftſtrotzende, ſelbſtgewiſſe Mann von früher. 
Er gab nichts auf, ſah täglich dem Bau nach, 
kletterte trotz Schwindel und Herzklopfen noch 
oft in die unteren Gerüſte empor, tröſtete und 
ermutigte den Forni und verteilte große Trink- 
gelder unter die Werkleute. Aber er brannte 
nicht mehr dabei wie früher, ſeine Stirn leud- 
tete nicht mehr ſonnig, und die roſenblätterige 
Lippe blutete nicht mehr vor Eifer. Es geſchah 
alles ernſt, ſtreng, ruhig, amtgemäß, ohne 
Schwingen und Schweben. 

Dem Ammann, das ſtand feſt, mußte eine 
Genugtuung werden. Aber wie, ohne Chor— 
rock und Stola in den Staub zu ziehen? Das, 
was über Carls Perſon ſtand, das Prieſteramt 
und die Prieſterautorität, durften dabei nicht 
verunglimpft werden. Nicht der Prieſter, der 
Menſch in Carl mußte büßen. Am liebſten 
wäre er im erſten Sturm ſeines Herzens zum 
Corneli hinuntermarſchiert, hätte ſich tief vor 
ihm hingekniet, ihm alles herzlich und herzhaft 
bekannt und ihn um ein mildes Gericht gebeten. 
Za, er hätte ſich nicht geſcheut, das Fresko zu 
übertünchen und auf jo reuigem Grunde ein 
gütigeres Bild hinmalen zu laſſen. 
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Aber das geht nicht, widerſprach Euſebi und 
ſtreichelte dem Rieſen, der wie zur Beichte vor 
ihm kniete, die verſtrubelten und verſchwitzten 
Krauſen wie einſt dem wilden Buben glatt. 
Dann ſtreiſte er lächelnd den Urmel auf, zeigte 
auf einen matten Fleck und ſagte: Weißt du 
noch, damals? Begeiſterung ſoll nie weh, 
immer wohl tun!. 

Wie ein Knabe ſchluchzte Carl in die Knie 
des unvergleichlichen Lehrers hinein. 

»Auch jetzt mußt du die Begeiſterung zügeln, 
darfſt nicht ſchon wieder ins Gegenteil über- 
treiben. Ein Miſſetäter biſt du nicht. Es nützte 
auch keinen Deut, dem Ammann in die Stube 
zu rumpeln. Er würde dir vielleicht nicht ein- 
mal öffnen oder dich nicht ausreden laſſen, dir 
den Rücken kehren und nun ſeinerſeits eln Un- 
recht tun. Mit Gefühlsüberſchwang erreichſt 
du bei dieſem nüchternen Realitätenrechner ge- 
rade das Gegenteil von dem, was du ſo heiß 
möchteſt. Aberlegen wir einmal ruhig, was das 
Beſte wäre. 

Wie unvergeßlich blieb dem Euſebius zeit- 
lebens die Paufe, die nun eintrat. Voll Gläu- 
bigkeit, beinahe ſchon wieder mit einem blauen 
Lächeln feiner Augen guckte Carl in der gemüt- 
lichen Stube herum. Das Pendel der leier- 
förmigen Barockuhr tickte heiſer hin und her; 
im großen Bauch eines Kriſtallglaſes Ihwam- 
men elegant die Goldfiſche herum, und der 
Spruch auf dem Ofen: Wärme dich und wärme! 
tönte jo verſchmitzt wie nur je. In der an- 
ſtoßenden Küche hörte man ein feltfames Hü⸗ 
ſteln und Schneuzen und Hinundherfegen. 
Euſebi kannte das. Seine Marianne wollte 
das Weinen verheben. Hatte ſie doch den von 
ihr heimlich vergötterten Mann immer lang- 
ſamer ans Haus kommen ſehen, mit einem Ant- 
fig wie Zerſtörung, und ſogleich vieles veritan- 
den. Aufs Servierbrett ſtellte ſie nacheinander 
ein Gläschen Enzian, ein Gläschen Magenbitter, 
eine Kanne dampfenden Kaffee, ein Becherlein 
Burgunder. Alles und jedes wollte ſie anbieten 
und ließ am Ende doch alles ſtehen. Da mußte 
ein andrer Spiritus helfen. 

Carl hatte ſich an den Tifh geſetzt und be- 
merkte erſtaunt einen ungeöffneten Brief mit 
dem Stempel der biſchöflichen Kanzlei. Fragend 
ſtupfte er Eufebi, der ſtill in feine Brille hinein- 
ſtarrte. »Tu ihn nur auf!« flüſterte Euſebi. 
»Ich hab' ſchon mehrere ſolcher Papiere und 
weiß den Text auswendig. Es wird heißen: 
überred' den Carolus fürs Marienbergeritift!« 
— Carl riß auf und las laut: »Hochwürden! 
Anſer zur Zeit in Rom weilende Hwſt. Biſchof 
hat Ihrem H. H. Pfarrer Carl Biſchof die 
Beichtigerſtelle auf Mariaberg angeboten. Seine 
Gnaden fanden es der Überlegung wert, ob Ihr 
Prinzipal aus den immer widrigeren Verwick— 
lungen in Luſtigern, woran ſeine Methode doch 


nicht ganz ſchuldlos ift, ſich nicht am eheſten 
durch Abernahme dieſes ruhigen, nervenſtärken⸗ 
den Poſtens 

Hm, nervenſtärkend! Beide Geiſtliche mußten 
lächeln. 

>... nervenſtärkenden Poſtens, der auch fei- 
nem Temperament für eine Weile überaus zu- 
träglich wäre, loslöfen ...« 

»Kanzleiſtil!“ ſeufzte Euſebius ſchalkhaft bin- 
ein. Hat der Satz noch keinen Schwanz?“ — 
Aber Carl machte mißmutig ein Pſt! Dieſe 
Zeilen duldeten keine Witze. 

5. . loslöſen und das Schlichten der verworre⸗ 
nen Garns einer neutralen, kühlen Hand über- 
laſſen ſollte. 

H. H. Pfarrer hat einen ausweichenden 
— -Das iſt nicht richtig, einen abfchlägigen,« 
verbeflerte Carl ruhig — »um nicht zu fagen 
abſchlägigen Beſcheid erteilt... — »Ab ſo, 
jetzt ſagt er's auch, liſpelte Carl und ſchlug 
ſich reuig auf den Mund. 

»Aber inzwiſchen haben ſich die Verhältniſſe 
in der Pfarrei verſchlimmert, Proteſte und Be⸗ 
ſchwerden laufen bei uns ein. Wir ſind über 
die Lage von beiden Seiten genau unterrichtet, 
und Rederendiſſimus befahl uns, es während 
ſeiner Abweſenheit nicht zum Außerſten kommen 
zu laſſen, fondern mit feiner Vollmacht im Not- 
fall energiſch vorzugehen. Sie möchten wir nun 
noch vor weiteren Schritten um Ihr Arteil 
bitten und zugleich, wenn Ihr Gewiſſen damit 
einig geht, Sie erſuchen, beim Pfarrer in Ihrer 
klugen, liebevollen Art einzuwirken, daß er es 
über ſich bringt, einen ſtillen Abſchied zu nehmen 
und zu günftiger Stunde, ohne jegliches Auf- 
ſeben, ins Frauenkloſter zu reifen, deſſen 
Pfründe wir hierzu einſtweilen noch offenhalten. 
In dieſer Entſagung und unfeierlichen Verab- 
ſchiedung möge der lb. Pfarrer eine geeignete 
Buße für ſeine zu laute, zu herriſche Paſtoration 
ſehen ! 

Schau, ſchau,« bemerkte Carl erbleichend, 
bei Nacht und Nebel ſoll ich verſchwinden! 

»So ſchreibt nur einer in der Pfalz, ſpaßte 
Cuſebi. »Wirſt ſehen, das iſt unſer künftiger 
VBiſchoſ. Aber gib einmal acht: Würdeſt du 
mit Stab und Mitra nicht den gleichen Stil und 
Stecken gegen uns Prieſterlein wenden? 

Carl umarmte ſeinen alten Freund. »Oh, wie 
du mich kennſt, beſſer als ich mich ſelbſt!⸗ 

»Ja, Gott ſchütze uns vor deinem Krumm— 
ſtab! Da würden wir böfe gekrümmt, ſcherzte 
Euſebi weiter. 

Mühſamer las Carl: »Das unbeſtritten viele 
Gute, das Ihr Prinzipal unter Einſatz ſeiner 
ganzen Perſon dem Dorfe erwies, aber unter 
ſotanen UAmſtänden ſich nicht entſprechend aus- 
wirken konnte, wird um ſo reichere Früchte 
tragen, je geborfamer und demütiger er ſich in 
unſern Vorſchlag fügt. — Sie, Hochwürden, 
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wiewohl wir gut wiſſen, wie alt und gehrechlich 
Sie ſind und wie unlieb dieſe Verfügung Ihnen 
iſt, müßten vorläufig als Verweſer amtieren, 
da Sie uns trotzdem zur Zeit als die paſſendſte 
Perſönlichkeit erſcheinen. Wir geben Ihnen einen 
jungen, rüftigen Kaplan zum Gehilfen .. 

»Ich gratuliere!« ſagte Carl mit zitternder 
Stimme zu Eufebius. »Herr Pfarrer von Lu- 
ſtigern!. 

Aber der erhob ſich entſetzt. Seine ganze 
Figur mit den fuchtelnden Armen, den fliehen- 
den Füßen, der von der Naſe geriſſenen Brille 
und dem aufgeblähten Vogelneſt war ein ein- 
ziger Proteſt. 

»Es iſt das Beltel« brachte Carl hervor. 
»Und doch, und doch, ſo ſollte keiner fortgehen, 
der fo guten Willens war wie ich. 

„Nein, niemals, du gehſt nicht weg, Carl, 
entſchied Euſebi. »Haſt du irgendwo an dir 
und andern etwas zu verbeſſern, ſo hier. Ein 
Heiliger in den Tannen und Mauern von 
Mariaberg nützt uns zehnmal weniger, als wenn 
der nämliche hier im Dorf um Vollkommenheit 
ringt. 

Carl atmete auf. Ach, trotz allem, wie un- 
gern ginge er weg! So ſchwer, ja es ſchien 
ihm plötzlich fo unmöglich, wie man einen Atem- 
zug nicht vollenden ſoll. Er hatte ja fo unend- 
lich viel Klarheit und Selbſterkenntnis und 
Liebe an dieſem einen Abend gewonnen! Ihn 
dünkte, er müſſe es in ununterbrochener Gegens- 
fülle über ſeine ſo lieben, böſen und wieder 
lieben Schäflein ausgießen. 

„Weißt du, was ich nach St. Gallen ſchreibe: 
Carl Biſchof ſitzt, mit Verlaub und Reſpekt 
geſagt, auf ſeinem Pfarrſtuhl feft und läßt den 
widrigen Wind abflauen, denn es iſt wirklich 
nur wetterwendiſcher Wind. Hingegen bittet 
Euſebius Nuß hiermit um die ſtille Sinekure. 
Er iſt halb blind, halb taub, gichtiſch und möchte 
die paar Atemzüge, die ihm noch bleiben, in 
ſo einem ſorgloſen frommen Hauſe tun, unter 
einigen intereſſanten, leider noch nicht ganz be- 
reinigten hiſtoriſchen Dokumenten 

Mitten im Dunkel dieſer Stunde mußten die 
beiden einander erquickend ins Geſicht lachen. 

Gottlob, die Herren lachen! ſagte ſich Ma- 
rianne, ſchob das Häubchen zurecht und trug 
mit einer wortloſen Verbeugung das üppige 
Trinkbrett auf. Dann verſchwand fie mit un- 
ſichtbar gleitenden Pantoffeln und geſpreiztem 
Rock wie eine ſchwebende kleine ſtumme Glocke. 

»Nein, bleiben wir ernſt,« bat Carl und 
ſchluckte vom Magenbitter. »Du fagft, die 
ganze Mannſchaft der Pfarrei ſei gegen mich. 

»Ja, aber die Frauen, die in ſolchen Dingen 
feiner fühlen, ſind im ſtillen alle für dich und 
die Kinder auch. And was heißt dann noch, die 
Männer ſeien gegen dich? Die Männer ohne 
Frauen und Kinder! Jetzt meint Luſtigern, 
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dein Weggang ſei das Beſſere, nach vier 
Wochen wird es ſchwören, dein Hierbleiben ſei 
noch beſſer. Denn inzwiſchen hatte es Zeit, 
ſeinen Verſtand zu reinigen. Ein Tag lehrt 
eben den andern. Nicht nur hier, auf der gan- 
zen Welt iſt das Männervolk fo. Ich habe nicht 
umſonſt fünfzig Jahre den Charakter in der 
Geſchichte ſtudiert. Immer iſt die Menſchheit 
in Hoſen ſo geweſen. Aber die Frauen nicht. 
Die ſtillen, guten, echten Frauen in den Stuben 
nicht! Sie find die leiſe, aber feſte Politik ner 
Welt. And darum fag’ ich, was bedeutet es 
viel, wenn die Männer einen Augenblick deine 
Gegner find?« N 

So beſchloß Carl, zu bleiben. Aber am näch⸗ 
ſten Sonntag würde er von der Kanzel dem 
Cornelius öffentliche taktvolle Genugtuung lei— 
ſten. Euſebius nahm ihm das Gelöbnis ab, 
daß er dieſen wichtigen Paſſus der Predigt ihm 
vorher zeige und allenfalls korrigieren laſſe und 
dann ohne ein Mehr oder Weniger wortwörtlich 
ſo ins Volk hinunterſchicke. Später wolle man 
dann auch über »die Kaſſe ohne Kontrolle mit- 
ſammen etwas Geſchicktes ausmachen. Jetzt 
nicht, nicht alles auf einmal! Und die Antwort 
in die Pfalz einſtweilen ſtunden, bis man mit 
Tatſachen erwidern könne. 

Wohl zuckte es in Carl einigemal rebelliſch 
auf, als ducke er ſich unnötig, mache ſich zu ge- 
ring, raube ſich ſelbſtmörderiſch Recht und Frei⸗— 
heit. Aber dann dachte er an den zitternd an 
der Tür pochenden, an den todbleich zufammen- 
brechenden Corneli, an ſein ſchreckliches: Weg! 
Zurück! Und beugte ſich ſogleich wieder zum 
Schemel der Demut nieder. ö 


m Sonntag darauf ſtritten zwei heimliche 
Brautpaare unter den Haustüren mitein- 
ander auf ganz ſeltſame Weiſe. 

Das eine ſtand auf der holprigen Schwelle 
des Tälerhauſes, und Heli, viel ſchmucker als 
ehedem gekleidet, ſagte zu Lorli: »Jetzt gehen 
wir wieder ſo in die Kirche? Sag', wie ſoll ich 
ich da beten können? Wenn mir immer dieſer 
hübſche Teufel in deiner Mappe in den Sinn 
kommt, wo man doch wie ein Engel tun Jollte!« 

Er zitterte über die ganze breite Geſtalt. Da 
ſteifte Lorli ihre Schultern, nahm ihn an der 
Hand und führte ihn in den Stickkeller zurück. 
Einmal mußte es ja ſein. So nahm ſie Papier 
und Stift, lehnte ſich an ihn und erzählte kurz, 
oft nur mit Mienen und Geſten, dabei aber 
immer enger an ihn geſchmiegt, das Folgende: 

Er wiſſe ſchon, wie ſie als Kind herumgewor— 
fen worden, eine Waiſe und ohne ſich mit Wor— 
ten und Horchen wehren zu können. Wieviel 
Wüſtes habe fie geſehen, als fie es noch gar 
nicht verſtand! Ach, und dann habe man ſie 
in alle möglichen Häuſer verdingt zu allerlei 
Dienſten: und da habe ſie ſich extra blöd geſtellt 
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und oft weder gewaſchen noch gekämmt, weil ſie 
früh ſah, wie man ihre Mädchenſchaft, ſo unreif 
ſie war, ſchon verderben wollte. Man habe ſie 
geküßt und liebkoſt, vielmals. Aber Schlimme⸗ 


res habe ſie doch immer verhindern können, da 


ſie wie eine Eidechſe wegſchlüpfen oder, wenn 
man ihr den Weg verſperrte, grunzen konnte wie 
ein ungeheures Schwein. Ob er's hören wollte? 

Da wurde er furchtbar neugierig, aber ſagte 
doch: »Ein andermal, Schatz!« 

Dann habe ſie fünfzehnjährig einen Poſten 
bekommen als Kammerjungfer. Gerade weil ſie 
ſtumm und taub war, habe man fie andern vor⸗ 
gezogen. Und allen ſei fie häßlich vorgekommen. 

„Oh! oh!« machte Heli. 

Sie habe eine Art, die Stirn zu knoten und 
Mund und Naſe herunterzuziehen, daß jeder 
Zierbengel davonlaufe. Ob er's mal ſehen 
wolle? 

Wieder packte ihn eine gräßliche Neugier, wie 
denn das ſei, oder ob ſie jetzt lüge, und wieder 
überwand er ſich und ſagte: »Später einmal 
recht gern!. 

Aber in jenem noblen Haufe, wo es im übri- 
gen recht flott und leicht zuging, ſei jener Jüng⸗ 
ling im hinterſten Zimmer krank gelegen, den 
ſie ſpäter vor Heimweh fo oft aus dem Ge⸗ 
dächtnis abgezeichnet habe. Er trug eine ſcheuß - 
liche Wunde am Knie, litt oft furchtbar, aber 
verbiß den Schmerz großartig, war nie ſtolz 
mit ihr wie die andern, ſondern zeigte großes 
Intereſſe an ihr, hatte Mitleid mit ihrem Abel 
und zwang ſie geradezu, beſſer ſchreiben und 
leſen zu lernen, unterhielt ſich den ganzen Tag 
mit ihr, ſagte, ſie habe einen ſehr geſcheiten 
tieſen Kopf, und gab ihr wundervolle Märchen 
zu leſen, und fie meinte, ihr Leben ſei jetzt felber 
eins. 

Er ſagte zuerſt, ſie habe eine Hand zum 
Zeichnen und ein famoſes Gefühl, was und wie 
ſie etwas ſchildern ſollte. Er zeichnete ſelbſt 
gar fein. Obwohl fie ihn nicht reden hören 
konnte, merkte ſie doch aus allem, daß er eine 
ganz andre, ſchönere Sprache beſitze, als ſie 
bisher kannte. Ja, er habe ihr das Leſen vom 
Munde beigebracht. — Jetzt wurde Lorli rot, 
denn ſie wußte, wie doppelſinnig das klang und 
auch wahrhaſt doppelſinnig ſich ergeben hatte. 
Raſch ſchilderte ſie weiter, wie er zehnmal das 
gleiche Wort ausſprach, und fie, der er es por- 
her aufs Papier notiert hatte, nun Buchſtaben 
für Buchſtaben von der Lippe abnehmen mußte. 
Das ging bald von den einfachen zu den ſchwie⸗ 
rigeren Wörtern. Er hatte eine ſcharf geſchwun⸗ 
gene, herriſche Oberlippe, aber die Anterlippe 
hing ſanſt hinunter wie beim Pfarrer, wie ein 
Roſenblatt, nur viel bleicher. 

Heli knurrte und rutſchte ein wenig auf dem 
Sitz. Sie klebte ſich noch heimeliger an ihn, 
daß fie faſt nicht mehr ſchreiben konnte. 
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Immer habe fie dieſen armen blaſſen Mund, 
der faſt keine Speiſen mehr aufnahm, betrach- 
ten, bewundern, zuletzt innig, innig lieben 
müſſen. Es wäre anders unmöglich geweſen 
And mit dem Munde liebte ſie auch das andre, 
por allem die Augen, die wie weiches Harz 
leuchteten, und die Stirn voll Schatten und den 
ganzen edlen Menſchen. »Ja, Heli, ich darf 
nicht lügen, ſonſt hat das Beichten keinen Sinn. 
Ich liebte dieſen Jungen wie Himmel und Erde 
zuſammen. Er war mir ſchier ein Gott. Du 
wirſt noch ſehen, wie ich lieben kann. Alles 
mußt du wiſſen. Aber rutſche und bocke nicht 
ſo herum, oder ich ſchweige! Das iſt ja alles 
vorbei. 

Täglich mußte ich ihm die Wunde am Knie 
ſäubern. Alle andern ekelte der Eiter, nicht 
einmal die Mutter vermochte zuzuſehen. Aber 
nach und nach tat ich's ſogar gern, und der 
Kranke fagte, ſelbſt der Arzt mache es nicht fo 
gut. Dann, beim Auswaſchen und Verbinden, 
ſah ich, wie furchtbar er litt. Aber er lächelte 
eigen und ſagte: ‚Nur weiter, 's tut gut fo!’« 

So gewannen ſie ſich nach und nach über alles 
lieb. Er fing an ſie zu küſſen und lange, lange 
an ſeiner weißen und doch ſo heißen Wange zu 
halten. And ſie dachte, ſo möchte ſie es immer 
haben. Sie fühlte nichts Unerlaubtes babei. 
Sie hatte auf der ganzen Welt nur ihn. 

„Ach, Heli, noch heute weiß ich nicht, ſoll ich 
mich darüber ſchämen oder ſtolz ſein. Verzeih mir, 
Heli, aber ihn hab' ich faſt zu Tode geliebt. 

„Weiter, weiter! verlangte der Jüngling. 

Nichts weiter. Wir blieben fo. Aber eines 
Abends griff der Brand plötzlich um ſich, noch 
in der Nacht mußte der Arme in die Klinik. 
Das Bein wurde abgeſägt, und er ſtarb noch, 
bevor er's wußte, am Herzſchlag. Ich ſtarb 
faft mit.« 

Sie mußte eine Pauſe machen, auch Heli war 
aufs tiefſte erſchüttert. 

Aber dann war fie abgehärtet oder verweich⸗ 
licht, wie ſoll ſie's nennen? Sie fürchtete die 
Männer nicht mehr, und das war ihr Anheil. 
Aber was konnte fie anfangen? Um nicht zu 
verhungern, mußte ſie vieles dulden. Zweimal 
entlief ſie einem garſtigen Hauſe, aber einmal 
fiel fie der Gewalt anheim .. ja, einmal ... 
Sie barg das Geſicht in Helis Urmel. — In 
kein reinliches Haus dürfe ſie ihren Schmutz 
tragen. Auch in Helis nicht? Oder.. ⸗Ach 

ich möchte doch ſo rein, o fo rein fein wie 
dein herrliches Mili... Mit brennenden 
Augen hing ſie an ihm 

„Du liebe, liebe .. Gans! konnte er nur 
ſagen. Er mußte ſich mit einem groben Wort 
ſchirmen. Er hätte lieber etwas Feineres ge- 
ſagt. Dafür küßte er ſie nun und liebkoſte 
ſie, und gar nicht ungeſchickt, obwohl es ſein 
erſter Verſuch im Leben war. And er half ihr 
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Haar und Gewändlein glätten, und leicht, als 
ginge es auf ſilbernen Rädlein, eilten die zwei 
zur Kirche. Aber kurz vor dem Tore fragte ſie: 
»Und für wie alt hältſt du mich? And fie zit- 
terte wie beim ganzen Geſtändnis nie. 

»Siebzehn doch nach allem,« ſagte er. 

Da ſteifte ſie nochmals wie zu einem Todes- 
ſprung ihr niedliches Figürchen und verſetzte: 
„3wanzig! Und jetzt läufſt du weg! O Gott! 

Oh, über ſolche Eochen! Wenn nicht die vie⸗ 
len Kirchgänger geweſen wären, er hätte ſie 
nochmals umfangen und ihr zwanzig Küſſe bin- 
tereinander gegeben. So aber ſagte er nur ein 
zweites Mal: »Gans!« — — — 

Ganz anders war der Streit auf der unter- 
ſten Haustreppe in der Ilge, wo das Mili bei 
der Baſ' Ida Nachtwache gehalten hatte. 

„Diesmal gehen wir miteinander in die 
Kirche, gebot Sigi ungeſtüm. »Arm in Arm. 
Man ſoll wiſſen, daß wir verlobt find.« 

Aber Mili ſträubte ſich, ſo ſehr ihre ganze 
Seele ja, ja ſagte. Ihr Stirnhaar flog golden 
auf, ſie blies leiſe in den Flaum der Oberlippe 
und beharrte dabei, es fei ihr noch unmöglich. — 
Ob fie ſich denn ſchäme? — Torheit, ſtolzieren 
würde fie mit ihm. — »Nun alſo denn!“ ſchrie 
er wütend. — Es ſei etwas in ihr, das dagegen 
ſtehe, ſie wiſſe nicht, was, vielleicht weil die 
Mutter drinnen ſo ſchwerkrank liege und mit 
ihrem Irre-Reden aus ihm, dem Mili ſelber, 
den Sinn faſt verrückt habe. Immer wieder 
habe ſie vom Turm gefabelt; er falle auf euer 
Haus und töte. ⸗Entſetzlich war das zu hören. 
And immer wieder wollte ſie Sigi ſagen und 
konnt' es nicht recht. Immer ſchien es, ſie ſehe 
dich ſtürzen zuſammen mit dem Turm. Mir 
krachten die Ohren vom Gerede. 

Einen Augenblick ſtutzte Sigi, und die Augen 
verſchwammen ihm im Schwindel, ſo daß er 
raſch nach der Lehne taſtete. Was war nur 
das? Ein Sturzgefühl wie damals am Seniter- 
geſimſe, als er dem Johannes oben am Ziſſer⸗- 
blatt zuſah, fuhr ihm ſchaudernd die Beine 
hinauf. Aber er ermunterte ſich ſogleich, ſtülpte 
das Pagodendächlein trotzig auf und ſagte, jedes 
Wort mit feinen gepreßten gelben Zähnen mar- 
kierend: »Nun erſt recht müſſen wir zuſammen 
geben, bevor der Turm umfällt und uns maufe- 
tot tötet. Die Leute müſſen uns wenigſtens ein- 
mal als Brautpaar geſehen haben. 

Da legte Mili beide Hände auf ihre Bruſt. 
Das tat ſie nur, wenn ihr dringend ſchwer war. 
»Gigi,« flehte fie, »um Gottes willen, nur heute 
noch nicht. Laß mich ſo, für mich allein, bitte, 
bitte! .. . Oder noch beſſer, ich bleibe bei der 
Mutter.« And haſtig ſchlang ſie den Arm um 
ihn, drückte ihm, ſehe es, wer es wolle, einen 
tiefen Kuß auf die rechte, in die Stirn hinauf— 
gezückte Braue und verhuſchte hinter der Tür 
des Krankenzimmers. 
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Sie iſt noch nicht mein, fuhr es Sigi geheim 
nispoll durch den Kopf. Da ſpukt etwas herum. 
Herrgott, was iſt es denn? .. And er fuhr ſich 
über die Stirn, als wäre er in ein Spinnetz 
geraten. 

Dann ſtrich er den hübſchen Haarſcheitel zu- 
recht, zupfte die Krawatte glatt, beſah die Bügel- 
falten und glänzenden Schuhſpitzen und ging 
langſam in die Kirche. Darf man beten, betete 
er, um eine baldige Heirat, zu dir, o Gott? 
Oder iſt das etwas zu Kleines für deine Maje- 
ſtät? Wenn man darf, ſo gib mir das Mili 
raſch oder ſonſt laß mich noch raſcher von deiner 
bitteren Welt abfahren! 

Als nun der Kaplan das Evangelium ſalſch 
und heiſer wie immer geſungen hatte, ſchritt 
Carolus in Chorrock und Stola, das Birett in 
der Hand, feierlich auf die Kanzel. Es war 
etwas Geläutertes, Helles über ſeinem tiefroten 
Apfelgefiht. Er hatte dieſen Morgen früh eine 
ungewöhnlich große Schar Frauen und Halb- 
wüchſige um ſeinen Beichtſtuhl getroffen, und 
was er da unter dem heiligen Siegel der Ver- 
ſchwiegenheit vernahm, machte ihn noch viel 
milder und demütiger, als er an dieſem Morgen 
ohnehin war. Ach, wie begriff er alles, alles, 
dieſen Argwohn, dieſe Unruhe, dieſe Zankluſt 
und Rechthaberei, dieſe Mißverſtändniſſe und 
Gehäſſigkeiten, auch gegen ihn, ja, gegen ihn 
ganz beſonders! 

Die vielen Weiber und Kinder hatten ohne 
Zweiſel ihrem Seelſorger in ſeiner Kümmernis 
dieſe heimliche ſakramentale Freude bereiten 
wollen. Einigen Müttern hing ein Tautropfen 
reinſten Mitleids an den Wimpern, etliche Kin— 
der hatten jenes junge wunderbare Lächeln auf 
den Lippen, als er ihnen die Hoſtie reichte, jenes 
himmliſche Lächeln, das beſchwört: alles ſei ſchön 
und lieb und gut, und nach dem Herrgott ſei 
der herrliche blauäugige Rieſe da vor ihnen in 
ſeinem weißen Chorhemd, mit der goldfunteln- 
den Stola und dem prachtvollen Kelch und mit 
ſeiner ſo vertrauten Stimme, auch wenn ſie 
Latein redet, der beſte und ſchönſte und liebſte 
aller Menſchen. 

Nein, ich bin nicht verlaſſen, dachte Carl. 
Dieſe Kinder ahnen ſchon mein Leid, und dieſe 
Frauen verſtehen auch mein Verſchulden. Gut 
iſt deine Welt und Menſchheit, o heiliger Gott, 
geſchaffen. 

Aber auch einige ergraute Männer und Sigi 
waren zum Altar getreten; dieſer Sigi, der jetzt 
täglich zu Carl ins Pfarrhaus kam, ſeine ſchlech— 
ten Witze losbrannte und wider Willen im wei— 
teren Geſpräch unter viel Trübem und Eitlem 
ganze Blöcke ſeines tieſſten, heimlichſten Gold— 
grundes emporſchaffte. Sobald er's dann fo rein 
auffunkeln ſah, ward er unwirſch und ſchüttete 
den Streuſand neuer Spöttereien darüber. Aber 
es war nur Sand. Wohl dutzendmal im Tage 
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heiſchte er vom Pfarrer, er ſolle es doch nicht 
fo ernſt nehmen. Was habe denn fo ein Etürm- 
chen auf ſich? Kurz, dieſer Jüngling war in 
wenigen Tagen Carls ſonderbarer, neckender, 
widerſpruchsvoller und im Grunde doch erquid- 
licher Freund geworden. 

Carl ſtand jetzt hoch auf der Kanzel und be- 
merkte fofort vorn in der Bank Sigi mit dem 
eleganten Haarſchnitt und tadelloſen Rock und 
neben ihm als das Gegenſpiel den Matthias 
Minz, den »billigene Sargmacher und Bretter- 
meiſter am Turm. Er hatte Augen ſo ſchwarz 
wie ſeine Särge und ſtand auch im ſchwarzen 
Kleid ſo ſteif und düſter in der Bank wie ein 
aufgeſtellter Totenbaum. Aber er ſchien auch ſo 
treu und dunkelgütig zu fein wie der Sarg, die 
les bei aller Härte fo gaſtliche Haus aller. 

Der Corneli ragte wie ein Schneegipfel in den 
Voralpen aus allem Volk heraus. Kalt und 
fromm ſtand er da und betete. 

Nachdem Carl vom Guten Hirten und von 
feinen folgſamen und verirrten Schafen ge ⸗ 
ſprochen, lenkte er über, es gebe nur einen wirk- 
lich Guten Hirten. Alle andern, ſeine Unter- 
hirten, ſeien fehlerhaft. Dann fuhr er mit einer 
plötzlich veränderten, leiſeren, aber noch beſtimm⸗ 
teren Stimme fort: »Ich bin wahrhaft keiner 
von den beſſeren Hirten. Doch ich möchte es 
gern ſein. Aber da hab' ich ſchon einen Fehler 
begangen, als ich in die Pfarrei kam. Ich meinte, 
ich könne alles allein machen. Ich meinte ſo, 
weil ich in meinem früheren Sprengel ſozuſagen 
mußte alles allein machen. Aber das iſt keine 
Entſchuldigung, und mein erſtes hier hätte ſein 
follen, euch anzugehen, daß ihr mir helft, ein 
beſſerer Hirte zu werden, wie ich euch helfe, 
beſſere Schafe zu werden. 

Jetzt paßte alles auf, man ſtupfte ſogar die 
Schläfer, daß fie aufhorchten; da töne es fonder- 
bar von der Kanzel. 

»Das alſo habe ich unterlaſſen,« rief der 
majeſtätiſche Baß von der Höhe. »Ich glaubte 
immer, ich könne vieles allein machen, was man 
eigentlich doch nur miteinander recht gut machen 
kann. So ging es mir mit dieſem Gotteshauſe. 
Mich verzehrte faſt die Sehnſucht, Gott dem 
Herrn fein irdiſches Heim recht würdig zu ge⸗ 
ſtalten, vor allem ihm einen höheren Turm zu 
geben und damit unſer Heimweh nach jenen 
Höhen auszuſprechen, wo allein der wahre Friede 
iſt. And wieder glaubte ich, das beſſer allein zu 
ſchaffſen. Ich wußte, daß ihr in euren vielen 
nüchternen Tagesſorgen es weit ſchwieriger habt, 
dieſem Gedanken zu folgen. Aber darum hätte 
ich es doch nicht allein beſorgen, nicht gegen euch 
erzwingen ſollen. Ich mußte geduldig warten. 
warten, warten, bis ich euch nach und nach mit 
dem gleichen Weine der Begeiſterung erfüllt 
und mitgeriſſen hätte. Das war wieder mein 
Fehler. 
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Wenn ich nun einem oder vielen von euch 
damit weh getan habe, ſo bitte ich alle dieſe von 
dieſem heiligen Platze aus, der weder Lüge noch 
Liſt leidet, verzeiht mir! Es geſchah ohne böfen 
Willen. Und wenn einer unter euch iſt, gegen 
den ich beſonders hart ſchien, weil ich ihn als 
unbelehrbaren Gegner betrachtete, ſo bitte ich 
dieſen lieben Bruder noch ganz beſonders um 
Verzeihung. 

Und endlich, meine Brüder, wenn ich mit dem 
Ambroſiusbilde über der Kirchentür ſchuld an 
einer unfreundlichen oder ſogar kränkenden Aus- 
legung bin, ſo bitte ich vor allem den, der am 
meiſten darunter litt, es mir nicht nachtragen 
zu wollen. Eins iſt ja wahr, ich wollte mit die⸗ 
ſem Bilde alle warnen, die der Kirche zu nahe 
tteten. Aber es wäre ein Irrtum geweſen, euch 
und eure Führer, die der Kirche fo treue Kin- 
der geblieben ſind, mir darunter vorzuſtellen. 
Wenn je ein ſolch ſchwarzer Gedanke mich be- 
ſchlich, er iſt längſt wie ein giftiges Inſekt und 
für immer verſcheucht. In dieſem Fresko am 
Eingang ſehe ich von heute an nichts andres als 
die Bruderliebe zwiſchen geiſtlich und weltlich, 
den Händedruck zwiſchen Hirt und Herde, wie 
ja auch Ambroſius und Theodoſius die zärtlich ⸗ 
ſten Freunde geblieben Jind.« 

Cornelius traute zuerſt ſeinen Ohren nicht. 
Aber wahrhaft, To ſcholl es: »Den, der am mei⸗ 
ſten darunter litt .. Eine Hitzwelle über- 
ſchwemmte ihn von Kopf bis zu Fuß. Dieſe 
laute, deutliche Abbitte kitzelte ihm das kühle 
Herz unendlich wohlig. Scham, Triumph, Nüh ; 
rung wollten ihn überwältigen und machten 
ſeine Lippen zucken. ö 

Aber wird er Wort halten? Den, der am 
meiſten darunter litt«, ſolches iſt flink geſagt. 
Aber ſagt er auch etwas vom Gutmachen? Ruft 
er die Kirchenräte zu ſich? Liefert er ihnen jene 
ſchwere unfontrollierbare Geldkatze aus? Hört 
et mit dem Turmbau auf? Keine Silbe davon. 
Wir ſollen verzeihen, und er ſoll weiterfündigen! 
O ja, es wird im alten Takt weitergefpielt. 

Links und rechts ſah Carl indeſſen doch die 
Männer vom Wehen feiner Rede erfaßt. 

Inzwiſchen aber hatte er, ermutigt von dieſem 
Wald von windgebeugten Köpfen tief unter ihm, 
gegen alle Verabredung mit Euſebi ſich von fei- 
nem ſeelſorgerlichen Herzen fortreißen laſſen 
und fuhr nun im Stegreif fort: »Nun aber, ihr 
lieben Pfarrkinder, wenn der Vater ſich vor 
euch wegen ſeiner Schwachheit neiget, ſo neiget auch 
ihr euch in eurer Schwachheit vor ihm! Gegen 
wen von euch habe ich denn eigentlich geſündigt? 
Wo hab' ich mit Wiſſen etwas verübt, was euch 
verlegen oder ſchädigen ſollte? Gegen einen 
einzigen von euch bin ich ſchuldig, und ſchuldig 
nicht in der Art eines Feindes, ſondern eines 
ehrlichen Gegners. Aber jetzt laſſet mich eure 
Ehrlichkeit gegen Gottes Sonne halten und ihre 
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Fäden prüfen. Sind das ehrliche Gegner, die 
geſtern ſchimpſten, ich hätte das Geld für den 
Turm verſchleudert, und heute alles täten, um 
den Bau zu hindern? Was wird dieſe Sorte 
morgen probieren?? Die ganze Bedrängnis 
und Bitterkeit, die ſich ſeit Wochen in dieſem 
ſchönen apfelfriſchen Haupte angeſammelt hatte, 
entlud ſich jetzt. a 

Bravo, bravo! ſchrie Sigis Herz. Das iſt der 
alte Haudegen. Den brauchen die Spießer hier. 
And Sigi ſuchte die auflodernden Augen des 
Pfarrers mit ſeinen heißen grünen Blicken zu 
treffen und noch wilder zu entfachen. Aber der 
Kaplan wand ſich auf ſeinem Samtſtühlchen vor 
Leid hin und her und betete leiſe: Piano, Carl, 
piano! O Gott, hilf, er reißt wieder alles nie- 
der! — Nur der Matthias lächelte ſtill und 
düſter bald den hitzigen Pfarrer oben, bald den 
noch hitzigeren Sigi an. Dieſes dunkle ſtarre 
Lächeln ſchien zu fragen: Wozu dieſe komiſche 
Aufregung? Ich ſarg' euch doch einmal wie 
ſtumme, ſteife Puppen in meine ſechs Bretter 
hinein. 

»Seien wir ehrlich, Freunde!« rief Carolus 
gewaltig. »Nichts iſt ehrlicher als Gott, und 
nichts Anehrliches läßt er zu ſich. Von heute an 
ſei darum die Ehrlichkeit unſre Loſung. Ehrlich- 
keit im Glauben und Leben, Ehrlichkeit in jedem 
Gedanken und Wort, aber auch im Widerwort, 
in der Kritik, in der Gegnerſchaft, Ehrlichkeit 
immer und überall! Nie tut dieſe ſchöne heilige 
Ehrlichkeit weh, ſondern ſie macht das Kranke 
geſund, das Geſunde heilig, das Heilige ſelig. 
Dieſe ſcheinbar ſo kalte, aber im Grunde ſo 
heißblütige Tugend, die ja nichts andres iſt als 
die Sancta et Pia Juſtitia des Evangeliums. 
möge uns zu einer aufrichtigen, treuen Familie 
zuſammenſchweißen und über den holprigen 
Erdenpfad dereinſt zum ewigen Vater führen. 
Amen!. 

Den Männern geſchah, als hätte man ſie ein 
Weilchen über die Backen geſtreichelt und ihnen 
dann eine heilloſe Maulſchelle verſetzt. Waren 
ſie hart in die Kirche gekommen, noch viel härter 
gingen ſie hinaus. Nun leugnet er uns noch die 
Ehrlichkeit ab, grollte es dumpf, ſtempelt uns 
zu Lügnern und Diebsſeelen! — Ehrlich! Warum 
will er dann eine Geldkaſſe ohne Kontrolle? 
Warum ſcheut er alles öffentliche Hantieren mit 
dem Kirchenrat? Ehrlich, leicht geſagt, ſchwer 
getan! 

Nun gut, wenn morgen keine Zuber am Turm 
auf und nieder gezogen werden, keine Schaufeln 
klatſchen, kein lebendiges Bein im Gerüſt herum— 
klettert, wenn morgen der Pfarrer ſeine Gelder 
in unſre öffentliche Kirchenkaſſe ſchüttet und dem 
Corneli die Rechnungen und Verträge des 
Turmbaues ſauber auf den Tiſch legt: dann 
wollen wir dem Appenzeller wieder glauben, 
ſonſt . . . bei Gott, geht es Jo nicht mehr. — — 
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Aber am Montag lief es rege ſeilauf, ſeilab, 
die Kalkgrube dampfte, die Steinblöcke klirrten, 
Matthias’ Säge kratzte ſchaurig durchs Bretter- 
holz, und die Befehle Fornis, halb deutſch, halb 
welſch, polterten gröber als ſonſt durch das Ge- 
ſtänge und Gemäuer. Auch rollten keine Gold- 
ſtücke aus dem Pfarrhof. Nichts, gar nichts 
ſchien ſich trotz der pompöſen Predigt geändert 
zu haben, und die dumpfe Gärung wuchs und 
ſuchte wie ein wildes Schluchtwaſſer nach dem 
donnernden Ausgang. 

And wie in ſolchen gewitterſchwangeren Zeiten 
Krähen und andres finſteres Gevögel nahe fliegt 
und uns mit ſeinem Krächzen faſt den Kopf 
ſtreift, ſo zogen jetzt eine Menge Gerüchte herum, 
wovon ein jedes die Unruhe mehrte und die 
Spannung der Gemüter noch ſteigerte. So hieß 
es, der Geiger Schül ſei vom Chef wegen ſei— 
nem Schlendrian von heute auf morgen aufs 
Pflaſter geſetzt worden. Die Siria ſei nachts 
im Dorfe geweſen, habe umſonſt am Pfarrhof 
gepocht, ſei dann ihrem geliebten Vagabunden 
ins Elend nachgerannt. Faſt die volle Hinter- 
lage ſei an den Pfarrer zurückgegangen. Der 
ſchwimme jetzt im Fett, während jene zwei An⸗ 
ſeligen ſeinethalben im Staub und Laſter ver- 
kommen. So etwas! Und da werden Himmel 
und Hölle gegen einen ſchlichten kleinen Dorſ- 
tanz geläutet! And weiter: der Biſchof habe 
Carl mehrmals geboten, vom Poſten abzutreten. 
Aber Carl ſage jedesmal: Nein! And ſo einer 
will Gehorſam! And die Ilgenwirtin ſchreie in 
ihrer Verrücktheit von nichts als vom Turm. 
Der Turm habe ihren Geiſt verſtört. Aber auch 
mit dem blitzblanken Sigi ſoll es im Kopf hapern. 
And fragt man, woher all dieſe Grauſamkeiten, fo 
zeigen hundert Finger zum Pfarrhaus, wo Ca- 
rolus in dicken Büchern lieſt, den Roſenkranz 
betet und von all dem nichts zu wiſſen ſcheint. 


an mähte das erſte Gras, dieſes grünſte 
der Welt, von der Thur zu den Vorbergen 
hinauf. Die Maurer verlangten Urlaub. Dies- 
mal hatten ſie recht. Keine Senſe und keine 
Heugabel durfte in dieſer Gnadenfriſt der Juni- 
ſonne feiern. Denn Mutter Erde wartet nicht, 
ſie will raſch bedient ſein, oder ſie rächt ſich. 
Aber da Meiſter Edoardo Forni ſich nur im 
toten Stein, nicht im wachſenden und reifenden 
Leben der Natur auskannte, ſo verweigerte er 
barſch die Anterbrechung der Arbeit am Turm. 
Da nahmen ſich die Luſtiger Geſellen den Ar— 
laub ſelbſt, und dieſe Niederlage des Bau— 
meiſters war auch eine Niederlage des Pfar— 
rers. Denn er wollte vermitteln, als es ſchon 
zu ſpät war. Doch begriff er die Mähder wohl, 
beſchwichtigte den Italiener, der in dieſer heißen, 
trockenen Zeit am liebſten gebaut hätte, und bil» 
dete ſich ein, das Ganze habe höchſtens eine 
Spitze gegen Forni, nicht gegen ihn. 


Hoch und reich fiel das Gras in langen 
Schwaden. Als nun das meiſte verſtreut am 
Boden lag und in der erſtickenden Schwüle des 
Nachmittags wunderbar durch die lachende 
Landſchaft zu weihräuchern begann, ſammelte ſich 
von Wilda herauf mit unheimlicher Eile ein 
roſtfarbiges, dann immer dunkleres Gewölke, 
deckte auf einmal halbnächtig das Tal, und 
plötzlich tojte der ganze Himmel. Ein Wirbel- 
wind nur fünf Vaterunſer lang ſchlug die Lüfte 
mit Millionen Fittichen wie von ungeheuren 
Vögeln und ſchien die Erde ſozuſagen von der 
Erde wegzufegen. Es fplitterte und ächzte im 
Kirchturm und auf Dutzend Dorfdächern. Dann 
nach einem fiebrigen Flackern und Krachen aus 
allen Höhen ergoß ſich ein Wolkenbruch ſo un- 
vorbereitet über die Gegend, daß groß und klein 
entſetzt unter Dach floh und das halbdürre Heu 
dem Zorn des Anwetters überlaſſen mußte. 

Man ſetzte ſich zum Veſpern in die Küchen 
ſtatt unter einen Baum und guckte fleißig durch 
die Scheiben, da ein fo jähes Gewitter auch jab 
verpufft und ein kurzes Bad dem Heu wenig 
Futterkraft entzieht. Aber der Himmel ward 
nach und nach eintönig katzengrau, und der 
augenblickliche Wutanfall ſiechte in einen ge- 
häſſigen dauerhaften Landregen über. Scho- 
nungslos flutete es die ganze Nacht und den 
nächſten Tag herunter, hellte dann am dritten 
Vormittag auf Augenblicke gen Oſten auf, ſo 
daß alles mit Rechen und Zinken hinauslief und 
die verwäſſerte Mahd umwandte. Aber fie roch 
ſchon ein bißchen nach Fäulnis. Indes nach 
einer Stunde ſchlug der Wind um, es brach 
aufs neue los, und diesmal regnete es nun von 
einem Tag in den andern ein zartes, ſilbernes, 
ſchleierhaft feines Gerieſel, warm und ſchmack— 
haft, aber ſo alles bis ins Eingeweide durch- 
dringend, daß drei Viertel der Heuernte zu— 
grunde gingen. Das war ein Landesunglück ſo 
gut, als verpeſtete eine Seuche die Viehſtälle. 

In tiefer Verdroſſenheit ſaß man in den Stu— 
ben und tobte gegen alles, was an dieſer Plage 
keine Schuld hatte. Das einzige Lächeln in 
dieſer Trübſal kam von einem unerwarteten 
Orte. Cornelius ſetzte im Bezirk eine amtliche 
Kollekte und von der Kantonskaſſe eine Not- 
ſpende durch. Zugleich fügte er aus der eignen 
Truhe dreitauſend Franken für die ſechs am 
meiſten betroffenen, hilfloſeſten Familien hinzu. 
In dieſen Tagen hätte man ihn trotz ſeiner zwei— 
hundert Pfund Leibesgewicht nicht nur im Be— 
zirk, ſondern im ganzen Kanton auf den Achſeln 
lobpreiſend herumgetragen. 

Aber dieſes Anwetter brachte noch ein andres 
Anheil. Jener Wirbelwind hatte in einem Stoß 
das Schutzdach weggeblaſen, das die Maurer, 
che fie vor dem gefährlich nahen Blitzen aus 
dem Turm wichen, an die oberſten Stangen be— 
feſtigt hatten. Bretter, Pfähle, Leitern warf es 


auseinander und fuhr mit groben Fäuſten ins 
lockere Mauerwerk. Dann goß es in den un- 
fertigen, lotterigen, nun halb aufgebrochenen 
Neubau und in die Kalk- und Sandhaufen 
ebenſo verderblich wie den Bauern ins Heu. 
Allerdings deckte Forni mit feinen beiden Ge- 
treuen nach und nach das oberſte Fachwerk wie⸗ 
der notdürftig zu. Aber es war zu ſpät, und 
nun erſchreckend klar, welch geringes Material 
man verwendet und welch noch viel ſchlechtere 
Hand damit gewerkt hatte. 

Nach und nach ſickerte das Waſſer in den 
Unterbau hinunter, der Mörtel fiel wie Papier- 
fetzen aus dem Geſtein, die Blöcke zerbröckelten 
oder kollerten aus der Pflaſterung, ſchräg über 
dem Zifferblatt gähnte eine armdicke Spalte auf, 
die Glockenſtube ſtand voll Waſſer, und rich- 
tige Bächlein rannen die Turmtreppe hinab. 
Dem Forni ſträubte ſich das Haar, als er nach 
acht Regentagen das heilloſe Unmefen genauer 
beſah. And doch ließ ſich in dieſem ſteten Reg- 
nen, auch wenn die Werlleute ſich nicht ſo ent- 
ſchieden geweigert hätten, einſtweilen nichts 
Tunliches unternehmen. Behutſam ſtieg der 
Meiſter, die ſchwarzen Brauen zu einer ein- 
zigen Gewitterwolke zuſammengezogen, die Etieg- 
lein hinunter und wollte dem Pfarrer die ganze 
Geſchichte vor die Füße werfen. Trug der doch 
auch ſein Teil Schuld. Laie und ungeſtüm, wie 
er war, hatte Carl auf Treu und Glauben das 
meiſte Material ſelbſt beſtellt und war natürlich 
von allen Seiten angeſchwindelt worden. 

Aber da ſchritt Carolus eben ſo weltverloren 
zufrieden mit einem Paten, einer Patin und der 
ſäuglingtragenden Hebamme vom Taufbrun nen 
ber aus der Sakriſtei, lächelte ſich Jo feelenbeiter 
in das Kind hinein und grüßte zum Forni hin- 
über ſo herzlich, daß der barſche, rumpelige 
Italiener es nicht wagte, in dieſen Paradieſes- 
frieden zu fallen, und den Bericht auf morgen 
verſchob. 

Am folgenden Morgen aber muſterte er noch; 
mals alles gründlich. Es ſchien ihm minder 
ſchlimm als am geſtrigen grauen Abend, ob- 
wohl das Regenwaſſer ganze Lachen bildete und 
in kleinen Stürzen von Brett zu Brett nieder- 
plätſcherte und ſelbſt die Turmtreppe zuſammen 
mit Steinchen und Kalkgerieſel berunterplät- 
ſcherte. Auch war die oberſte Mauer einwärts- 
gebogen, und dann und wann kollerte ein ge- 
höriger Block aus den zerfreſſenen Geſimſen und 
blieb glücklicherweiſe zwiſchen den Stämmen 
ſtecken. Forni war ein zwerghaftes, dürres, 
ſederleichtes Männchen und achtete es wenig, 
dab die Böden manchmal unter feinen Sohlen 
fo merkwürdig nachgaben. An den Hügelrändern 
guckten lange Streifen des lang entbehrten blauen 
Himmels hervor, und ein ſtarker Wind tummelte 
ſich in den Zinnen. Es gibt gutes Wetter, 
dachte der Italiener, und morgen können wir 
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wie neu an die Sache. Denn ich reiße alles 
herunter, was nicht ganz ſolid gemauert iſt. Er 
beſtellte die zehn Luſtiger Arbeiter auf den näch- 
ſten Vormittag. 

Aber in der Nacht erwachte er von einem 
ungeheuerlichen Weltlärm. Wolkenbruchartig 
praſſelte es wieder nieder. Der Wind pfiff, das 
Gerüſt ſtöhnte, und der blecherne Hahn auf der 
Ilge, wo Forni ſein Quartier hatte, kreiſchte in 
ſeinen roſtigen Gelenken hin und her. Türen 
gingen auf und zu, und die ganze Nacht ging 
es im Gaſthof treppauf, treppab. Am Morgen 
ſah Luſtigern wie ein Schlachtfeld aus. Dächer 
waren halb abgedeckt, Ziegel über alle Wege 
geſät, die Fenſterläden aus den Angeln, Schei- 
ben zerſchlagen, die Geranienſtöcke — oh, wie 
lieben die Luſtiger die Geranien! — lagen in 
Scherben auf der Gaſſe, die Gärten waren ver- 
wüſtet, alle Weglein lagen voller Ute und zer- 
blätterter Dahlien, mächtige Tümpel hatten ſich 
zwiſchen den Gräbern des Friedhofs gebildet, 
und das Bächlein zwiſchen Pfarrer und Kaplan 
war einige Stunden hindurch ein Rieſe ge- 
worden, hatte Häge und Büſche verſchliſſen und 
verſchlammt und unter Cornelis Gehöſte die 
breiten ſchönen Wieſen über dem Turtobel in 
einen ſumpſigen See verwandelt. Am Fuße des 
Turmes lag ein Wirrſal von Stein, Sand, Kalk 
und zerſpellten Hölzern. Das mußte doch alles 
von da oben herabgekommen ſein. 

Immer mehr Volk ſtrömte frühmorgens auf 
den Platz und beſah die Schäden und gaffte zum 
Turm empor und wartete, bis der Meiſter Forni 
mit ſeinen zehn murrenden Geſellen kam und 
langſam und umſichtig in das ſchwierige Gebäu 
emporſtieg. Zuhinterſt ging Matthias, durch 
die Zähne pfeifend. 

In dieſer Sturmnacht, die im ganzen Schwei— 
zerland ein übles Andenken hat, etwa um die 
Zwei, hatten zwei Männer eilends an der 
Pfarrhausſchelle geriſſen, in Lederjacken und 
Mützen, und Carolus heftig gebeten, ins Alters- 
aſyl zu kommen. Jene alte Frau, die ihre Zim- 
merſchweſter ſo gütig das rote Kiſſen gegen ein 
noch röteres tauſchen ließ, nicht ſieben, ſiebenmal 
ſiebenmal im Tage, habe bei dieſem Föhndruck 
eine Herzſchwäche bekommen und verlange drin- 
gend nach den Sakramenten. Der Pfarrer ſolle 
entſchuldigen, fie hätten ja dieſes grauſame Un- 
wetter nicht gemacht und auch die Herzſchwäche 
der Alten nicht verurſacht, meinte der eine naiv; 
der andre ſchwieg. Carl ſchrieb der Peregrina 
einen Zettel auf den Küchentiſch und marſchierte 
dann, das Allerheiligſte im Bruſtbeutel, einen 
wachstuchenen Mantel und eine ſolche Kapuze 
über ſich werfend, den beinabe lebensgefähr— 
lichen Weg durch Wald und Höben empor zu 
Eugen Dotts einſamer Anſtalt. Es krachte in 
den Buchenkronen und toſte in allen weiten 
Lüften und riß, ſobald man in eine Wieſen— 


lichtung kam, einen faſt rückwärts zu Boden. 
Man mußte durch neugeborene Bäche waten 
und durch Gruben waten, ohne einen Schritt 


vor ſich zu ſehen. Denn die Laterne des Vor- 
dermannes blendete mehr, als ſie klärte. Kein 
Tier, kein Vogel war hörbar. Die Männer 
verſuchten kein Wort. Der Wind hätte ihnen 
Laut und Atem verſchlungen. Carolus betete 
zum Herrn der Stürme, den er doch ſo gütig- 
ſtill an ſeiner Bruſt fühlte, daß er nicht nur die 
Lüſte, ſondern auch die Herzen reinige und 
überall Frieden mache. Er hatte nicht lange, 
aber gut geſchlafen, glaubte ſich friiher als je 
und hatte ſeit Wochen, nachdem er alle Sorge 
auf den Herrn geworfen, eine köſtliche Samm- 
lung und Gelaſſenheit des Herzens genoſſen. 

Jetzt nach ſo viel Stuben- und Buchgeruch tat 
dem Niefen dieſer Sturm, der die andern faſt 
wie die Bäume zur Erde bog, innig wohl und 
füllte feine Lungen mit der alten Tapferkeit. 

Erſt im Flur des Verpflegungsheims, als man 
die Aberkleider wegwarf, erkannte Carl den jun- 
gen Dott als einen der Begleiter und ſchüttelte 
ihm ſtumm dankend die Hand, weil er, der 
Andersgläubige oder vielleicht im Sinne Carls 
ſogar Ungläubige, fo viel Ehrfurcht vor dem 
Seelenbedürfnis der Sterbenden bewieſen habe. 
Aber gleich meldete die Zimmermagd, ſie glaube, 
die Greiſin ſei verſchieden. Sie glaube, ſchalt 
Carl, was heißt das? And er lief mit Eugen 
ins Krankenzimmer. In der Tat war es ſchwer 
zu ſagen, ob dieſe leiſe lächelnde, noch immer rot- 
backige Greiſin tot ſei oder nur ſchlafe. Man 
bielt ihr den Spiegel vor den Mund; Atem, 
Puls, Wärme des Leibes war nicht mehr wahr— 
nehmbar. Nein, dieſe lächelte nicht mehr ins 
Diesſeits zurück, die lächelte geradeswegs ins 
beſſere Jenſeits hinein. 

Es blieb Carl nichts übrig, als niederzuknien 
und zum Schöpfer und Vollender aller Seelen 
für dieſe eine, dem Staub entwichene zu beten. 
Aber dem Pfarrer ſchien im Anblick dieſes hei— 
teren, faft luſtigen Totenbildes, es ſei nötiger, 
für die Lebenden um dieſes Lächeln zu beten, 
und da auch Eugen neben ihn niederkniete und 
die Magd und der Hausknecht, von denen ein 
jedes etwas andres in andrer Weiſe glaubte, ſo 
ſprach nun der Pfarrer jenes großartigſte und 
allgemeinſte aller Gebete vor: das Vaterunſer. 
And wenn je ein Gottvater in den Höhen war 
und ſeinen ſchönſten Namen auf den Tiefen 
gnädig aufnahm, muß es in dieſer Nachtſtunde 
geweſen ſein, in dieſem fernen, wind- und wald— 
umbrauſten toggenburgiſchen Altersheim. 

Carl und Eugen ſaßen nachber in der unteren 
Stube beiſammen. Carl mußte lächeln. In— 
zwiſchen waren auch die Sofas, die Tiſchteppiche, 
Lichtſchirme rot geworden, und um die weiße 
Teetaſſe, die der Doktor phil. bot, aber Carl 
wegen der heiligen Meſſe abſchlug, ging ein 
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dreifacher purpurroter Streifen und ward in 
roten Buchſtaben verſprochen: 
Vom Morgenrot zum Abendrot 
Schlag' ich allen Kummer tot! 

Die beiden plauderten vom Sterben, vom 
Zufriedenſein, vom Sichhineindenken in den 
Sinn der andern, der gegneriſchen, vom Glück, 
das man nicht im eigenbrötleriſchen Fürſichallein⸗ 
ſein ſuchen ſoll. Sie plauderten vom Begreifen 
aller Bosheiten und waren einzig gegen die 
Selbſtgerechten böſe, aber auch dieſe könne man 
ſchließlich begreiſen und ihnen verzeihen. 

So hielt Eugen den Pfarrer, ſooft er auf- 
ſtehen und heimgehen wollte, auf dem Stuhl 
zurück, da es ja ein Unding ſei, bei dieſem Sturm 
vor Tag auch nur hundert Schritt zu wagen. 

Nach und nach jedoch, beim leiſen gleichtönigen 
Reden Eugens fiel er mit dem Haupte auf die 
Rücklehne und ſchlief ein. Eugen legte eine rote 
Plüſch decke über feine Knie und hätte ihn bis in 
den längſten Tag hinein ſchlafen laſſen, jo mäd- 
tig und zugleich ſo kindlich ſchlummerte dieſer 
Rieſe im Stuhl. Aber als das Toſen draußen 
gegen ſieben Ahr aufhörte und die Sonne voll 
Anſchuld über ſeine Füße ſpielte, erwachle Carl 
gerade von dieſer auffallenden Ruhe, er, der 
Sturmvertraute. 

Er erſchrak und lief, ſo raſch es ging, gegen 
Luſtigern zu. Es war zum Staunen, welche 
Furchen das Waſſer durch das Gehölz gezogen, 
was für Baumkoloſſe mit zerſchmetterten Armen 
über den Weg lagen und wie zerſchunden und 
zerfetzt die ſchönſten Eichen daſtanden. Ihn 
brannte nach dem Ausblick ins Dorf hinunter. 
Als er nun wieder einen gewaltigen Stamm 
umging, der vom Waldrand über das Sträß⸗ 
chen in die Wieſe hinausgeſtürzt war, die Rinde 
aufgeriſſen, die Krone geknickt, das Laub ſchon 
blaß und kraftlos, da befiel ihn plötzlich ein 
Bangen für ſeinen Turm, ein Bangen, wie er 
es noch nie empfunden hatte. Er rannte vorwärts, 
ſchnob, zerriß ſich den Mantel und ward von 
den Stiefeln bis hoch ins Gewand hinauf mit 
Kot beſpritzt, bis er endlich auſatmend ins Dorf 
hinunterblickte und den Turm mit dem Gerüſt 
wie immer daſtehen ſah. Ja, in dieſem friſch- 
gewaſchenen Morgenlicht lachte er ihm munter 
wie noch nie entgegen. Ihm ſchien, man arbeite 
ſogar, er entdeckte etwas von Formen und Be⸗ 
wegungen im Gerüſt und freute ſich darob kindlich. 

Langſam und beruhigt ſchritt er nun weiter. 
Er war getröſtet und gelangte fröhlich in die 
obere Dorfgaſſe hinab. 

Inzwiſchen war Meiſter Forni unter Brum- 
men und Achzen mit feinen Mannen durch ein 
wahres Getrümmer und naſſes Geſchiebſel in 
die Glockenſtube gelangt; die halbe Decke war 
eingeſunken, drum hatte es ſo ſonderbar matt 
geläutet, dieſe Zungen hatten zuviel Waſſer ge— 
lappt. Von da ins obere halbfertige Stockwerk 
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zu ſteigen war eine gefährliche Arbeit. Es ging 
leichter durchs Gerüſt empor, obwohl auch hier 
vieles aus den Schrauben geriſſen und zerfetzt 
war und jeder Fußtritt auf dem glitſchigen 
Bretterboden höchſte Vorſicht erheiſchte. 

Wär' doch da alles zum Teufel, fluchten die 
Arbeiter insgeheim. Ruhig, mit feinem ſchwar⸗ 
zen Lächeln auf dem hölzernen Geſicht und über- 
aus ſicher ſprang nur Matthias Minz über die 
Laden. Der Grimm des Forni über all die 
Pfuſcherei von Menſch und Element ſchwoll 
immer höher an, je deutlicher ſich der ganze 
troſtloſe Ruin enthüllte. Tränen ſprangen wie 
kleine harte Kriftalle aus ſeinen Südlandaugen. 
„Nix iſt ſolido, alles futſch, beſtia maladetta; 
viel ſlimm als neu maggen! O diavoli voi, o 
ladroni, alles da capo!« ſchrie er zu den Luſti⸗ 
gern, die ſich mit beiden Händen im Geſtänge 
haltend ins Gerüſt hinausſchwammen. Mala- 
deiti voi! Das Heilloſe war, daß vom Waſſer 
und Unrat auch der alte Turm bis tief hinunter 
beſchädigt war. Kurz, man ſtand da, wo zu 
Anfang, nein, noch viel weiter zurück: man 
hatte eine Ruine abzutragen, bevor man wieder 
aufbauen durfte. 

Das überwältigte den Italiener. Er überlegte 
in dieſer wütenden Sekunde nicht, wieviel Schuld 
die Unvernunft der Natur, wieviel die Untaug⸗ 
lichleit des Pfarrers als Geſchäftsmann, der 
Betrug der Lieferanten und ſeine eigne Schwäche, 
ſich immer wieder überreden und einſchläfern zu 
laſſen, an dieſer Zerſtörung ſchuld trug. Er 
dachte auch nicht an die viel verhängnisvolleren 
Folgen für Pfarrer und Dorf, er ſah nur die 
Zerſtörung ſelbſt, wie eine perſönliche Arbeit, die 
ihn ohnehin nie gefreut, ihm Tag und Nacht 
derbittert hatte. Er ſprang klein und behend 
wie ein Geſpenſtermännchen ins wacklige Gerüſt 
hinaus, er mußte ſich Luft machen. And da der 
nächſte der Feldmeſſer Lienhard war, fein gif- 
tigſter Geſelle, der ein ſchadenfrohes Grinſen 
ſchlecht verhielt, da blitzte die nervige Hand des 
Italieners auf und klatſchte links und rechts eine 
ungeheure Ohrfeige um den verblüfften Kerl. 
Lienhard ſchwankte, ließ die Stützen fahren und 
wäre unfehlbar das Brett hinaus in die Tiefe 
geglitien, wenn ihn nicht fünf, ſechs Hände noch 
gepackt und aufgeriſſen hätten. 

Jetzt ging da oben, wo man dem Himmel 
ſo viel näher zu fein glaubt, eine wahre Hölle 
los. Die Luſtiger ſtreiften die Armel auf und 
rotteten ſich, fo gut es auf dieſem ſchwanken 
Fechtboden ging, gegen den Meiſter drohend 
zuſammen. Lienhard ſtürzte ſich wie eine Wild- 
katze auf den kleinen Forni, beutelte ihn an der 
Gurgel hin und her und ſchlug ihm mit der 
Fauſt wie mit einem Hammer auf den Schädel. 
Die beiden Ztaliener entzogen ihnen ihren klei 
nen Edoardo mit Not, grifſen inſtinktiv nach 
dem Gürtel, wo kein Meſſer ſteckte, fleiſchten 
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die prachtvollen Zähne, aber mußten ſich be- 
gnügen, mit grandioſen Flüchen den bewußtlofen 
Meiſter in die Mauern hineinzuſchaffen. 

Doch eh das völlig erreicht war, fiel der 
Haufen neuerdings über die Italiener, das ganze 
Gerüſt bebte, und ſicher, hätte ſich nicht jeder 
ums eigne Leben oft mit beiden Armen an den 
Latten halten müſſen, es wäre zu einer mörberi- 
ſchen Rauferei gekommen. 

»Ich weiß, was ich tue; weg mit dem Schwin⸗ 
delle ſchrie Lienhard, riß ein Brett los, das nur 
noch loſe an einer Schraube hing, und ſchleu⸗ 
derte es hinunter. Gleich antworteten aus der 
Tiefe grelle Rufe, man ſtob auseinander. Wie- 
der platzle ein Brett nieder, ein Ballen folgte; 
jetzt flogen Hämmer, Beile, Sägen hinunter, 
Kübel voll Waſſer, Steinblöcke. Wie Beſoffene 
hantierten die Wilden da oben, als hackten ſie 
in einem Baume die Ute weg, ſchüttelten und 
rüttelten und ſähen nicht, wie ſie ſich ſelbſt den 
Boden unter den Füßen wegzogen. 

Der Kaplan las eben die Halbachtuhr⸗Meſſe. 
Er hörte bei ſeinem ſchwachen Gehör dennoch 
etwas Angewohntes vor der Kirche, und beim 
Lavabo, wo ihm der Meßknabe die Hände mit 
Waſſer begoß, liſpelte er: »Was iſt los? Ruf 
den Eigrift!« 

Der Bub im weißen Rödlein, längſt wie auf 
Dornen, flog hinaus, auch die wenigen Kirch- 
gänger liefen zu den Türen. Als Euſebi ſich 
zum Orate Fratres! — Betet, Brüder! — gegen 
das Volk wandte, liſpelte noch eine alte Frau 
halblaut aus ihrem großbedruckten Andachts- 
buche; aber hinten in ſeinem Ammannſtuhle 
ſtand auch noch der gewaltige Cornelius, ließ 
nichts vom Gejohle da draußen an ſich kommen 
und antwortete ſehr deutlich das Suscipiat Do- 
minus — der Herr nehme dein Opfer an! 

Der Haufe um den Turm vergrößerte ſich. 
Sigi ſchlief nach ſeiner Gewohnheit tief in den 
Tag und erwachte erſt jetzt vom Rumor, ſah zu 
den Scheiben hinaus, verſtand, tat ein paar 
Schritte wie ein junger Tiger auf und nieder, zog 
dann ruhig die Feſttagskleider an, kämmte ſich 
ſorgfältig, ſalbte das Haar, ſpritzte ſich Kölniſch 
Waſſer auf die Hände, beſah kritiſch die Bügel⸗ 
falten der Hoſe, ſchob dann etwas Dunkles in 
die Taſche und eilte ſchön und kühn wie ein 
Siegesjüngling hinunter ins Gedränge, das, in 
die Hunderte gewachſen, von den verſchiedenſten 
Empfindungen wie von ſieben Winden hin und 
her gepeitſcht wurde. Man lärmte empor: Seid 
ihr alle toll geworden? Pfarrer! Polizei! Cor- 
neli!« Andre ſchrien: »Gottes Gericht!« und 
bekreuzten ſich. Frauen beteten und flohen, Kin- 
der weinten und ſchoben ſich näher. Dann be— 
fahlen welche: »Man ſteige hinauf und werſe 
die Buben hinunter!« — »Was nützt das alles?« 
And dann ſtockte allen wieder vor ſtarrer Ver— 
blüffung die Zunge, und ſie ſtaunten, wie das 
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nur plötzlich im ſtillen, frommen Dorſe zu fol- 
chem Aufruhr kommen konnte. 


n dieſes Chaos gebot ein wohlbekannter mäch⸗ 

tiger Baß plötzlich: »Liebe Leute, machet 
Platz! Im Namen Gottes, was geſchieht denn 
da? Mit langen Schritten marſchierte Carolus 
in den Trubel, riß die blauen Augen auf und 
würgte am Verſtehen. Ihm war, er ſei aus allen 
ſeligen Himmeln gefallen. Weit wichen die 
Dörfler auseinander. Wie ſah ihr Seelſorger 
aus, übernächtig, ohne Hut, das Haar voll 
Jannadeln, den Stecken zerſchält, bis hoch hin- 
auf von Kot überfprigt, im wüſten zerfeßten 
Regenmantel. 

Mit einem Gemurmel des tiefſten Anwillens 
empfing ihn der Haufen. 

Der Pfarrer äugte in dieſen Regen von Stei- 
nen, Scheitern und Werkzeug. in dieſes hölliſche 
Getobe empor, und einen Moment mußte er ſich 
breitſohlig auf beiden gewaltigen genagelten 
Schuhen verſpreizen, um den Stand vor dem 
Andrang des Blutes nicht zu verlieren. 

Hat er geträumt die Wochen bis heute? Da 
wird ja ſein Werk, ſeiner Tage Schweiß und 
Fröhlichkeit bübiſch zerſtört. Wo iſt der Forni? 
Wo iſt noch Überlegung da oben? Wie entſetz— 
lich arbeiten ſie! Das ſind nicht Regierende, das 
find Regierte, fie müſſen, fie können nicht an- 
ders, ſie ſtehen unter höherer Macht. So grau— 
ſig es ſcheint, es ſind Gottes ureigne Hände, die 
da oben wirken. Dennoch, ich liebe, ich küſſe 
dieſe deine Hände, ich ergebe mich drein, o Gott! 
geht es ihm durchs Herz. Aber er fühlt in die— 
ſer Minute etwas wie einen Bruch langſam, 
langſam durch ſeinen Körper, noch mehr, durch 
ſein ganzes Weſen gehen. 

Neugierig, böſe, verwundert, ſchadenfroh, auch 
mitleidig da und dort blickte alles auf Carolus, 
wie er gebannt daſtand, bis unter das Haar er- 
bleichte und wie verzaubert in den Greuel dort 
oben ſah, wo plötzlich zwei Beine in die Luſt 
hinaus zappelten, aber noch raſch hereingezerrt 
wurden. Da endlich öffnete er feine violette 
Lippe und rief: »Kann denn niemand den armen 
Menſchen dort oben helfen? Sie morden ſich 
ja ſelbſt!« 

Da legte ſich eine Hand auf Carls Arm. Sigi 
ſtand mit ſiebrig leuchtenden Augen da. Wie 
Smaragde blühten ſie. Schmuck, das Haar dun— 
kel aufleuchtend, mit ſchneeweißen Manſchetten 
und blanken Schuhen ſtand er und ſagte ruhig 
zum Pfarrer: »Einen Augenblick Geduld, ich 
renne hinauf.« 

Das war ſchreller geſagt als getan. Aber der 
behende Burſche mit feinen elaſtiſchen Muskeln 
wand ſich wie eine Katze empor und begegnete 
dem bewußtlos hinuntergetragenen Forni. »At— 
tenzione!« leuchten die Italiener. Was Alten— 
zione? Jetzt tu' ich einmal etwas Famoſes. 


Heinrich Federer: 
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Sigi ſchwang ſich über die Glocken empor und 
ſprang plötzlich wie ein gezücktes Schwert in die 
Raſerei dieſer Menſchen, die mit jedem Wurf 
und Krach toller wurden, lachten, ſangen und 
geiferten. 

»Was macht ihr Cfel?« ziſchte Sigi fie an, 
und das Pagodendach der Oberlippe ſchwellte 
auf und färbte ſich blau, während ſeine Finger 
zu zittern begannen. Er hielt beide Hände an 
den Mund und ſchrie ſo laut, daß man es unten 
hörte: »Ihr ſägt euch ja den Aſt ab, auf dem 
ihr ſitzet, in ein paar Minuten fliegt ihr hin- 
unter. 

»Was geht das dich an! Wart', wir wollen 
dir einmal deine hübſchen Höslein ftriegeln!« 

Aber Sigi ſprang zornweiß bis zum Rande 
der Bretter hinaus, von unten ſahen ihn alle, 
und fagte: »Schimpft, prahlt, aber morgen wollt 
ihr doch auch noch leben, oder? Seht da unten! 
Der Corneli ... er winkt ... der Poliziſt! 
Wollt ihr gleich aufhören, oder noch heut ins 
Zuchthaus, he? ... Ihr lacht euch ja ſelber 
aus!! Mit einem unwiderſtehlichen Spott fun- 
kelte er ſie an. 

Die Worte Corneli, Zuchthaus taten einen 
Augenblick ihre Wirkung. Aber der Rauſch war 
zu mächtig und überflutete ihre Verſuche, zu 
überlegen. -Was macht uns der Balg weis? 
wütete Lienhard, einen Knüppel in der Hand. 
»So ein Büblein will ich ſchon zum Schweigen 
bringen. 

Er näherte ſich vorſichtig zum Sigi hinaus. 
Dieſer wich zurück, ſo weit er noch konnte, immer 
bleicher das Geſicht, immer fahler das Kinds⸗ 
mäulchen. Dann aber ſtand er ſtill, raffte ſeine 
ganze Seele zuſammen und kommandierte: »Zu- 
rück! Oder ...!« Mit der einen Hand um- 
krampfte er einen Balken, mit der andern ſchnellte 
er einen Revolver aus der Bruſt und zielte dem 
Verſolger mit gezogenem Lauf geradeswegs aufs 
Herz. Aber die zwei grünen Funken im Auge 
Sigis loderten jetzt ſurchtbarer als jeder noch ſo 
tödliche Funken, der in der Waffe ſchlummern 
mochte. »Zurück!« ſchrie er beiler ... Schaum 
trat über die Lippen ... »Eins, zwei ... ich 
ſchieße ... dr.. 

Das war zu reell. Lienhard ſtellte raſch Schuh 
für Schuh hinter ſich, die andern horchten, dud- 
ten ſich, krochen gegen die Mauern. Es wurde 
auf einmal ſtill. Nur der Sargmacher ſtand 
ruhig neben dem Turmloch und ſchaute zu. Da 
ſah er, wie dem Sigi plötzlich der Revolver ent- 
fiel, er kreideweiß ward, die Augen verdrehte, 
das Knie einzog und den Griff der Stange mit 
einem unartikulierten Schrei losließ. Matthias 
ſprang hinaus, aber ſchon war der Junge über 
den Rand geglitten und ſchoß wie ein geſtürzter 
ſchöner Engel ins Leere hinunter. Oben und 
unten ein entſetzlicher Schrei, das Aufſchlagen 
eines weichen Körpers, und am Fenſter der Ilge 
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eine Mutter, die aufs Geſimſe klettern und hin- 
unterſptingen wollte. Eine tödliche Stille ent- 
ſtand. Auf einmal waren alle Leidenſchaften zu 
Eis erſtarrt. 

„Tragt den jungen Mann weg!« tönte jetzt 
Cornelis Stimme unendlich beruhigend. Der 
Ammann war zur Leiche getreten und prüfte 
den Toten aufmerkſam. Nie ſagte er zu einem 
Nenſchen unter dreißig Jahren Mann. Alle 
ſpütten die Ehre dieſes Wortes ergreifend. 

ch war in der Kirche, wußte nichts, hätte 
auch nichts verhindern können, fuhr er dünn 
und hart fort. Gott weiß die ... den Schul- 
digen! 

Alle, alle ſchauten wie unter einem inneren 
Befehl zum Pfarrer, der gegenüber ſtand, ſteil, 
ohne Hut, verdreckt und zerfetzt, faſt wie ein ge- 
waltiger Bettler oder Abeltäter, aber nicht im- 
ſtande, ſich vom Fleck zu bewegen. Als ihn die 
hundert und hundert Augen ſo ſchwer grüßten, 
ſenkte er das Haupt. 

„Im Namen der Gerechtigkeit gebiete ich, 
ſchloß Corneli feierlich, „daß alle Arbeiter dort 
oben, die gefrevelt haben, mit Handſchellen ins 
Spritzenhaus gelegt werden, bis die Bezirks- 
mannſchaft da iſt. Diefem jungen Manne wol» 
len wir übermorgen ein ſtattliches Begräbnis 
geben. Er hat große Unehre und Antat ver- 
hütet. Ich bitte alle, in die Kirche zu lommen 
und mit mir fünf Vaterunſer für ſeine etwas 
ſtürmiſche Seele zu beten. 

Alles ging mit Corneli. Der Ammann war 
Pfarrer. Carolus ſtand da wie verſteint. Eben 
trug man den Forni ins Pfarrhaus. 

Endlich ermannte ſich Carl, trat durchs Haupt- 
portal in die Kirche, ſchritt durch das Volk zum 
Chor, zog an den Stufen den Mantel aus und 
wandte ſich im ſchimmernden Prieſterrock mit 
dem Sakrament gegen das Volk. Und auf ein- 
mal erfuhren alle, daß der Pfarrer in dieſer 
lurchtbaren Nacht jedenfalls weit, vielleicht nach 
Rindeln, zu einem Sterbenden gegangen und 
eben heimgekehrt war. Sie ſahen ihn plötzlich, 
wie er überhaupt hundertmal ſo ging und kam, 
zu jeder Zeit, auf jeden Ruf, an jedes Bett. 
Ein merkwürdiges Gefühl rieſelte durch dieſes 
arme, geplagte, feiner Sinne nicht mehr mäch⸗ 
tige Volk. 

Der Pfarrer hob das Allerheiligſte hoch und 
ſegnete feine untreuen Pfarrkinder mit rühren⸗ 
der Innigkeit. Er wußte, es geſchah zum letz- 
tenmal. 

In der Sakriſtei zog Euſebius gerade fein 
Meßlleid aus. Er wußte alles durch den Mes- 
ner. Ein Auge voll Erbarmung traf den Prin- 

zipal, während dieſer ſich in ſchwarze Seide 
warf, um die Totenmeſſe für den lieben Ver- 
unglückten zu leſen, von dem er beinahe noch 


glaubte, es ſei bloß einer von Sigis Späßen, 


daß er nicht mehr lebe, witzle und die Brauen 


zu einem voreilig tiefſinnigen Spruch in die 
Stirn hinauf zacke. Nach der Meſſe ſagten ſich 
die prieſterlichen Freunde kein andres Wort als 
»Galve, Frater, lebewohl, Bruder!«, und im 
Ton dieſer zwei Worte lag mehr als nur die 
Ahnung, ſich nie mehr in Luſtigern zu ſehen. 
Es tönte wie in eine nahe Ewigkeit hinein. — 

Cornelius ordnete mit knabenhafter Friſche das 
Nötige. Das erſte Verhör wurde abgenommen, 
und mit Ausnahme des Matthias, der vielen 
trotz ſeiner Wortloſigkeit als der unheimlichſte 
von der Bande erſchien, dieſe nach dem Haupt- 
ort in Haft gebracht. um den Turm ward eine 
Schutzwache aufgeſtellt, das kantonale Bauamt 
telegraphiſch herberufen, und mit dieſer Depeſche 
ſchnellte eine andre durch die ſingenden Drähte 
über die Toggenburgerwieſen zum Hauptort, flog 
in die biſchöfliche Kanzlei und ſprach: »Ich nehme 
unverzüglich und dankbar die Beichtigerſtelle an, 
reife morgen früh hin und halte mich zur Ver⸗ 
antwortung gehorſam bereit. Carolus Bilchof.« 

Den ganzen Tag beſchäftigte ſich der Pfarrer 
mit ſeinen Papieren und Büchern. Zwar das 
Pfarramtliche glänzte in ſauberſter Ordnung, ſo 
daß man nur die Deckel zu öffnen brauchte. 
Auch der Hausrat und ſogar die Bibliothek ſchuf 
Carl keine Sorge. Das würden die Fuhrleute 
ſchon recht ordnen. Er wollte auch nirgends Ab- 
ſchiedsbeſuche machen. Seine Seele machte frei- 


lich tauſende. Aber bis weit über Mitternacht 


ſaß er am Pult und rechnete und zählte und 
ſchrieb, die naßäugige, todtraurige Peregrina 
hart neben ſich, deren weiße Haaresfülle in wil- 
der Verzweiflung auseinanderflatterte. Sie 
ſtrickte ihm noch an einem Paar Socken, weil es 
oben im Klöſterlein ſo kalte Gänge und Zimmer 
habe und die armen Nonnen fo ſpärlich heizen. 

Carl füllte Bogen auf Bogen mit einem ſon— 
nenklaren Bericht, was er von jeder Hand, zur 
präziſen Zeit an Franken und Rappen für die 
Kaſſe ohne Kontrolle erhalten habe, was und 
wozu davon verausgabt wurde, was ſomit übrig- 
bleibe. Es war mit dem zurückgeſandten Geld aus 
Zürich aufs letzte Kupfer genau das, was er in 
Luſtigern empfangen hatte. Dieſe Summe lag 
alſo noch unverletzt in der Kaſſe. Der kleine 
Verluſt wegen Schül und der große am Turm 
bis heute waren durch Mariannens großmütige 
Summe, die Euſebius ebenſo großmütig aus 
feinem Säckel verdoppelte, nicht nur erjeßt, jon- 
es blieben noch beinahe fünftauſend Franken 
Guthaben, um entweder den alten Turm her— 
zuſtellen oder das Werk ſortzuſetzen. Für letz⸗ 
teren Fall verpflichteten ſich Euſebius und Ca— 
rolus gemeinſam, die von Forni berechneten 
weiteren Koſten von achttauſend Franken ent— 
weder aus Eignem oder durch freiwillige Spen— 
den aufzubringen. Carl hatte den düſteren Nach— 
ſatz hinzugeſchrieben: »Eventuell bürgt für den 
ganzen Reſt meine Lebensverſicherung.« 
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Er wollte noch ein Abſchiedswort an ſeine 
Pfarrkinder ſchreiben, aber er war zu müde und 
ſchlief auf dem Lehnſtuhl wie vergangene Nacht 
ein. Am vier Ahr früh feierte er am Ambrofius- 
altar ohne Glockenklang die letzte Meſſe. 

Niemand war da als Peregrina und zwei ge⸗ 
ſcheite, ahnungsvolle Mädchenſeelen, die ſchlau 
durch die Sakriſtei hereingedrungen: Mili und 
Lorli. Sie empfingen den Segen und küßten 


dem verehrten Hirten die Hand, aber blieben 


ſtumm, bis Carl das Mili bat, zu ſagen, was 
es ſichtlich auf dem Herzen trage. 

»Nie«, bekannte fie nun leiſe, habe ich ge- 
glaubt, Sigis Weib werden zu dürfen, und den- 
noch hab' ich's immer unendlich gehofft. Sie 
allein, Herr Pfarrer, wußten die Wahrheit, 
fuhr die Jungfer mit ihrem erbleichten Antlitz 
und ihrem vom Schrecken noch immer ſtarren 

Blicke fort. »Ich muß dem Johannes die Mutter 
und Schweſter fein, fo iſt es. 

»Und du wirſt bei dieſem Opfer glücklich wer⸗ 
den. Ich werde es bald auch,« bemerkte Carl 
ſanſt. And nach einer Weile fügte er bei: »Grüße 
mir den Ammann Corneli und ſag' ihm, daß ich 
als ſein ſtiller Freund weggehe. Schau' mir ins 
Geſicht, ſehe ich etwa anders aus? And dem 
Johannes ſag', daß mir geftern die Augen auf- 
gingen und ich zum erſtenmal ſeine Bilder recht 
geſehen und keine Seele gefunden habe. Sag' 
ihm, wir zwei ſeien auf dem Holzweg geweſen 
und müßten jetzt abſoluti anders marſchieren. 
Er ſolle nach Herzensluſt zeichnen und malen, 
aber ſein Brot und ſeine Hausehre ſoll er nach 
dem Nate feines Paten mit Muſterzeichnen ver- 
dienen. — Und das Lorli da! Das gute! Bald 
wird es Hochzeit feiern. Brennt alſo doch noch 
ein helles Kerzlein unter ſo vielen Totenlichtern. 
Die nicht reden noch hören, fahren doch am 
ſicherſten.« Seine Stimme hatte etwas Feier- 
liches, Flüſterndes, Gedrängtes wie eines Ster- 
benden, der ſeinen letzten Willen bekundet. 

Dann wandte er ſich nochmals zum Mili und 
bat: »Nimm dich, du große, ſtarke Frau, der 
Siria an! Sie kommt ſicher einmal hier zur 
Ruhe. So eine Liebe kann nicht in Unruhe ver- 
derben. — Da nimm, 's iſt wenig, etwas Er- 
ſpartes,« ſagte er leifer, »das ſchicke ihnen! 

Dann ſetzte ſich Carl im Pfarrhauſe ans Pult 
und ſchrieb folgenden kurzen Abſchied: 


Meine Schäflein, euer Hirte geht weg. Er 
hat euch hüten wollen in allen Treuen, aber hat 
ſich ſelbſt zuwenig gehütet. Verzeiht ihm, was 
zu verzeihen, entſchuldigt, was zu entſchuldigen 
iſt, und richtet nicht zu hart, wo er unrecht hat. 
Mit Liebe gehe ich weg. Alle lieb' ich euch mehr 
als je, und ich bitte dringlich, daß ihr auch mir 
noch einen Reſt eurer Liebe ſchenkt. Ich kann 
einen ſolchen Schutzengel gut brauchen, ſei es 
hier, ſei es dort. 


Heinrich Federer: 


Meine Bücher und Rechnungen liegen offen. 
Seht nach, ob ein Rappen fehlt! 

And wenn ihr bald einen neuen ſanften und 
klugen Hirten habt und im Sonnenſchein an 
ſeinem Stabe ſchreitet, ſo vergeßt, ich bitt' euch 
um Gottes Erbarmen willen, vergeßt den an- 
dern ſo wenig ſanften und ſo wenig klugen, aber 
gewiß nie böſen Hirten nicht ganz, ſondern ſchickt 
ihm ein ſtarkes, warmes Toggenburgergebet in 
ſeine Dunkelheit nach! Gott ſegne eure Kinder! 
Lebet wohl in unſerm Herrn Jeſus Chriſtus, bei 
dem wir uns einſt mit dem Kuſſe des Friedens 
wiedergrüßen wollen. 


Nach dieſen bitterſüßen Zeilen erſuchte ihn 
Marianne zum zehntenmal, doch eine Taſſe 
Milchkaffee zu nehmen. Er ſei ja bleich wie ein 
Leintuch und habe eiskalte Hände. 

Ihr zulieb, aber mit innerem Widerwillen 
nahm er ein Weniges. »Es iſt Zeit, ſagte er 
dann haſtig, »bald öffnen die Frühaufſteher von 
Luſtigern die Fenſter. Ich brauche keinen Be⸗ 
gleiter bis zum Batzler Bahnhof. Dieſe Reife- 
taſche, Stock und Schirm trag' ich ganz bequem. 
Der Euſebi verzeih', daß ich als kleiner Lügner 
weggehe. Er meint, ich wandre erſt um die 
Sechſe aus. Was ſoll ich dem Greis eine Stunde 
Schlaf ftehlen?« 

Er blickte noch vom Küchenfenſter über den 
Friedhof und ſchien die Gräber ſeines kurzen 
Jahres zu zählen und auch dieſen Toten Ade zu 
ſagen. »Vierzig müſſen es ſein,« meinte er, 
»und ich bekomme nur neununddreißig.« 

»Es ſind neununddreißig, Hochwürden, nicht 
vierzig, glaub’ ich,« wandte Marianne ein. Sie 
wußte es ſehr ſicher. 

»Nicht vierzig?« fragte er wie verwirrt. »Und 
immer meinte ich dieſe runde Zahl. 

Nun mußte er auch von der Tante, dieſer 
furchtſam liebenden, weichen, alten Mutter ſeiner 
Pfarrjahre, Abſchied nehmen. »Du gehſt nun, 
ſobald es Tag läutet, mit den Pfarrhausſchlüſ⸗— 
ſeln zum Mesner und bitteſt ihn, dich zum Ka- 
plan zu begleiten, als Zeugen, daß ich ihm nach 
biſchöflichem Wunſch das verwaiſte Amt über- 
geben habe. 

»Aber wie foll ih ... hier ohne Euch 
ohne ... — endlich brach das Blut durch — 
»ohne dich, lieber, liebſter Carli .. .?« 

»O Tantchen,« ſcherzte er, »deine Kammer im 
Kaplanenhauſe iſt ſchon bereitet. Schön be- 
kommſt du's dort, viel ſchöner als beim ewig 
lärmenden Carli, Clamor dem Zweiten!« Er 
mußte lachen. »Ihr zwei, du und der Hafelnuß- 
kopf, helſt einander en und ein bißchen die 
Leute verhecheln und . 

»Oh, Hochwürden Pas noch 

»And dann aber wieder tröſtlich deten und 
Gutes tun. And die Nonnen auf dem Berge 
find nicht aus Stein. Ab und zu ein Beſüchlein 
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iſt ſchon geſtaltet. Du mußt mir doch noch von 
den Luſtigern«, ſagte er gegen alle feine Aber⸗ 
zeugung lächelnd, »ein paar luſtige brabe Stück⸗ 
lein erzählen ... Aber jetzt muß ich weg, es 
naht den Fünfen. Bei Nacht und Nebel, ſo will 
es der Brief. Schon bin ich unfolgſam.« 

Eine Aberraſchung gab es an der Hauspforte. 
Da wartete der Matthias und erbot ſich ohne 
weiteres, dem Pfarrer das Gepäck bis zur Gta- 
lion zu tragen. Weit! machte er, und mühſam! 
und zeigte mit dem Arm übers Dorf und die 
ſerne Schlucht zu den jenſeitigen Batzener Höhen. 
Daher war Carolus faſt genau vor einem Jahre 
in dieſe Pfarrei gekommen. Jetzt floh er jo- 
zusagen. 

Nun, der redet und ſtört ja nicht, dachte Carl 
und gab ihm feine Habſeligkeiten. 

Sie gingen ſtill und jedes Geräuſch ver- 
meidend die von der Nacht feuchten Wege, an 
den weißverhängten Dorffenſtern vorbei. Von 
der Ilgenſtube, wo Sigi aufgebahrt lag, ſah 
man Kerzenlichter in die Scheiben ſpielen. Carl 
ſchlug ſchwer atmend ein Kreuz. Dann führte 
ihr Umweg fie an der Kammerſeite des Am- 
mannhauſes vorbei. Auch da waren die Fenſter 
noch dicht verhängt. Eine ſchier unbezwingliche 
Luſt wandelte den Pfarrer an, ans Fenſter zu 
llopfen und zu rufen: Freund Corneli, alter, 
guter, harter Mann, der du mir geſtern, wo 
mich die Not von allen Seiten überſchwemmt 
hat, nicht einen Blick gegönnt haſt, gönne mir 
ſetzt — ich weiche ja! — wenigſtens ein drijt- 
liches Guten Morgen! ... oder vielleicht bef- 
ſer ... Guten Abend! Es ſieht bei mir viel 
abendlicher aus als bei dir ... 

Aber Matthias machte »Pit!« und drängte 
vorwärts. Man kam an der Villa Zellwigs 
vorbei. Wahrlich, dort ſtanden ſchon Vater und 
Sohn vor dem Stall und ſattelten ein Pferd. 
Eie bemerkten Call, ſtutzten, zogen ſogleich tief 
die Mützen und blieben mit geneigten Köpfen 
laft ehrfürchtig ſtehen. Dieſe taftoolle Art von 
zweien, die nie ſeine Schäflein geweſen und die 
doch auch Augen und Ohren und ein Urteil über 
ihn gehabt, zwangen Carl die erſte Träne aus 
den Augen. 

Jetzt aber ſprang Hugo herzu und fragte voll 
Anſtand: »Darf ich den Herrn Pfarrer vielleicht 
zur Station Batzen fahren? Der Einſpänner ift 
ſogleich angeſpannt.« Als er die Tränen Carls, 
leine verzogene Lippe und fein Kopſſchütteln ſah, 
machte er eine tieſe Verbeugung und zog ſich 
ſchweigend zurück. 

Man erreichte den Notkershügel. Weihnachten, 
Mond und Sterne, jener Schreiner, Türme 
und meine brutale Auslegung, mein Turm- 
fieber ... 

Aber gleich wandte er ſich auf die obere 
Seite der Straße zu Matthias' Waldhütte. 
Vahrhaſt, da find fie wieder, ſechs Bretter, alle 
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ſchwarz angeſtrichen. Ein Gruſeln überlief 
Carl. »Für den Sigi? fragte er beklommen. 

Mit ſeinem ſchwärzlichen Lächeln ſagte Mat- 
thias kurz: »Hat ſchon feinen!« — »Wozu 
dann?« forderte Carl und bebte vor der Ant- 
wort. —. »Man weiß doch nie, was bis Abend 
geſchieht. Da ſorg' ich vor,« erklärte Matthias. 

»Haſt du an mich gedacht?« 

Der große vierſchrötige Kerl grinſte und zeigte 
die breiten weißen Zähne. 

Faſt fürchtete ſich Carl mit dieſem Menſchen 
neben ihm. Sie ſtiegen das Tobel hinunter. 
Carl erinnerte ſich von Schritt zu Schritt an 
jedes Wort mit den Gonſer Ratsherren. Anter 


der Brücke tobte die Thur mit den geſchwollenen 


ſchmutzigen Gebirgswaſſern vorbei. 

Dann ging es ſteil jenſeits empor. »Es preſ⸗ 
fiert!« warnte der ſchattige Kamerad, als wär's 
der Tod ſelber. »Der Zug fährt vor ſechs ab.« 

Carl keuchte empor. Das Herz tat ihm weh. 
Er mußte den Kragen aufknöpfen und ſpürte 
eine bleierne Mattigkeit vom Kopf durch den 
Körper hinunter in die Rieſenſchuhe rieſeln. Er 
ſchwitzte und fror dennoch. Als man aus der 
Schlucht geſtiegen, mußte er immer wieder, ſo 
ſehr er ſich vor dem Kameraden ſchämte, zurüd- 
blicken, wo auf der jenſeitigen fernen Terraſſe 
Luſtigern im grauen Morgen lag, und den Kirch- 
turm mit dem Gerüſt betrachten. Wie eine 
Ruine ſah er von hier aus oder wie ein Ge— 
ſpenſt oder eine Sage. 

»Raſch, raſch!« rief Matthias. »Da pfeift die 
Lokomotive ſchon zur Abfahrt.“ — Wie der mich 
wegjagt, in die Ferne, in den Tod! dachte Carl 
und verdoppelte ſein Rennen. Er fühlte ſeine 
Füße und ungeheuerlichen Schuhe nicht mehr. 
Jetzt war ihm, es gehe von ſelbſt, wie eine Ma— 
ſchine, die nicht er, ſondern ein Fremder bewegt. 

Alles war ihm in dieſem Augenblick entſetzlich 
gleichgültig, das Laufen, das Zuſpätkommen, die 
Ermattung, Luſtigern im Rücken, das Berglkloſter 
vor ſich, der ſchattige Mann an ſeiner Seite, 
Leben, Sterben, alles. Er ſah nichts mehr und 
dachte nichts mehr als: Friede, o Gott, dein 
Friede! 

Das wegen feiner Langſamkeit berühmte 
Bähnlein, vom Volk als der gute Hirt, das 
Bügeleiſen, die ſchlafende Schnecke verſpottet, 
hatte ſich ſchon in Bewegung geſetzt. Als es 
den rieſigen Mann daherſtürmen ſah, ſtoppte es 
mit der Gutmütigkeit ſolcher Landbähnchen. Man 
winkte dem Pfarrer, nur nicht zu ſpringen. Er 
verſtand es umgekehrt, raſte heran, klomm die 
zwei eiſernen Tritte empor, nahm vom Fenſter 
aus die Taſche in Empfang, warf ſich auf den 
Sitz, dankte und nickte dem Matthias noch einmal 
und ſchloß die Augen. Friede, Friede ... 

Aber noch war Matthias mit feinem Sünf- 
fränkler Trinkgeld nicht zehn Schritt weg, ſo 
ſtoppte die Eiſenbahn nach zehn, fünfzehn Rad- 
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runden wieder. Jemand hatte die Notbremſe 
gezogen. Die wenigen Reiſenden ſteckten die 
Köpfe aus den Fenſtern. Carls Abteil öffnete 
ſich, man ſchrie heraus, fuchtelte mit den Armen 
und winkte Hilfe herbei. Der Bahnhofsvorſtand 
kam. Träger wurden geholt. Carl war am 
Herzſchlag verſchieden. 

Vier Männer trugen den gewaltigen Toten 
aus dem Wagen und legten ihn vorläufig, bis 
man wußte, wo dieſer Ruheloſe fein Grab habe, 
ins Wartezimmer und ſchloß dort ab. Da noch 
kein Telegraphenbureau offen Stand, trug Mat- 
thias in ruhigem Schritt die Botſchaft ſelbſt nach 
Luſtigern. Es ward ein ſchreckhaftes Erwachen 
und Aufſtehen, als Nachbar zu Nachbar die 
Kunde herübertrug. Viele ſagten noch lange 
nachher, wie ſie bei dieſem Bericht gefroren 
hätten und am liebſten unter die warme Decke 
zurückgekrochen wären. Und wenn es wieder 
klopfte, meinten ſie, der Tote ſtehe ſelber vor 
der Tür. 

And ſo kam es, daß die Luſtiger den Pfarrer 
Carl Biſchof zum zweiten Male ins Dorf holten. 

Als der rieſenhafte Sarg am Eigidihaus an— 
kam, fingen die Schulkinder ein unermeßliches 
Weinen an. 

Cornelius ſtand bolzgerade und hart neben 
Euſebi wie beim Einzug des Pfarrers. Er ſagte 
zernig zu den Lehrern: »So laßt ſie doch nicht 
fo unvernünftig ſchreien!« Aber es zuckte und 
würgte etwas in ihm, was, ach ſo gern, wie 
dieſe jungen, rückſichtsloſen Kehlen in die Welt 
hinausgeſchrien hätte: Verſöhnung, Freundſchaft, 
Friede. Friede einer andern Welt! 

Dem funktionierenden Euſebi in feinen Prie- 
ſterkleidern merkte man die Rührung am wenig- 
ſten an. Ein Hiſtoriker kann ſich trocken und 
nüchtern geben wie altes Papier, aber der Text 
darinnen iſt oft der leidenſchaftlichſte. — Der 
Kaplan ſegnete die Leiche ein, warf ihr die 
Schollen ins Grab nach, wie geſtern dem Sigi. 
Er hielt keine Leichenrede. Der Tote hatte ſelbſt 
geſprochen: Seid jetzt zufrieden mit mir. Ich 
war euch im Wege. 


Luſtigern, ich bin aus der Welt gegangen. Betet 
für mich und ſeid wieder gut! 

Nach dem Begräbnis wartete Cornelius an 
der Friedhofſtiege auf Euſebi, wechſelte mit ihm 
ein paar kühle Worte und ſagte dann mit einem 
Verſuch, zu ſpaßen: »Wann ſpielen wir den 
nächſten Jaß?« 

»Den, lieber Corneli, ſpielt mit dem dort, 
ſagte Euſebius ernſt und deutete zum Grabe 
Carls. »Ich für mich habe ausgejaßt.« — Der 
Kaplan wußte, daß der Ammann mit jener 
Frage nur ſeine Gefühle meiſtern wollte. Aber 
er konnte trotzdem nicht anders antworten. 

Als ein friſcher, morgenrötlicher Kaplan ein- 


gerückt und die beiden alten Jungfern Marianne 


und Peregrina, die ſich wie Milchſchweſtern ver- 
ſtanden, in Eugens Altersaſyl mit roten Vor- 
hängen, Kiſten und Pantoſſeln prächtig unter- 
gebracht waren, zog eines Morgens in der glei— 
chen menſchenleeren Frühe Euſebius allein mit 
Stock und Seitentaſche zur Station Latzen und 
fuhr ins Kloſter Marienberg, wo er noch an die 
zwanzig Jahre — er iſt als hoher Neunziger ge- 
ſtorben, man lebt geſund unter Mutter Hiſtoria 
— als der kühle, kluge Gewiſſensrat der fieben- 
unddreißig Kloſterfrauen waltete, von ihnen über 
alles verehrt und verhätſchelt. Solange Ma- 
rianne und Peregrina lebten, erſchien er ab und 
zu für ein warmes Plauderſtündlein. Daran 
zehrten die Jungfern Köchinnen dann viele 
Wochen lang. Bei dieſer Gelegenheit beſuchte 
er dann auch die Gräber zu Luſtigern und nahm 
bei Corneli und Cecili den Imbiß, und da war 
es, wo er ſich einmal zu einem Jaß verführen 
ließ. Ein einziges Mal! Er hat ihn zur Strafe 
auch gründlich verloren. Um drei Franken ge— 
rupft, verließ er das Haus und ſah noch lange 
die rolbackige Cecili vom Fenſter aus lachen. 

Als er ſtarb, lagen noch viele unvollendete 
hiſtoriſche Anterſuchungen auf dem Tiſchchen an 
feinem Kopfende. Aber die größte hiſtoriſche 
Anterſuchung, an der die Menſchheit ſeit ihrem 
erſten Lallen laboriert, hatte nun auch er gelöſt, 


das unſterbliche Rätſel des Sterbens. 


Ich trage tauſend Wunder in der hand 


Schon geht die Dämmerung auf leiſen Schuh'n 
Durch alle Täler, die tagmüde ruhn. 
Und ſelbſt der See, der eben noch gelacht, 


Und alle Gipfel blicken nach mir hin, 
Der ich ſo ſelig wie ein Lichtgott bin. 
Ich trage taufend Wunder in der Hand 
Und ſchütt' ie trunken übers Erdenland! 
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8 Hat feine blauen flugen zugemacht. 
5 

5 
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Fritz Kudnig 


Hier oben aber ſteh' ich armer Wicht, 
Dergoldet von dem letzten Albendlicht. 

Die Wolken rings wie Riefenrofen blühn, 
Und alle Berge wie Rubine glühn. 
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Kaliforniſcher Frühling 


Kalifornien in Bildern von Detlef Sammann 
Von Prof. Dr. Karl G. Nendiorff (Stanford Univerjity, California) 


N reichlich zehn Jahren lernte ich Detlef 


Sammann kennen. Das war am Stillen 
Ozean in dem kleinen kaliforniſchen Dörfchen Car— 
mel, das gerade damals anſing, wegen ſeiner ein— 
zigartigen landſchaftlichen Reize der Sammelpunkt 
amerikaniſcher Maler zu werden. 

Beide Deutſche, beide ſogar Holſteiner, fanden 
wir uns raſch zuſammen, und es entwickelte ſich 
eine Freundſchaft, die mir wertvoll und lieb ge— 
worden iſt. Hatte ich Sammann zunächſt als 
Landsmann und vornehm denkenden Menſchen 
ſchätzen gelernt, ſo war es doch bald der Künſtler 
in ihm, der mich mehr und mehr feſſelte. Ich be— 
gleitete ihn häufig auf ſeinen Wanderungen, die 
uns durch die Kiefern- und Zypreſſenwälder, über 
die Klippen der ſchroffen Felſenküſte oder die 
ſchneeweißen Dünen am Rande des Meeres führ- 
ten und uns immer neue Reize der wundervollen 
Gegend zeigten. 

Aber wie anders war unſer beider Verhältnis 
zu dieſen Naturſchönheiten! Während ich nur 
rein genießend vor dem ewig wechſelnden Schau— 
ſpiel ſtand, konnte er, der Künſtler, aus den wech— 
ſelnden Eindrücken den geeigneten Augenblick her— 
ausgreifen, ihm Geſtaltung verleihen und ihn ſo 
verewigen. Ja, ſein Künſtlerauge ſah Schönheiten 
der Farben und Formen, die meinen Laienaugen 
ganz entgangen waren. Lange Jahre ſchon hatte 


ich am Stillen Ozean gelebt und glaubte in der 
kaliforniſchen Natur heimiſch zu ſein, aber erſt 
durch den Künſtler ſchien ſich mir das Verſtänd— 
nis für ihr wirkliches Weſen zu erſchließen. 

Nun bedarf gerade die kaliforniſche Natur des 
Dolmetſchers. Der Fremde, ob nun Europäer 
oder Amerikaner aus den öſtlichen Staaten des 
Landes, beſonders aber der Nordländer wird der 
kaliforniſchen Landſchaft zunächſt wohl verjtändnis- 
los gegenüberſtehen. 

Steht er zum erſten Male an dem ſchrofſen 
Afer des Stillen Ozeans, ſo wölbt ſich über ihm 
ein wolkenloſer Himmel; unabläſſig wälzt das tief— 
blaue Meer ſeine ſchaumgekrönten Wogen gegen 
die nackten, in rötlichen Farben leuchtenden Felſen; 
bis in die weite Ferne erſtrecken ſich grellweiße 
Dünen, auf denen tiefviolette Schatten liegen; eine 
fremdartige Vegetation umgibt ihn; wenig oder 
nichts von menſchlicher Kultur. Alles dies wirkt 
überwältigend und befremdend auf den Neuling. 
Ihm iſt, als brauſe eine wilde, gewaltige Muſik 
auf ihn ein, ſchmetternde Fanfaren, ſchrille Dur— 
Akkorde — überwältigend, faſt brutal. 

Bedeckt ſich aber der Himmel, ſo iſt alle Farben— 
pracht verſchwunden. Der Himmel iſt grau, das 
Meer liegt bleiern, der Fels iſt leblos geworden; 
ihrer Farben beraubt, erſcheinen Pflanzen, Bäume 
und Blumen noch fremder. 
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Der Grund für die auffallende Farbloſigkeit der 
kaliſorniſchen Landſchaft, ſobald die Sonne nicht 
glutvoll über ihr liegt, iſt mir erſt während meines 
letzten Aufenthalts in Deutſchland klar geworden. 
Er liegt in dem Fehlen des Laubholzes mit ſeinem 
ſatten und friſchen Grün. In Deutſchland verfällt 
ſelbſt an trüben Tagen, ja ſogar bei ſtarkem 
Regenguß die Landſchaft niemals in ſolche hoff— 
nungsloſe Farbloſigkeit, wie wir ſie an der kali— 
forniſchen Küſte gewohnt ſind; nur an der Weſt— 
lüſte Schleswig-Holſteins, wo ja auch das Laub— 
holz fehlt, habe ich ähnliches geſehen. 

Zwiſchen dieſen Extremen liegen nun freilich 
taujend andre feine Abergangsſtimmungen, in denen 
Formen hervortreten oder ſich verwilhen, Farben 
aufleuchten oder verſchwinden, die immer neue 
Aberraſchungen und Reize bieten, aber nur für 
den, der zu ſehen gelernt hat und ſich lange und 
willig dieſer Natur hingegeben hat. 

And doch ſind es gerade dieſe Extreme, die in 
der Mehrzahl der kaliforniſchen Bilder zur Dar— 
jtellung kommen. Kalifornien iſt ein ganz junges 
Land und hat aus ſich ſelbſt heraus bis jetzt nur 
verſchwindend wenige Künſtler beroorgebradt. 
Von Heimatkunſt kann man dort noch nicht 
ſprechen. Was man in neuerer Zeit in immer wach— 


ſender Maſſe an kaliforniſchen Landſchaften ge- 


ſchaffen bat, iſt durchweg die Arbeit von Fremden, 
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Hugewanderten. And dieſen entgeht das Intime 
der Landſchaft, die Seele des Landes, wenn ich 
mich ſo ausdrücken darf. Im Rauſch der erſten 
Begeiſterung fühlen fie ſich durch das Angewöhn— 
liche der neuen Motive gereizt, gerade das Bi— 
zarre und Senſationelle zieht ſie an. So entſtehen 
die kaliſorniſchen »Jdeallandſchaften«, wie man fie 
heute in Maſſe auf den Ausſtellungen ſieht. 

Ganz anders Sammann. Er iſt für mich nicht 
nur der große Landſchaſter, mir iſt er der beſte 
Dolmetſcher einer Gegend geworden, die mir ſelbſt 
eine zweite Heimat iſt. 


etlef Sammann jtammt aus altfrieji- 

ſchem Bauerngeſchlecht. Mit erſtaunlicher 
Zähigkeit und Zielſicherheit hat er ſich ſeinen Weg 
gebahnt. Im Jahre 1857 geboren, trat er ſchon 
früh in Altona als Maler in die Lehre. Dann 
ging er nach Dresden, wo er als Delorationsmaler 
anregende Tätigkeit fand. Der Drang, ſich ſelb— 
ſtändig zu machen, trieb ihn 1881 nach Neuyork. 
Tüchtig in ſeinem Fach, tüchtig nicht minder als 
Geſchäftsmann, kam er bier raſch vorwärts. Aber 
das genügte ihm nicht. Bald führte das Streben 
nach künſtleriſcher Ausbildung ihn nach Dresden 
zurück. Wieder in Neuyork, fand er hier ein 
reiches Feld für eine lohnende, aber auch auf— 
reibende Tätigkeit; als Dekorationsmaler hat er 
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Brandung in der Abendſonne 


damals alles ausgeführt, was ihm in den Weg 
kam. Das milde Klima des ſüdlichen Kaliforniens 
zog ihn dann nach dem Weſten. In Los Angeles 
und ſpäter in San Franzisko gründete er eine 
große Firma, deren geſchäftliche wie lünſtleriſche 
Leitung ganz auf ſeinen Schultern ruhte. 

Das war zu viel ſelbſt für Sammanns kräftige 

Mur. Er mußte ſich von den Geſchäften zurück— 
ziehen, und nun nahm ſein Leben eine neue Wen- 
dung. Auf das Gewerbe folgte die Kunſt, aus 
dem Dekorationsmaler wurde der Landſchafter. 
Wandte er ſich der Landſchaft zunächſt nur des— 
halb zu, weil er den Aufenthalt in der freien Natur 
brauchte, ſo fühlte er doch bald, daß er hier nun 
endlich ſein eignes Gebiet gefunden habe. Aber 
wiederum empfand er auch den Mangel an der 
nötigen Vorbildung. Wieder zog es ihn nach 
Dresden, und noch heute gedenkt er gern der För— 
derung, die er hier bei zweijährigem Studium 
namentlich durch Profeſſor Ritter erhielt. 

Nun ſolgten Jahre reichen Schaffens in Kali— 
fornien. Sammann ließ ſich in Carmel nieder, 
und wo hätte er wohl einen ſchöneren Punkt finden 
können! Die Landſchaft dort bietet alles, was ein 
Künſtlerherz erfreuen und ein Künſtlerauge ent— 
züden kann: das unendliche, ewige Meer; eine 
weite Bucht mit lang ſich binjtredendem ſchnee— 
weißem Strande; mächtige Dünenketten; ſchrofſe 


Steilküſten; ernſte Kieſernwaldungen, noch nie von 
Menſchenhand berührt; eigentümliche Zypreſſen mit 
geſpenſterhaften, abenteuerlichen Formen, Bäume, 
deren jeder ſeinen eignen Charakter hat. In das 
Land hinein ſanfte Hügel, dahinter hoch aufgetürmte 
Bergketten; Lichteffekte von unbeſchreiblicher Groß— 
artigkeit. Dazu ein Klima, bei dem der Maler das 
ganze Jahr hindurch im Freien arbeiten kann. 

Hier alſo baute ſich Sammann mitten im Walde 
und doch unmittelbar am Meer ein freundliches 
Haus. Hier fand er Sammlung und Ruhe. Hier 
konnte er ſich ganz in die wundervolle Natur ein— 
leben, ihr ihre geheimſten Reize ablauſchen. 

And dieſe behagliche Stimmung, dieſe Ruhe iſt 
es, die uns aus Sammanns kaliforniſchen Bildern 
jo wohltuend entgegenſtrömt. Das liegt wohl tief 
in Sammanns feſtem, nordiſchem Charakter be— 
gründet, gefördert und begünſtigt iſt es aber auch 
dadurch, daß er in dieſen Jahren ſeines Schaffens 
fern von der Weltſtadt, fern von der Theorie, ganz 
auf ſich angewieſen und ohne materielle Sorgen 
nur ſeiner Kunſt leben konnte. 

In der Stille dieſes Waldfriedens hat Sam— 
mann auch während der Kriegsjahre gelebt. Im 
Jahre 1921 brach er dann alle Brücken in ſeiner 
zweiten Heimat ab. Anwiderſtehlich zog es ihn 
nach Deutſchland zurück, wo er ſich nun im Wei— 
ben Sirſch bei Dresden ſein Heim begründet hat. 
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Eine Ausſtellung ſeiner Bilder, die er kürzlich 
in Dresden veranſtaltete, hat ihm ſo reiche An— 
erkennung gebracht, daß die »Monatshefte« ſich 
entſchloſſen haben, wenigſtens einige dieſer Bilder 
ihren Leſern zu zeigen. 


er »Kaliforniſche Frühling« kann 

den Nordländer ſchwerlich ohne weiteres an— 
ſprechen. Er ſieht nur eine unter weitem Himmel 
hingelagerte ſanfte Hügelkette und davor ein weites, 
mit Blumen bedecktes Feld. Wer aber Land und 
Klima kennt, der weiß, daß ſich hier eben ein hol— 
des Wunder vollzogen hat. Dieſe Hügel mit ihrem 
ſchimmernden Grün, dies Feld mit ſeiner ſtrotzen— 
den Blumenpracht lagen vielleicht noch vor weni— 
gen Tagen braun und tot da. Keine Spur von 
Vegetation, nicht das geringſte Hälmchen Gras 
verſprach, daß dieſer ſtarre Boden jemals etwas 
Lebendiges, etwas Grünes hervorbringen werde. 
Selbſt dem Einheimiſchen ſteigen wohl während 
der monatelangen Sommerhitze, wo kaum je ein 
Tropfen Regen vom Himmel fällt und alle Bäche, 
ſelbſt ganze Flüſſe austrocknen, bange Zweifel auf. 
Da dreht ſich plötzlich der Wind. Monatelang hat 
er ſtändig aus Weſten oder Nordweſt geweht, 
plötzlich kommt er aus Südoſt. Alſo Regen! 
Leichte Wölkchen ziehen am Himmel auf. Sie 
verdichten ſich. Die Sonne verſchwindet. Es wird 
kühl. Ein ſanſter, unendlich wohltuender Regen 
rieſelt herab auf das durſtige Erdreich, das in der 
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langen Zeit der Dürre ſo hart und trocken geworden 
iſt, daß es zuerſt den Segen gar nicht aufzunehmen 
vermag. Wie vom harten Felsgeſtein läuft das 
Waſſer ab. Erſt bei anhaltendem Regen beginnt 
es einzuſickern, und plötzlich, über Nacht, zeigt die 
Landſchaft ein andres Bild. Das tote Erdreich 
iſt erwacht, kleine Hälmchen dringen hervor, bald 
bedeckt ein grüner Teppich den Boden, ſo koſtbar, 
daß man kaum den Fuß auf dieſes zarte Wachstum 
zu ſetzen wagt. Auf dem Talboden aber, wo ſich 
die Feuchtigkeit anſammeln kann, ſtehen Blumen 
zu Tauſenden, zu Millionen: kaliforniſcher Mohn, 
blaue, weiße und gelbe Lupinen und viele andre 
— wer kennt ihre Namen? Der Himmel zeigt 
nicht länger das harte, tieſe Blau der trockenen 
Jahreszeit, ſondern eine zarte und helle Bläue, die 
noch weiteren Regen verſpricht. 

Das iſt der kaliforniſche Frühling. Anders iſt 
er als der, den die deutſchen Dichter feiern. An— 
ders auch als der Frühling im öſtlichen Amerika. 
Aber in ſeiner Weiſe unbeſchreiblich ſchön. 

Die Felſenküſte Carmels hat ſchon Millionen 
Jahre dem Anſturm der Fluten getrotzt. Immer 
wieder ſchleudert das Meer ſeine Wogen gegen 
die Felſen. Immer wieder ſind ſie daran zer— 
ſchellt. Ernſt und ſtark ſteht das Geſtein da und 
ſcheint ſich nicht um die Wellen zu kümmern, 
mögen ſie im hellen Sonnenſchein ſeinen Fuß leiſe 
plätſchernd umſpielen oder, vom Sturm gepeitſcht, 
ihn in wilder Brandung wütend umtoſen. And 
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doch — unermüdlich und unerbittlich iſt das ewige 
Meer. Langſam, aber ſtetig frißt es ſich in das 
Geſtein und zermürbt es. Selbſt der harte Granit 
wird wieder in die Beſtandteile aufgelöſt, aus 
denen er zur Arzeit entſtanden iſt. 

So ſtellt Sammann den Vorgang auf ſeinem 
Bilde »Der Zahn der Zeit« dar. 

Da iſt lein heftiger Anprall der Wogen, kein 
tofendes Stürmen und Preſſen. Langſam anſtei— 
gend, treibt das Waſſer herein in die kleine Felſen— 
bucht. Es plätſchert über das Geröll und ſchlägt 
leiſe, beinahe liebkoſend gegen den Fuß des Fel— 
ſens. Langſam abfallend, zieht es ſich dann zurück. 
Rhythmiſch wiederholt ſich der Vorgang. Minute 
auf Minute, Jahr auf Jahr. An einer anſcheinend 
geſchützten Ecke, aber da, wo das Waſſer ſich 
fängt und gleichſam aus dem Hinterhalt arbeiten 
kann, hat der Fels nachgeben müſſen. Tiefer und 
tiefer wühlt ſich das Waſſer ein. Der trotzige 
Fels wird einmal ganz vom Feſtlande losgelöſt 
ſein. Das Waſſer wird ihn ganz umfluten und, 
losgelöſt von ſeinen Brüdern, iſt er unrettbar der 
Zerſtörung preisgegeben. 

Auch das Bild Brandung in der 
Abendſonne« nimmt ſich den Streit zwiſchen 
Fels und Meer zum Vorwurf. Hier aber iſt 
offener, wütender Kampf. Die Woge brauſt und 
zerſtäubt im Schaum an dem ſteil aufſteigenden 
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Felſen. Den ganzen Tag hat das Kampſſpiel ge- 
dauert, und auch jetzt, wo die Abendſonne ſinkt, 
zeigt ſich kein Ermüden bei der Welle, kein Nach— 
geben bei dem Stein. Anparteiiſch wirft die Sonne 
ihre Strahlen über beide Kämpfer. Die Stirn des 
Felſens glüht in ihrem Licht. Im Schaum der 
Woge fangen ſich die Sonnenſtrahlen. 

In dem Bilde »Meeresbrandung« (. das 
farbige Einſchaltbild) ſpielt das Meer die Haupt— 
rolle, die Felſen treten an Bedeutung zurück. Weit— 
hin, bis in die Anendlichkeit erſtreckt ſich das Meer. 

Eine ſchaumgekrönte Woge rollt heran, leichter 
Schaum zeigt ſich weiter hinaus, und wir wiſſen, 
daß ſich dort Woge an Woge und wieder Woge 
an Woge reiht. Wohl erfaßt das der Menſchen— 
geiſt, nicht aber das Menſchenauge. Das läßt ſich 
gern genügen an dem Teil der Anendlichkeit, den 
Sammanns Bild bringt. Hier herrſcht eine fröh— 
liche Stimmung. Das Meer trägt heute fein grün- 
lich ſchimmerndes Gewand. Die leichtſinnig tan— 
zenden Wogen ziehen durchſichtige Schleier von 
leichtem Schaum hinter ſich her. Mögen ſie auch 
an den Steinen hinauflaufen, heute meinen ſie es 
nicht ernſt, heute ſpielen ſie nur, und das ſcheinen 
die ruhig hingeſtreckten Steine auch zu empfinden. 

Wer eine ſolche Stimmung ſelbſt erlebt hat, 
wird Sammanns Bild ſofort erfaſſen. Er fühlt 
den warmen Sonnenſchein, er hört das Rauſchen 


Dünen an der kaliforniſchen Küſte 
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Am Stillen Ozean 


des ſteigenden und fallenden Waſſers, er wartet 
darauf, daß die mächtige durchſichtige Woge noch 
elwas höher ſteigt und dann ſich bricht. 

In dem Bilde »Bedeckte Morgenſtim— 
mung« bietet Sammann eine feine, rein lyriſche 
Stimmung. Bier iſt kein Angriff und kein Wider— 
ſtreben, auch nicht das helle Jauchzen der Wellen 
im Sonnenlicht. Der Tag iſt nicht trübe, aber die 
Sonnenſtrahlen fallen durch einen leichten Nebel— 
ſchleier, der das Licht dämpft und der Landſchaft 
etwas Träumeriſch-Verſonnenes verleiht. 

In der »Dünenlandſchaft« haben wir 
dem Meere den Rücken gekehrt. Zur Linken tür— 
men ſich mächtige Dünen auf, die der Wind hier 
langſam angehäuft hat. Der Sand iſt feinkörnig 
und erſcheint oft ſo erſtaunlich weiß, daß die un— 
bewachſene Düne ganz wie Schnee ausſieht. Im 
Hintergrunde erhebt ſich im wirkungsvollen Kon— 
traſt der dunkle, ernſte Kiefernwald. Vom Walde 
her aber fließt ein kleines Wäſſerchen. Mühſam 
ſchiebt es ſich am Fuße der Düne durch den Sand 
dem Meere zu und verſchenkt ſeine Lebenskraft an 
die Pflanzen, die es auf ſeinem Wege begleiten. 

Es iſt ein Bild voll Ruhe und Frieden. Kein 
Wind bewegt die Kronen der Bäume, man ſieht 
nicht das Rieſeln des Waſſers, man hört es nicht. 
Still liegt die Düne, ſtill ſteht auch der Wald, und 
ſtill liegt der Sonnenſchein über dem Ganzen. 

And doch iſt auch hier Leben und Streben, auch 
hier ein Kampf. Langſam, aber ſtetig treibt der 


Wind den Sand vom Meere her. Allmählich ent— 
wickelt ſich auf ihm eine ſpärliche, aber zähe 
Pflanzenwelt, die dichter wird, je weiter ſich die 
Düne ins Land hineinſchiebt und ſo das Wandern 
der Düne erſchwert. 

Von den hier zur Darſtellung gebrachten Bil— 
dern erſcheint mir das als das beſte, das der 
Künſtler »Am Stillen Ozean« nennt. Auch 
ihm ſelbſt muß es beſonders lieb ſein; denn auf 
der Ausſtellung in Dresden war es als »under— 
käuflich« bezeichnet. Die ferne ſonnenbeſtrahlte 
Küſte und das blaue, glitzernde Meer ſind auch 
bier wunderooll wiedergegeben, der Hauptton aber 
liegt auf den uralten Zypreſſen, die dem Bilde 
als natürlicher Rahmen dienen. Hart am Rande 
der ſchroſſen Küſte haben ſie dem Sturm und dem 
Salz des brandenden Meeres ſchon viele Men— 
ſchenalter getrotzt. Lange ſchon, ehe der Fuß des 
weißen Mannes dieſen Boden betrat, breiteten ſie 
ihre immergrünen Kronen im Sonnenlicht wie in 
Wind und Wetter aus. Aber die Jahre ſind nicht 
ſpurlos an ihnen vorübergezogen. Baumgreiſe ſind 
ſie geworden. Feſt im Geſtein verankert, haben 
ſie ſich behauptet, mächtig ſtehen die knorrigen 
Stämme da, und der ewige Kampf ums Daſein 
hat ihnen einen ganz eigenartigen Charakter auf— 
geprägt, den niemand vergeſſen wird, der ſie je 
geſehen hat. Aber um ſie zur Darſtellung zu 
bringen, muß man ſich in fie eingelebt haben. Und 
das iſt Detlef Sammann wundervoll gelungen. 
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Stuben am Arlberg 


Der weiße Arlberg 


Von Roland Betſch 


Mit zwölf Aufnahmen der Helff-Lichtbild- und Film-A.-S. in Graz 


ährend der kurzatmige Zug durch den Arl— 
8 bergtunnel ſchnauft, weiß ich, daß über 
mit die große, überſchwengliche Weite iſt, daß 


Gipfel ſich an Gipfel reiht, 
und daß hoch oben, von 
Firn und Eis inbrünſtig 
umſchloſſen, letzte Aus- 
läufer dieſes Erdplaneten 
in die Anendlichkeit ſich 
reden, abgewandt vom Tal 
und das erſtarrte Antlitz 
der unverſtandenen Raum- 
loſigkeit zugelehrt. 

Mein Abteil füllt ſich 
mit beizendem Rauch, und 
die armſeligen Lichter blin- 
zeln wie durch Nebel; 
unter mir rollen Räder 
über Schienenſtöße, und 
in dem brodelnden Schwarz, 
das draußen hinter den 
Wagenfenſtern liegt, gei⸗ 
ſtert ab und zu ein fackel⸗ 
ähnliches Licht auf. Ich 
weiß aber, daß über mir 
das Land voll Fernweh 
liegt, und daß ich ihm 
verfallen bin und ausge⸗ 
liefert. 

Schwatzendes Voll um 
mich. Ich höre das Ge- 
wirt ihrer Stimmen hinter 


Wildgrubenſpitzen am Arlberg 
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Wänden. Allerweltströdelmarkt plappernden All— 
tags und werktäglicher Geſchäftigkeit. Stimmen 
des Tales und Stimmen der Tiefe. Mich aber 


ruft der Berg. Mich rufen 
Firn und Eis, und ich 
ſehe den Kalteberggletſcher 
im fleckenloſen Neuſchnee 
liegen. 

Der Zug ſchleppt ſich 
aus der dunklen Höhle, 
Licht ſtürzt in blinzelnde 
Augen, und dann ſind wir 
in St. Anton. 

Ich bin unter dem wim— 
melnden Völklein, das ſich 
mit Körben und Ruck— 
ſäcken abmüht, in blau ge— 
jrorene Hände puſtet und 
ſich in Tücher mummelt. 
Ein Trupp Schneeſchuh— 
läufer ſucht ſeine Sieben— 
ſachen zuſammen. 

Der Zug rollt davon. 
Pfeifen, Lachen. Pferde— 
ſchlittengebimmel. 

Von oben ſchaut der 
Berg herab, ſtill, ernſt, 
verſonnen, und ich blide 
zu ihm hinauf und fühle 
ſeine rufende Nähe und 
ſeine grübleriſche Andacht. 
Fühle ihn wie Atem und 
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Herzſchlag. Die Sonne iſt hinabgetaucht, und ein 
Abglanz ihres Lichts hat ſich rötlich verſchwim— 
mend über die Zinnen gelagert. Ich will warten, 
bis der Abend kommt; denn der Himmel iſt rein 
und wolkenlos, und ich will mitten in die Sterne 
ſteigen. 

So gehe ich ins Gaſthaus und miſche mich 
unter die Einheimiſchen. Zu den Holzfällern ge— 
rate ich. Ein robuſtes, derbes, breites Volk; ein 
herzhafter Schlag mit ledernen Geſichtern und 
waſchholzbreiten Händen. Urbaft und erdhaft, 
mit Wald und Baum und Feld verwachſen; mit— 
ten in der Tragödie ſtehend. Schaut euch dieſe 
Köpfe an und die Bewegungen ihrer geſtrafften 
Gliedmaßen: ungelenk, tappend und krapſchend 
und doch voll, unverkennbarer Schönheit und faſt 
Anmut. Sie ſchieben ſich mit langen, ausholen— 
den Armen die Schoppengläſer zu, kratzen ſich in 
den wilden Haaren, und all ihre Bewegungen 
ſind langſam und ohne Nerven, und wenn ſie 
lachen, dann iſt das tiefſte, ehrlichſte Aberzeugung, 
iſt ihr Körper geſchüttelt, und ihre Geſichter ſind 
von Schluchten und Tobeln durchfurcht. Ihr 
Lachen iſt Trieb. Köſtlich, wenn ſie Geld zählen, 
und ihre knotigen Holzfällerfinger die Scheine an— 
faſſen. Einer bringt es nicht zuwege; er kann 
das Papiergeld nicht auseinanderfalten; ein Teil 
fällt auf die Erde. Er flucht furchtbar. In— 
flationsſcheine ſind halt keine Baumſtämme. 

Vroni, die Zahlkellnerin, klaubt es zuſammen 
und ordnet es ſorgſam in ſeinem zerſchliſſenen, 
abgegriffenen Geldbeutel. »Du biſt holt a 
Schlambedatſchi!« meint ſie, und das Wort klingt 
wie Muſik in meinen Ohren. »A Schlambe— 
datſchi«, ſagt ſie. 


Wenn ich heute nacht im Bett liege und an 
Neuſchnee und Gletſcher, an Schußfahrt und 
Querſprung denke, dann wird auch das Wort 
Schlambedatſchi wie ein Akkord der Liebe zu allen 
Menſchen durch meine Träume klingen. Jetzt 
aber werde ich aufwärts ſteigen, denn es will 
Abend werden. 


eſegnet ſei die Einſamkeit, von tauſend Ge— 

ſtalten und Bildern bevölkert! Das Tal iſt 
geſtorben, und wie ich ſo die tief verſchneite Paß— 
ſtraße hinaufſteige, iſt kein Laut um mich, nur das 
dumpf ſchlurfende Geräuſch meiner Schneeſchuhe, 
die ſich in das flockige Pulver graben. Dunſt 
lagert ſchwer und ſchattenhaft im Roſanatal, und 
über mir iſt die Klarheit der Winternacht. Die 
erſten Sterne ſchwimmen zitternd im Meer des 
Firmaments, und die Nacht legt ihr Diadem über 
die ragenden Gipfel und Schroffen. 

Alles ſchläft, ich allein bin wach; ſteige mit 
weit geöffneten Augen durch den gigantiſchen 
Traum des Gebirges, ſchleiche durch ſeine ver— 
ſonnene Ruhe wie ein Weſen, das hier ſpähende 
Amſchau hält in Fremdheit und nachtwandleriſcher 
Grübelei. 

Oben am Kalten Eck, wo der Weg in den Paß 
einbiegt, bleibe ich ſtehen und ſehe die Gipfel, die 
plötzlich greifbar nahe vor mir aufſteigen und ihre 
ſchreckhaften Leiber enthüllen; die nun ringsum, 
wie aus Verſenkungen geſpenſtiſch aufgetaucht, in 
den ſilbern geſtirnten Himmel greifen. 

Nacht ſchwebt auf lautloſen Fittichen, und ich 
ſtehe einſam im ſtumm verſteinerten Schauſpiel 
der Jahrtauſende. 

Anter allen Rieſen hier biſt du der herrlichſte, 
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St. Chriſtoph 


Patriol, du Weißumhüllter, du Sinnbild ewig 
bungriger Sehnſucht, die in das Überirdiſche ſtrebt. 
Anter allen Rieſen hier biſt du der große Ab— 
ſeitige, der Arweltgrübler, deſſen Stirn in die An- 
ermeßlichkeit ragt. Von allen Bergen hier liebe 
ich dich am meiſten, Patriol, du ſchlafender Gott; 
denn du trägſt die Schwermut in deinem ver— 
ſchloſſenen Antlitz. 

Einmal ſo ganz allein ſein und in die flutende 
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Stille brüten! Einmal in klarer Nacht hier ſtehen, 
umgeben vom lauernden Zauber regloſer Gipfel 
und über ſich die Verſchwendung und den über- 
fluß des winterlichen Himmels! Aber mir ſteht 
der Orion, das Wahrzeichen des Winters. Fun— 
kelnd hell und ſilberſtrahlend iſt die herrliche Kon- 
ſtellation. Aber es gibt kein Bindeglied zwiſchen 
ihr und mir, kein Hauch von Gemeinſamkeit ſtrömt 
durch den endloſen Ather, und tief in meiner 
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Nodipite und Valluga vom Parzieler Mähder am Arlberg 


III III Noland Belſch: 


Bruſt, in der verborgenen Kammer meiner Seele 


wird das Rätſel wach und verſchließt mir Sinn 
und Denken. 

Sirius, nun kommſt auch du herauf! 
und Trugbild! Einſt warſt du mein Wahrſtern 
und Wegweiſer. Über der Kuchenſpitze flimmerſt 
du, und auch dein ſtrahlendes Licht ſchafft feine 
Brücke. 

Langſam ſchlurſe ich weiter. Der Schnee wird 
ſplitterig trocken, und wenn ich in weit ausholen— 
den Langlauſſchritten darüber hinweggleite, wird 
ein Klingen laut wie von ſilbrigem Metall. 


Sinnbild 
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5 kann und darf nicht verſchwiegen werden: 

ſie haben den Berg entheiligt. Das Ge— 
ſchwätz und den Sumpf des Tales haben ſie in 
ſeine Reinheit getragen. Wo früher die wahren 
Söhne der Berge, die in tieſſter Einſamleit das 
große Erlebnis ſuchten, mit ihren 50-Pfun)-Ruck— 
ſäden langſam hochſtiegen bis zum Haus, das ſie 
ſich zum ruhigen Stützpunkt gewählt hatten, dort 
werden jetzt die Patentkoſſer hinaufgefahren, wobei 
reif- und eisverwehte Schlittenpferde durch meter— 
hohen Schnee ſich ſtampfend mühen und in weißen 
Säulen den heißen Atem ausſtoßen. Wo ſie 


Ulmer Hütte. Blick auf Rätilon 


Vielleicht bin ich kein Menſch. Vielleicht bin 
ich ein Tier, auf unſteter, unſeliger Wanderſchaft 
begriffen, taſtend und forſchend, nach Ausgang 
und Ausweg ſuchend, in der diamantgeſchmückten 
Weite von Schnee und Eis umherirrend und nach 
einem Weſen ſchnüffelnd, das Ahnlichkeit, Gemein— 
ſamkeit mit mir hat, und deſſen Bruſt wie meine 
Bruſt iſt, ewig ruhelos und fragend und ewig 
geplagt vom Hunger nach Erkenntnis und Klar— 
heit. 

Da glänzt mir das Licht von St. Chriſtoph 
entgegen. Ein Spuk zerrinnt. Ich höre Stimmen 
und Geſang. Rauch ſteigt in die blaue Nacht. 

Ein kurzes Stück noch will ich auſwärts ſteigen, 
bis auf den Maienkopf, wo der Blick ſich weitet, 
und von wo ich auf das friedliche Hoſpiz hinunter— 
ſchauen kann. Nacht und Traum ſind über mir, 
und ich ruhe in den Falten deines Gewandes, 
weißer Arlberg, du Lichtfreund! 

Eine Gewißheit wird mir zuteil: nichts kann 
einſamer ſein als eine Menſchenbruſt. 


früher mit braunen Geſichtern beiſammen ſaßen 
und ſangen, während einer unter ihnen die Gi— 
tarre zupfte, dort muß man es jetzt erleben, daß 
ein mit bräunender Salbe eingeſchmierter Jüng— 
ling in Lackſchuhen und ſeidenen Strümpfen ſich 
an das mißhandelte Klavier ſetzt und das Ba— 
nanenlied oder irgendein andres hirn- und herz— 
leeres Gedudel anſtimmt, während die in allen 
Skalen der Farben ſchillernden Winterſportgäſte 
mit ihren krebsroten Geſichtern ſich allſogleich im 
Shimmy und Foxtrott durch die enge Gaſtſtube 
und zwiſchen Tiſchen und Stühlen hindurchſchieben. 

Dieſes ſind die Vielzuvielen. Die Schmarotzer 
der winterlichen Bergwelt. Sie haben den Berg 
entheiligt. Aber ſie haben auch einen Teil der 
Guten und Wertvollen vergiftet, nämlich jene 
Helden der Schanze, die vierzig und fünfzig Meter 
ſpringen, aber nur, wenn fie ein Publikum haben, 
das ſie gebührend beklatſcht. Es ſind die Stars 
und »Champions«, eitel wie Tenöre und nur le— 
bensfähig, wenn ſie genügend Parterre und 


Wildgruben von der Arlbergſtraße 


Ränge und Logen haben, ohne die ihnen das 
Gebirge langweilig erſcheint und reizlos. Es ſind 
dei Gott nicht die Schlechteſten, aber ſie ſind ver— 
giftet, und die Sucht nach einem ſtaunenden und 
beifalljohlenden Theaterpublikum, die Begierde, 
mit der ſie hier die Schanze zur Theaterrampe 


entwürdigt haben, iſt bei ihnen zur Manie ge 


worden Schade um ſie! 
Manche unter ihnen ſind rein geblieben, und 


ihnen bedeutet die Schanze weiter nichts als ein 
Ding, an dem ſie ihre Kraft und Anerſchrockenheit 
üben, wo die Gewandtheit und das elaſtiſche 
Spiel ihrer Muskeln ſich königlich entfalten, und 
wo ihr Ehrgeiz, eine Höchſtleiſtung zu vollbringen, 
ſich in vollendeter Weiſe auswirken kann. Dieſe 
ſtehen abſeits und ſind die wahren Brüder der 
Schanze. Die andern aber ſitzen abends beim five 
o'clock und ſtolzieren wie aufgeblähte Hähne durch 


Am Weg zum Zürſer See 
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’ Schaſberg vom Madlochjoch 
den Trubel und Mummenſchanz der »gefelligen« ie Almer Hütte iſt geſpickt mit Menſchen; 
Abende und der durchtanzten Nächte. denn über Nacht iſt Neuſchnee gefallen. Da 


Währenddem wirſt draußen das maßlos ge- ſind ſie alle emporgepilgert, von St. Chriſtoph 
ſtirnte Firmament ſein glitzerndes Requiem über und St. Anton, von Langen und Stuben, um die 
die ſchlafenden Berge, und eine klingende Ahnung berühmte, unbegreiflich ſchöne Abfahrt durch das 
der Schöpfungsäonen ſtreicht durch vereiſte Ka- Paziel nach Zürs zu machen. Die Nacht kommt 
mine und um firnumbüllte Gipfel. wie eine lautloſe Eule, und in der Hütte ſchwelen 
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Madlochjoch am Arlberg 


bee: Der weiße Arlberg! 


die Lampen. Es wird Grog und Tee getrunken. 
Erlebniſſe werden erzählt, und im Qualm der 
Tabakspfeifen verſchwimmt alles zu einer großen 
Gemeinde. Ein Münchner lehnt in der Ecke und 
zupft auf der Gitarre; mehr für ſich als für die 
andern ſingt er das alte ſentimentale Lied: 


Z hob die ganze Nacht 

Vor deinem Fenſterl g'wacht ... 

Steh i im Schneegebraus 

So ganz alloa vorm Haus, 

Dann loßt mi du ins ſtille Kammerl ein! 
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Omeshorn 


Um neun Ahr liegen fie alle auf den Matratzen. 
Der Himmel, der durchs ſchmale Hüttenfenſter 
augt, iſt wieder klar und voll zahlloſer Sterne. 

Dann kommt der Morgen wie ein Heerrufer, 
und in der Hütte geht es zu wie bei einem Immen- 
doll. Schon find einige draußen und ſteigen 
bergan. 

Angemein reizvoll iſt der Anſtieg über das 
Valfagehrjoch zur Valluga, dem meiſtumworbenen 
Skigipfel am weißen Arlberg. Meterhoch liegt 
der Schnee, ein Juwelenſeld von rieſigen Aus— 
maßen, in feinen Wellen dahinfließend, beim 
Steilhang jäh ſich aufrichtend und drohende Wäch— 
ten bildend. N 

Dreitauſend Meter bin ich hoch, und wohin ich 
mich wende, ſehe ich nur Gipfel an Gipfel. Wun- 
derdoll ſteht der Hohe Riffer vor mir mit ſeiner 
vielgezadten Spitze und den Gletſcherbändern, die 
weiß verſchneit an ſeinen Flanken hängen. Weiter 
ſüdlich der kammartige Grat der Kuchenſpitze und 
anſchließend der Fürſt des Ferwalls, Patriol mit 


dem Fajulferner. Ganz im Süden der Traum 
aller Skiläufer, der Kalteberg, deſſen brettglatter 
Gletſcher ins Maroital fließt, und ganz im Hinter- 
grund ſchimmern Silvretta und Sceſaplana, die 
blaue Königin, während am Saum des Geſichts— 
feldes die Rieſen des Berner Oberlandes ſich ge— 
waltig in den Himmel zeichnen. Titanenhaft ver— 
ſteinerter Kampf von Jahrtauſenden iſt hier auf— 
geſtellt wie ein Wahrzeichen des Schöpfers, und 
darüber blaut ein Himmel, der keine Grenzen 
kennt, und in den man die Arme hebt, als müßte 
es möglich ſein, wenn auch nur eine Sekunde lang, 
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binüberzugreifen in das Land, das jenſeits unjrer 
Begriffe liegt, und das nur unſre ſchattenhaft be- 
flügelte Sehnſucht kennt. Anausſprechlich ſüßer 
und törichter Gedanke, über dieſem Ozean ſchim— 
mernder Gipfel geſpenſtiſch ſich hochzurecken und 
langſam zur zerrinnenden Wolke zu werden, die 
über all dieſer ſchneevertürmten Pracht in aus— 
geglichener Schwere wie ein luftiges Boot, frei 
von Leid und Wirrnis und frei von der Qual erd— 
hafter Gedanken, über das weiße Geſtade phan— 
taſtiſch erloſchener Erdevolutionen zieht. 

Frei bin ich von Tal und Tiefe, frei von Gut 
und Böſe, nun ich hier oben ſtehe und den Schlag 
meines Herzens in die Anendlichkeit über mir 
ſende. Frei bin ich und habe das Schiclſal aller 
Krämerſeelen wie ein läſtiges Gewand von mir 
abgeſtreiſt, nun ich hier oben ſtehe, nichts über mit 
als das tiefe Blau des Weltalls und den Glau— 
ben an die Gottheit, die über allem Triumph des 
Weltgebäudes ſteht und auch meine fühlende Bruſt 
geſchaffen hat. — 
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Am Weg zum Zürſer See 


Abfahrt! Jauchzendes Hineinſtürzen in den 
Neuſchnee; Schuß ſteil nach unten; Stemm— 
kriſtiania, weiße, ballige, pulorige Wolken von 
Schnee, die mich umſtäuben; Seligkeit des Los— 
gelöſtſeins; dreimal geſegnete Fahrt auf Brettern 
durch das tiefe, aufſtäubende Bett des flaumigen 
Hochgebirgsſchnees. Jagende, wahnwitzige, jubi— 
lierende Fahrt, nur von einem dumpfen Weh be— 
gleitet, es könnte ſchon bald zu Ende ſein. 

Einer, zwei brauſen an mir vorüber, kreuzen 
meine Bahn, und ich ſehe nur ihre ſtreiſigen 
Schatten und die aufrauſchende Wolke von Schnee, 
in die ſie eingehüllt ſind. Einer ſtürzt, über— 
ſchlägt ſich fünfmal, ſechsmal, kugelt und vergräbt 
ſich, kommt wieder hervor, bläſt Schnee aus Mund 
und Naſe und liegt ſchon wieder in Schußfahrt. 

Abfahrt von der Valuga durch das Paziel! 
Sli-Heil! 

Nach einer Weile wende ich mich um. Da 
ſteigen vor mir die rieſigen Wände auf. Vor 
wenigen Minuten noch ſah ich nichts über mir 
als Raum; nun ſtehe ich mitten zwiſchen Fels— 
loloſſen, und der Gipfel liegt hoch im ſonn— 
beſtrahlten Licht des Tages. 

In jagender Fahrt über den Pazielbach. Dann 
ſehe ich die anmutigen Häuſer don Zürs zu meinen 
Füßen liegen. 


eim Anſtieg zum St. Johannskopf in dem 
wenig begangenen, einſamen Zürſer Tali, 
einem abgeſchloſſenen Geſtade voll tiefer Hoch— 
gebirgsromantik, kamen mir zum erſten Male 
Gemſen zu Geſicht. Drei dieſer verwegenen 
Gipfeltiere ſah ich draußen in ihrem Reich, hoch 


oben auf den Steilhängen der hinteren Hajenflub 
ſtehend. Ich weiß nicht, wie es kam, daß ihr An— 
blick auf mich faſt erſchütternd wirkte, daß ein un— 
verſtändliches Rieſeln von Ergriffenheit durch 
meinen Körper rann, als ich dieſe in wehmütiger 
Einſamkeit weilenden Tiere erblickte, mitten im 
Kampf um ihr herbes und verfolgtes Daſein ſte— 
hend. Ein Hauch des Allgewaltigen ſtreifte meine 
Stirn in dieſem Augenblick, als Kreatur und 
Kreatur ſich neugierig ſtaunend gegenüberſtanden, 
ohne daß auch nur eine einzige gemeinſame Ver— 
bindungsfaſer beſtünde zwiſchen den zwei Welten, 
deren Herzen in gleicher Amgebung ſchlugen und 
die ſich dunkel rätſelhaft und fremd waren. 

Tief in Eis und Schnee verharrten ſie reglos 
über mir, und ich ſah, wie der Bock jede meiner 
Bewegungen mit geſchärften Sinnen verfolgte und 
den beiden andern Tieren, die wie Statuen hinter 
ihm ſtanden, zu übermitteln ſchien. Lange ſtand 
ich unbeweglich und ſchaute hinauf, gleichwie ſie 
herunteräugten, Weſen dieſer Erde gegen Weſen 
dieſer Erde, Schickſal gegen Schickſal und Rätſel 
gegen Rätſel. 

Dann entfernten ſie ſich, langſam und vorſichtig, 
einige geſchmeidige Sprünge wagend und wieder 
knietief durch unerſättlichen Schnee ſich mühend. 
Als ſie ſo kleiner und kleiner wurden und endlich 
meinem Geſichtsfeld entſchwanden, als ich dieſes 
erdhafte Schauſpiel voll namenloſer Schönheit zer— 
rinnen ſah, da fühlte ich es feucht werden in mei— 
nen Augen, und durch das ſchattenumhüllte Täli 
ſtreifte der Odem einer tiefen und traumhaften 
Melancholie. In weitem Stemmbogen zog ich 
über die ſteilen Hänge abwärts, mächtige, damp— 
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ſende Wolken warf der Pulverſchnee, und als ich 
das Fäli hinter mir hatte, fuhr ich in ſteilem 
Schuß hinunter auf die Flerenſtraße. 

Meine Seele aber war voll Dankbarkeit und 
Demut. 


es weißen Arlbergs wahrer König aber für 

Skiläufer iſt der Kalteberg. Dieſer ſüdliche, 
ans Ferwall anſchließende Gipfel mit ſeinem wild- 
romantiſchen Anſtieg, ſeinem wundervoll ebenen 
Gletſcher, der wie ein Brett bis zum Gipfel an- 
ſteigt, bildet eine zwar ſchwierigere, aber ungemein 
lobnende Hochtour für den Schneeſchuhläufer. 
Nach einem ſcharſen Anſtieg von ungefähr ſechs 
Stunden erreicht man über den Gletſcher den im- 
poſanten Gipfel, der wild zerklüftet nach Süden 
ſteil abfällt und einen überwältigenden Ausblick 
bietet, verſtärkt noch und monumentaler geſtaltet 
durch den zerriſſenen Abſturz der Südwände. 

Als ich oben zwiſchen den verwitterten Fels- 
broden ſaß, war ein ſtrahlend tiefblauer Himmel 
über mir, und ein Meer von Farben kreiſte in 
meinen Augen. Vor wenigen Tagen war Neu- 
ſchnee gefallen, der wie ein fürſtliches Gewand 
über Gipfeln und Hängen lag und in den ſich 
ſchwer und ſatt die dunklen, blauen Schatten zogen. 
Anmeßbar weit reichte der Blick, bis hinein ins 
Berner Oberland, wo die Viertauſender ſich 
ſchleierhaft in den Himmel ſchoben. 

Schon vor vielen Jahren war dieſer ein wenig 
abſeits liegende Berg meine ftille Sehnſucht ge- 
weſen, ohne daß ich Gelegenheit gefunden hätte, 
hinaufzukommen. Als ich dann zum erſten Male 
oben war, ſchien in mir ein verborgener Hunger 
geſtillt, und es ſtrömte eine ſo innige Befriedigung 
durch mein Inneres, daß ich eine Weile abſeits 
ging von meinen Kameraden und nur immer in 


dieſe Gipſelwelt um mich ſtarrte, als müßte das 
große Myſterium vor mir erſtehen oder der 
Traum der Weltgeſchichte, aus vereiſten Schluch— 
ten ſteigend, ſich mir offenbaren. Mächtig und 
unentrinnbar ſtark erging der Ruf des Berges an 
mich in dieſen Augenblicken, und ich verſtand es ſo 
bis in die letzte Safer, daß es Menſchen gibt, drau- 
zen in Tälern und fern in Ebenen, deren Heimat 
und Herkunft der Berg iſt, die zeit ihres Lebens 
nur dann wahrhaſtig glücklich ſind und ohne Wün- 
ſche, wenn ſie an riefigen Gteilhängen ſich hoch- 
mühen, unter furchtbaren Anſtrengungen ſich durch 
verwitterte Kamine ſtemmen und, den lauernden 
Abgrund vor den weit geöffneten Augen, über 
ſchmale Bänder auf Händen und Füßen kriechen, 
um zuletzt ſich mühſam und mit jagenden Pulſen 
die Stufen in das Eis der Gipfelwächten zu ſchla⸗ 
gen. Söhne des Gebirges. Bergnaturen. Gipfel- 
menſchen. N 

Es iſt Zeit, an die Abfahrt zu denken. Noch 
einmal will ich dich umfaſſen und umarmen, wei- 
Ber Arlberg, du melancholiſcher Freund! Einmal 
noch will ich mich klein fühlen und ohnmächtig, 
wenn ich deinem gigantiſchen Aufbau gegenüber- 
ſtehe; einen tiefen Blick noch, du Berg, in deine 
Seele, hier oben, wo nichts über mir iſt als maß- 
loſer Raum, und wo ich, auf totem Geſtein ſtehend, 
ein letztes armſeliges Stück Leben und Menſch bin, 
ganz erfüllt von der großen Anendlichkeit, in die 
man andächtig verſinkt! 

Wir ſind bereit! Vor uns liegt in fleckenloſer 
Reinheit der Gletſcher. 

Wir ſchnallen die Bindungen ſeſt. 

Ich weiß, wenn ich jetzt über die weiße Fläche 
jage, habe ich ein Gefühl, als ob mir Flügel ge⸗ 
wachſen wären. — War es nicht immer unfre 
Sehnſucht, beflügelt zu ſein? 
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Bunte Fenfter 


Sahſt du ſchon am Dom die Scheiben, 
Wirr in graues Blei gefaßt, 

wie fie überm Menfchentreiben 
Trübe ſtehn im Sonnenglaft? 


Doch fie glühn in bunten Farben, 
Trittſt du ein zu ſtiller Schau — 
Sieh, es ſchmücken Strahlengarben 
Eines Weiſters Wunderbau. 


Und des Bleies Rätfelzüge, 
Außen dunklen Runen gleich, 
Werden ſchützendes Gefüge 

In der Sottheit ſtillem Reich — 


Werden klar gewollte Stärke, 
Degen ſich wie Arme lind 

Um die zarten WMeiſterwerke, 
Um Maria mit dem Kind ... 


Wenſchenſeelen gleichen Scheiben, 
Leuchten jedem lieben Gaft; 
Gaffern nur, die draußen bleiben, 
Sind fie trüb, in Blei gefaßt. 


Karl Berner 
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Sebichte von Theodor Geontane 
(Aus dem Nachlaß) 


Die Truͤhzeit der dichteriſchen Wirkſamkeit Tontanes ſtand unter dem Einfluſſe Herweghe, im Ein— 
klang mit der demokratiſchen Richtung, die Fontane wie die meiſten Jünglinge der Jeit von 1848 
ergriffen hatte. In Berlin und ſpaͤter in Leipzig als Apotheker tätig, huldigte er einer politiſchen 
Lyrik, die nicht frei von ſchaͤrfſter Satire var. Ein Beweis liegt in dem hier veröffentlichten Sedicht 
„Der neue Ölaube” vor, das wohl nicht ganz fertig geworden iſt, aber auch ſo, wie es vorliegt, den 
Charakter der damaligen politiſchen und ſozialen Einſtellung des Verfaſſers offenbart. Auch „Anſre 
Deit” gibt dem Freiheitsgedanken Ausdruck. Abrigens hat Jontane aus ſemer radikalen Seſinnung 
in den vierziger Jahren nie em Hehl gemacht, wie aus feinen Aufzeichnungen in „Von so bis 30° 
hervorgeht. Die andern Gedichte, die wir veroffentlichen, find aus Fontanes erſtem Aufenthalt in 
England erwachſen. Auch fie find bidher unbekannt geblieben. Die Schriftleitung. 


Der neue Glaube 


An den Jäuſern, an Buden und Brettern Bürger und Volk, Sott ſei's geklagt! 
Iſt zu leſen in rieſigen Vettern: Wie der unſterbliche Dichter ſagt: 
Bürger von Kuh- und Bullen-Schnappel, 's ft was faul - und zwar etwas ſtark - 
Draußen am Weg bei der einſamen Pappel Vings im Staate Dänemark. 


Sroße Volksverſammlung heut; Nicht als ob es von ungefähr 
Wer nicht kommt, ſſt nicht geſcheut! Hierzuland am tollſten wär, 


Freunde, nein, der Staat als B Begriff 


And ſiehe da, durch Straßen und Gaſſen 
Iſt ein leckgewordenes Schiff.“ 


Wogen alsbald die Menſchenmaſſen, 
Wollen das Labjal, das ſie bedürfen, And er ſchwieg. Von tauſend Händen 
Schließlich noch mal an der Quelle ſchluͤrfen, 
Denn ein Doktor und Dagesheld 
Heut ſeine letzte Rede hält. 


Wollte das Klatſchen gar nicht enden. 
Einer, aus ehrbarem Bürgerſtande, 
Schrie was vom dankbaren Vaterlande, 


Naſch denn, ſchon auf Wackligem Diſch And das Volk, ausſpannend den Wagen, 
Steht der Sprecher frank und friſch, Hat ihn auf Schultern nach Haus getragen. 
Iſt eine wunderſame Geſtalt, 5 


Bart und Haar im Winde wallt; 8 en er 
Hinten im Hof, bei Yampenkheine, 


Sitzt und ſingt eine freie Gemeine, 
It heut abend zuſammengetreten, 

Alm nach ihrer Art zu Be 

Auch ein Sprecher wird als Saft 
Noch erharret und erpaßt. 


Lange Beine zu kurzem No, 

Dünn feine Arme und dick ſein Stock; 
Alſo glänzend angetan, 

Grüßt er jetzt und hebet an: 
„Wönigtum, sel, Stände zumal, 
Sind veraltet, ſind brutal, 


And nun gar die Pfafferei Endlich in den gedrängten Kreis 

It ein dreimal verſauerter Brei — Dritt der Erwartete, katzenleis; 

Weg damit! Die neue Jeit Grüßet die Männer und grüßet die Frauen, 
Will eine neue Gerechtigkeit. War faſt lächerlich anzuſchauen. 

Laſſen das Alte wir bei den Ahnen, Weithin ſtrahlt ſeine kahle Platte, 
Schreiben wir heute auf unſere Jahnen: And ſein Hals 1 Weißer Krawatte 
Statt des Geſetzes, das Freiheitnetz, Ragt in die Höh' Jo ſteif und ſtolz 
Wollen wir Freiheit vom Geſetz. Wie ein 1 Mangelholz. 
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Alles lacht ob des neuen Propheten, 
ber ſchon ſpricht er: „Wir wollen beten!“ 
And wie taub für den kichernden Hohn 
Hebt er an mit Ranzelten: 

„Brüder und Schweſtern dieſer Gemeine, 
Heut als erſtes nur das eine, 

Jenes einzig eine nur: 

Alle Ehe iſt Annatur. 

Anſers Landes Schmach und Schande 
Sind die alten Familienbande; 

Dieſe zerjtören, von Grund aus löſen 
Heißt losmachen uns vom Boſen, 

Weg die Feſſel von Mann und Weib, 
Frei wie die Seele fei der Leib!” 


And er ſchwieg - im tiefſten entzückt 
Haben ihm alle die Hände gedrückt 
And beſchloſſen dann das Ganze 
Mit einem Bruder- und Schweſtertanze 
Haben ſich dran erquickt und erbaut, 

Bis der Dag ins Tenſter gegraut. 


Im Kollegium drunten zu H., 


Welch ein Jwängen und Drängen da! 


Hunderte rennen nach Plätzen und Sitzen, 
Andre ſtehn auf den Jehenſpitzen, 

Alles will lauſchen, will Jutritt haben, 
Denn ein Mann Von den ſeltenſten Gaben, 
Philoſoph und Privatdozent, 

Lieſt übers Neuſte Deſtament. 


Er teitt ein. Der modiſche Frack 
Küͤndet ſofort den Mann son Seſchmack; 


Jierlich trägt er das rötliche Haar 

And eine Brille von Solde gar. 
Süßlich lächelt fein bittres Geſicht, 
Alls er jetzt grüßt und leiſe ſpricht: 
„Kommilitonen! Den chriſtlichen Sott 
Haben wir alſo als Kinderſpott 
Vetzthin erkannt, belacht und beſprochen 
And den Stab daruber gebrochen. 
Dieſer Standpunkt iſt überwunden! 
Forſchen wir nun in den nächſten Stunden, 
Wo man das Söttliche heutzutag 
Suchen noch und finden mag. 

Wo trotz Pfaffenlug und =Tijt 
Eigentlich Gott zu finden ſſt. 

Freunde, bekennen wir's ſelbſtbewußt, 
Nirgends als in der eignen Bruſt, 
Alles da draußen erliegt der Schranke — 
Schrankenlos iſt allein der Gedanke, 
Wir ſind Gott; der Menſchengedanke 
Iſt allmächtig und ohne Schranke, 

Er iſt's, der die geſamte Welt 
Siegreich umfaßt und zuſammenhält. 
Sonnenſgſteme, fie leuchten und ſchweifen 
Nur ſo lang, als wir ſie begreifen — 
Drum noch einmal: Sott - ijt Spott! 
Glaubt an euch - der Menſch iſt Gott.“ 


Alſo ſprach er, und als er's ſprach, 
Schrieben's die Jünger im Fluge nach, 
Waren ſich, als ſie das Wort vernommen, 
Nie ſo wichtig vorgekommen, 

Haben auch Ihrem Meiſter zur Nacht 
Ständchen und Fackelzug gebracht. 


Auf dem Brightoner Kirchhof 


Ich ſtand auf der Höhe des Friedhofs 
And ſchaute hinaus auf das Meer; 
Still unte r mir ſchliefen die Toten, 
Laut ſpielten die Kinder umher. 


And über mir blaute der Himmel; 
Es war ein wonniger Dag, 
Wo jeder des Lebens ſich freuen 
And's nimmer miſſen mag. 


And eines der Kinder rief ich 
And kuͤßt' es in ſtiller Duft 
And preßte Jugend und Leben 
Mit ihm an meine Bruſt. 
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Auf dem Meere 


Wir jagten auf flüchtigem Schiffe Es ſcholl in das Donnern des Meeres 
Durch Nacht und Fluten einher; Vielſtimmiger Jubelgeſang, 


Hoch ſchäumte der Becher der Freude, Kaum hörbar, wie Schmettern der Lerche 
Hoch ſchäumte das brauſende Meer. Bei Orgel- und Glockenklang. 


Raketen ziſchten und Stiegen Die Stunden flohn; wetteifernd 
Dief, tief in die Nacht hinein Durchflog unſer Fahrzeug die Flut; 
And ſchienen, in Funken zerſtiebend, Erloſchen war die Freude 

Ein ſinkender Himmel zu ſein. And der Rakete Glut. 


Doch immer noch ſchäumte die Woge 
And hallte wie Donner das Meer, 

And immer noch wachte am Himmel 
Der Sterne ſchützendes Heer. 


Die Rückkehr 


And wieder in die Heimat Die Nacht war ſtill, vom Afer 
dahm unſer Schiff den Lauf Kein Gruß, kein Visvat ſcholl, 
And kaͤmpfte ſich ſternenaufwärts And doch, mein Herz, es pochte 
Den Elbefluß hinauf. So laut, ſo freudesoll. 

Kuhl ging die Luft; mir aber, 
Mir war ſo wohl, ſo warm, 
Ich ſah ja meine Mutter 
Mir öffnen ſchon den Arm. 


Anſre Seit 
2 


Wir ſind mit unſrer Jeit beraten, Sie gleicht der winterlichen Scholle, 
Als ob ein altes Weib ſie ſei, Die kahl und nüchtern ſich erhebt, 
Entſetzlich arm an Männertaten And drin der Lenz, der wonnevolle, 


And reich an Worten und Geſchrei. Drotzdem in tauſend Keimen lebt. 

So dacht' ich jüngſt, und doch vermählet Sie gleicht der regentauben Wolke, 
Mit des Jahrhunderts heil'gem Seiſt, Die jetzt noch finſter auf uns blickt, 

Iſt ſie das Weib, gottauserwählet, Doch bald vielleicht dem armen Volke 
Das mit dem neuen Heiland kreiſt. Den Sottesſegen niederſchickt. 


Sie gleicht der Puppe, die verborgen 
Nach herrlichſter Entfaltung ſtrebt, 
And der - ob heut nun oder morgen — 
Vielleicht der Falter ſchon entſchwebt; 
Sie ſprengt nur und behaut die Steine 
Für ein zukünftig Quadernhaus; 

Sie pocht das Erz, doch Sold, das reine, 
Sewinnt die Jukunft erſt daraus. 


Hoch id: ela 
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Ewald 


Banſe 


Von Richard Ubden 


Ma Zeit ſtand je der Natur ſo fern wie die 
unſrige, und doch iſt es uns heute gegeben, 
tiefer in fie hineinzublicken, als man irgendwann 
gedacht hat. Der Menſch des Mittelalters war 
noch zu eng mit ſeiner Landſchaft verbunden, als 
daß er den ſchreckhaften Gegenſatz empfunden 
hätte, der ſich uns Heutigen aufdrängt, wenn wir 
aus der grauen Vorſtadt befreit hinaustreten ins 
offene Land, das ſich des Sonnenlichts freuen darf. 
Nur aus dieſem Gegenſatz heraus gewinnen wir 
in unſern Tagen ein . 

bisher ungekanntes Ver⸗ 
dältnis zur Natur, dej- 
ſen umgeſtaltende Kraft 
beſonders auf die Wiſ⸗ 
ſenſchaft wirkt, die das 
Naturgegebene in ſeinen 
Beziehungen zum inne- 
ten und äußeren Leben 
des Menſchen zu be— 
trachten unternimmt, die 
einzige Wiſſenſchaft ne⸗ 
ben der Geſchichte, in 
der gegenwärtig Poly- 
hiſtorie noch möglich, ja 
geradezu Vorausſetzung 
it: die Geographie. Die 
Zeiten, wo ſie, von 
naider Anſchauung ge- 
nährt, ſich in bedenken⸗ 
loſer Beſchreibung er⸗ 
ſchöpfte, liegen faſt zwei 
Jahrhunderte zurück. 
Nunmehr iſt fie im Be- 
griff, auch die zweite 
Stuſe zu verlaſſen, auf 
der fie ſich einzig Er- 
gründung von Arſache 
und Wirkung zum Ziel 
geſetzt hatte. Heute, wo 
immer klarer wird, daß 
nur verſtandesmäßiges Begreifenwollen bei toten 
Begriffen endet und allein lebendiges Anſchauen 
beſeelt, ſucht auch die Wiſſenſchaft von Menſch 
und Erde nach neuen Wegen. Ihr Führer iſt 
Ewald Banſe. 

Ewald Banſe entſtammt einer ſchlichtbürgerlichen 
Familie und wurde am 23. Mai 1883 in Braun- 
ſchweig geboren. Von 1892 an beſuchte er das 
Neue Gymnaſium feiner Vaterſtadt. Mehr als 
ein Durchſchnittsſchüler iſt er hier nicht geweſen, 
dazu lagen die meiſten Fächer ſeinem eigentlichen 
Intereſſe zu fern; zog es ihn auch ſchon früh zur 
Geographie, jo kam doch ſchließlich nur der Ge— 
ſchichtsunterricht feinen Neigungen entgegen. Eifti- 
ges Leſen von Jugendſchriften und Reiſebeſchrei— 
bungen, vor allem über Nordafrika, gaben früh— 
zeitig der Schwärmerei und Abenteuerluſt des 


Ewald Banſe 
Nach einem Olbild von Fritz Flebbe 


Knaben Nahrung und leiteten den jungen Geiſt 
bald in deutliche Bahnen. Der Vorſatz, For- 
ſchungsreiſender zu werden, ſtellte Banſe nach Be- 
endigung ſeiner Gymnaſialjahre vor die Not— 
wendigkeit des Erwerbs gründlicher wiſſenſchaft— 
licher Kenntniſſe, und ſo verbrachte er zunächſt 
das erſte Studienſemeſter in Berlin, wo damals 
Ferdinand von Richthofen lehrte. In den folgen— 
den Jahren bis Anfang 1906 ſtudierte er in Halle 
bei Alfr. Kirchhoff und W. Ale. Vermochte auch 
dieſe Zeit für ſeine innere 
Entwicklung nicht ſehr 
förderlich zu werden, ſo 
machte ſie ihn immer— 
hin mit dem Inhalt 
und der Arbeitsweiſe 
der Wiſſenſchaft ſo weit 
bekannt, daß er ſich zu 
eigner, ſelbſtändiger Tä— 
tigkeit hinlänglich ge— 
rüſtet fühlte. Im Früh— 
jahr 1906 begab er ſich 
nach dem damals noch 
türkiſchen Tripolis, mit 
der Abſicht, zunächſt mit 
Land und Leuten im 
Orient genügende Ver— 
trautheit zu gewinnen 
und dann auf eigne 
Fauſt ins Innere vor— 
zudringen. Als die Er⸗ 
laubnis hierzu von der 
türkiſchen Regierung ver⸗ 
ſagt wurde, beſchloß er, 
zur Erweiterung ſeiner 
Kenntniſſe eine größere 
Reiſe nach Vorderaſien 
zu unternehmen, die ihn 
im Sommer 1907 nach 
Agypten, Syrien, Meſo⸗ 
potamien, Armenien und 
Kleinaſien brachte. Im folgenden Jahre bereiſte 
er dieſelben Gebiete noch einmal in Gemeinſchaft 
mit dem General von Hoffmeiſter, deſſen Be— 
kanntſchaft er in Tripolis gemacht hatte. Zwi— 
ſchendurch führte ihn das literariſche Wander— 
leben nach Zürich, Wien und Leipzig. Im Jahre 
1909 zog es Banſe wiederum nach Tripolis; zu 
Ende des Jahres kehrte er nach Deutſchland 
zurück und widmete ſich unausgeſetzt ſeiner ſchrift— 
ſtelleriſchen Tätigkeit. Ein Jahr lang, bis 1912, 
war er geographiſcher Redakteur am Brockhaus— 
ſchen Konverſationslexikon, die Gründung einer 
geographiſchen Zeitſchrift (»Die Erde«) führte ihn 
1913 nach Weimar, von wo aus er dann die ſeit 
langem geplante Expedition in die Libyſche Wüſte 
unternahm. Schon an den Pforten zum An— 
bekannten angelangt, ſtieß er wiederum auf Wider— 
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ſpruch der einheimiſchen Regierung, die die Weiter- 
reife über die Oaſe Siwa hinaus verbot. Banſe 
ſah ſich dadurch gezwungen, ſeinen urſprünglichen 
Plan aufzugeben und die ihm noch unbekannten 
Teile der Nordgeſtade Afrikas, beſonders die 
Atlasländer, zu durchſtreifen. Seine äußerſt frucht - 
bare wiſſenſchaftliche und literariſche Tätigkeit 
wurde 1915 durch die Einziehung zum Kriegsdienſt 
unterbrochen. Als Kriegsgeologe kam er zunächſt 
nach Galizien, ſpäter ins Elſaß und in die Cham⸗ 
pagne. Im Herbſt 1918 ſollte er im Auftrage der 
Regierung nach der Türkei gehen, als mitten in 
den Vorbereitungen die Revolution auch dieſem 
Vorhaben ein Ende bereitete. Heute lebt er als 
freier geographiſcher Schriftſteller in Braunſchweig 
Der Schwierigkeit, einen Überblick über das 
Wirken eines Mannes zu geben, der im Mittag 
feines Lebens ſteht, kann gegenwärtig nur mit 
dem Bewußtſein begegnet werden, daß dieſes 
Schaffen den Keim einer zukünftigen Entwicklung 
in ſich trägt, und mit der Gewißheit, daß die 
Stimme der Zeit, die ſich in der fruchlbringenden 
Tätigkeit eines Menſchen kundgibt, den geräuſch⸗ 
vollen Tagesſtreit ſchließlich doch übertönen wird. 
Denn es verdient beſonders bemerkt zu werden, 
daß Banſe außerhalb einer ſchützenden und för- 
dernden Körperſchaft ſteht, wie es etwa die Uni- 
verfität iſt, daß er niemals ein akademiſches 
Examen gemacht oder ein akademiſches Amt erſtrebt 
hat, daß demgemäß ſeine Abſichten und Anſichten 
dem Herkömmlichen recht oft kräftig zuwiderlaufen. 
Ein klares Urteil über die neuere Bewegung in 
der Geographie und ihren Verkünder kann heute 
gar nicht objektid fein, ſondern muß ſich von dem 
Gedanken tragen laſſen, daß eben dies Neue aus 
einer tieſeren Notwendigkeit heraus geboren iſt, 
einer Notwendigkeit, über die nicht der Zeitgenoſſe, 
ſondern nur die Zeit zu entſcheiden vermag. 
Amfaſſender Blick für das Weſentliche und 
Eigentümliche eines Gegenſtandes iſt wohl das 
hervorſtechendſte Merkmal in Banſes Arbeits- 
weiſe, demnächſt bedächtiges Auswählen und Ver- 
werten der charakteriſtiſchen Dinge bei Darſtellung 
und Geſtaltung. Die wiſſenſchaftliche Kleinarbeit 
kann ihm kein Intereſſe abnötigen und findet ſeine 
Verachtung, wenn ſie nur Kleinarbeit bleibt. Sie 
iſt ihm nichts als Mittel zum Zweck. Seine Ge- 
danken gehen auf Ordnung, Klarheit und Tiefe 
aus, und ſein ſtarker Sinn für das Wirkliche, 
Wertvolle und Bleibende einer Sache ſucht das 
innere Weſen hinter äußerem Schein. Die Vor- 
herrſchaft freiwirkender Phantaſie, jener »exakten 
ſinnlichen Phantaſie«, bildet den Grundzug feines 
Schaffens, das in reiner Anſchauung und in ſtil— 
lem Auſſichwirkenlaſſen wurzelt. Ein Verächter 
aller Philoſophie, doch ohne unphiloſophiſch zu 
ſein, verweilt er lieber bei deutlichen Vorſtellun— 
gen als bei abſtrakten Begriffen. Bei aller Ge— 
lehrſamkeit vermeidet er ſtets, gelehrt zu erſcheinen, 
daher es auch nicht ſeine Art iſt, einen Gegenſtand 


erſchöpſend, ſondern ſchöpferiſch zu behandeln. 
Geographie, feine Geographie, iſt ihm nicht nur 
Bändigung und Formung des überquellenden Stof. 
fes, ſondern zum größeren Teil Herzensſache und 
Angelegenheit des Gefühls. Wiſſenſchaftliche Unter 
ſuchung und Forſchung ſtrebt er mit künſtleriſchem 
Schauen zu verbinden, beides miteinander poll 
Sinn, Eigenart und Schönheit der Welt ergrün- 
den. Eine ſtarke Einſeitigkeit, für ihn die größte 
Vielſeitigkeit, und zähes Beharren im Verfolg des 
einmal geſteckten und für richtig erkannten Zieles 
find die Hebel zu feinem Erfolg. Ein von amt- 
lichen und geſellſchaftlichen Pflichten größeren Am · 
fangs ungeſtörtes Daſein ſichert ihm freie Schaf ⸗ 
fensmuße bei beſchaulichen Spaziergängen und in 
ſtiller Tätigkeit zwiſchen Büchern und Papieren. 
Reiche Kraſt zieht er aus Widerſtänden aller Art, 
die ihm, gemäß feiner Stellung zwiſchen Wiſſen⸗ 
ſchaft und Kunſt, zwiſchen Erforſchen und Er⸗ 
leben, in reichem Maße zuteil geworden ſind. 
Doch eine Kämpfernatur, braucht er dieſe Wider · 
ſtände, um ſie zu überwinden und ſich an ihnen 
emporzuarbeiten. Als Menſch eigner Art hat er 
ſeine Eigenheiten, die nicht jedem gefallen, und 
deshalb Feinde. Das Bewußtſein ſelbſterrungenen 
Wertes läßt ihn nicht vor ſcharfer, doch niemals 
aufs Einzelne oder Kleinliche gehender Kritil 
zurückſcheuen, einer Kritik, die in ihrem friſchen 
Draufgängertum und in ihrer unbekümmerten 
Streitluſt keine Götter anerkennt und oft den 
Stachel des Angreifers zur Waffe des Angegrif⸗ 
fenen macht. Stößt fein lebhafter, ſtets prüfende 


Sinn auf Anverſtändnis oder Böswilligkeit, fo 


findet er beißenden Witz und eine kräftige Sprache. 
Bei einer gewiſſen Scheu vor der Menge iſt er 
aller großen Geſelligkeit abhold und hat den beſten 
Amgang wohl mit ſich ſelbſt. In größerem Kreiſe 
iſt er mehr Beobachter als Teilnehmer; höchſt an- 
regend wirkt er im lebhaften Zwiegeſpräch, wo 
die eigne Meinung ungeſchminkt zutage tritt und 
Rückſichtsloſigkeit des Urteils einen geraden und 
unbiegſamen Charakter offenbart. 


anſes geographiſche und literariſche Wirkſam · 

keit wurde 1909 mit einem kleinen Buche 
über Agypten eingeleitet. Als Früchte der beiden 
erſten größeren Reiſen erſchienen im folgenden 
Jahre drei Bändchen über den Orient. In ihnen 
erhielt zum erſtenmal der bisher vielgebrauchte, 
jedoch nie klar umriffene Begriff »Orient⸗ feine 
feſte Amgrenzung und geographiſche Prägung. 
Die Erkenntnis, daß alle Länder Vorderaſiens 
und Nordafrikas einem nach Landſchaft, Klimo 
und Kultur ähnlich gearteten Gebiete angehören, 
hatte notwendigerweiſe zur Folge, daß die ber- 
kömmliche und von ganz ſchematiſchen Geſichts⸗ 
punkten geleitete Einteilung der Erdoberfläche in 
ſechs oder ſieben äußerlich zuſammenhängende 
Kontinentalinſeln zu Fall gebracht wurde und an 
ihre Stelle innerlich verwachſene und nach ihren 


Ewald Banſe 


krſcheinungen und Äußerungen innerlich zufammen- 
gehörige Länderräume zu natürlichen Erd⸗ 
teilen werden mußten. Um es an einem Bei- 
Ipel zu verdeutlichen: Der Kontinent Afrika, d. h. 
ene nahezu vollſtändig vom Meere umgrenzte 
Landmaſſe im Südteil der Alten Welt, erweiſt 
id, ſofern die Trennung der Erdhülle in Feſtes 
und Flüſſiges ins Auge gefaßt wird, als ein ge- 
ſchloſſener Erdraum, deſſen Dafein allein durch 
Landverbundenheit gerechtfertigt wird. Bei nähe⸗ 
tet Prüfung ſtellt ſich aber heraus, daß ſich hier 
wei nach Klima, Pflanzen-, Tier- und Menſchen⸗ 
well deutlich unterſchiedene Gebiete herausheben. 
der Norden, mit Steppen, Wüſten, eingeſtreuten 
Daſen und hellſarbigen Bewohnern, iſt Verbrei- 
tungsgebiet des Iflam und gehört mit Vorderaſien 
um Erdteil Orient. Afrika ſüdlich der Sahara, 
qmeiſt von tropiſcher Natur, iſt die Heimat dunkel- 
häufiger Raſſen. And das war das Neue: die 
alte Erdeinteilung ſuchte von außen her den vor⸗ 
ber umgrenzten Raum, ſo ſchlecht das auch immer 
gehen wollte, mit dem Inhalt in Einklang zu brin- 
gen; Banſe ſucht die Grenzen des Raumes den 
Dugen anzupaſſen. Nicht nur mit Rückſicht auf 
ein einzelnes Kennzeichen, nämlich die Verteilung 
don Land und Meer, ſondern mit Erwägung aller 
in Frage lommenden Erſcheinungen ging er den 
umgelehrten Weg von innen nach außen, bil- 
dete, wie es ſinngemäßer iſt, aus bekannten Tat- 
ſachen die vorher unbekannte Summe. 
Bedeutender noch als dieſe Gedankengänge 
waren die aus ihnen entſpringenden, die in der 
Studie Geographie“ vom Jahre 1912 Nie- 
derihlag fanden. Die Geographie, fo ſetzt Banſe 
hier auseinander, iſt ein praktiſch ganz unnützes 
Fach und entbehrt eines eignen Stoffgebietes. 
Ihre Daſeinsberechtigung und Aufgabe liegt ledig⸗ 
lich in der Verarbeitung des Tatſachenſtoffes, 
ben andre, an ſich ſehr nützliche Wiſſenſchaften, 
die Geologie, Meteorologie, Botanik, Geſchichte 
usw., darbieten, den fie aber gemäß einer nur ihr 
eignen Arbeitsweiſe als von höherer Warte aus 
überblick: und in räumlicher Anordnung ſowie 
gegenseitiger Verbundenheit zur Darſtellung bringt. 
Geſtand man bisher der Geographie eine ver⸗ 
mittelnde Stellung zu zwiſchen Geiftes- und Natur- 
wiſſenſchaften, jo betonte Banſe gerade wegen des 
innigen Zuſammenwirkens aller irdiſchen Er- 
ſcheinungen den einheitlichen, rein geiſtig gerich⸗ 
teten Charakter der erdkundlichen Wiſſenſchaft, in 
ber es weder eine naturwiſſenſchaftliche noch eine 
geschichtliche Richtung gäbe. Der Leitgedanke des 
Räumlihen führte ihn im weiteren zur Ver- 
werfung der ſogenannten Allgemeinen Erbkunde, 
welche die irdiſchen Erſcheinungen nicht nach ihrer 
örtlichen Verbreitung und urſächlichen Verknüp⸗ 
fung, ſondern nach geſonderten Begriffsgruppen 
betrachtet. Sie hat einzig Bedeutung als geo- 
graphiſche Vorlehre und iſt nur Stufe zur eigent- 
lichen Geographie, zur Länderkunde. Vornehmſtes 


Leitmal der geographiſchen Einteilung ift die Am - 
welt, welche die körperlich fühlbaren und die nur 
gefühlsmäßig zu erfaſſenden Kennzeichen einer Erd- 
ſtelle in ſich vereinigt. In zweiter Linie gilt die 
Landſchaft, der ſichtbare Ausdruck des gegen- 
ſtändlichen Mit- und Beieinander einer Erdgegend, 
als Ziel der geographiſchen Schilderung. In der 
Herausarbeitung von Umwelt und Landſchaft ſoll 
jede echt geographiſche Arbeit gipfeln, und aus 
beiden ſoll ſich ſchliezlich die Gliederung der Erd- 
hülle in natürliche Erdteile ergeben. Als letztes 
wird die Forderung ausgeſprochen, daß jede geo; 
graphiſche Schilderung die perſönliche Note ihres 
Bearbeiters tragen ſoll, und darin liegt bereits der 
Keim zur künſtleriſchen Geographie. Es ſpricht für 
die AUrſprünglichkeit und Kraft jener Gedanken- 
gänge, daß ſie in fachmänniſchen Kreiſen mit 
Schweigen übergangen oder mit heftigem Wider⸗ 
ſtand beantwortet wurden. 

Trotzdem Banſes Tätigkeit vorerſt immer noch 
dem Orient gewidmet war, machten ſich doch im 
ſelben Jahr, als die erwähnte Studie entſtand, 
Anſätze zur Verbreiterung und weiteren Zielſetzung 
des geographiſchen Wirkens bemerkbar. Der Plan 
zu einem mehrbändigen Lexikon der Geographie 
wurde gefaßt, ohne jedoch gleich in die Tat um- 
geſetzt zu werden. Die Abſicht, in weiteren Krei⸗ 
ſen Anteilnahme für die Erdkunde zu erwecken, 
führte zur Gründung der Halbmonatsſchrift „Die 
Erde, die freilich nur ein Jahr lang ihre Aufgabe 
der planmäßigen Verbreitung geographiſcher Kennt- 
niſſe erfüllen konnte. Was die Zeitſchrift nicht 
erreicht hatte, war einem neuen Buche, der »Illu⸗ 
ſtrierten Länderkunde, vorbehalten, dem wohl be- 
kannteſten und verbreitetſten Werke Banſes. Hier 
wurde die Neugliederung der Erdhülle unter Mit⸗ 
arbeit mehrerer Sachkenner der verſchiedenen Erd- 
teile ſtreng durchgeführt. Im ſelben Jahre 1913 
entſtand auch »Das Orientbuch«, das nach kurz⸗ 
gefaßter geographiſcher Einleitung das Werden des 
alten und des neuen Morgenlandes vor Augen 
führt und beſonders Menſch und Kultur im Orien: 
einer gründlichen Betrachtung unterzieht. 


it dieſen beiden Werken ſchließt der erſte 

Abſchnitt im Schaffen Banſes. Der Miß- 
erfolg der Expedition in die Libyſche Wüſte wan- 
delte ſich zu innerem Gewinn, der Verzicht auf 
räumliche Entdeckungen gebar das Streben nach 
Entdeckungen im Bereich des Geiſtigen, zu den 
Kenntniſſen traten die Erkenntniſſe. Unter dem 
Eindruck des neuen Erlebens entſtand 1914 das 
(erſt 1921 erſchienene) Reiſebuch »Wüften. 
Palmen und Bafare«, eine reife Frucht ge: 
nießenden Betrachtens und hingebender Liebe des 
Verfaſſers zu den Sehnſuchtsländern feiner Kna⸗ 
benjahre. Vielleicht iſt es gerade das perſönliche, 
leidenſchaſtliche Element, das hier den Geiſt der 
Länder fo fühlbar werden läßt und den For- 
ſchungsreiſenden zu dichteriſcher Höhe erhebt. 
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Was der lheoretiſierende Methodiker Banſe ge- 
fordert und verſprochen hatte, das hielt der Geo⸗ 
graph in der Praxis, in feinem Hauptwerke Die 
Türkei“. Es war die erfte zuſammenfaſſende 
Darſtellung des Osmaniſchen Reiches und ſtellte 
ſich durch die eigenartige Formung des Gegen- 
ſtandes den großen geographiſchen Leiſtungen eben- 
bürtig zur Seite. Das Selbſtgeſehene zweier Rei- 
fen und ein ausgebreitetes Literaturſtudium ver- 
wuchſen in dieſem Buche zu plaſtiſchen Schilde; 
rungen von wiſſenſchaftlichem Gehalt und künſt⸗ 
leriſchet Höhe, denen der Stempel ſouveräner Be⸗ 
herrſchung des Stoffes und erſtaunlicher Ein- 
fühlungskraft in die Amwelt der Länder aufgedrückt 
iſt. Wiederum vermochten die Fachleute vor dieſem 
Werk nicht entfernt die Kraft im Empfangen auf- 
zubringen, die der Verfaſſer im Geben hatte, wäh⸗ 
rend Kenner des Landes und Tieferblidende mit 
ihrer Begeiſterung nicht zurückhielten. 

Die Vorarbeiten zur Abſaſſung eines geographi⸗ 
ſchen Lexikons, das 1923 in zwei Bänden heraus- 
kam, ließen Banſe nicht in der Fülle des Stoffes 
verſinken, ſondern ſchärften den Blick zur Ver- 
tiefung ſeiner methodiſchen Anſichten, die unter 
dem Titel »Expreſſionismus und Geo- 
graphie« zuſammengeſaßt wurden. Die Studie 
legt dar, daß im Entwickllungsgange der Geo- 
graphie drei Stufen zu unterſcheiden ſind: die der 
vorurteilsloſen Beſchreibung, der exakten und er- 
klärenden Anterſuchung und die des künſtleriſchen 
Erkennens. Die unterſuchende Geographie verſolgte 
ihr Ziel in zwei ſich feindlich gegenüberſtehen⸗ 
den Richtungen, der naturwiſſenſchaftlichen und der 
geſchichtlichen, deren beider Verhältnis durch die 
Unklarheit, ob Allgemeine Erdkunde oder Länder- 
kunde eigentliche Geographie ſei, noch getrübt 
wurde. Das eigentliche Ziel, die Herausarbeitung 
der Beziehungen zwiſchen Landſchaft und Menſch, 
zwiſchen Natur und Kultur wurden dadurch ganz 
aus dem Auge verloren. An dem toten Punkte, 
auf dem die Wiſſenſchaft ſtehengeblieben war, ſollte 
die künſtleriſche Betrachtung bewegend eingreifen, 
nicht nur Verſtand und Geiſt, ſondern auch Herz 
und Gemüt ſollten Triebkräfte geographiſchen Schaf. 
fens werden. Man hat aus Banſes Ausführungen 
ſchließen wollen, daß er einer völligen Verwerfung 
des wiſſenſchaftlichen Stoffſammelns und Forſchens 
das Wort ſpräche. Nichts lag ihm ferner, er be- 


tonte vielmehr, daß der wiſſenſchaftliche, nament- 
lich an den Aniverſitäten geübte Kleinbetrieb nur 
Weg und nicht Ziel ſei. Alle Geographie muß in 
künſtleriſcher Geſtaltung gipfeln, die im Zufammen- 
ſchauen vergeiſtigte und das innere Weſen der 
Gegenſtände erſchließende Bilder gibt, die vereinigt, 
was wiſſenſchaftliche Anterſuchung trennt, die baut 
und nicht anhäuft. Die künſtleriſche Geographie nur 
iſt imſtande, anſchaulich zu wirken, ihre Grundlage, 
die wiſſenſchaftliche Geographie, zergliedert und 
gibt nichts als Einzelzüge. In dieſer kommt es auf 
die vorhandenen Gegenſtände, in jener vor allem 
auf den Darſteller und die Möglichkeit und Tiefe 
feines Gefühls an, in dem ſich die Dinge ſpiegeln 
und damit zu rechtem Leben erweckt werden. 

Die trübe Zeit der Nachkriegsjahre und die 
Abgeſchloſſenheit Deutſchlands von der Außenwelt 
lenkten Banſe bald auf die engere und weitere 
Heimat. Eine von ihm im Frühjahr 1922 ge ; 
gründete Zeitſchrift Die Neue Geographie ver⸗ 
ſucht Aufgaben und Ziele der künſtleriſchen Geo- 
graphie in breitere Schichten zu tragen und dieſem 
Wiſſenszweige die Anerkennung zu verſchafſen, die 
durch die rein wiſſenſchaftliche Behandlung allein 
nicht erreicht werden kann. 

Drei Aufſätze über Braunſchweig, über Abend⸗ 
land, Mittagsland und Morgenland, dann über 
Niederſachſen zeigten, daß tiefſtes Einfühlen in 
Natur und Seele eines Landes nur ihren eignen 
Kindern vorbehalten iſt. Wurden in der Arbeit 
„Expreſſionismus und Geographie « als Zielpunkt 
die äußerliche und gefühlsmäßig erkannte Land- 
ſchaft hingeſtellt, ſo fordert die neue Geographie 
als Letztes das Geſtalten der ſeeliſchen Wirkung 
der Landſchaft auf den denkenden und fühlenden 
Betrachter. Hirn ſoll nicht mehr gelten als Herz, 
nur dann kann Höchſtes erreicht werden. Es 
kommt der neuen Geographie niemals auf den 
Inhalt, ſondern immer auf die Form an, nicht 
auf Schilderung ſchlechthin »ſchöner« Landſchaften, 
ſondern auf Erfaſſen der inneren Eigenart und des 
Charakteriſtiſchen iſt ihr Streben gerichtet. In der 
Tat erweitert dieſe Forderung den Bereich der 
Geographie ganz ungemein und erhebt ſie zum 
Rang einer Weltanſchauung auf wiſſenſchaftlich⸗ 
künſtleriſcher Grundlage, die mit denkender Be⸗ 
trachtung und mit tiefinnerlichſtem Erleben allem 
Irdiſchen auf den Grund zu gehen ſucht. 


Wipfelſegnen 


Ja, das iſt das himmelstraute 
Wundervolle Wipfelſegnen, 

Wenn des Weſtwinds weiche Laute 
Sich im Nuhgeläut begegnen 

Zu dem letzten Gutenacht. 


Will ſich Bott herniederneigen? — 
Wenn des Tages Sicht zerronnen, 
Heiligt er das große Schweigen 
Eh mit ſeiner Slut von Sonnen 
Neu das Morgenrot erwacht. 


Heinrich Sutberlet 
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Ernſt Wichert als Zeichner ſeiner litauiſchen Heimat 
Von Paul Wichert 


5 iſt eine bedeutſame Erſcheinung, daß Dich- 
ter mit großer Phantaſie, kleinmaleriſcher 
arſtellungsweiſe und anſchaulicher Naturbeob— 
achtung ſich oft auch durch ein bemerkenswertes 
Zeichentalent hervorgetan haben, wie Goethe, Kel- 
ler, Mörike, €. T. A. Hoffmann, Thakeray, 
Paul Heyſe und andre mehr. Sie ſetzten in zwie— 
la darſtelleriſcher Form, als Dichter und Zeich— 
ner, um, was ihnen die Welt ihres Auges vor— 
ſpiegelte. 

Dieſe Kunſt des Zeichnens mit Feder und Blei— 
ſtift beſaß auch Ernſt Wichert, geboren zu Inſter— 
burg im Jahre 1831, der Schöpfer des »Heinrich 
von Plauen, des Luſtſpiels »Ein Schritt vom 
Wege und der Novellenſammlung »Litauiſche 
Geſchichten⸗, in ganz ſeltenem Maße. Beſonders 
ſeine Schwarzweißzeichnungen verwiſchen vielfach 
die Grenze, die Dilettantismus und Kunſt trennt, 
da Wichert hier in der rein zeichneriſchen Erfaſſung 
des Gegenſtändlichen mit dem ſicheren Blick für 
das Weſentliche des Landſchaftsbildes eine aus 
Anlage und langjähriger bung erwachſene Tech— 
nik zeigt, die auch dem Künſtler ehrliches Staunen 

abnötigt. Ja, wir ſtehen oft vor einem Rätſel, 
wenn wir vernehmen, daß dieſe Federzeichnungen 
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ohne vorherige Skizzierung in Bleientwurf einfach 
aus leichten, das Milieu des Vorwurfs andeuten— 
den und das Bild mit kühnen Federſtrichen be— 
grenzenden Linien ausgeführt ſind. Vor ſeinem 
geiſtigen Auge ſah Wichert das Landſchaftsbild 
bis in feine architektoniſchen Einzelheiten, die er 
mit ſicherer Technik darſtellte. Ganz vortrefflich 
iſt ſein bis zur Vollkommenheit ausgeführter Baum- 
ſchlag, die Leichtigkeit und Duftigkeit von Licht und 
Luft und das Hineintragen von Tiefenwirlungen 
in das Landſchaftsbild, in dem die Fernen all— 
mählich in Dunſt verſchwimmen und ſich auflöſen. 

Ernſt Wichert war völlig Autodidakt, da er 
keinen andern Zeichenunterricht als den in der 
Schule genoſſen hatte. Er zeichnete aus einer 
Zwangslage heraus, die den Künſtler ſo erſtaun— 
lich produktiv macht. Durch die langjährige Abung 
des Skizzierens nach der Natur auf allen Reiſen 
und Sommerfriſchen, wo ihm das Zeichnen eine 
zur lieben Gewohnheit gewordene Beſchäftigung 
und als beſte Ableitung von aller Gedankenarbeit 
die wirkſamſte Erfriſchung war, wurde ſein For— 
mengedächtnis ſtark entwickelt, ſo daß er ſich 
ein Landſchaftsbild im ganzen und in ſeinen Einzel— 
heiten vorſtellen und nach dieſer Vorſtellung zeich— 
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nen konnte. Von dieſer Fertigkeit hat er, wie er 
in feinem Lebensausweis »Richter und Dichter 
ſelbſt erzählt, in unzähligen Gerichtsſitzungen Ge— 
brauch gemacht. Viele Hundert mehr oder weniger 
ausgeführte Federzeichnungen nahmen die Kollegen 
an ſich und ſammelten ſie in Mappen, andre, 
namentlich die erſt nach ſeinem Abſchied vom Amt 
am Familientiſch entſtandenen, blieben den An— 
gehörigen erhalten. 

Viele dieſer Zeichnungen find als Erinnerungs- 
bilder an ſeine Wanderungen durch die oſtpreu— 
ziſche Heimat entſtanden, wo es galt, Ortsſtudien 
zu machen, und können gewiſſermaßen als Illu- 
ſtrationen zu ſeinen großen vaterländiſchen Ro— 
manen gelten. Beſonders hatte es ihm Litauen 
angetan, das durch ihn erſt als eine der inter— 
eſſanteſten Provinzen des deutſchen Nordoſtens 
auch für die Poeſie entdeckt wurde, als eine Welt 
für ſich, die fremdartig und urwüchſig allmählich 
und widerſtrebend in der modernen Kultur ver— 
ſinkt. Den Lokalton für ſeine »Litauiſchen Ge— 
ſchichten« zu ſtudieren, die als bleibende Kunſt— 
werke von kulturgeſchichtlicher Bedeutung anerkannt 
worden find, fand Ernſt Wichert nicht nur als 
Amtsrichter in dem kleinen litauiſchen Markt- 
flecken Prökuls bei Heidekrug (1860-63) reiche 
Gelegenheit, ſondern auch in ſpäteren Jahren ging 
er gern in dieſen äußerſten Zipfel der deutſchen 


Haus mit Bootshafen am Gilgefluß 
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Nordoſtmark, um die charakteriſtiſchen Eigentüm- 
lichkeiten von Land und Leuten immer mehr an 
Ort und Stelle kennenzulernen und feine Phan⸗ 
taſie neu davon befruchten zu laſſen. 

In einem Brief aus Königsberg vom 15. Juli 
1879, gerichtet an feinen alten Freund Paul Heyſe. 
erzählt er ſelbſt höchſt anſchaulich und feſſelnd 
von den Eindrücken, die er auf einer Tour in das 
Memelflußdelta gewonnen hatte: »Vor Pfingſten 
habe ich mir ein paar ganz abſonderliche Reiſe 
tage gegönnt, nur zehn oder zwölf Meilen weit 
und doch wie in eine ganz andre Welt. Ich war 
mit Louis Paſſarge, der jetzt wieder in Königs- 
berg und beim Tribunal mein Kollege iſt, in die 
Gegend am Kuriſchen Haff gefahren, wo die 
Memel in vielen ſchiffbaren und verſchilften Armen 
ausmündet. Dort zwiſchen Nemonien, Gilge und 
Rußſtrom iſt ein ſehr merkwürdiges, von Kanälen 
und Gräben durchzogenes, weithin mit Wald be- 
wachſenes Tiefland, das teils von verdeutſchten 
Litauern, teils von Koloniſten, teils gar nicht be⸗ 
wohnt iſt. Da ſtreckt ſich meilenweit ein Moor 
bruch hin, das wie ein gewaltiger, von Waſſer ge⸗ 
tränkter Schwamm zu denken iſt. Man geht dar— 
auf wie auf einem Polſter, das federt, und ſteckt 
man den Stock ein, ſo quillt das Waſſer heraus. 
Am Rande entlang ſind Verſuche gemacht, den 
Boden zu kultivieren. Den Dung gewinnt man 
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aus den Flüſſen, die von einem Unkraut, Waſſer— 
peſt genannt, dicht durchwachſen ſind. Es wird 
mit großen Harken aufgeſiſcht und auf die mit 
fußtiefen Gräben umzogenen Moorbruchbeete ge— 
bracht. Darauf gedeiht dann eine beſondere Art 
von blanken Kartoffeln ſehr gut, die ſich leicht bis 
ins nächſte Jahr friſch halten ſollen. In den Dör- 
fern und an den Kanälen entlang werden vor— 
züglich Zwiebeln gebaut, die auch bei den polni— 
ſchen Juden gute Abnahme ſinden. Die Gärten 
liegen meiſt hinter den Dämmen ſo tief, daß 
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An der Mündung des Rußſtromes 


überall kleine Schöpfwerke nötig ſind, das Waſſer 
ſortzuſchaffen. Ein großes Wieſenterrain iſt ab— 
gedämmt und wird durch Dampfkraft entwäſſert. 
Beim Maſchinenmeiſter logierten wir eine Nacht, 
und er erzählte uns, daß er vor zwanzig Jahren 
das erſtemal, als er die gewaltigen Räder in Be— 
wegung ſetzte, um einer Schaukommiſſion das 
Werk im Gang zu zeigen, ſein eignes Kind zer— 
mahlen habe, einen Knaben, der arglos in der 
Nähe badete und vom Strom unter die Räder 
gezogen wurde. Der Mann hat's überſtehen und 
auf ſeinem Poſten bleiben müſſen, gewiß eine harte 
Aufgabe. — An den breiten Flußmündungen gibt's 
höchſt originelle Fiſcherdörfer mit alten Häuſern 
ohne Rauchfang, genau nach dem Muſter, wie ſie 


Paul Wichert: ir 


vor Jahrhunderten gebaut ſein mögen, und innen 
dem alten niederſächſiſchen Hauſe ähnlich eingerich- 
tet, auf dem Dach gekreuzte Pferdeköpfe. Was 
für wunderliches Volk da hauſt, läßt ſich ſchon 
daraus entnehmen, daß ſie ihre Toten in Särgen 
begraben, die himmelblau oder hellgrün mit roten 
Kanten angeſtrichen und mit Blumen bemalt ſind. 
Statt der Kreuze ſtehen auf den Gräbern hölzerne 
Monumente in vorgeſchriebener Form lein Herz 
mit der Inſchrift, daran nach untenhin auslaufend 
zwei Pferdeköpfe, oben rechts und links anſitzend 
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zwei Vögel, oben auf einer kleinen Säule und 
auf einem im Winde ſchwankenden ſpiralartig ge- 
wundenen Draht noch ein Vögelchen), und alles 
grell und bunt angeſtrichen. Ebenſo eigenartig 
find ihre Kähne und Netze, ihre Räucherbuden 
(für Flundern, Aal und Lachs), ihre Zimmer- 
einrichtungen. Erfindet man eine pallende Ge— 
ſchichte dazu, ſo kann die Schilderung dieſes Lokals 
wohl auch in weiteren Kreiſen intereſſieren. 
Studien zu machen war auch meine Abſicht. Wir 
ſind einige Tage nur auf dem Waſſer geweſen, 
wenigſtens vorwärts gekommen. Landeinwärts 
ſtoßen die großen Forſten an Überreſte der alten 
litauiſchen ‚Wildnis’, in der jetzt noch Elche an— 
zutreffen find. Zu den Förſtern gehören die Wild- 


Ernſt Wichert als Zeichner feiner litauiſchen Heimat 


“ 
IP * 
— A 
—— 
> 
2 
F 
— — 
— 
— 8 za: 
2 7 
ARE 
AR 
F 2 


Pr 2 
— — 
. 


— u 7 2 — 
—ͤ ͤ — Te 


— 2,77 


n 


AN 


{ 


7 


5 
17% 
nit.) 


7 8 — 


Ficherhaus am 


Haff 


Am Großen Friedrichsgraben 
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diebe, und in der Gegend wildert alles, was eine 
Flinte beſitzt. An Romantik fehlt's alſo nicht, und 
wenn man mit ein paar wüſten Kerlen auf einer 
Nußſchale von Boot durch die einſamen Wälder 
fährt und die Kraniche ſchreien hört oder in einer 
Moorſchenke einkehrt, die in weitem Umkreiſe das 
einzige Haus zu ſein ſcheint, ſo meint man, ein 
Abenteuer müſſe bald geſunden jein.« 

Dieſe litauiſchen Eindrücke fanden auch ihren 
Niederſchlag in den Federzeichnungen Ernſt 
Wicherts, von denen einige dieſen Aufſatz be— 
gleiten. Sie ſpiegeln genau den Charakter der 


litauiſchen Landſchaft wider, namentlich das Gebiet 


des Gilge-, Nemonien- und Rußſtromes, von dem 
heute große Strecken durch das »Mooramt der 
Landwirtſchaftskammer für die Provinz Oſt— 
preußen« kultiviert find. Aber auch jetzt gibt es in 
Litauen ſtellenweiſe Wildnis wie im 13. Jahr— 
hundert, wo der »wilde Litau« ſeine verheerenden 
Einfälle in das Gebiet des deutſchen Ritterordens 
machte, bis ſchließlich nach langem Kampf die 
Beſiegung der Heiden und ihre Bekehrung zum 
Chriſtentum gelang. 


Die Haſenſtadt Memel 
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Ernſt Wichert wollte mit ſeiner Zeichenfeder 
immer nur das jener Gegend beſonders Eigen- 
tümliche erfaſſen: die verſandeten Hochmoor ; 
teiche als eine letzte Phaſe der Erdwerdung, die 
ſtillen Weiher im urwaldartigen Ibenhorſter Forſt, 
die ſchauerlich öde Nehrung mit ihren durch die 
Wanderdünen verſandeten Kiefern, die vielen 
Waſſerarme mit den Windmühlen und dem regen 
Verkehr der Kähne und Flöße, dann die ſchmucken 
litauiſchen Häuschen, dicht am Waſſer gelegen, zu 
dem Treppen bis zu den Kähnen binabführen, 
oder die einſam in der Heide liegenden Katen, wo 
die litauiſchen Anſiedler ihr anſpruchsloſes Leben 
friſten; endlich die Handelsſtadt Memel ſelbſt mit 
ihren Speichern, dem Kran und dem Bollwerk am 
Fluß, wo der Verkehr vom ganzen Memeldelta 
nach der See hinausdrängt, die dieſes welt— 
abgeſchiedene Fleckchen Erde mit der weiten Welt 
verbindet. 

So geben dieſe Federzeichnungen Eindrücke wie- 
der, die auch dem heutigen Beſucher Litauens ſo- 
fort als beſonders charakteriſtiſch auffallen und ſich 
ſeinem Auge und Gedächtnis einprägen. 
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Ottilie von Goethes Mutter als Luſtſpielperſon 
Von Max Hecker (Weimar) 


ir wiſſen nicht viel von der ſtillen Frau, 
deren Tochter Auguſt von Goethe als 
Gattin in ſeines Vaters Haus am Frauenplan 
zu Weimar eingeführt hat; auch ihr efeuumranl- 
ter Grabſtein auf dem romantiſchen Weimarer 
Friedhof kündet nichts als ihren Namen: »Hen⸗ 


riette Ottilie Alrike von Pogwiſch, geb. Gräfin 


Hendel von Donnersmarck.« Es iſt die Ruhe- 
Hätte der Familie Goethe, in der auch fie das 
letzte Bett gefunden; ſie ſchläft nicht bei dem 
Gatten, deſſen Grab in unbekannter Ferne ver⸗ 
ſchollen iſt, ſie ſchläft bei ihrer unglücklichen 
Tochter Ottilie und bei ihrer Tochter unglück⸗ 
lichen Kindern, und viel verſchwiegenes Leid, 
diel verhohlener Kummer iſt mit ihrem tapferen 
Herzen unter den Raſen verſenkt worden. Ein 
derſchüchtertes Mädchen, das ſchon bei der Ge⸗ 
burt von den Eltern mit Unwillen empfangen 
worden war, eine enttäuſchte Gattin, eine ſor⸗ 
genvolle Mutter, hat Henriette von Pogwiſch 
die Freude der Selbſtbeſtimmung während des 
größten Teils ihres Lebens entbehren müſſen. 
Ihrer Ehe vor allem hat kein guter Stern ge- 
leuchtet, der Hochzeitstag ſchon, gleichſam als 
unheilvolles Vorzeichen, iſt durch die ſeltſamſte 
Verwirrung getrübt worden, und was damals 
an jenem Tage das Gemüt der Braut mit 
lachendem Verdruß und ſchmerzlicher Freude 
beſtürmt hatte, das gab einem nachgeborenen 
Dichter den Stoff zu einem heiteren Bühnenſtück. 

Henriette von Pogwiſch iſt am 15. Oktober 
1776 geboren worden. Ihr Vater, Graf Viktor 
Amadeus Henckel von Donnersmarck, war in 
den Jahren 1757 und 1758 dem Prinzen Hein- 
tich, dem großen Bruder Friedrichs des Großen, 
dem klugen Cunctator, der nicht nur zu »batail- 
lieren« verſtand, als Adjutant zugeteilt geweſen; 
zum Generalleutnant aufgeſtiegen, wurde er 
Inspekteur der preußiſchen Infanterie und zu- 
letzt Gouverneur von Königsberg: er iſt am 
30. Januar 1793 geſtorben. Er hatte ſich 1773 
in zweiter Ehe mit Gräfin Ottilie von Lepel, 
ſeiner Nichte, vermählt, die, am 17. Oktober 
1756 geboren, neunundzwanzig Jahre jünger war 
als ihr Gemahl; der Ehe waren drei Kinder 
entſproſſen: Henriette ſtand als einzige Tochter 
zwiſchen zwei Brüdern, von denen der ältere, 
Wuhelm, dem Vater in der ſoldatiſchen Lauf- 
bahn gefolgt und gleich dieſem zu hohem mili- 
täriſchem Range gelangt iſt, während ſich der 
jüngere, Leo, dem preußifhen Verwaltungsdienſt 
gewidmet bat. Des Vaters Tod verſetzte die 
Hinterbliebenen in große Bedrängnis; aber Prinz 
Heinrich nahm ſich in echter Hohenzollerntreue 
der Familie ſeines bewährten Kriegsgenoſſen 
an: er lud die Witwe zu zeitweiligem Aufent- 
halt nach Rheinsberg ein, wo er, von ſchma- 
roßenden franzöſiſchen Emigranten umringt, 


ein eigenſinniges Sonderlingsleben 1 der 


kaum achtjährige Leo wurde in eine Schweizer 


Erziehungsanſtalt gegeben, Henriette fand 1794 
Anterkunft als Hofdame bei des Prinzen Ge ; 
mahlin Wilhelmine, die, von ihrem Gatten ge- 
trennt, in Berlin ihren eignen Hofſtaat unter- 
hielt. Schon in Königsberg hatte Henriette den 
Dragonerhauptmann Julius Wilhelm von Pog⸗- 
wiſch kennengelernt; es gelang dem jungen Offi- 
zier, der ſich in den Kämpfen gegen die Kon- 
föderation von Krakau ausgezeichnet hatte, das 
Herz Henriettens und die Einwilligung der ge- 
ſtrengen Mutter zur Ehe zu gewinnen. 

Prinz Heinrich erklärte ſich bereit, dem Paare 
in Rheinsberg die Hochzeit auszurichten, die auf 
Anfang Januar 1796 angeſetzt wurde. Drei 
Tage waren für die Feſtlichkeiten in Ausſicht 
genommen, da kam am letzten Vorabend ein 
Brief des Bräutigams aus Königsberg, daß 
dienſtliche Abhaltung ihm nicht erlaube, zur be⸗ 
ſtimmten Zeit in Rheinsberg einzutreffen. Der 
Prinz geriet in heftigen Zorn; er mochte wohl 
hinter der dienſtlichen Abhaltung einen bos; 
haften Streich feines königlichen Bruders mit- 
tern, mit dem er ſeit langem auf geſpanntem 
Fuße ſtand. Er war nicht geſonnen, die Soch⸗ 
zeit zu verſchieben, und griff zu einer Auskunft, 
die ſeinem Hange zum Angewöhnlichen, Selt- 
ſamen entſprach. Henriettens älterer Bruder, 
der zwanzigjährige Graf Wilhelm, ſtand da⸗ 
mals als Sekondeleutnant bei einer Schwadron 
des Küraſſierregiments von der Marwitz in 
Zehdenick; ihm ſchickte der Prinz durch einen 
Leibhuſaren den Befehl, ſich ſogleich in Parade 
uniform in Rheinsberg zu melden. Der Leut⸗ 
nant kam, der Prinz verlangte von ihm, er ſolle 
ſich am folgenden Abend ſeine Schweſter in 
Stellvertretung, »per procuration«, antrauen 
laſſen. Der Aberraſchte wollte einwenden, das 
ſei nur Sitte der Fürſten und hohen Herren, 
aber der Prinz ſchnitt alle Bedenken ab: »Das 
geht Ihn nichts an, das iſt meine Sache! 

So verſammelten ſich denn am nächſten Nach- 
mittag die Schloßbewohner in Feſtgala. Ein 
Tiſch mit einer Decke war aufgeſtellt; dahinter 
der Hofprediger. Eine ſalbungsvolle Rede be- 
lehrte die Brautleute über die Pflichten der 
Ehegatten gegeneinander, das Ja wurde ihnen 
abgefordert, die Trauung wurde vollzogen. Der 
Prinz beglückwünſchte die Vermählten. Nun 
ging's in ein großes Konzert, wo die erſte 
Sängerin des Prinzen zu Ehren des jungen 
Paares eine italieniſche Arie fang; Graf Wil: 
helm ſaß zur Linken, die ſchweſterliche Gattin 
zur Rechten des Prinzen. Ein Abendeſſen ſchloß 
ſich an: ob Prinz Heinrich auch bei dieſer Ge— 
legenheit nach ſeiner üblen Gewohnheit meiſt 
mit den Fingern gegeſſen, wird nicht berichtet. 
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Der Zug der Gäſte leitete die Scheinvermählten 
ins Brautgemach; mit der alten Sitte der 
Strumpfbandausteilung blieb Henriette nicht 
verſchont. Dann ließ man die Arme allein; als 
der Prinz mit dem Grafen Wilhelm ſich ent- 
ſernte, kündigte er ihm an: Morgen ift bei 
Ihm Dejeuner.« Graf Wilhelm erſchrak: er 
hatte nach Leutnantsart kaum zwei Taler in 
der Taſche. Aber der Prinz beruhigte ihn: 
»Verſteht ſich von ſelbſt, daß ich es bezahle!« 

Das Frühſtück fand ſtatt; es folgte große Tafel 
im Schloſſe, Feſtoper und Abendeſſen. Am drit- 
ten Tage war Ball, ein ſonderbarer Ball, wie 
er nur in Rheinsberg möglich war: weil es an 
Standesperſonen fehlte, waren die Kammer— 
jungfern, die Schauſpieler und Muſikanten, die 
ſpießbürgerlichen Honoratioren der Stadt dazu 
befohlen worden. Während des Tanzes wurde 
Graf Wilhelm hinausgerufen. Hauptmann von 
Pogwiſch war angekommen, er war außer ſich 
darüber, daß man ſeine Trauung ohne ihn vor- 
genommen, ſeine Hochzeit ohne ihn gefeiert 
hatte. Der Prinz kümmerte ſich nicht um ihn: 
der ſchwer Gekränkte mußte in dem Wirtshauſe 
übernachten, in dem er abgeſtiegen war. Beim 
Frühſtück des folgenden Tages fand eine baftig- 
formloſe Trauung ſtatt, den Zeugen war Gala— 
kleidung unterſagt, der Prinz ſelbſt trug, um 
feine Geringſchätzung zu zeigen, noch die Papier- 
widel in der Perücke. So wurde Gräfin Hen- 
riette Frau von Pogwiſch; mit welchen Emp— 
ſindungen ſie ſich dem erſt lächerlichen, dann 
graufamen Spiele unterworfen haben mag, wij- 
ſen wir nicht. 

Nach der Hochzeit ſcheint Hauptmann von 
Pogwiſch aus dem Militärdienſt ausgeſchieden 
zu fein; das junge Paar zog nach Oſtpreußen, 
wo Pogwiſch ſeine Güter bewirtſchaftete. Zwei 
Töchter wurden ihm geboren: am 31. Oktober 1796 
Ottilie, am 29. Oktober 1800 Ulrike. Mit die- 
ſen Geſchenken hatte ſich des Glückes Gebelaune 
erſchöpft; an feiner Stelle wurde das Mißgeſchick 
im Hauſe heimiſch. Ein raſcher Vermögensver— 
fall trat ein, die Zukunft umwölkte ſich dunkler 
und dunkler. Hilfe aus wachſender Not ſchien 
nur auf einem Wege möglich zu ſein: die 
Gatten mußten ſich trennen. Gräſin Henckel, 
herriſch und jeder weichen Regung unzugäng- 
lich, ſetzte es durch, daß dieſes äußerſte Mittel 
ergriffen wurde. Unter bitteren Schmerzen ging 
man zu Anfang des Jahres 1802 auseinander: 
der Abſchied, der nur für bemeſſene Zeit gelten 
ſollte, wurde ein Abſchied fürs Leben. Herr 
von Pogwiſch hat das entwichene Glück nicht 
wieder einzuholen vermocht. Vielleicht hat der 
Bedauernswerte ſich wiederum dem Eoldaten- 
ſtande zugewendet, denn er wird ſpäterhin 
Major genannt; er ſchwindet faft ganz aus 
unſerm Geſichtskreiſe. Wir erfahren, daß er 
1824 in den Beſitz einer Präbende gelangt iſt, 
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wahrſcheinlich als Domherr zu Kolberg; als 
Gaſt des Barons von Oſten-Sacken auf Schloß 
Randen in Kurland hat er fein verfehltes Leben 
am 7. Dezember 1836 in großer Dürftigkeit be- 
ſchloſſen. Die gerichtliche Scheidung der Gatten 
war erſt 1820 ausgeſprochen worden. 
Verarmter Adel damaliger Zeit erwartete Heil 
und Lebensunterhalt faſt einzig von einem Dienſt 
an großem oder kleinem Fürſtenhofe; auch Hen- 
riette von Pogwiſch begab ſich in die vergoldete 
Abhängigkeit zurück. Die Fürſtin Friederike von 
Solms, die Schweſter der Königin Luiſe, ſeit 
1796 Witwe des Prinzen Louis von Preußen, 
ſeit 1798 Gemahlin des Prinzen Friedrich Wil- 
helm von Solms-Braunfels in Ansbach, über- 
trug ihr im Frühling 1802 die Erziehung ihrer 
Tochter aus erſter Ehe, der Prinzeſſin Friederike 
von Preußen; die verantwortungsvolle Tätigkeit 
endete ſchon im Zuni 1805, weil Henriettens 
pädagogiſche Grundſätze bei der geiſtreich⸗koket⸗ 
ten Fürſtin auf die Dauer keinen Beifall fanden. 
Da nun, nach mehrmonatigem Aufenthalt in 
Deſſau, ſiedelte Henriette nach Weimar über, 
und wieder war es die Mutter, die ſeſten Wil- 
lens ihr Schickſal gelenkt hatte. Im Jahre 1800 
war die Gräfin Henckel Oberhofmeiſterin der 
Erbprinzeſſin von Mecklenburg-⸗Schwerin Helena 
Paulowna geworden, die eine Tochter des ruffi- 
ſchen Kaiſers Paul des Erſten war; nachdem 
Helena Paulowna 1803 geſtorben, hatte ſie das 
gleiche Amt bei der Schweſter der Abgeſchie denen 
übernommen, der Großfürſtin Maria Paulowna, 
die ſich am 3. Auguſt 1804 mit dem Erbprinzen 
von Sachſen-Weimar Karl Friedrich vermählte; 
im Gefolge der Großfürſtin war Gräfin Henckel 
nach Weimar gekommen. So liegt auch ſie nun 
auf dem Weimarer Friedhof beſtattet, wenige 
hundert Schritt von ihrer Tochter entfernt, aber 
anders als dieſe: in ſtattlicher Grabkapelle, die 
auf langer gußeiſerner Tafel alle ihre Namen, 
alle ihre vornehmen Titel, den Tag der Geburt 
und des Todes verzeichnet. Ihr Sarg ſteht über 
der Erde: unter ſchweren Bobenſchollen, jo hatte 
ſie gemeint, würde ſie den Ruf der Auferſtehung 
nicht hören können. Sie iſt eine gewichtige Per- 
ſönlichkeit am weimariſchen Hofe geweſen, die 
adelsſtolze, ſtrenge Exzellenz Henckel, die der 
Großherzog Karl Auguſt, grob wie ſie, ſeine 
»Hexzellenz« zu nennen pflegte, die geiſtesſtarke 
Frau, die ſich mit Vorliebe in die alten Spra- 
chen verſenkte, aber auch im Wettſtreit mit Karl 
Auguſt ſchlimme Erotika ſammelte, die mit 
Meiſterſchaft das Waldhorn blies und an der 
Drechſelbank kleine Kunſtwerke zu boſſeln ver- 
ſtand. Ihre Liebe zu ihren Kindern iſt gewalt 
tätig geweſen; wie fie den älteſten Sohn Wil- 
helm, der ihr ſeine Verlobung nicht rechtzeitig 
gemeldet hatte, mit einer ſchallenden Ohrfeige 
beſtrafte, ſo daß der Herr Premierleutnant der 
Gardedukorps mit glühender Wange und zer- 
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ſtörter Friſur auf der Wachtparade erſcheinen 
mußte, fo hat ihr nüchtern-ſcharfer Verſtand 
auch die weichen Regungen im Gemüt der zar- 
teren Tochter niemals geſchont. Sie zog die 
widerſtrebende Henriette, deren Herz nach Nor- 
den zu dem einſamen Gatten zurückverlangte, 
nach Weimar, wo weder Henriette noch ihre 
Kinder jemals innerlich recht heimiſch geworden 
ſind. Auch ſollte es noch mehrere Jahre dauern, 
ede ſich die Hoffnung erfüllte, für Frau von 
Pogwiſch auf dem neuen Boden eine auskömm⸗ 
liche Stelle zu finden; erſt als am 4. Auguft 
1811 das niedliche Fräulein von Staff, Hofdame 
der regierenden Herzogin, abging, um ſich mit 
dem Baron von Goerz-Wrisberg zu vermählen, 
trat Frau von Pogwiſch die Erbſchaft der Aus- 
geſchiedenen an und erſcheint am 6. Auguſt 1811 
zum erſtenmal als dienſttuende Hofdame der 
Herzogin Luiſe. Sie iſt Hofdame geblieben bis 
zu Luiſens Tode am 14. Februar 1830, nicht 
glänzender, aber doch geſicherter Umftände ſich 
erfreuend, um dann noch lange Jahre, endlich 
Hertin ihrer ſelbſt, den geliebten Blumen und 
Büchern, der ſeelenvoll gemeiſterten Geige 
ftiedſame St unden der Muße widmen zu können. 

Indeſſen auch in der gleichmäßigen Behaglich- 
leit der Weimarer Zeit ſind ihr Kummer und 
Herzeleid nicht erſpart geblieben. Am 17. Juni 
181 / hatte Auguſt von Goethe ihre älteſte Toch- 
ter Ottilie heimgeführt; nur nach langem Zö— 
gern hatte die Gräfin Henckel, hatte Henriette 
ihre Zuſtimmung zu dem Bunde Ottiliens mit 
dem Sohne Chriſtianens, dem ſpät erſt Iegiti- 
mierten Sprößling einer ungeſetzlichen Leiden⸗ 
ſchaft, dem Träger eines jungen Briefadels, ge- 
geben, und nun ſah Henriette dieſe unwillfom- 
mene Ehe, der fie ſich nach Kräften wibderſetzt 
batte, ſchmählich in die Brüche gehen. Sie ſah 
des Schwiegerſohnes plebejiſche Zügelloſigkeit, fie 
ſah Ottiliens lodernde Phantaſtik. Sie ſah, wie 
Ottilie, von unklaren Begierden hingeriſſen, ihren 
Ruf in zweideutigen Abenteuern preisgab, wie 
nach Auguſts frühem Tode, nach dem Tode des 
alten Goethe die Witwe, haltlos in immer tiefere 
Verworrenheit des Gefühls hinabſtürzend, den 
größten Namen des geiſtigen Deutſchland um 
eines engliſchen Laffen willen mit Schande be- 
deckte, und fie, die einſt mit dem feinen Emp- 
finden einer reinen Frauenſeele für Sitte und 
Sittſamkeit dem unſeligen Auguſt den Makel 
illegitimer Geburt nicht hatte verzeihen wollen, 
ſie mußte es erleben, daß die eigne Tochter ein 
Kind zur Welt brachte, deſſen Vater nicht der 


Tochter Gatte war. Ottilie floh nach Wien, ſo 


ug die Mutter auch den Schmerz der räum- 
lichen Trennung. Sie trug den Schmerz um 
das verfehlte Liebesglück auch der zweiten Toch⸗ 
ter Ulrite, fie trug die Sorge um Alrikens kör- 
perlihes Leiden. Sie erlebte den Tod ihrer 
blübenden Enkelin Alma, die erſten bitteren 


Enttäuſchungen, mit denen ein ſtrenges Geſchick 
die Enkel Walther und Wolfgang heimſuchte. 
Am 15. Juni 1851 iſt ihr glückloſes Leben geendet. 

Dieſe Frau die Heldin eines Luſtſpiels? Bru- 
der Wilhelm iſt es, der die unſchuldige Ver⸗ 
anlaſſung dazu gegeben hat. Er hatte 1821 ſei⸗ 
nen Abſchied als Generalleutnant genommen; 
in der Beſchaulichkeit des Alters griff er zur 
Feder und ſchrieb ſeine Erlebniſſe nieder. Die 
»Erinnerungen aus meinem Leben“ find 1846 
zu Zerbſt erſchienen, ein dickleibiges Werk, das 
in feiner ſoldatenmäßigen Friſche und gebalt- 
vollen Lebendigkeit eine unſchätzbare Quelle für 
den Niedergang von Jena und Tilſit, für den 
Aufſtieg von Leipzig und Waterloo darſtellt. Und 
in dieſem Buche erzählt Graf Henckel auch die 
beiter-traurige Geſchichte, wie er einſt in Rheins 
berg ſeine Schweſter Henriette habe heiraten 
müſſen; hier fand ſie der Schauſpieldichter Franz 
von Elsholtz und ſchuf daraus ſein Luſtſpiel in 
vier Akten »Die Prokurationsheirat«. 

Franz von Elsholtz — ein langverklungener 
Name! And doch hat fein Träger in den zwan- 
ziger Jahren des 19. Jahrhunderts mit ſeiner 
»dramatiſchen Aufgabe in einem Akte: »Komm 
ber!« das Theaterpublikum entzückt: das anmutige 
Scherzſpiel führt in flüſſigen Alexandrinern eine 
Schauſpielerin vor, die zur Probe ihrer Be- 
gabung immer nur die einfachen Worte »Komm 
her!« zu ſagen hat, aber jedesmal aus andern 
Vorausſetzungen heraus, bis fie zuletzt dem prü— 
fenden Direktor, dem lange geliebten, die Arme 
entgegenitredt: »Komm ber!« Elsholtz, ein Ber- 
liner Kind, iſt am 1. Oktober 1791 geboren 
worden. Die Erhebung gegen Napoleon rief 
den jungen Juriſten 1813 zu den Waffen; als 
Freiwilliger des dritten preußiſchen Huſaren- 
regiments, der roten Zietenhuſaren, kämpfte er 
an der Katzbach und bei Leipzig. Die Ver- 
folgung des Feindes führte ihn damals zum 
erſtenmal nach Weimar; ſtolz ſtand er am Tage 
St. Kordula im Schloſſe als Ehrenwache. Was 
er auf gefährlichem Kriegsritt zum Rheine an 
Luſtigem und Bänglichem erlebt hat, das heiße 
Reitertreffen und das kalte Biwak, die einſame 
Feldwacht und das lärmende Lager, den flüch— 
tigen Kuß und die Trauer um gefallene Freunde, 
das hat er ſpäter, als in Leipzig die fünfzig⸗ 
jährige Gedenkfeier der Völkerſchlacht begangen 
wurde, in ſeinen »Veteranenliedern« (1865) in 
raſchen, ſorglos-derben Strophen aus der Er- 
innerung aufgefriſcht. Nach mehrjähriger Tätig- 
keit als Regierungsſekretär in Köln, die er ſich 
durch literariſche Tätigkeit zu verſüßen ſuchte, 
ging er auf Reifen. Im Sommer 1823 war er 
in Marienbad, zur ſelben Zeit, als auch Goethe 
dort verweilte; ihm ward das Glück, mit Goethe 
unter einem Dache zu wohnen, Eingang in den 
Kreis heiterſter Geſelligkeit zu finden, den 
Goethe um ſich verſammelte, Zeuge eines er— 
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baben-rühbrenden Schaufpiels zu werden: der 
letzten leidenſchaftlichen Liebe Goethes. Von 
Marienbad aus wurde eine Fahrt nach Italien 
angetreten; fie gab den Stoff zu einem zwei- 
bändigen Werke: »Anſichten und Amriſſe aus 
den Reiſemappen zweier Freunde, einer zwang⸗ 
los plaudernden Reiſebeſchreibung, in der die 
wechſelnde Oberfläche der Dinge und Zuſtände 
immer ein offenes Auge findet. Der Heimgekehrte 
übernahm am 1. April 1826 in München die 
Leitung der Zeitſchrift Eos, die er jedoch ſchon 
nach kurzer Zeit wieder niederlegte, durch Eigen 
mächtigkeiten des Verlegers verärgert. In- 
zwiſchen hatte Goethe dem jungen Schriftſteller 
ſeine Aufmerkſamkeit zugewendet, nachdem ihm 
Elsholtz mit einem Briefe vom 3. November 
1825 das Manufkript feines Luſtſpiels Die HoJ- 
dame« zur Begutachtung unterbreitet hatte. 
Weil Goethe hier dieſelbe ſittliche Grundlage 
zu erkennen glaubte, auf der er ſelbſt in gären- 
den Jünglingstagen feine »Mitſchuldigen« auf- 
gebaut hatte: die Gefahr abirrenden Gefühls, 
das, feiner Würde vergeſſend, in Leichtſinn unter 
geht, darum ließ ſich der große Dichter dazu 
herbei, in eingehenden Vorſchlägen der Erpofi- 
tion des werdenden Werkes Schärfe und Rich- 
tung zu geben. »Mitſchuldige« find in der »Hof- 
dame Fürſt und Fürſtin, weil fie beide in miß- 
geleiteter Empfindung nur über einen Amweg 
zur Liebe gelangen können; ſie lernen einander 
erſt in Verkleidungen ſchätzen. Im Oktober 1826 
erſchien Elsholtz perſönlich zu mehrwöchigem 
Beſuch in Weimar, er rühmt ſich faſt täglichen 
Verkehrs im Goethiſchen Hauſe; wir dürfen an- 
nehmen, daß er nicht nur Ottilie, ſondern auch 
Frau von Pogwiſch kennengelernt hat. Durch- 
reiſend machte er am 30. September 1827 wie- 
derum feine Aufwartung, und für den 24. De- 
zember dieſes Jahres verzeichnet Goethes Tage- 
buch: »Herr von Elsholtz, ſich als Direktor des 
Gothaiſchen Theaters anfündigend.« Herzog Ernſt 
der Zweite von Sachſen⸗Koburg und Gotha — er 
hat zu Elsholtzens romantiſcher Oper »Die Hand 
der Vergeltung« die Muſik geſchrieben — hatte 
dem Dichter die Leitung ſeines neugeregelten 
Hoftheaters anvertraut; aber dieſer richtete ſchon 
bald ſeine Blicke auf das benachbarte Weimar, 
wo der Tod des Großherzogs Karl Auguſt be- 
deutſame Anderungen an der Bühne berauf- 
geführt hatte. Damals ſchrieb Frau Johanna 
Schopenhauer am 25. Oktober 1828 ihrem 
Freunde Karl Eduard von Holtei, den Goethes 
ehemalige Wirkungsſtätte gleichfalls mächtig an— 
zog: »Ich fürchte einen Nebenbuhler für Sie, 
einen Herrn von Elsholtz, der jetzt der ſehr un— 
zufriedene Direkteur oder Intendant einer Art 
herumziehender Hoftruppe iſt, die abwechſelnd in 
Gotha, in Rudolſtadt, und was weiß ich wo 
ſonſt noch ſpielt. Er hat hier mächtige Freunde, 
die ihn gern hier hätten, nur freilich als Re— 


giſſeur wäre ihm zu wenig, er müßte Intendant 
werden; denn er iſt am Hofe präfentiert.« Dieſe 
Hoffnungen erfüllten ſich nicht, den mächtigen 
Freunden« zum Trotz; auch die Führung der 
Gothaer Bühne legte Elsholtz ſchon 1830 nieder, 
um als freier Schriftſteller zu leben. Im ſelben 
Jahre ließ er einen Band »Schauſpiele ! bei 
Cotta erſcheinen; das erſte Stück darin iſt die 
»Hofdame . Es iſt ein beachtliches Luſtſpiel 
höherer Gattung daraus geworden, dem der 
Alexandriner eine gewiſſe ſteiſe Anmut, eine 
altväterliche Zierlichkeit verleiht. Ein zweiter 
Band »Schauſpiele« folgte 1835, zugleich mit 
einer zweiten Auflage des erſten, diesmal im 
Verlage des Leipziger Brockhaus; der Verfaſſer 
ſelbſt aber trat wieder ein ſtaatliches Amt an: 
er ging als koburg⸗gothaiſcher Legationsrat um 
1836 in diplomatiſcher Sendung nach München. 
Die Nachwehen der Februarrevolution machten 
dieſer Tätigkeit ein Ende; Elsholtz veröffentlichte 
1854 einen dritten Band »Schaufpiele«, und 
hier ſteht an zweiter Stelle unſer Luſtſpiel -Die 
Profurationsheirate.. Auf ſeiner Beſitzung 
Hohenberg am Würmſee iſt er am 21. Januar 
1872 geſtorben, kein großer Geiſt, eher ein ge- 
ſchickter Dilettant von guter Bildung, aber un- 
zureichender Kraft, deſſen ſtark ausgebildetes 
Selbſtgefühl an mancher bitteren Enttäuſchung 
ſchwer zu tragen gehabt hat. 

Wir kennen nun die Heldin, wir kennen ihren 
Dichter — was iſt's mit der »Profurations- 
heirat? 

Wir find in Rheinsberg. Der erſte Akt ſpielt 
im großen Empfangsſaal des Schloſſes: Piano- 
forte, Muſikpulte, zwei Reihen Stühle. Prinz 
Heinrich wiederholt feinem Haushofmeiſter Le- 
boeuf, der eigentlich Rindfleiſch heißt, das Pro- 
gramm der Vermählungsfeſtlichkeiten und be; 
fiehlt ihm, die »extraordinär Eingeladenen , die 
Hilfsgäſte, die »tapifferie« zu machen beftimmt 
ſind, einzuführen; er zeigt ſich als ſelbſtändigen 
Philoſophen, der die wahren guten Sitten eher 
unter dieſen ungebildeten Menſchen als in der 
feinen Geſellſchaft zu finden glaubt. Leboeuf 
macht darauf aufmerkſam, daß der Bräutigam 
noch nicht eingetroffen ſei; der Prinz wird den- 
noch, wie er verſichert, die Trauung unter allen 
Amſtänden vor ſich gehen laſſen. Leboeuf ent- 
fernt ſich, die Hilfsgäſte kommen, unter ihnen 
Dina Süßkind, der jungen Gräſin Henckel neue 
Kammerzofe, ein albern-ſelbſtgefälliger Schau⸗ 
ſpieler, der Bürger und Stadtverordnete 
Schnecke. Der Prinz übt ihnen in drolliger 
Szene die Manieren der feinen Welt ein. Die 
geſchwätzige Dina Süßkind verrät, daß ſie ſchon 
ein Auge auf den Rheinsberger Leibhuſaren als 
Erſatz ihres Berliner Leibgrenadiers geworfen, 
der Schauspieler muß feinen Theaterorden ab- 
legen, der Stadtverordnete Schnecke, der ſich als 
vormaligen Musketier in des Prinzen Regiment 
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zu erkennen gibt, wird als Beſitzer einer Schnaps; 
flaſche ertappt. Die Sängerin Cechina er- 
ſcheint, die für das Konzert beſtimmte italieniſche 
Arie vorzutragen, der Prinz iſt zufrieden mit ihr, 
die Gäſte ſpenden lärmenden Beifall; ſie werden 
dom Prinzen entlaſſen. Die junge Gräfin Henckel 
läßt ſich melden; ihrem geſchichtlichen Vornamen 
Henriette hat der Dichter den Namen Natalie 
hinzugefügt, den er als Rufnamen gebraucht. 
Sie bringt beſtürzt einen Brief des Bräutigams 
mit der Nachricht, er könne infolge dienſtlicher 
Verhinderung nicht zur feſtgeſetzten Zeit er- 
ſcheinen. Der Prinz, einen Streich feines Bru- 
ders argwöhnend, iſt entſchloſſen, allen Hinder⸗ 
niſſen zum Trotz die feierliche Handlung um die 
einmal beſtimmte Stunde vollziehen zu laſſen: 
er ſendet dem Grafen Henckel heimlich die An- 
weifung, ſich binnen zwei Stunden mit Parabde- 
uniform in Rheinsberg zu melden. 

Zweiter Akt. Derſelbe Schauplatz. Leutnant 
Graf Henckel iſt in Angewißheit, weshalb er in 
ſolcher Eile nach Rheinsberg befohlen, da er doch 
dorher gefliſſentlich von der Hochzeit der Schweſter 
ferngehalten worden ſei. Prinz Heinrich eröffnet 
ihm, er ſolle verheiratet werden. Graf Henckel 
bekennt, ſchon heimlich verlobt zu fein. Prinz 
Heinrich: mit dem Bürgermädchen etwa aus 
der vorigen Garniſon, um deſſentwillen man ihn 
derſetzt und vom Rheinsberger Hofe ferngehalten 
babe? — Nein, mit einer ebenbürtigen Dame 
ſeines jetzigen Standortes! — Prinz Heinrich: 
„Gleichviel! Er heiratet! — Er heiratet Seine 
Schweſter! — Verſteht ſich: par procuration! 
Graf Henckel, überraſcht, macht Einwendungen, 
erinnert an ſeinen künftigen Schwager, den er 
noch nicht kenne, der ſehr empfindlicher Natur 
und zu Späßen wenig aufgelegt ſein ſoll — der 
Prinz bleibt jedoch bei ſeinem Worte. Allein 
gelaſſen, entſchließt ſich Graf Henckel um der 
Wohltaten willen, die der Prinz ſeiner Familie 
erwieſen, mit guter Miene die Hochzeitspuppe 
zu fpielen. Leboeuf erſcheint, der Leutnant macht 
ſich von ihm los, weil es Zeit iſt, ſich zur Feier 
anzukleiden. Leboeuf bleibt gekränkt zurück, Prinz 
Heinrich kommt. Der Haushoſmeiſter, im Zwei- 
fel, ob fein Herr ſchon Kenntnis von dem un- 
erfreulichen Zwiſchenfall habe, wagt nur zögernd 
Meldung davon zu machen; der Prinz bleibt 
gelaſſen: die Hochzeit wird nichtsdeſtoweniger 
vor ſich gehen, man wird einen Bräutigam 
machen, die Braut wird auch mit einem ſolchen 
zufrieden fein: denn Weiber find Weiber! 
Weltmänniſches Geplauder über Frauenart und 
des Mannes Pflicht zur Galanterie; Leboeuf 
geſteht verſchämt, daß er trotz ſeinen Pariſer 
Erfahrungen, trotz feinen Jahren geneigt ſei, 
feiner Verehrung des ſchönen Geſchlechis prak- 
tiſchen Ausdruck zu geben: er möchte ſich um 
die kleine niedliche Zofe Dina Süßkind bewerben. 


Der Prinz. beluftigt, macht ihn auf feine zwei 


Nebenbuhler aufmerkſam, den Berliner Leib- 
grenadier und den Rheinsberger Leibhuſaren, 
Leboeuf bleibt zuverſichtlich, der Prinz prophe⸗ 
zeit ihm, er werde ausgelacht werden. Leboeuf, 
aufs neue und tiefer gekränkt, bleibt zurück. Der 
Hofſtaat zieht ein: Natalie, Graf Henckel, ftan- 
desmäßige Hochzeitsgäſte in Gala. Die Ge- 
ſchwiſter begrüßen ſich. Unter Vorantritt des 
Beremonienmeifters erſcheint der Prinz, ver⸗ 
kündet die Verbindung der Gräfin Natalie mit 
dem Hauptmann von Pogwiſch, zu deſſen Stell- 
vertreter Graf Henckel auserſehen ſei. Zum 
Grafen: Morgen iſt bei Ihm Dejeuner-dina- 
toire.« Dieſer, ganz außer Faſſung, will die 
Ehre ablehnen, offenbart endlich halblaut ſeine 
Geldnot. Der Prinz ſpottet ſeiner Verlegenheit 
und gibt das Zeichen zum Aufbruch in die 
Spiegelgalerie vor den Altar. | 
Dritter Akt: Vorſaal im Gaſthof mit Mittel- 
tür und mehreren numerierten Seitenzimmern. 
Laura von Langen, des Grafen Henckel heim⸗ 
liche Braut, kommt mit ihrer Geſellſchafterin 
an; ſie iſt dem Geliebten nachgeeilt, deſſen plötz⸗ 
liche Abreiſe ſie mit Beſorgnis erfüllt hat. Auf 
ihr Befragen erfährt ſie, daß der Geſuchte 
geſtern hier eingetroffen: der Graf ſchlafe noch, 
er ſel ſehr ſpät zu Beit gegangen; denn er habe 
geftern Hochzeit gemacht. Laura bricht in Trä- 
nen aus und flieht auf das Zimmer, das ihr 
der Aufwärter anweiſt. Sogleich betritt ein 
neues Paar in Reiſekleidern die Szene: Haupt- 
mann von Pogwiſch und ſein Burſche, der Dra⸗ 
goner Höllriegel. Es ergibt ſich, daß jene dienſt⸗ 
liche Abhaltung nur ein Vorwand war: von, 
Pogwiſch, eiferfühtig und mißtrauiſch, möchte 
ſeine Braut aus der Ferne beobachten; er will 
im Gaſthof ſich unerkannt aufhalten und trägt 
feinem Begleiter auf, vorſichtige Erkundigungen 
einzuziehen. Kaum hat er ſich auf ſein Zimmer 
begeben, ſo bringt Dina Süßkind ein Brieflein 
Nataliens an den Bruder-Gemahl. Unerwartete 
Begegnung: Höllriegel, früher Leibgrenadier, iſt 
Dinas Anbeter aus Berlin, mit dem die Slatter- 
hafte ſich wegen eines Feldwebels vom Regi- 
ment Möllendorff überworfen hat. Erneuerung 
der alten Freundſchaft, wobei Dina gleichwohl 
nicht unterlaſſen kann, ſich ihrer neuen Bewerber, 
des Leibhuſaren und des Herrn Haushofmeiſters, 
zu berühmen; ſie berichtet von ihrer jetzigen 
Stellung: die geſtrige Hochzeit ihrer Herrin 
kommt zur Sprache. Höllriegel erſchrickt; ein- 
gedenk des erhaltenen Befehls gibt er ſich für 
den Diener des Grafen Henckel aus und er- 
bietet ſich, dieſem, der noch zu Bett liege, Na- 
taliens Brieflein zu überbringen. Die Zofe 
überläßt ihm das Papier und geht. Pogwiſch, 
zurückgekehrt, lieſt das Blättchen, das Natalie 
in neckiſchem Tone aus ihrer Rolle einer Gattin 
heraus geſchrieben, um dem Scheingemahl mit- 
zuteilen, daß Leboeuf auf Befehl des Prinzen 
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die Anordnung des Frühſtücks im Gaſthof treffen 
werde; Pogwiſch glaubt ſich betrogen, er raſt. 
Er trägt dem Dragoner auf, das Billett dem 
Adreſſaten zu überbringen, zugleich aber auch 
eine Forderung zum Zweikampf, ohne jedoch 
vorerſt den Namen des Gegners zu verraten. 
Höllriegel ab. Mit dem erregten Pogwiſch trifft 
Laura von Langen zuſammen, die ihr Zimmer 
verlaſſen, um ſich näher über das Ereignis des 
Vorabends zu unterrichten; überraſcht erkennt 
man einander: hat man doch oſt genug auf den 
Bällen in Berlin zuſammen getanzt. In der 
Hoffnung, in dem alten Bekannten einen Be- 
rater und Ritter zu finden, erzählt Laura, was 
ihr widerfahren; es findet ſich, daß ſie beide 
dasſelbe Anrecht an demſelben Beleidiger zu 
rächen haben. Höllriegel kehrt mit der Botſchaft 
zurück, Graf Henckel, der ſich bewußt ſei, nie- 
mandem einen Grund zum Duell gegeben zu 
haben, und der geſellſchaftliche Pflichten heute 
erledigen müſſe, wolle die Austragung des un— 
begreiflichen Ehrenhandels auf morgen ver- 
ſchieben. Pogwiſch, damit nicht zufrieden, will 
eben in das Zimmer des Grafen eindringen, als 
dieſer ſelbſt erſcheint. Er ſieht Laura, begrüßt 
ſie mit ſtürmiſcher Freude und wird mit kalter 
Nichtachtung abgewieſen. Laura verläßt des 
Treuloſen Gegenwart, Graf Henckel will ihr 
folgen, Pogwiſch vertritt ihm den Weg. Der 
Graf, faſſungslos, vermutet in dem andern 
einen begünſtigten Nebenbuhler, wünſcht nun 
ſelbſt den Waffengang noch heute zu machen 
und verſpricht alsbaldige Angabe von Ort und 
Zeit, ſobald ſein fürſtlicher Beſuch ihn verlaſſen. 
Pogwiſch zieht ſich mit höflicher Verneigung auf 
ſein Zimmer zurück; Graf Henckel überläßt ſich 
dem Schmerz getäuſchter Liebe. Leboeuf meldet 
das Nahen des Prinzen. Graf Henckel, blind 
und taub im Sturm feiner Gefühle, will nur 
eins wiſſen, wie lange das ſchreckliche Frühſtück 
dauern werde, und beſtimmt gemäß der ver- 
wundert erteilten Auskunft dem Rivalen auf 
haſtigem Zettel die Stunde des Zuſammen— 
treffens. Er nimmt dem Haushofmeiſter das 
Verſprechen ab, das Blatt im erſten freien 
Augenblick dem Hauptmann zu überliefern. Der 
Prinz, von den Gäſten gefolgt, führt Natalie 
am Arm herein, ungehalten über des Grafen 
Säumnis. Leboeuf ſoll feinen Entwurf für die 
Frühſtückstafel zeigen und überreicht irrtümlich 
das Schreiben Henckels. Beiſeite genommen, 
muß er geſtehen, was es damit für eine Be— 
wandtnis habe; der Prinz erteilt den heimlichen 
Auftrag, die Wache zu benachrichtigen. Man 
begibt ſich zum Frübhſtück. 

Vierter Akt. Gehölz vor der Stadt. Die beiden 
Gegner, die ſich einander mit ironiſchen Höflich— 
keiten traktieren. Im Augenblick, da der erſte 
Schuß fallen ſoll, erſcheint die Wache, die Duel— 
lanten feſtzunehmen. Verwandlung: Empfangs— 


zimmer im Schloß. Laura von Langen hat den 
Prinzen um eine Audienz gebeten; der Prinz, der 
fie nicht warten laſſen will, erſcheint im Haus ⸗ 
kleide, mit papillotierter Perücke. Sie klagt ſich 
an, die beiden Offiziere zum Zweikampf getrie- 
ben zu haben, und bittet fußfällig um Hilfe. Der 
Prinz läßt durch Leboeuf alle Beteiligten zu- 
ſammenruſen, die Verwirrung klärt ſich auf. Die 
Trauung wird wiederholt werden, diesmal mit 
dem richtigen Bräutigam, aber der Prinz will 
für eine dürftige Nachfeier ſich nicht einmal die 
Perücke auswickeln laſſen. Laura und Graf 
Wilhelm werden auf Wunſch der Braut mit 
der Hochzeit warten, bis aus dem hitzigen Leut⸗ 
nant ein geſetzter Hauptmann geworden iſt, 
Dina Süßkind hingegen will von der Anweſen⸗ 
heit des Hofpredigers profitieren, ſich mit dem 
gutmütigen Höllriegel zu verbinden: an Leboeuf 
erfüllt ſich die Prophezeiung des Prinzen, aus- 
gelacht zu werden. 

Ein leicht gezimmertes Stück, eine heitere Ko- 
mödie der Irrungen, flott und unterhaltſam, in 
einzelnen Auftritten faſt poſſenhaft zu nennen. 
Ein geſchickter Dialog in Proſa; die Perſonen 
nur mit flüchtigen Zügen umriſſen, ohne tiefere 
Charakteriſtik mit dünnen Farben angetönt. Der 
Verfaſſer hat ſeinen Leſſing nur zu gut im Kopf: 
fein Hauptmann von Pogwiſch iſt unverkennbar 
ein leiblicher Bruder des ſchroffen, ehrliebenden 
Majors von Tellheim, während ſich Minna von 
Barnhelm weniger in der blutloſen Natalie als 
in der temperamentvollen Laura ſpiegelt. Im 
Dragoner Höllriegel begegnet ſich der grobe 
Packknecht Juſt mit dem biederen Wachtmeiſter 
Werner, und Franziska, die zierlich-ſchnippiſche 
ſächſiſche Kammerzofe, iſt, nicht eben zu ihrem 
Vorteil, in die gefallfühtige Dina Süßkind ver- 
berlinert. Zwar hat Elsholtz mit beachtlichem 
Takt die unwürdige Behandlung gemildert, die 
der geſchichtliche Hauptmann von Pogwiſch hatte 
erdulden müſſen, aber was Goethe einſt an 
jenem älteren Luſtſpiel »Die Hofdame bemerkt 
hatte, die bedenkliche Verwirrung natürlichen 
Gefühls, das macht ſich auch in der »Profura- 
tionsheirat« geltend: mit bräutlicher Sehnſucht, 
mit weihevoller Hochzeitsſtimmung wird ein 
übermütiges und oberflächliches Spiel getrieben. 

Henriette von Pogwiſch war erſt ſeit drei 
Jahren zur Ruhe gegangen, als dieſe kecke Dar⸗ 
ſtellung ihrer tragikomiſchen Hochzeit im Druck 
erſchien, und ihre beiden Töchter lebten. Ottilie 
und Alrike ſcheinen den Dichter zur Rede geſtellt 
zu haben: Ottiliens Nachlaß enthält zwei Briefe 
Elsholtzens, die zur Vollendung unſrer Skizze 
nicht fehlen dürfen. 

Franz von Elsholtz ſchreibt an Ottilie: 


Wenn Ihnen, hochwohlgeborene, gnädige 
Frau, der hohe Grad ehrerbietiger Anbänglid- 
keit, wovon ich für Sie und alles, was Ihnen 
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EHER T HL LEE, 
angehört, von jeher durchdrungen war, nur 
einigermaßen bekannt iſt, ſo werden Sie die 
ſchmerzliche Beſtürzung verſtehn und zu wür- 
digen wiſſen, wovon ich bei dem Empfange 
rer Zeilen vom 14. d. M. mich ergriffen ge» 
fühlt. Denn wiewohl einer Mißachtung des 
Namens Ihrer verewigten Frau Mutter ebenſo 
wenig fähig als ſchuldig, hab' ich gleichwohl, 
wie Ihre ſo unerwartete Rüge mich belehrt, der 
Bedachtloſigkeit mich anzuklagen, womit, bei Be. 
nutzung eines vom Grafen von Henckel in ſeinen 
⸗Denkwürdigkeiten« erzählten Charakterzuges 
des höchſtſeligen Prinzen Heinrich von Preu— 
zen, die Namen der Teilnehmer an dieſem 


ebenſo harmloſen als originellen Stück Geſchichte 


von mir, ganz der Henckelſchen Mitteilung ge- 
treu, beibehalten wurden, in der, wie mir ſchien, 
ganz natürlichen Meinung, daß, durch die er- 
babene Gemeinſchaft ſowohl als auch durch die 
Sache ſelbſt, jedem etwaigen Bedenken hin- 
reichend begegnet ſei. 

Sollten jedoch Sie, meine gnädige Frau, als 
zunächſt Beteiligte, auch nach eigner Kenntnis- 
nahme des zu dieſem Zweck hier beigefügten 
Stückes, dieſer Meinung nicht beitreten, ſo erklär' 
ich hierdurch zu jeder beliebigen Genugtuung 
gern mich bereit und will, da leider das Werk 
fit Monaten ſchon im Buchhandel, die gänz- 
liche unterdrückung daher nicht mehr in meiner 
Macht iſt, wenigſtens durch einen Aufruf an 
die zur Darſtellung etwa geneigten Theater- 
derwaltungen für Beſeitigung der betreffenden 
Namen beſorgt ſein, in der Hoffnung, durch Ihr 
Gerechtigkeitsgefühl wenn nicht von Unbefonnen- 
heit, doch gewiß von unlautrer Abſicht mich 
freigeſprochen, ja vielleicht das frühere, unſchätz— 
bare Wohlwollen mir erhalten zu ſehn, worauf 
den böchſten Wert zu legen nie aufgehört hat, 
bochberehrte gnädige Frau, Ihr untertäniger 

F. von Elsholtz. 


Zu gleicher Zeit wendet er ſich mit einem ähn- 
lichen Schreiben an Alrike von Pogwiſch. 

Wir dürfen annehmen, daß ſich die erzürnten 
Schweſtern bei dieſen Erklärungen beruhigt 
haben; iſt ja doch auch das Stück kaum in wei— 
terem Kreiſe bekannt geworden. Auf die Bret- 
ter iſt es jedenfalls nicht gelangt: ihm verwehrte 
den Zugang zur Bühne ſchon jene alte preu- 
tziſche Beſtimmung, nach der dramatiſche Er- 
zeugniſſe, in denen Angehörige des Herrſcher— 
hauſes auftraten, von der Aufführung aus- 
geſchloſſen blieben. Vor uns aber erhebt ſich 
eine Frage von grundſätzlicher Bedeutung: wie 
weit es dem Dichter erlaubt ſein mag, die 
Schickſale lebender Privatperſonen, die Ereig- 
niſſe unmittelbarer bürgerlicher Gegenwart für 
ſich und ſeine Zwecke zu nutzen. Wir reden 
nicht von den »pſychologiſchen« Feuilletons, zu 
denen ſenſationslüſterne Journaliſten das leben- 
dige Fleiſch und Blut eines unglücklichen Zeit- 
genoſſen verarbeiten, nicht von den famoſen 
Schlüſſelromanen, die zudringlicher Neugier ein 
ſcharf gewürztes Futter geben; aber eine Menge 
andrer Fälle drängt heran: Goethe und der Tod 
des jungen Jeruſalem, Hebbel und der Diebſtahl 
des Tiſchlerſohnes Schwarz, Spielhagen und die 
politiſchen und verliebten Irrwege der Kinkel 
und Laſſalle. Hat die Selbſtherrlichkeit des 
Künſtlers nirgendwo eine Grenze? And iſt auch 
dem geringeren Talente zu tun erlaubt, was 
ſich das Genie vermöge der Kraft adelnder 
Kunſt verſtatten darf? Es möchte auch hier, 
wie bei allen Offenbarungen höheren Lebens, 
der ſittliche Geiſt, aus dem ein Werk heraus 
geboren iſt, allen Abergriſſen und Eigenmädtig- 
keiten letzte Inſtanz innerer Berechtigung ſein, 
Nährboden und Maßſtab zugleich, und der kleine 
Franz von Elsholtz, dem es auf ſeine Weiſe 
ernſt um die Kunſt geweſen iſt, darf Billigung 
feines ſorgloſen Verfahrens erhoffen. 


Wo ſagt noch einer „Bruder“ zum Getier? 
Wer weiß es noch in reiner, großer Liebe: 
euch ſchuf der herr im paradies mit mir, 

Daß er mich nicht allein daraus vertriebe. 


Wer fühlt noch mit dem Wolf und mit der Biene, 
Dem wilden Dogel und dem Fiſch im See? 

Wer ſieht das große Tier, und denkt nicht: Diene! 
Wer kennt fein Aug’? Wem tut fein Blut noch weh? 


Wer weiß es noch: Im Tier iſt ſtummes Leiden 
Und einer Sehnſucht ewige Geduld 

Um jene einſt geſchauten lichten beiden 

Im Paradies, die Menſchen ohne Schuld. 


Cilly Mowy 
Weſtermanns Monatshefte, Band 138, I; Heft 823 8 


Der Garten 
Bon Leonhard Schrickel 


Dod. vor der Stadt liegt ein ſchöner alter 
Garten, an dem die meiſten Spazier— 
gänger, wenn ein heller Sonntag ſie aus 
der Straßen quetſchender Enge hervorgelockt, 
den Schritt verhalten, um ſchnell einmal 
einen Blick durch die dichte Hecke oder die 
verwitterten Holzſäulchen der Gartentür zu 
werfen. Dann nicken die Neugierigen wohl 
befriedigt oder ſchütteln auch behutſam den 
Kopf über die ſeltſame Wildnis, aber alle 
hegen heimlich den Wunſch, den alten Gar- 
ten zu beſitzen oder doch einmal für ein paar 
Stunden darinnen zu verweilen. Indeſſen 
gehen derlei Wünſche keinem in Erfüllung, 
denn nie iſt es einem Fremden erlaubt ge- 
weſen, den Garten zu betreten. Stets iſt 
die Pforte verſchloſſen, während nach der 
andern Seite bin das Häuschen und eine 
niedrige, jedoch von wilden Stachelbeer— 
ſträuchern, Jasmin und Holler hoch über- 
wachſene Mauer den Garten abſchließen. 
Nur die beiden Alten, die ſich in langer, 
langer Ehe einander völlig angeähnelt haben 
und nun tagaus, tagein auf der alters- 
ſchwarzen Eichenbank hinter dem Häuschen 
in der Sonne ſitzen und in den ſtillen Gar— 
ten hineinſchauen, beleben die Einſamkeit. 

So iſt das ſeit je geweſen, und ſchon ſeit 
Jahrhunderten ſitzen die beiden auf der 
Hausbank in der Sonne, immer dieſelben — 
und doch nicht immer die gleichen. Die Vor— 
überwandelnden freilich glauben, was ihre 
Voreltern auch ſchon gemeint: daß es der 
Garten des ewigen Lebens ſei und daß das 
greiſe Pärlein das ewige Leben lebe. 

Aber in Wahrheit müſſen auch die Alten 
im Garten ſterben, ſo ihre Zeit gekommen; 
nur überleben ſie gar manche Generation, 
weil ſie oft bis an die hundert Jahre alt 
werden. Und immer, fo will es ein un- 
geſchriebenes Vermächtnis, das in der weit— 
verzweigten Familie forterbt und ehrfürchtig 
erfüllt wird, ziehen nur die Alteſten in das 
Häuschen und den Garten ein, ſo daß auf 
der altersſchwarzen Eichenbank immer ein 
ſchneeweißes Zwieſel in der Sonne ſitzt, das 
ſich, aller dahinfliehenden Jahrhunderte un— 
geachtet, gleichbleibt, während draußen vor 
der Hecke allſonntäglich die Leute vorüber— 
wechſeln und entwandern und alljährlich 
andre kommen und den Entwichenen auf dem 
endloſen Wege nachziehen ins Angewiſſe. 


So find denn die Alten im Garten wahr- 
haftig das Beſtändige, das ewige Leben, 
und draußen vor der Hecke rauſcht das ewig 
Wechſelnde, ſchreitet und waltet der Tod. 
Noch ehe die Stadt mit ihren Mauern von 
Kaiſer Heinrich dem Erſten gegründet wor⸗ 
den, hat der Garten ſich in der Sonne ge- 
breitet, während vor feiner Pforte ein fin- 
ſterer Wald gerauſcht, wer weiß, wie viele 
Jahrhunderte hindurch, bis eines Tags 
Fremde kamen, die, nun auch ſchon längſt zu 
Staub geworden und verweht, den Forſt ge 
rodet und in Ackerland verwandelt haben. 
And viele, viele Geſchlechter, die gingen und 
kamen, und kamen und gingen, ſpurlos ent- 
ſchwindend, pflügten das Feld und ſäten und 
ernteten im Wechſel des Jahres. Dann 
ſtampften andre die Saat ins Steinicht und 
ſchufen eine Straße, auf der einſame Hand- 
werksburſchen aller gerechten Zünfte, Mönche 
und lärmende Heerhaufen mit Wagen und 
Pferden, Jahre und Jahrhunderte dahin⸗ 
wanderten, alle am Garten vorüber und alle 
ohne Wiederkehr. 

So wiſſen es die Alten auf der Bank 
am Hauſe und nicht anders. So erzählen 
ſie es ſich immer von neuem, einer dem 
andern, wie ſie's von ihren Vätern und 
Vorvätern gehört. Immer ſind's dieſelben 
Geſchichten und ſind doch immer neue. Denn 
immer leben die Lebenden das Leben aller, 
die vor ihnen auf derſelben Bank in der⸗ 
ſelben Sonne im Garten geſeſſen, und ſind 
erfüllt vom Lebensinhalt der Geweſenen, der 
ganz ihr eigen geworden, ganz Gegenwart. 

Eben erſt ritt mitten unter ſeinen Grena⸗ 
dieren der Alte Fritz vorbei, nach Hohen⸗ 
friedeberg zu, auf Leuthen los, die Schlacht 
zu ſchlagen; ritt vorüber und grüßte die 
beiden Alten im Garten, leutſelig den Krüd- 
ſtock an den Hut hebend. And knapp vor 
ihm fuhr einer auf einem derben Karren 
rorbei, auch vielerlei Soldatenvolk im Ge— 
folge: der Schwedenkönig Guſtavus Adol- 
phus, der ſeinen Wagen halten ließ, um 
einen Blick in den Garten zu werfen. 

And wieder um ein kleines früher pil- 
gerte ein Mönchlein barfuß und eilig durch 
den Staub der Straße, ein Auguſtiner, der 
gen Erfurt zog: Martinus Luther. Sprach 
an der Gartenpforte an und lehnte müde 
ſeine Stirn an die Stäbe, einen ſehnſüch— 
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N. L Lee 
tigen Blick in den Frieden tuend und ſtumm 
die Alten in der Sonne grüßend. 

Das alles ift und ſtellt ſich ihnen deut⸗ 
lich dar. Nur eins ſchwankt ungewiß vor 
ihren Augen in grauer Vorzeit, eh die 
Alten kamen, da war einmal ein junges 
Paar, das hat im Garten gewerkt und ge⸗ 
ſchafft und abends in der letzten Sonne auf 
der Bank geſeſſen. Als aber ihr Erſtling 
geboten worden, fing der Mann an, unſtet 
zu werden, verlangte nach reicherem Ertrag 
und anſehnlicherem Beſitz, nach etwas, für 
das er keinen Namen wußte und das er zu 
gewinnen doch alle Sinne und Kräfte an- 
ſpannte. Nicht aber für ſich begehrte er's, 
ſondern für feinen Erſtgeborenen und deſſen 
Zukunft. So verließ er den Garten bis- 
weilen und durchſtreifte die Nähe, kehrte 
aber nur noch unruhiger und unzufriedener 
zurück, drang tief in den Wald, ſtieg über 
den Berg hinüber und irrte in der Wild- 
nis umher, unwiſſend, was er ſuche. 

Die Frau, die wohl merkte, wie ſeine 
Unraſt ſtieg und ſtieg, bat ihn flehentlich, 
bei ihr und dem Kinde auszuharren und der 
eignen Scholle das Mehr abzuringen, das 
er draußen im ÜUnbekannten zu gewinnen 
trachtete — umſonſt. Sie klammerte ſich an 
ihn in wilder Angſt und ſtreckte ihm be- 
ſchwörend das weinende Knäblein entgegen. 
maßen ihr ſchien, daß es Sünde ſei und 
Vergehen, aus dem Garten zu weichen, um 
draußen im ungewiſſen köſtlicheren Gewinn 
zu Juden, und weil ihre Seele jählings er- 
füllt war von der würgenden Sorge, daß 
die Sünde des Vaters könnte heimgeſucht 
werden an ſeinem Sohne. Vergebens um⸗ 
klammerte ſie ſeine Füße und ſchrie zu dem 
Davonſtrebenden empor, alles, was in ihr 
wühlte und ſie qualvoll marterte, lag de⸗ 
mütig vor ihm im Staube, hingekrümmt 
wie ein getretener Wurm. Finſter und von 
ſeinem Dämon angepeitſcht, ſchritt er über 
ſie hinweg, ſtieg an den Fluß und folgte 
den heimatloſen Wellen in die Ferne 

Tage verrannen. And wie ſie auch ſtand 
und über die Hecke ſchaute, er kehrte nicht 
wieder. Sie aber trug ſchwer an der Laſt 
ihter blutenden Liebe und ihres nagenden 
Leids um den Mann und ſchwerer noch an 
der Sorge um ihren Erſtling, am ſchwerſten 
aber an dem Kind unter ihrem Herzen. 

And Monde vergingen und Jahre; ihre 
Augen waren ſtumpf geworden vom ver⸗ 
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geblichen Spähen und wund vom Weinen. 
— Der Sohn wuchs heran und neben ihm 
die Tochter, die ſie in Schmerzen geboren; 
der Garten aber verwilderte und verkam. 
Denn des Mannes kräftiger Arm fehlte, 
dem wuchernden Unfraut zu wehren und 
das Getier, das aus dem Wald herüber— 
wechſelte, zu ſcheuchen. So wuchſen Gram 
und Not und Sorge im Garten empor und 
ſchlangen ſich ums Haus und verdunkelten 
die Sonne und erſtickten ſchier das Leben. 
Verzweifelt kämpfte die Einſame dagegen 
an, wie ein von würgenden Schlangen um- 
ſtricktes Tier. Aber wenn es ihr auch ein- 
mal gelang, die furchtbare Amklammerung 
zu lockern, im nächſten Augenblick ward ſie 
und ihre Kleinen mit verdoppelter Gewalt 
gewürgt, bis ſie wie ausgelöſcht am Lager 
der hinſiechenden Kinder niederſank. 

Da, in der höchſten Not, tat ſich die Tür 
auf, und über die Schwelle trat der jahre- 
lang ſehnſüchtig Erwartete, der mit allen 
Munden der Seele herbeigebettelte Mann. 
Doch ſtatt ſich an ſie zu werfen in zügelloſer 
Freude und ſeine Kinder mit ſeinem Jubel 
zu überſtrömen, blieb er an der Schwelle 
ſtehen und ſtarrte mit dunklem Blick durchs 
Zwielicht her, daß ihr das Herz ſchier ftill- 
ſtand vor wehem Erſchrecken. And als er 
die Lippen öffnete, die er hart aufeinander- 
gepreßt, rief er nicht ihren Namen und nicht 
den ſeines Erſtgeborenen und liebkoſte ſie 
nicht mit einem Gruß, ſondern herrſchte ſie 
ſtreng und fremd an: »Wer biſt du?« 

Da quoll eine Flut namenloſen Jammers 
in ihr empor, und wie ein Schrei flog's, 
ohne daß die Worte ihr gehörten, über ihre 
Lippen: »Ich bin, was du von mir gelaſſen, 
Mann! Not und Gram, Jammer und 
Denn lange Jahre hab' ich 
gelitten um dich und gekämpft für deine 
Kinder; nun lieg' ich verbraucht und zer- 
brochen, dir unerkennbar und mir ſelber 
fremd, am Boden. And bin doch Leben. 
Wer biſt du, daß du To fragen kannſt?« 

»Todbringer bin ich.« 

»Mann!« Sie ſtieß es atemlos hervor, 
die Augen voller Grauſen und Entſetzen; 
riß ſich vom Boden auf die Knie und frug 
in jagender Angſt und herzzertrümmern— 
dem Weh: »Mann?! And zeugteſt meine 
Kinder? Das da und das? Und kommſt . . .« 

Sie ſprach's nicht aus, was ihr das Blut 
im Leib erſtarren machte, brach ihre Rede 
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jählings ab und warf ſich mit ihrem ſchmalen, 
mageren Leibe ſchützend über die Kinder. 

Der Mann aber rührte ſich nicht. 

»Warum denn Tod?« ſchrie fie auf. 

»Was fragſt du mich, bin ich nicht du?« 

Da ſuhr ſie jach empor und ſah ſich ſelber 
vor ſich ſtehen, verhüllt in ſeine Kleider 
und ſeine Geſtalt. 

Vergebens ſchloß ſie die Augen vor dem 
Trug und focht in wilder Verzweiflung 
gegen den Höllenſpuk, raffte das Jüngſte 
vom Lager und ſchwang es wie eine Keule 
wider ihn, barg es aber im Schwung an 
ihrer Bruſt. Dann warf ſie ſich auf die Knie 
und ſchlug die Stirn hart auf den Boden. 
»Wer du auch biſt, um dich hab' ich durch 
Jahr und Jahr die unzählbaren Stunden 
angebettelt; nach dir rief ich durch aller 
Tage blaue Fernen; nach dir ſchrie ich zu 
den ſtummen Sternen der Nächte; um dich 
hab' ich gelitten, bis mir das Blut in den 
Adern verſiegte. Jetzt lieg' ich vor dir und 
bettle dich an: »Geh —! Geh und laß uns 
der Qual! Geh mit der Stunde, die dich 
gebracht, ins unbekannte weiter. Fahr mit 
dem Fährmann, der dich über den dunklen 
Strom der Zeit gerudert, wieder ans andre 
Ufer! Hab' einen Funken Mitleid und Milde 
in deiner Bruſt! Laß uns unſrer Not!« 

Aber der Mann rührte ſich nicht; er blieb 
an der Schwelle reglos ſtehen und ſchaute 
die Frau mit Blicken, die wie aus nacht— 
umſchwelten Fernen kamen, ſchweigend an. 

Da hob ſie ſich vom Boden und warf die 
Stirn auf. »Du haſt kein Recht mehr in 
dem Haus! Kein Recht im Garten! Du 
ließeſt uns allein Jo viele Jahre und ſchloſ— 
ſeſt uns mit Not und Pein und allem Erden— 
jammer ein. Jetzt find fie unſer, Not 
und Leid und Qual, und unſer ift das mor- 
Ihe Haus, erfüllt bis an den Firſt mit un- 
ſerm Stöhnen; und unſer iſt der Garten, 
den wir mit Tränen netzten, daß nun die 
Diſteln baumhoch ſtehen. Du haſt kein 
Recht mehr hier, drum geh! Ich for— 
dere, daß du gehſt! Ich will’s!« Und 
hob die Hand und wies ihn aus der Tür; 
und hob die Fauſt und drohte ihm, das 
blaſſe Geſicht in Haß und Wut verzerrt. 
Amſonſt. Da riß ſie alle Kraft der Seele 
und ihres müden Leibes mit Macht zuſam— 
men und erbot ſich, überflutet von namen— 
loſer Angſt um ihre Kleinen, verzweifelt, 
weil ſie ratlos ſtand und wehrlos, mit ihm 


Leonhard Schrickel: : 


lan. nn nn „ m ar. 


zu gehen, wohin er wolle, nur fort von den 
Kindern, daß ſie nicht ſterben müßten. 

Aber auch darauf blieb er ihr die Ant⸗ 
wort ſchuldig und rührte ſich nicht. Da 
umfing ſie ihn mit ſchmeichelnden Armen 
und liebkoſte ihn mit bleichen Wangen und 
flüſterte ihm Liebes zu ſo viel, wie ſie nur 
immer erſinnen konnte, und zog ihn leiſe 
mit ſich fort. Doch eh' er, ſanft von ihr ge⸗ 
nötigt, den Fuß zum zweiten Schritt ge- 
hoben, ſank er ſchwer zu Boden, gleichſam 
erſchöpft vom jahrelangen Wandern. Sie 
aber, von höher auflodernder Angſt und 
raſenderer Not mit übermenſchlicher Kraft 


begabt, lud ihn ſich auf den Rücken. Als- 


dann ſchleppte fie ihn haſtig auf wanken- 
den Knien fort, der grauſamen Laſt ſchier 
erliegend. Als ſie in den Garten trat, 
ſchlangen ſich tauſend Ranken um ihre Füße, 
und hundert Dornen hakten ſich in ihr Ge- 
wand, die Aſte der Bäume ſchlugen ihr ins 
Geſicht, und mühſam nur und langſam 
kämpfte fie ſich vorwärts. Da fie aber end- 
lich an der Schwelle ſtand, ſchienen Tür und 
Pfoſten zuſammengewachſen, war's, weil 
die Pforte unausdenkbar lange nicht ge- 
öffnet worden oder daß ſie ihr wehren 
wollte, den Tod aus dem Garten zu ban- 
nen? Betroffen zauderte ſie einen halben 
Augenblick, Atem ſchöpfend nach dem fürd- 
terlichen Gang. Da klang es in die Stille, 
als ſpräch's der ſtumme Mann: »Bin ich 
nicht du —?« And aufgepeitſcht warf fie 
ſich mit der ganzen Wucht des Körpers 
gegen das hölzerne Pförtlein, das krachend 
aufſprang und ihr den Weg ins Draußen 
freigab. Nun ging es ſchnell voran, als ob 
die Laſt ihr leichter geworden und der Weg 
geebnet ſei. So ward der Wald bald er- 
reicht. Jetzt war es aber auch mit ihrer 
Kraft zu Ende. Wie von der Axt gefällt. 
brach ſie unter ihrer ſchweren Tracht zu 
Boden. Stumm lag der Mann im Gras, 
wie tot. Kein Atem mehr flog über ſeine 
Lippen, ſein Herz ſtand ſtill. Da riß es ſie 
empor mit unerklärlicher Gewalt. Nach 
Hauſe! Sie ſtand, den Weg vor ſich. Da 
drüben lag der Garten mit den Kindern. 
Noch einen Blick, ängſtlich forſchend, auf 
den Lebloſen, dann ... Doch als fie nun 
den Blick voraufeilen ließ, hinüber zur offen- 
ſtehenden Pforte, überlief ſie ein Schaudern, 
und als ſie den Fuß anheben wollte zum 
Schreiten, verſagte er ſich ihr. 
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»Bin ich nicht du — ?“ Wieder klang es 

in die Stille ihres Zauderns und war wie⸗ 
derum ihres Mannes Stimme, ber ſie vor⸗ 
einſt in trunkener Seligkeit gelauſcht, ſo tau- 
ſend tauſendmal; die Stimme deſſen, dem ſie 
ſelder es ſtummverzückten Mundes anbetend 
geſtanden: »Bin ich nicht du — ?“ Doch 
damals ging's ihr heiß vom Herzen und 
lam aus glüher Seele — jetzt griff ſie's an 
mit eiſigkalten Händen und würgte fie er- 
darmungslos. Da wehrte fie ſich denn mit 
aller Macht: »Ich du? So bin ich's nie ge- 
weſen! Nie! Nie! Nie! Was habe ich 
mit dir zu ſchaffen, Tod? Ich bin das 
Leben, fühl' ich! Ich habe Kinder geboren! 
Habe Leben gegeben, nicht Tod!« 
- Und mit übermenſchlicher Kraft riß fie 
ſich los und ſtürzte auf den Heimweg, ihren 
Kleinen zu, die im Garten ihrer harrten 
und nach ihr ſchrien; lief wie eine gehetzte 
Hindin, ſtrauchelte, fiel, raffte ſich auf und 
brach in die Knie, denn jeder Grashalm am 
Boden ſtand wider ſie, und die Erde unter 
ihrem Fuße war ihr feind. Doch immer 
don neuem gewaltigte ſie ſich auf und 
lämpfte ſich einen Schritt weiter, denn ihre 
Kinder Ihrien nach ihr, und ihr Blut ſchrie 
wild nach ihren Kleinen. 

Doch alles übergellte das fürchterliche 
»Bin ich nicht du? «, das rieſenhaft, die 
Sauft an ihrer Kehle, vor ihr ſtand und mit 
ihr rang, um ihr das Eingeſtändnis abzu- 
preſſen, daß fie, des Mannes andres Ich, 
den Kindern nicht nur eitel Leben, ſondern 
auch Tod heimtrug in den Garten. Sie 
aber biß die Zähne in die Lippen und ſchwieg 
und kämpfte ſich, da ihr die Kraft, ſich los⸗ 
zumachen und hochzurichten, fehlte, auf den 
Anien weiter, fuzbreit um fußbreit, dabei 
die Fingernägel in die Erde ſchlagend, denn 
ibre Kinder ſchrien nach ihr und ihrer Liebe. 
And ſo gelang's nach ungeheurem Kampf: 
fie lag, ſeſtgeklammert an der Schwelle, vor 
der offenen Pforte — der Bedränger wich. 
Eratmend ſtemmte ſie ſich nun am Pfoſten 
em wenig in die Höhe und ſah die beiden 
Kleinen in der Sonne ſpielen ... And tau- 
ſend Stimmen jauchzten in ihr auf: »Eile! 
Eilel. — und zehnmal taufend Stimmen 
dröhnten dagegen: »Fliehl« Zehntauſend 
Hände riffen fie vom Boden ihren Kindern 
zu — und zehnmal zehntauſend Hände ſtie⸗ 
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ben fie zurück. And fo hinundhergeriſſen 
wand ſie ſich in namenloſer Qual, ſchrie wie 
gepeitſcht von ihrer Sehnſucht nach den Kin- 
dern in der Sonne und ſchrie noch wilder 
unter ihrer Angſt vor ihres Begehrens Er- 
füllung. And endlich bäumte ſich ihr Leib 
als wie im Krampfe auf, die Hände hoben 
ſich in unverwindlichem Verlangen, und aus 
ihrem Innerſten brüllte ein Tier — denn 
menſchlich klang's nicht mehr —, dann wich 
ſie taumelnd einen halben Schritt zurück, 
kämpfte ſich, den Blick noch immer ſehnend 
auf den Kleinen, einen Fußbreit rückwärts, 
und plötzlich jagte ſie blindlings davon 
Die Kinder aber wuchſen auf, gediehen, 
reiften, alterten a 
Seitdem ſitzt das greiſe Pärlein, vor 
deſſen Augen dieſes Ehegeſtern undeutlich 
ſchwankt, ſtill in der Sonne, ſeitdem wohnt 
im Garten das ewige Leben, und draußen 
vor der Hecke waltet der vielgeſtaltige Tob. 
So wiſſen's die Alten auf der Eichenbank, 
nicht anders; ſo meinen's auch die Leute, 
die, vom heiteren Sonntag aus der Straßen 
Enge hervorgelockt, am Garten ſtehenblei⸗ 
ben, durch die Hecke lugen voll Verlangen 
oder ſehnſüchtig durch die Holzſäulchen der 
Gartenpforte ſpähen. Und wenn doch ein- 
mal einer über die Hecke herüberlacht: Bin 
ich nicht du?« und alſo vielleicht wähnt, er 
ſei das Leben ſelber, ſo iſt er doch nur Tod 


— wie alle Wanderer da draußen 


Denn iſt der große Friedrich, der da 
immer wieder vorbeireitet und berüber- 
grüßt, nicht längſt vergangen und verweht? 
And alle, die vor ihm da waren und immer 
wieder über die Hecke ſchauen und den Hut 
lüpfen, ſind ſie nicht längſt ins Unbekannte 
fortgezogen? And kehren ſie den beiden Alten 
nicht dennoch alle wieder? Und die da kom- 
men auf den buntbewimpelten, feſtlich be⸗ 
kränzten Kähnen der Zukunft und herauf⸗ 
ſteigen vom Strand, um einen Blick in den 
Garten zu werfen und vorüberzuwallen ins 
Ungewiffe mit ihrem Stündlein und ihrem 
Jahrzehnt, mit Jahrhundert und Jahrtauſend, 
ſind ſie nicht ſchon gegenwärtig wie die 
Sonntagsſpaziergänger und der Alte Fritz 
und die Reiter Kaiſer Barbaroſſas? Ach, 
alles Heute ruhet ſtill im Geſtern, und alles 
Geſtern blüht im Heute auf, und was ge— 
ſchehen ſoll, das iſt — weil es geweſen. 
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gefügt, dank dem Studium, das er auf der Münch- 
ner Akademie unter Gyſis, Löfftz und Linden— 
ſchmitt genoſſen hat, dank dem Vorbild Leibl, dem 
er in ſeinen beſten Arbeiten nahegekommen iſt. 
Dazu rechnen wir vor allem ſeine in der Zeich— 
nung wie in der Farbe gleich kraftvollen und ge- 
ſunden Bauernbilder, alſo auch das hier nach dem 
auf der letzten Münchner Glaspalaſtausſtellung 
ausgeſtellten Original farbig wiedergegebene 
»Mädchen mit Tomaten« Schon der Titel 
des Bildes verrät, daß Groeber hier von koloriſti— 
ſchen Motiven aus- 
gegangen iſt, und in 
der Tat iſt ihm die 
Zuſammenſtimmung 
der das Bild be⸗ 
berrihenden Farben 
Weiß, Blau und Rot 
dortrefflich gelungen. 
Aber das Menſch⸗ 
liche bleibt nicht da; 
dinter zurück. Wie 
charakteriſtiſch ſind 
dieſe bäuerlichen Ar- 
beiterhände gegeben, 
wie lebensvoll und 
natürlich iſt der Ge⸗ 
ſichtsausdruck dieſes 
lernigen Mädchens 
aus dem Volke! Das 
Volk meines heimat⸗ 
lichen Bodens, hat 
Groeber einmal ge⸗ 
ſagt, und darin liegt 
das ganze Programm 
ſeiner Kunſt beſchloſ⸗ 
ien, »male ich des- 
halb, weil es mich 
zur ſchlichten Wahr- 
beit und damit auch 
zur Schönheit der 
Darſtellung zwingt. 
Aus dem Wahren a 
entſteht das Schöne Hugo Steiner-Prag: 
und ein gutes Bild Ä 
auf dem Grunde handwerklicher Kenntniſſe. Bilde 
à la Leibl zu malen, iſt nicht meine Abſicht, noch 
weniger ihn nachzuahmen, ſchon weil dies un— 
möglich wäre. Aber mit ihm möchte ich ſtets 
gern genannt ſein, was künſtleriſches Fühlen und 
dandwerkliches Können anlangt.« Auch dies neue 
Bild gibt, dünkt uns, die Berechtigung zu ſolchem 
Vergleich und Wunſch. 

Während wir von Steppes und Groeber ſchon 
wiederholt Bilder gezeigt haben, tritt uns Peter 
Hir ſch, gleichfalls ein Münchner, hier zum erften- 
mal entgegen. Sein Hauptfach iſt das Bildnis, 
und eine ganze Anzahl weltlicher und geiſtlicher 
Würdenträger hat ihm im Vertrauen auf ſeine 
ſichere Aufſaſſungsgabe und erſtaunlich raſche Ar— 


beit geſeſſen. Neben ſeinem Papſtbildnis vom 
vorigen Jahre, für das ihm eine Privataudienz 
im Vatikan gewährt wurde, iſt namentlich das des 
Kardinals Faulhaber in München bekannt 
geworden. Aber auch die Landſchaft, das Hei- 
ligenbild und das ſeinere Genre beherrſcht der an 
der guten altmeiſterlichen Überlieferung Münchens 
geſchulte Künſtler, der bei Peter Halm das Zeich— 
nen, bei Carl Marr das Malen lernte. Mit dem 
Gemälde »Erſte Poſt« glauben wir, um auf 
eine ſpätere umfaſſendere Veröffentlichung vor— 
zubereiten, eine kenn- 
zeichnende Probe zu- 
mal für feine vor- 
nehme lockere und 
duftige Farbengebung 
ausgewählt zu haben. 
Leichtigkeit der Hand, 
Schmiegſamkeit des 
Pinſels, einſchmei— 
chelnde Wärme der 
Farbe — daraus ent- 
ſpringen die Haupt- 
reize ſeiner gepfleg- 
ten, durch einen rajt- 
loſen Fleiß geförder- 
ten Malerei. — Das 
Gebirgsbild »Der 
Klein-Glockner- 
iſt die Schöpfung 
eines Berliner Künft- 
lers, ſogar eines ge- 
borenen Berliners, 
den es von jeinem 
Sonderfach, der Ar- 
chitektur, früh ſchon 
zur Landſchafts- „ins-. 
beſondere zur Hoch- 
gebirgsmalerei bin- 
gezogen hat. Aus in- 
nerer Neigung mehr 
Zeichner als Maler, 
hat Wilhelm Fritz 
auch in dieſem Bilde, 
wie in ſeinen alt— 
deulſchen Architekturen, märkiſchen Landſchaften und 
Städtebildern, das Hauptgewicht ſichtlich auf die 
ſtolzen und kühnen Amriſſe des Berggipfels gelegt. 

Zu den Malern geſellt ſich in Hugo Steiner— 
Prag ein ausgeſprochener Graphiker, ein rei— 
fer, bis in die feinſte Nerve ausgebildeter Meiſter 
der zeichnenden Künſte. Steiner, ſeit fünfzehn 
Jahren Lehrer an der Leipziger Akademie für gra— 
phiſche Künſte und Buchgewerbe, iſt Öfterreicher 
von Geburt und bringt aus ſeiner Heimat die 
Vorliebe und die Begabung für zärtliche, poetiſche 
und äſthetiſche Stoffe mit. So iſt er, dank auch 
ſeiner feinſinnigen Nachempfindung, ein höchſt er— 
folgreiher und vielgeſuchter Illuſtrator dichteri— 
ſcher Werke geworden. Wir bringen bier zunächſt 
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ein paar dieſer zu illuſtrativen Zwecken entworſe— 
nen Blätter, ein die ſüß-wehmütige Geſamtſtim- 
mung der Goethiſchen Dichtung wundervoll wie— 
dergebendes Blatt zur »Stel las, eine dramatiſch 
bewegte Szene aus Lenaus düſter-romantiſchem 
»Don Juan eine Zeichnung zum »Clavigo« 
und eine zu Hebbels »Karia Magdalena 
— Proben, die nur einen Vorgeſchmack Steiner— 
ſcher Radierkunſt geben können, ſo kennzeichnend 
ſie auch in jedem Strich und jeder Tönung ſchon 
für ſeine noble und delikate Art ſind. Die Leſer 
werden gebeten, ſie als Vorboten eines größeren 
Aufſatzes zu nehmen, der in Vorbereitung iſt und 
ſich angelegen fein laſſen wird, auch den jelbjtändi- 
gen Schöpfungen Steiners gerecht zu werden. 
Das farbige Kunſtblatt Meeresbrandung 
im Stillen Ozean von Detlef Sammann 
begleitet den Auſſatz »Kalifornien« von Rendtorff 
und ſindet dort aus der Feder eines gründlichen 
Kenners des Landes und ſeiner atmoſphäriſchen 
Schönheiten die verdiente Würdigung. . 


nger als in andern Kulturen ift in der unfrigen 

die bildende Kunſt mit dem Gemütsleben des 
Volkes verbunden, mit ſeinen Sagen, Märchen 
und Liedern, aber auch mit den Sorgen und 
Freuden des bürgerlichen Alltags. Man denke nur 
an Richter, Schwind 
und Thoma! Aber 
auch zur Sitten ⸗ und 
Seelengeſchichte ba- 
ben unſre Maler und 
Zeichner, zumal wenn 
ihnen zu der Kunſt 
des Bildes auch die 
des Wortes verliehen 
war, vielfach Be- 
merkenswertes bei- 
getragen. Faſt mehr 
noch als die bildende 
Kunſt ſelber würde 
unſre allgemeine Kul- 
tur- und Geſell— 
ſchaftsgeſchichte ver- 
lieren, wenn die 
Zeichnungen und Ge- 
mälde Menzels ver- 
lorengingen, und der 
Name Kügelgen wür- 
de weit eher ver— 
blaſſen, wenn ihm 
das eine Buch »ZJu— 
genderinnerungen ei— 
nes alten Mannes« 
genommen würde, 
ſtatt all der vielen 
Gemälde, die unter 
dem Namen des Va— 
ters Gerhard von 
Kügelgen, ſeines 


Bruders Karl, ſeines Sohnes Wilhelm und 
der übrigen fünf Künſtler der Familie gehen. 
Dennoch lohnt es ſich wohl, ſich mit dieſer 
Künſtlerdynaſtie näher zu beſchäftigen. Wenn es 
auch nur Kleinfürſten im Reiche der Malerei 
waren, ſo waren doch Menſchen von reichem 
Innenleben, tiefgewurzeltem Traditionsbewußtſein 
und feinem Geſchmack darunter, und faſt alle zei- 
gen ſich mit dem Leben und Streben ihrer Zeit, 
ihrer Heimat und ihrer Standesgenoſſen in einer 
Weiſe verknüpft, daß da, wo der unmittelbare 
Kunſtwert verſagt, der Kulturwert oder die Zeit- 
bedeutſamkeit dafür eintritt. Das macht ein Buch, 
wie es Leo von Kügelgen über Gerhard 
von Kügelgen und die andern ſieben 
Künſtler der Familie geſchrieben und jetzt 
in der dritten, vollſtändig umgearbeiteten und er- 
weiterten Auflage (Stuttgart, Chr. Belſer) mit 
160 Abbildungen ausgeſtattet hat, noch heute ſo 
reizvoll, reizvoller als manch andres, das in weit 
höhere Regionen der Kunſt hinaufklimmt. Stellt 
Gerhard mit ſeinen allegoriſchen, mythologiſchen 
und bibliſchen Kompoſitionen, mit ſeinen Bildniſſen 
aus der zeitgenöſſiſchen hohen Geſellſchaft und der 
Weimarer Geiſtesblüte ein wichtiges Bindeglied 
zwiſchen dem Klaſſizismus und der Romantik dar, 
ſo hat uns ſein Zwillingsbruder Karl in ſeinen 
Anſichten aus der 
Krim und aus Finn- 
land, von Reval und 
Amgebung die zweite 
Heimat der Familie 
gemalt, Wilhelm, der 
»alte Mann«, in 
einem meiſterhaften 
Selbſtbildnis zu den 
„Erinnerungen auch 
die äußere Erſchei- 
nung dieſes ebenſo 
warmherzigen wie 
lebens- und men- 
ſchenkundigen Erzäb- 
lers überliefert. And 
ſo wahrt ſich jeder 
einzelne der Kügelgen 
und Kraus — Theo- 
dor Kraus (geboren 
1860) iſt durch ſeine 
Mutter Sally, geb. 
Kügelgen, ein Enkel 
Gerhards, Gerhard 
Kraus (1871-1910) 
war Theodors Stief 
bruder ſeine 
Eigenart, die doch 
wiederum ihre Füb- 
ler nach den fünft- 


leriſchen Familien- 
üblberlieferungen aus- 
Hugo Steiner-Prag: Zu Hebbels »Maria Magdalena« jtredt. 3 
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Aus den »Denkmälern des Theaters. (Verlag R. Piper & Co., Münden) 


Dramatiſche Nundſchau 
Von Friedrich Düfel 


Luigi Pirandello: Sechs Perſonen ſuchen einen Autor — Hans Kaltnecker: Die Schweſter — Karl Sternheim: 1913 — 
Alfred Bruſt: Sudſeeſpiel — Eugene O'Neill: Unterm karibiſchen Mond — Ilga Surgutſchew: Herbſtliche Geigen 
— Allerlei Schaum und Hefe — Waldemar Müller-Eberhart: Maria von Getſchina — Denkmäler des Theaters 


in neuer Stern iſt am dramatiſchen Himmels- 
zelt aufgegangen. Geſichtet wurde er zuerſt 
auf Sizilien, dann in Mailand, vor etwa fünf 
Jahren; jetzt kennt und nennt ihn ſchon ganz 
Europa und ein gut Teil von Amerika. Er heißt 
Luigi Pirandello und muß ſchon eine ganze 
Weile nach menſchlichen Zahlenbegriffen gerechnet 
— unentdeckt ſeine Bahn gegangen ſein, denn er 
iſt beute faſt ein Sechziger und war über fünſund— 
fünfzig, als in Italien fein erſtes Stück aufgeführt 
und alsbald in einem regelrechten Theaterſkandal 
begraben wurde. Die Ztaliener ſind nun mal in 
erotiſchen Dingen weit empfindlicher als wir, und 
in dieſem Zweiakter »Penſaci, Giacominoi!« (von 
dem deutſchen Überſetzer Harry Kahn »Hänschen, 
hüte dich!“ getauft) handelte es ſich ſogar um 
das in die unmittelbare realiſtiſche Gegenwart ver⸗ 
pflanzte Liebesverhältnis eines betagten Landſchul⸗ 
meijters zu der Tochter feines Pedells, die trotz 
ihres zarten Alters von einem Schüler ſchon ein 
Kind erwartet und zudem von dem ſchrulligen 
Alten weniger aus menſchlicher Güte und Schutz— 
freundlichkeit als aus Trotz und Bosheit gegen den 
Staat geheiratet wird, um dem öffentlichen Säckel 
eine langjährige Penſionspflicht aufzubürden. Die 
eigentümliche, in Italien bisher unerhörte Miſchung 
don großherziger Menſchlichkeit, kleinbürgerlicher 


Geſellſchaftskritik und weltentrückter Romantik, die 
ſchon dies erſte Stück des Sizilianers kennzeichnete 
und ihn daheim in den Geruch einer literariſchen 
Deulſchfreundlichkeit brachte — hatte er doch in 
Bonn mehrere Semeſter ſtudiert —, kehrte in 
einem ſeiner nächſten Stücke, der gleichfalls ins 
Deutſche überſetzten und bei uns auch ſchon ge— 
ſpielten dreiaktigen Parabel »Coſi è je vi pare« 
(„So iſt es — iſt es jo?«; vgl. die Dramatiſche 
Rundſchau des Juniheftes 1924), in verſtärktem 
Maße wieder. Auch hier taucht aus dem wilden 
Chaos, hinter deſſen Maske wir alle uns be— 
wegen, ſchickſalhaft jene zweite ſcheinhafte Welt 
auf, die vielleicht gegenüber der »wirklichen« des 
Alltags die wahrhafte und urſprüngliche iſt. In 
Pirandellos neueren Stücken, und gerade deshalb 
ſcheinen ſie in Amerika ſo viel Zulauf zu ſinden, 
vertieft und vervielfältigt ſich dieſe myſtiſche Ro- 
mantik noch: Bilderfiguren treten aus ihrem Rah— 
men, Bübnengeftalten ſtellen ihren Schöpfer zur 
Rede, Theater und Leben, Schein und Wirklich— 
keit geraten ſich in die Haare, die Verlorenheit 
unſrer Welt zwiſchen tauſend fremden, die wir nur 
dunkel ahnen, die Einſamkeit des Menſchen zwi— 
ſchen ſeinesgleichen, die Unbeteiligtbeit des Schöp— 
fers und wiederum die Gottverlaſſenheit ſeiner Ge— 
ſchöpfe — alles das, teils in tragiſchem, teils in 


humoriſtiſch⸗ironiſchem Lichte dargeſtellt, nähert 
den jetzt in Rom amtierenden Gymnaſialprofeſſor 
unſern deutſchen Romantikern und ein wenig auch 
unſern mittelalterlichen Myſtikern. 

So waren wir auf die Weltanſchauung, den 
Stil und die dramatiſche Technik Pirandellos ſchon 
einigermaßen vorbereitet, als uns in der Rein- 
hardtiſchen »Komödie« fein neueſtes Stück Sechs 
Perſonen ſuchen einen Autor begegnete. 
Dennoch gab es eine gelinde Aberraſchung, als 
wir uns beim Betreten des Theaters ſtatt des 
Vorhangs der offenen Bühne gegenüber ſahen, 
die mit allerlei Probengerätſchaften beſetzt war 
und uns bis herab zum Souffleur und hinauf 


zum Beleuchter ihren ſonſt wohlweislich verborgen. 


gehaltenen techniſchen Apparat ſehen ließ. Nun 
wußten wir: hier ſollte die Vermiſchung und 
Durchkreuzung von Illuſion und Wirklichkeit, von 
Theater und Leben, ſollte die Entzauberung der 
Kunſtſphäre und das Blendwerk der ſogenannten 
Realität bis zum Extrem getrieben werden; über 
all dem aber werde Jovis Schoßkind, die Phan- 
taſie, ihr ſelbſtherrliches Zepter ſchwingen. Piran- 
dello ſelbſt macht in einer das Stück begleitenden 
Plauderei dieſer »jungen reizenden, oft etwas über- 
mütigen und ſpottluſtigen Gehilfin« ſeine Reve— 
renz. »Es unterhält ſie,« jagt er, »mir die un— 
zufriedenſten Leute der Welt ins Haus zu ſchlep— 


Aufn. Zandet & Labiſch. Berim 


„Sechs Perſonen ſuchen einen Autor« von L. Pirandello 


pen, damit ich aus ihnen Novellen, Romane und 
Stücke mache: Männer, Frauen, Kinder, die in 
jeltfame und ſchwierige Dinge verwickelt find, aus 
denen ſie keinen Ausweg finden können. Ihre 
Pläne ſind durchkreuzt worden, ihre Hoffnungen 
enttäuſcht, und es iſt oft wirklich ſchwer, mit ihnen 
auszukommen.« Dieſe kleine Gehilfin Phantaſie 
nun hatte eines Tags die »unglückſelige Laune 
ihm eine ganze Familie ins Haus zu führen, aus 
der er nach ihrer Meinung den Stoff für eine 
Dichtung ſchöpfen ſollte: einen Mann ſo um die 
Fünfzig, in ſchwarzem Jackett und hellem Bein- 
kleid, von finſterem Ausſehen und mit Augen, die 
von verhaltenen Wünſchen trüb waren; eine arme 
Mutter in Witwentracht, die an einer Hand ein 
vierjähriges Mädchen hielt, an der andern einen 
Knaben von wenig mehr als zehn Jahren; ein 
dreiſtes frübreifes junges Mädchen, auch ſchwarz. 
aber mit einem herausfordernden und zweideutigen 
Luxus gekleidet, voll Haß und beißender Ver— 
achtung gegen den lüſternen Alten, wie auch gegen 
einen jungen Menſchen von ungefähr zwanzig 
Jahren, der ſich von den andern abſeits hält und 
in ſich ſelbſt verſchließt, als ob er fie alle verachte 
Kurz und gut, die ſechs Perſonen, wie man ſie 
jetzt — mitten in die Theaterprobe zu einem Ehe- 
bruchsſtück, wie es ſcheint — auf die Bühne kom- 
men ſieht. »Und einmal der eine, einmal der 
andre,« fährt der Verfaſſer fort, -aber 
auch oft einer den andern überſchreiend 
fingen ſie an, mir ihre traurigen Schick— 
ſale vorzutragen; jeder rief mir ſeine 
Beweggründe zu, ſchleuderte mir ſeine 
wirren Leidenſchaften an den Kopf, ſo 
ungefähr, wie ſie's in meinem Stück dem 
unſeligen Theaterdirektor gegenüber tun. 

Damit iſt das »Stück, das — gemach: 
werden ſoll« — ſo der Untertitel des 
Werkes — eigentlich ſchon auf dem 
Marſche. Die ſechs Perſonen ſuchen. 
heiſchen, fordern ſtürmiſch einen Autor. 
einen Geſtalter ihrer Leiden, Qualen 
und Bedrängniſſe und glauben, dafür 
auf der Bühne, die doch das menſch⸗ 
liche Leben in all feinen Erſcheinungen 
darſtellen ſoll, vor die rechte Schmiede 
gekommen zu fein. Der Direktor, an- 
fangs unwirſch und empört über die 
Berufsſtörung, wird durch das ſeltſame 
Gebaren der ſechs gepackt und erwarmt 
allmählich an ihren ſich in bingejchleu- 
derten Fetzen offenbarenden Schickſalen 
Gut, mögen ſie mit- und gegeneinander 
ihre Erlebniſſe dramatiſch vortragen: 
der Mann im Kaſten wird nachſchrei— 
ben, was fie vorbringen, und die Schau- 
ſpieler werden es hernach in bübnen- 
gerechte Form gießen. Sie verſuchen's. 
Zunächſt Vater und Stieftochter in einer 
Szene, die fie als gefälliges Dirnchen, 


»Charleys Tante« mit Werner 


In dor ihr in der Beſchämung des alternden Lüjt- 
ıngs zeigt, der feine Freuden außerhalb der Ehe 
acht — genau, wie es die beiden in Wirklichkeit 
miteinander erlebt haben. Aber ach! wie kitſchig, 
wie komiſch, wie lächerlich wirkt das hier auf den 
Brettern, was im Leben jo furchtbar ernſt, fo er— 
ſchütternd und tragiſch war! Die Schauſpieler 
lachen und gehen, nachdem auch fie in Feuer ge- 
lommen, unter der Anleitung des Direktors als- 
bald anz Beſſermachen. Aber die routinierte Art, 
wie ſie's anſtellen, ſchelten nun wieder die Per- 
ſonen, die es erlebt haben, matt, gekünſtelt und ver 
jälſcht, um ihnen jeden Augenblick mit dem flam- 
menden Eifer ihres Beſſerwiſſens ins Konzept zu 
fahren. So geht das weiter; unaufhörlich, immer 
ditziger, erregter und erregender kreuzen Wirk— 
lichleit und Wirklichkeitsnachahmung, Kunſt und 
Leben die Klingen und entblößen ſich in dieſem 
Duell dis auf Haut und Eingeweide. Bis endlich, 
nachdem auch die Mutter und der älteſte Sohn 
cin Teil ihres lange krampfhaft niedergepreßten 
Elends und Kummers aus der Bruſt gewürgt 
baben, der kleine Zehnjährige, verwirrt oder an— 
geekelt durch dieſen Inzeſt des Spiels mit dem 
Ernſt, ſein Taſchenrevolderchen zur Mordwaſſe 
macht und ſich vor Vater und Mutter, Schweſter 
und Bruder im Blute wälzt. Da fallen Illufion 
und Realität, für eine Weile ins unnatürliche 
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Krauß in der Titelrolle (Mitte) 


Brautbett gezwungen, in ihre alte Feindſchaft 
zurück, und der Reſt iſt Jammern und Wehklagen 
bei der geſchlagenen Familie, Ernüchterung und 
Katzenjammer bei den Schauſpielern. 

Das Stück erinnert zuweilen an gewiſſe Lite- 
raturkomödien unſrer Romantiker, etwa an Tieds 
»Geſtieſelten Kater«, oder auch an Schnitzlers 
»Grünen Kakadu, wo auch aus dem Spiel plöß- 
lich blutiger Ernſt wird. Aber es dringt doch 
tiefer. Hinter den ikeptiſch-ironiſchen Plänkeleien 
zwiſchen Schein und Wahrheit, hinter dieſem Ge— 
miſch von Tragiſchem und Komiſchem, wobei der 
Verfaſſer ſeine eigne Perſon mit Selbſtperſiflage 
nicht ſchont, tun ſich Blicke in die Tragik unſrer 
Menſchlichkeit auf, die der Spieltrieb der Romantik 
verſäumte, ſchon weil ihr die unerbittliche Sonde 
der Pſychologie noch abging, die uns die Wiſſen- 
ſchaft und das ſelbſtquäleriſche Grübeln über uns 
ſelbſt in die Hand gegeben hat. Auch die Philo— 
ſophie, der Drang nach der Erkenntnis des Lebens— 
ſinnes iſt hier ungleich reger. Pirandello ſelbſt 
rechnet ſich zu den »Autoren von philoſophiſchem 
Charakter «. Den letzten, tiefſten und dauernden 
Sinn ſeines Werkes ſieht er in dem uns überall 
umgebenden grauſamen Konflikt zwiſchen dem 
Leben und der Form. »Das Leben, das, um zu 
beſtehen, ſich in unſre Körperform bannt, tötet 
nach und nach ſeine Form. . . . Alles, was lebt. 
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bat Form, und deshalb muß es. ſterben; auch das 
Kunſtwerk, das für immer lebt, ſtirbt, inſoweit es 
Form ift.« 

Möglich oder ſogar wahrſcheinlich, daß uns dies 
Stück des Ztalieners nicht allzu lange nachgeht, 
nichts dauernd Fruchtbares in uns wirkt. Dafür 
iſt zu viel Spiel in ihm, und die dunkle, doppel- 
züngige Tragödie der ſechs Familienglieder fügt 
ſich vor unſern Augen und Seelen nicht klar, pla- 
ſtiſch und ergreifend genug zuſammen. Aber mag 
auch Bernard Shaw, wie er's gern einmal tut, 
arg übertreiben, wenn er ſagt, dies Stück ſei das 
originellſte und ſtärkſte Werk des antiken und 
modernen Theaters aller Nationen, das müſſen 
auch wir deulſchen Kritiker neidlos geſtehen: jo- 
lange wir davorſitzen, hat uns ſeit langem keine 
zeitgenöſſiſche dramatiſche Schöpfung ſo gepackt, ſo 
angeſpannt geiſtig unterhalten und innerlich be- 
ſchäftigt wie dieſes »Stück, das — erſt gemacht 
werden folle.. Es iſt, wenn auch aus andern 
Sphären kommend und mit andern Mitteln be- 
zwungen, etwas von dem erhabenen Einsſein des 
Tragiſchen und Komiſchen im Weltſinn darin, das 
Shakeſpeare hat. And wenn man es zwiſchen den 
Bühnenbildern Hermann Krehans in einer ſo 
meiſtethaften, von der überlegenen Regie Max 
Reinhardts geleiteten Darſtellung ſieht, wie in der 
Komödie «, mit Max Gülftorff als Vater, Lucie 
Höflich als Mutter und Max Pallenberg als 
Theaterdirektor, ſo bucht man in ſeiner dankbaren 
Erinnerung neben dem dramatiſchen auch einen 
dramaturgiſchen und ſchauſpieleriſchen Gewinn jel- 
tener Art. 

Nur eine von den neuen dramatiſchen Erſchei- 
nungen des Jahresausgangs darf ſich in die Nach- 
barſchaft des Italieners wagen: Hans Kalt- 
neckers Myſterium »Die Schweſter«, ob- 
gleich es uns zunächſt nur in einer dem Theaterrecht 
abgetrotzten überhaſteten Aufführung einer ebr- 
geizigen Theaterdiva mit zum Teil unzulänglichen 
Schauſpielkräften dargeboten wurde. Die Tragödie 
einer von gleichgeſchlechtlicher Liebesleidenſchaſt 
Gezeichneten, iſt dieſe Dichtung eines Dreiund- 
zwanzigjährigen, der mit ihrem letzten Hauch auch 
fein Leben ausgehaucht hat, trotz ihres gefähr- 
lichen Vorwurſs, trotz ihrer offenſichtlichen Ab- 
hängigkeit von Sternheim, Hafenclever und Wede— 
kind weit entfernt von jeder auftrumpfenden und 
herausfordernden Senſationsmache, vielmehr er- 
füllt von einem heiligen, ſchickſalbewußten Ernſt 
und einem jungfeurigen Glauben an die menſch- 
liche Erlöſungsmöglichkeit. Wir werden auf dies 
Werk des der Kunſt ſo früh entriſſenen Wiener 
Dichters noch zurückkommen müſſen, ſobald es uns 
in einer beſſer vorbereiteten Aufführung wieder 
begegnet, woran kaum zu zweiſeln iſt. 

Eine recht fragwürdige Figur machte, bei ſei— 
nem Wiedererſcheinen in den Kammerſpielen nach 
vier oder fünf Jahren, Karl Sternheims 
Schauſpiel 19134. Als es zuerſt hervortrat, 


konnte ſich dies ſchon vor dem Kriege geſchriebene 
Stück wohl als eine Art tragiſch⸗ſatiriſche Pro- 
phetie jener »Götterdämmerung« gerieten, der der 
ſnobiſtiſch infizierte kapitaliſtiſche Machthunger ent⸗ 
gegenging, und das menſchliche Bedürfnis, für 
unjer Anglück einen Schuldigen zu erkennen, ſei's 
auch Fleiſch von unſerm Fleiſch, mochte für Schmerz 
und Groll der Stunde eine gewiſſe Entladung 
darin finden. Heute wiſſen wir, daß ſich die 
»Schuld« — wenn das Wort bei einem fait die 
ganze Welt ergreifenden Schickſal überhaupt am 
Platze iſt — weit allgemeiner und neutraler ver- 
teilt, und daß es von dem ſymboliſchen Schlag- 
fluß, durch den das übermäſtete Großkapital und 
Unternehmertum in Geſtalt des Freiherrn Chri- 
ſtian Maske von Buchow Erz. in den Sand ge 
ſtreckt wird, ein zu nicht geringeren Gewinnen und 
nicht edleren Ausſchweifungen führendes Wieder- 
aufſtehen gab. Wozu alſo das abgedampfte Ge- 
richt abermals auftragen? Die Zeitſatire iſt ſtumpf, 
platt und ſchal geworden; die Familienaſſäre, die 
mühſam und ſchleppend die Treppe zu der »gro⸗ 
zen“ Exploſionsſzene zwiſchen Vater und Tochter 
hinaufkeucht, hat nicht einmal die Farbe, geſchweige 
denn das Blut des Lebens; der jugendliche Zu 
funftsidealismus, der ſchemenhaft durch das Etück 
hindurchhuſcht, iſt zur klingenden Schelle geworden. 
Wozu alſo die Wiederkehr? Nur, weil Gtern- 
heim ſelbſt ſich als Spielleiter, ſeine Tochter Theo 
ſich als Ausſtattungskünſtlerin präſentieren wollte? 
Oder gar, weil ſtatt Baſſermanns dürrem und 
ausgemergeltem Maske von 1920 Albert Stein 
rück nun einmal den dicknackigen, kurzatmigen und 
verfetteten hinſtellen ſollte? Welch armſelige Mo- 
tive für den Aufbau eines Spielplans auf »füb- 
render« Bühne! 

Aber weshalb fi wundern, wendet man heut⸗ 
zutage doch ſogar eine »literariſche Matinee« an 
zwei fo flüchtige und unfertige dramatiſche Skizzen, 
wie Alfred Bruſts »Südſeeſpiel« und 
Eugene G. O'Neills »Unterm karibi— 
ſchen Mond — noch dazu in einem Volks- 
theater, das der großen Maſſe der Genießenden 
nahrhaftes Brot der Kunſt bieten ſollte. Bruſts 
Einakter iſt ein ſchwül⸗tropiſches Liebesſpiel, wie 
durchglüht von dem Rauſch der Geſchlechter und 
ibrer Paarung. Der Kampf geht um die ſchöne 
Tipetepak, die bei der Manneswahl den Falſchen 
erwiſcht hat und nun mit Herzensgram, Schlägen 
und Kindesopſerung bitter dafür büßen muß, bis 
fie mit dem wahrhaft Geliebten, dem Vater ihres 
Kindes, zur Küſte emporſteigt, um das verfeblie 
Glück in fernem Lande zu ſuchen. Gewiß, es iſt 
Südſeeluft in dem Spiel, etwas von der pflanzen 
artigen Naturhaftigkeit jener Breiten, wo die Nol⸗ 
wendigkeit die Moral vertritt. Weiter aber auch 
nichts: weder Seele noch Gehalt noch dramatiſches 
Leben. 

Bewegler geht es bei dem nun ſchon mit meb- 
reren Stücken bei uns eingebürgerten Amerikaner 
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zu. Aber auch O'Neill bietet nur eine drama- 
tiſche Studie, ein Glied aus einem Ring von 


Meerſtücken, die in Amerika an einem Abend ge⸗ 


ſpielt werden. Grölende, faulenzende, ſich zan- 
fende und raufende, nach Rum und Weiberfleiſch 
lechzende Matroſen auf einem ſtilliegenden Damp- 
fer unter dem blauen Licht des tropiſchen Mondes. 
Aus dem Tumult plötzlich die Stimme eines ein— 
ſamen, nach verlorener heimatlicher Liebe ſchluch— 
zenden Menſchen, den das jüngſte der an Bord 
gekommenen weſtindi⸗- 
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Landſchaft und unauf⸗ 
hörlich der eintönige 
ſchickſalsdumpfe Neger- 
geſang von der Küſte. 
Ein reizvolles Blatt 
aus dem Skizzenbuche 
eines exotiſchen Land; 
ſchaftsmalers, aber auch 
hier nichts, das tiefer 
in uns Wurzel ſchla⸗ 
gen könnte. 

Der Gegenpol die⸗ 
fer ame rikaniſchen uber- 
lautheit liegt in Ruß- 
land. »Herbſtliche 
Geigen« — ſchon 
der Titel klingt mehr 
lyriſch als dramatiſch, 
und wie ſchon in den 
„Briefen mit auslän- 
diſchen Marken«, fo 
macht auch in dieſem 
neuen, der Entſtehung 
nach aber früheren 
Ehe⸗ und Familien- 
ſchauſpiel von Ilga 
Surgutſchew nicht 
die Handlung, ſondern 
die Melodie das Stück ... Eine Frau, durch 
deren Haar ſchon die erſten Silberfäden ziehen, 
liebt einen in ihrem Hauſe freundſchaftlich ver- 
kehrenden jungen Menſchen. Alle Welt weiß es, 
die ganze Stadt ſpricht davon. Auch der Gatte, 
ein anſtändiger, gutmütiger Durchſchnittsmenſch, 
wie ihn die Ruſſen, zumal die Schüler Tſchechows, 
gern zeichnen, noch immer redlich in ſeine Frau 
verliebt und zudem unſerm Mitleid durch eine 
Augentrantheit empfohlen, beginnt auf einen an- 
dnomen Brief bin Verdacht zu ſchöpfen. Sich zu 
reinigen und vor ſich ſelber zu retten, lenkt die 
Frau die zärtlichen Gefühle des Liebhabers auf 
ihre junge, kaum dem Kindesalter entwachſene 
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Emil Schulz⸗Sorau: Maria von Gitjehina mit dem 
Nubinglaſe. Zeichnung zur Buchausgabe des My— 
ſteriums von Müller-Eberhart 
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Pflegetochter ab, vertauſcht ihm ſozuſagen die 
berbſtlichen Geigen mit der Flöte des Frühlings. 
Das Manöver gelingt. Die jungen Leute fangen, 
nach anfänglicher Kälte oder gar ſittlicher Em— 
pörung, Feuer aneinander; der Gatte ahnt wohl, 
was da vor ſich gegangen, läßt ſich aber durch 
ein paar warme Zärtlichkeitsworte beſchwichtigen. 
Die da leidet, duldet und opfert, iſt die Frau. Sie 
weiß: mit dem Geliebten, der unter luſtigem 
Schellengeläut mit der kleinen Wjera in die weite 
Welt reijt, nimmt auch 
ihr Lebensſommer von 
ihr Abſchied — wie 
uns das Offip Dymow 
erſt vor kurzem in einem 
gleich melancholiſchen 
Stück aus den ver- 
ſchwiegenen Weben der 
Frauenſeele wehmütig 
hat miterleben laſſen. 
Ach, wie ähnlich ſind 
ſich doch all dieſe fei- 
neren, leiſeren ruſſi⸗ 
ſchen Stücke, wie ſanft 
gleitet ihr Bogen über 
die Saiten unfrer Emp- 
findung, wie fern aber 
bleiben ſie auch dem 
Pulsſchlag unſers tie- 
feren Erlebens und 

Sehnſuchtsdranges! 
Das Renaiflancethea- 
ter, wo meiſtens gute 
und ſaubere Arbeit ge- 
leiſtet wird, ſpielt ſolche 
ſtillen Stücke mit dem 
ihnen angemeſſenen 
Kammerton; das Pro- 
gramm der »Wieder— 
geburt« aber, das es 
in ſeinem Namen trägt, 
wird damit ſchwerlich 
erfüllt. 

Mich und den Leſer 
in den Schaum und 
die Hefe der aus— 
ländiſchen, meiſtens franzöſiſchen Amüſier- oder 
Kokottenſtücke zu ſtürzen, mit denen die Berliner 
Bühnen jetzt wieder überſchwemmt ſind, fühle 
ich mich nicht geſonnen. Das Genre hat übri— 
gens auch bei uns in Deutſchland ſchon ſeine 
»Kulturen«. Ob die Verfaſſer ſich Feydeau und 
Savoir oder Siegfried Geyer, Arnold-Bach und 
Beda-Kottow ſchreiben, macht für Art und Wert 
dieſer Stücke wenig aus. Wenn aus England 
Brandon-Thomas' längſt über den Schneider 
hinausgerutſchter Schwank »Charleys Tante 
daneben wieder auftaucht, ſo wirkt er wie ein Bad 
der Geſundheit. Beſonders dann, wenn im Staats- 
theater Werner Krauß, vor kurzem noch ein 


17 7 7 — 7 
7 WE 


‚NN 


7 N 180 a 
- 5 „ FL \ Nr IN 
/ III „ 
* 2. m RN \ 
JG Y7 7 7 7 71 W 
* * 4 5 1 
. T, 1 17 zul 
IT: GH). 4 | f \ \ 
7 li | 
PA f 7 ! nn. 
“ f 4 f ’ IV AU 
” t 


7 
,. 


DA 


ſternengläubiger, mit den geheimnisvollen Mãch⸗ 
ten des Jenfeits ſchickſalseng verknüpfter Wallen- 
ſtein, ſich dazu herabläßt, den Babberlay und 
damit den in Frauenkleiber geſteckten Studenten zu 
ſpielen. Thielſchers Komik in dieſer von ihm ge⸗ 
ſchaffenen Rolle war wohl urſprünglicher: dafür 
iſt die des Charafterfpielers Krauß überlegter, 
treffſicherer, faft hätte ich gejagt — tiefer. 


ie Zeichnung von Emil Schulz ⸗Sor au, 

die wir auf S. 101 wiedergeben, möchte auf 
einen dramatiſchen Verſuch aufmerkſam machen, 
der in mehr als einer Beziehung etwas Neues 
darſtellt. Es iſt Waldemar Müller ⸗Eber⸗ 
barts Maria von Gitfhina«, ein »My- 
ſterium vom Rubinglaſe «, wie der Verfaſſer die 
ſchon vor einiger Zeit in Oberſchreiberhau von 
Volksſpielern aufgeführte und jetzt auch in Buch- 
ausgabe vorliegende Dichtung nennt (mit vier 
Zeichnungen; Iſerverlag Dresler & Ko., Friede⸗ 
berg / Queis). Der Verfaſſer, ſeit Jahren eifrig und 
erfolgreich um die Hebung landſchaftlicher, zumal 
ſchleſiſcher Volks- und Heimatſpiele bemüht, hat 
bier mit Hilfe alter ſagenhafter Überlieferungen 
die Erfindung des Rubinglaſes mit der Verfolgung 
Marias von Gitſchina, einer treuen Anhängerin 
ihres katholiſchen Glaubens, durch die Huffiten 
und deren Führer Graf Rüdiger zu einem religiös- 
myſtiſch ausklingenden Spiel verbunden, das volks⸗ 
tümlich bodenſtändige Elemente, insbeſondere das 
der Schöpferfreude an tüchtiger Arbeit, und menſch⸗ 
liches Dulden und Leiden zu heiliger Weihe⸗ und 
Erlöſerſtimmung emporläutert. Das Buch gibt 
ſich als Erzäblung, die den Dialog ſtatt der ſonſt 
üblichen ſzenariſchen Bemerkungen gleich mit voller 
anſchaulicher Handlung umrahmt — eine, wie uns 
ſcheint, recht glückliche dramaturgiſche Neuerung 
für Volksſpiele, die nicht gleich ben erfahrenen 
und berufenen Spielleiter zur Hand haben. 


Guſtad Ritter-Grabow: Not und Dod 


Heinrich Weinreis hat die Muſik dazu ge- 
ſchrieben. 

Auch die Kopfleiſte auf S. 97 will das Augen- 
merk der Leſer auf eine dem Kreis des Theaters 


angehörende Veröffentlichung hinlenken, eine der 


koſtbarſten und üppigſten, die der deutſche Buch- 
handel ſeit langem gewagt hat. Es ſind dit 
»Dentmäler des Theaters«, nach Origi⸗ 
nalen der Nationalbibliothek, der Albertina und 
verwandter Sammlungen in Wien herausgegeben 
von der Direktion der Nationalbibliothek bei 
N. Piper & Ko. in München. Sie erſcheinen in 
vornehm ausgeſtatteten, von Prof. Ehmcke ent⸗ 
worfenen Halbleinenmappen, von denen jede, ein · 
geleitet durch einen Text, 20 bis 24 ein- oder 
mehrfarbige Lichtdrucktafeln enthält. Zwei biefer 
Mappen liegen vor. Die erſte bringt von Burna 
cini, dem »Theatralingenieur« Leopolds 1., auf 
20 achtfarbigen Lichtdrucktafeln 160 Barock⸗Mi⸗ 
niaturfigurinen nach Koſtümen aller Länder: eine 
märchenhafte Entfaltung an farbigen Schmuck ⸗ 
ftoifen, aus der die zarten Ballettfigurinen des 
Meiſters durch ihre bunte, heiter bewegte Leben 
digkeit noch wieder hervorſtechen. In der zweiten 
Mappe find 22 ein- und mehrfarbige Lichtdruch⸗ 
tafeln in noch größerem Format (50: 63 cm) ver- 
einigt, die ſzeniſche Architekturen und Architektur ⸗ 
phantaſien nach Aquarellen, Handzeichnungen und 
Kupferſtichen des 17. bis 19. Jahrhunderts zeigen: 
Aufbauten ſchöpferiſcher Einbildungskraft in Pappe 
und Leinwand, wie fie Stein und Eiſen ſo gran · 
bios nie zugelaſſen hätten, mit einem Aberreichtum 
an Treppen, Säulen, Bögen, Hallen, Terraſſen, 
Waſſerkünſten, der für unfre moderne Szene ins 
Reich der Fabel gehört. Unſre Abbildung gibt 


eine Probe daraus — nur ein beſcheidenes Koſt 
häppchen von der verſchwenderiſchen Tafel. Eine 
reichere, auch farbig garnierte Speiſenfolge werden 
wir in einem ſpäteren Hefte auftragen. 


Not un Dod 


„Mudder, wat is dat buten ſo kolt, 
Mudder, Mudder, heſt du kein Holt, 
Kannſt du den Aben nich bööten?“ — 
„Ach, mien Kind, uns geiht dat ſo arm, 
Hewwen kein Holt, dat Gott ſick erbarm! 
Ach, wat bün ick in Nöten!“ 


„Mudder, ach Mudder, mi hungert fo ſihr, 
Mudder, ſied giſtern kreeg ick niks mihr, 
Mudder, giww mi tau eten!“ — 

„Hier, mien Kind, dat letzte Stück Brot, 
Ach Herrgott, wo groot is unſ' Not! 

Heſt du denn ganz uns vergeeten?“ 


„Mudding, kümmt Vadding nich wedder taurüg? 
Ach, wo lang all ſeeg ick em nich, 

Lett hel uns beid hier verdarwen?” 

„Ach, mien Kind, dat is dat ſo graad, 
Vadding is dood! Dei Dod kennt kein Gnaad, 
Ach, ick wull, ick künn ftarwen!* 


„Mudder, ach Mudder!“ — Wo ſchrlet dat ſo luut 
Door ut det düſtere Waater herruut! 

Un nu? Iſiget Swlegen! 

Kolt weiht del Wind, fo düſter det Nacht, 

Un dei Wellen, det ſpeelen fo ſacht 

Mit twel Lieken — — twei Lieken! 


Guſtav Ritter⸗Grabow 


* 


un hat auch Gerhart Hauptmann, 

abhängiger von offenen und geheimen Zeit⸗ 
ſtrömungen, als er ſelber glauben mag und ſeine 
unbedingten Bewunderer wahrhaben wollen, der 
augenblicklich herrſchenden europäiſchen Mode des 
utopiſtiſchen Romans feinen Zoll entrichtet. Seine 
Inſel der Großen Mutter« (oder »Das 
Wunder von Ile des Dames: Berlin, S. Fiſcher) 
reiht ſich ein in den großen literariſchen Archi⸗ 
pelagus, in das Inſelmeer von Romanen, das 
ſchon beſät iſt von Werken der Dänen Laurids 
Bruun und Johannes V. Jenſen, der Angel- 
ſachſen Burrough und Fulman, des Deutſchen 
Norbert Jacques und vieler andrer in- und aus- 
ländiſcher Schriftſteller. 

Aus einem Schiffbruch im Stillen Weltmeer 
tettet ſich auf mehreren Booten eine Geſellſchaft 
von Frauen verſchiedenſter Völker und Raſſen 
auf eine friedliche, noch unentdeckte, nie betretene, 
aber mit blühendſten Naturſchönheiten und üppig; 
ſten Naturſchätzen geſegnete Südſeeinſel. Eines 
Dichters Traumphantaſie, die Sehnſucht, der 
Iberkultur einer überfättigten, an ihren alten 
Idealen irre gewordenen Gegenwart zu entfliehen, 
bat dieſes Eiland hervorgezaubert. Ein von 
Schönheitsviſionen berauſchter Pinſel malt Land- 
ihafts- und Menſchenbilder von überirdiſchem 
Glanz, deren Umriſſe ſich in verklärtem Duft und 
Schimmer verlieren: ein in vielerlei philoſophi⸗ 
ſchen Syſtemen, Kulten und ſagenhaften Glau- 
densbräuchen Bewanderter und Beleſener baut 
ein Pantheon, in dem ſich die Götter Aſiens 
und Europas ein Stelldichein geben, um dem, 
was da Neues werden ſoll, die religiöfe Weihe zu 
erteilen. Denn mit dem geſunkenen »Kormoran⸗ 
hat zugleich ein andres Schiff in der Vorſtellung 
der Geretteten Schiffbruch gelitten: das Schiff 
der Ziviliſation, und fie ſelber find zu einem un⸗ 
dekannten Urmeer geworden, in deſſen tiefftem 
Grund es auf Nimmerwiederſehen verſinkt. Ein 
Weiberſtaat wird gegründet, das Matriarchat, die 
Mutterherrſchaft, wird aufgerichtet, eine neue 
Menſchheit ſoll werden, gegen die die bisherige 
»perjtaubt, zertiſſen, hinkend und ſchielend ift«, 
mit einem neuen Glauben und neuen Lebens- 
geſetzen. And es ſcheint zu gelingen. Die weib- 
lichen Launen, Eitelkeiten, Selbſtgefälligkeiten und 
Eigenſinnigkeiten, ſie zucken wohl hier und da noch 
auf, werden auf dieſer paradieſiſchen Inſel, die 
ſelber voller Einklang und Ruhe iſt, aber bald 
zur Harmonie gebändigt, gehen unter in dem 
Siteben nach einem Zdeal des Allgemeinwohls, 
das Perſönlichkeiten nur noch in leiſen Nuancen, 
in zarten Abſtufungen der urſprünglichen Nei⸗ 
gungen und Begabungen gelten läßt, die hier zu- 
dem mehr humoriſtiſch-ironiſch als ernſt genommen 
werden. Auch die Wiederkehr des tiefſten weib; 


lichen Triebes, die Luſt und Freude an der 
Mutterſchaft, vermag dieſen Idealſtaat nicht fo 
bald zu erſchüttern. Denn auf mythiſch⸗myſtiſche, 
überirdiſche und übermenſchliche Weiſe vollzieht 
ſich dieſes Wunder der Mutterſchaft: ein Gott, 
Mukalinda, ſteigt hernieder und beſchattet zeugend 
die ſich nach ihm Sehnenden. Oder ſollte doch 
etwa? ... Aber nein! Phaon, der einzige Knabe, 
der mit auf die Inſel verſchlagen worden iſt, zählt 
kaum mehr als vierzehn Jahre, als die erſte Ge⸗ 
burt erfolgt — da muß man ſchon an die un- 
befleckte Empfängnis, an die in der Natur ja 
auch ſonſt nicht unerhörte Parthenogeneſis als an 
ein Dogma, eine neue Religionsoffenbarung glau- 
ben. Und zudem gilt hier der Grundſatz des Code 
Napoleon: Nach der Vaterſchaft zu forſchen iſt 
unterſagt. Aber die Geburten mehren ſich, und 
unter den Kindern ſind auch Knaben, die wachſen 
heran, finden ſich zuſammen und bedrohen, auch 
nachdem fie auf dem abgelegenen weſtlichen Ge ⸗ 
biet der Inſel angeſiedelt worden find, den Weiber ⸗ 
ſtaat in ſeiner All- und Alleinberrſchaft. Zumal 
da ihnen in Phaon, dem nunmehr zur ftrablend- 
ſten jungmännlichen Körper- und Geiſtesſchönheit 
Herangewachſenen, ein genialer, erfindungsreicher 
und tatendurſtiger Führer erſtanden iſt, dem alles 
wie im Spiel zufällt, und Eros, der größte aller 
Zauberer, die Ile des Dames mit einer immer 
dichter werdenden Atmoſphäre geheimnisvoller 
Liebkoſungen umhüllt. Langſam, aber immer 
mächtiger wächſt »Wildermannland«, die Siedlung 
der Jünglinge und Jungmänner, über das Mütter- 
land empor und mit ihm und in ihm die Sehn⸗ 
ſucht nach der Rückkehr zur Kulturgemeinſchaft, 
alias Ziviliſation. Die Schranke des Ozeans 
wankt, die Verbannung lockert ſich, die Vereini- 
gung mit der geſamten Menſchheit rückt näher, die 
Taugenichtſe von Männern haben, während die 
Frauen in Mythologie machten, ibnen eine ge- 
waltige Naſe gedreht, dank dem in ihrem Jugend- 
land entdeckten Myſterium der menſchlichen Hand, 
die kunſwolle Werkzeuge und länderverbindende 
Boote herzuſtellen weiß. Als man ſich entſchließt, 
in heiligem Tempeldienſt die Paarung der Jung- 
mannſchaft mit der Jungfrauenſchaft zuzulaſſen, 
iſt es für die gemeſſene und geregelte Ordnung 
dieſer Edelzucht ſchon zu ſpät: der Taumel der 
Sinne, die aus Himmel und Hölle gemiſchte 
Orgie bemächtigt ſich der Herrſchaſt, und die 
Natur, ihrer Feſſeln entbunden, ſchüttelt alles 
Künſtliche von ſich ab. Am Ende beſteigt Phaon, 
überwältigt von der Sehnſucht nach dem Netz der 
Kultur, mit einem geliebten Mädchen das Boot, 
das ihn in die Gemeinſchaft der Menſchen zurück- 
tragen ſoll ... »und Böen der Freibeit ſchwellten 
fein Eegele.. So mündet auch dieſer von un— 
gezügelten Phantasmagorien umſponnene Südſee— 
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roman ſchließlich in die Erkenntnis, daß es kein 
andres dauerndes Heil für den Menſchen geben 
kann als die Gemeinſchaft mit andern unfers- 
gleichen, und daß das höchſte und lebendigſte aller 
Probleme das Verhältnis zwiſchen Individuum 
und Geſellſchaft bleibt. 

Viel, allzu viel, was den Rahmen des Bildes 
ſprengt und ſeine Grundzüge verwiſcht, iſt in dieſes 
Buch von fait 400 Seiten hineingeheimnißt. Es 
überlaftet ſich mit philoſophiſchen, abſtrakt⸗theoreti⸗ 
ſchen Diskuſſionen, die nicht ſelten ins Wferlofe 
geraten und dadurch nicht kurzweiliger werden, 
daß fie ſich mit Ironie und Selbſtperſiflage trän- 
ken. Was an politiihen, ſozialen und ethiſchen 
Ideen vorgetragen wird, ift zu ſpieleriſch, als daß 
es ernſt genommen werden könnte. Auch an der 
beweglichen, in tauſend Farben ſchillernden, nur 
zuweilen tiefer bejeelten Phantaſiefülle vermag 
man ſich nicht ungetrübt zu erfreuen, weil der 
nüchterne oder überſpitzte Intellekt, die Skepſis 
und die Wiſſenskrämerei immer wieder ihren 
Meltau auf die Blüten hauchen. Alles in allem: 
ein Werk, mehr kurios als gehaltvoll, das nicht 
Geduld genug hatte, die Altersreife abzuwarten, 
die ihm zu der Fülle auch Klarheit, met und 
Tiefe hätte geben können. 


ütte Witt. — fo beißt Guſtav Frenſ⸗ 
Ofens neueſter Roman (Berlin, G. Grote) 
nach ſeinem zehnjährigen Helden, dem Ruhrjungen 
Otto Andrä Antbes, der dieſen Koſenamen wegen 
feiner feinen weißrofa Hautfarbe von ſeiner zärt⸗ 
lichen niederſächſiſchen Mutter ſchon in der Wiege 
empfing und von ihr, der Heimwehbkranken, mit 
beglüdtem Zukunftsahnen gleich als eine Vereini- 
gung und Versöhnung von Nord und Welt be⸗ 
grüßt wurde: eine Sendung, die er denn auch 
trotz feiner Jugend in heldenmütiger Weile er- 
füllt. Alle Schwächen des Romans liegen in 
dieſem einen Satze ſchon angedeutet: feine Unwahr- 
ſcheinlichkeit, feine Gefühlsſeligkeit, ſeine oft pein⸗ 
liche Miſchung von Naivität und Altklugbeit, ſeine 
ſich nirgends verbergende Abſichtlichkeit. Lütte 
Witt iſt ein wahrer Ausbund von Füchtigkeit und 
Energie, Lebensklugheit und Menſchenkenntnis, 
Selbſtloſigkeit und Heroismus, wie ihn auch ein 
Dickens nicht idealer hätte ſchildern können; ſein 
Verhältnis zu der Mutter, ſeiner »Mui«, die auch 
als Tote auf all ſeinen Wegen, bei all ſeinem 
Tun und Denken mit ihm geht, und zu feinen er- 
wachſenen Geſchwiſtern, ja ſelbſt zu ſeiner harten, 
verſtockten Tante oben in Friesland zeugt bei aller 
Aberlegenheit des Zehnjährigen von einer Senti— 
mentalität und Romantik, die man kaum noch ge— 
ſund nennen kann, und endlich hat der Dichter 
ſeinen Liebling in allen, auch den gefährlichſten 
und verzwickteſten Lebenslagen mit Erſolgen ge— 
krönt, um die ihn der geſcheiteſte Diplomat be— 
neiden könnte. Nein, an literariſchen und künſt— 
leriſchen Maßſtäben gemeſſen, zählt dieſer Roman 


gewiß nicht zu Frenſſens beſten oder auch nur 
beſſeren Werken. 

Aber all dieſe Schwächen, die durch den Hin- 
weis auf gewiſſe ſtiliſtiſche Anarten noch vermehrt 
werden könnten, werden reichlich aufgewogen durch 
den menſchlichen und vaterländiſchen Gehalt dieſes 
innerlich reichen und warmherzigen Buches. Hier 
ſchaut ein Dichter, aufs innigſte und lebendigſte 
verbunden mit ſeinem Volke, voller Liebe und Er- 
barmen, aber auch voller Gerechtigkeit und voll 
ſittlichen Ernſtes tief hinein in das Leiden, Dul- 
den, Sichſorgen und Sichſehnen dieſes von bitterer 
Not heimgeſuchten Volkes, und wie er ſich in 
ſeiner Erzählung, die das Band ihrer Handlung 
vom Rhein bis zur Nordſee ſchlingt, um das Eich- 
verſtehen zweier verſchiedenartiger deutſcher Volls⸗ 
ſtämme bemüht, das iſt eine vaterländiſche Tat, 
vor deren Wert manch andres, künſtleriſch höher 
ſtehendes Werk verblaſſen muß. 

Lütt Witt, nachdem er feiner »hochmütigen⸗ 
Schweſter auf den rechten Liebesweg geholfen und 
ſeinem in franzöſiſcher Gefangenſchaft körperlich 
und ſeeliſch zerrütteten Bruder neuen Mut zum 
Leben eingeflößt hat, macht ſich mit einem Zug 
von Ruhrkindern zu Tante Inge nach Friesland 
auf, um feiner »Mui« ein reines Herz zu holen, 
um die Seele ſeiner Mutter, nach deren letztem 
Willen und Vermächtnis, von der Gewiſſens- 
ſchuld zu löſen, die fie durch ihren jäben und un⸗ 
dankbaren Weggang aus der nordiſchen Heimat 
an der Seite des Geliebten auf ſich geladen zu 
haben glaubt. »Nur wer ein reines Gewiſſen 
hat, der hat Macht — das iſt die Richtſchnur 
dieſer Sendung und die Lehre des Buches über- 
haupt. Bis dahin, bis Lütte Witt, der kleine 
luſtige, lebensfröhliche Rheinländer, dort oben am 
rauhen Nordſeeſtrande anlangt, mag trotz all des 
reichen, bunten und ſchweren Lebens, das ſich in 
der Ruhrſtadt zwiſchen Kameraden und Ge⸗ 
ſchwiſtern, freundlicher und ſeindſeliger Beſatzung 
entfaltet, vieles eben nur im gut handwerklichen 
Sinne »romanbaft« verlaufen, wie ein tüchtiger 
Schriftſteller nach Hörenſagen und mit flinker 
Phantaſie jo etwas ſchildert, die Fäden durch- 
einanderflicht und wieder entwirrt. In dem Augen- 
blick aber, wo der Dichter mit feinem kleinen Hel- 
den in dem harten Land und harten Volk feiner 
eignen frieſiſchen Heimat ankommt, blüht unter 
ſeinen Händen das Leben zuſehends auf. Da iſt 
er in feinem Element und zeigt in feiner Geftal- 
tung der Menſchen, ihrer Charakter- und Gemüts- 
eigenſchaſten, ihrer Leiden, Freuden und Edid- 
ſale eine über ſich ſelbſt emporwachſende Freiheit, 
Stärke und Gerechtigkeit. Er ſagt feinen friefiich- 
niederſächſiſchen Landsleuten, dieſen kleinen, ge- 
ſchwollenen, lächerlichen Herrgöttlein«e an der 
Waterkant, Wahrheiten, die ins Herz der Dinge 
treffen, ohne doch die Liebe zu verleugnen. And 
er ſchreibt die beiden herrlichen Kapitel 12 und 13. 
»Die Lieder« und »Die Löſung des alten Knechts 
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Wie da das lebendige, mitteilſame rheiniſche Herz 
die ſtarre Eisrinde um die ſchweren, buffigen 
und muffigen Menſchen der Nordmark zum 
Schmelzen bringt, indem es ihnen ohne Rückſicht 
auf ihre törichte Gefühlsſcham unſre lieben deut⸗ 
ſchen Volkslieder ſingt, wie da ihre alten ver- 
tofteten Seelen von irgendeinem ſüßen klingenden 
Ton oder irgendeinem ſchönen reinen Gedanken 
auf die Schwingen genommen und in die Ver⸗ 
gangenheit, vor längſt erloſchene Angeſichter, längſt 
derklungene Stimmen geführt werden, wie der 
alten Magd ihre erſte Liebe, dem alten Knecht 
ſeine alle Schuld und Vergebung, der in trotzigem 
Leid derhärteten Frau ihr frühes Mutterglück 
wiedererwacht, und wie ſich über alles Wider- 
ftteben hinweg ein unſichtbares Band webt zwi⸗ 
ſchen den muckſchen, verſchloſſenen, ſelbſtgerechten 
Menſchen von dort oben und dem kleinen auf⸗ 
geſchloſſenen, liebebegnadeten Jungen vom Rhein- 
land — das gehört zum Schönſten, Fruchtbarſten 
und Heilſamſten, was Frenſſen je geſchrieben hat. 
Der kleine Tapfere erfüllt den Auftrag ſeiner 
Mutter, rührt das Herz ihrer Schweſter und ver ⸗ 
ſöhnt die beiden über den Tod hinweg. Dann 
teilt er glüdſelig heim, feinem Geſchick entgegen. 
In einem Straßentumult ſtreckt ihn die Kugel 
eines tieriſchen Maroffaners nieder, nachdem es 
ihm noch gelungen ift, feiner Schweſter den Mann 
zu freien und das verbitterte Herz feines Bruders 
in Demut zum Frohſinn zu löſen. And dann lag 
er da wie ein tapferer kleiner Kämpfer, ein Soldat 
des Menſchenlebens. Um die breite feine Stirn 
und den ſchönen trotzigen Mund war ein geheim⸗ 
nispolles Lächeln, wie ein Zeichen des ewigen 
Geheimniſſes, des Geheimniſſes von dem heiligen 
Wert und Stolz des Leidens und Sterbens 


ebbels Wort, daß es ebenſo unmöglich ſei, da 

fortzubichten wie da fortzulieben, wo ein andrer 
angehört hat, mag für große ſchöpferiſche Werke 
kine Richtigkeit haben, der behagliche Erzähler, 
zumal der freundliche Idolliker braucht ſich durch 
vide Warnung nicht gehemmt oder bedrückt zu 
füblen. Wo ein Heinrich Seidel ſein Garn fallen 
ließ, mag ein Georg Asmusfen, der Verfaffer 
mancher Romane, Novellen, Erzählungen und 
Reikebilder, es getroſt wieder aufnehmen, um den 
Faden weilerzuſpinnen. Gegen Schluß des⸗Leberecht 
Hühnchen wird fo beiläufig erwähnt, des alten 
Leberecht Sobn Hans habe fein geliebtes ⸗Feuer - 
feine heimgeführt und eine Anftellung auf einem 
Hüttenwerk Weftfalens gefunden. Diefer Ingenieur 
Hühnchen jun. bat es dem Herzen des Ober- 
ingenieurs Asmusſen angetan. Der hat ſich mit 
der liebevollen Phantaſie des wahlverwandten Ge⸗ 
mütes ausgemalt, wie der nach Weſtdeutſchland 
verſchlagene Märker zwiſchen Schornſtein und 
Schraubſtock fein Leben hingebracht und feine Ar- 
beit getan hat, und erzählt uns nun, als Gegen- 
ſtück zu Seidels berühmtem Buch, Hans Hühn- 
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chens Feierabend (Braunſchweig, Georg 
Weſtermann). Auf Hühnchenshöh, an der Flens- 
burger Förde, nahe dem Steentorfterklüft, erbaut 
ſich Hans mit feinem ⸗Feuerlein- — die Kinder 
find längſt ausgeflogen — feinen beſcheidenen, 
aber behaglichen und gemütlichen Altersſitz, um 
nach des Lebens Laſt und Kampf, ein freier 
Mann auf eignem Grund und Boden »in ſtiller 
Weltecke , einen recht friedlichen Abend zu ge⸗ 
nießen. Er richtet ſich eine Werkſtärte für ben 
Hausgebrauch ein, pflanzr Obſtbäume, zieht Bie⸗ 
nen und Hühner, hält ſich einen Hund und lebt 
vom Frühling durch den Sommer und Winter 
wieder zum Frühling und Sommer innig mit der 
Natur — da ziehen am Horizont feines beichau- 
lichen Daseins dunkle Wolken herauf: der Krieg 
bricht aus, und wenn Hans Hühnchen über die 
Grenze der Mobilmachung auch längſt hinaus iſt, 
die Kriegsnöte packen allmählich auch ihn. An- 
fangs nimmt er ſie, mit dem vom Vater ererbten 
Humor ausgerüſtet, auf die leichte Achſel, ſucht ſie 
mit Gotwertrauen und lachender Zuverſicht zu 
überwinden, dann rücken ſie ihm näher und näher 
auf den Pelz, und nun macht er mit feiner treuen 
Lebensgefährtin — von den Kindern will er nichts 
nehmen — all die Entbehrungen, Sorgen und 
Bedrängniſſe durch, die uns allen noch unvergeſſen 
ſind, die hier aber bis zum Zuſammenbruch, zum 
Markſturz, zur Inflation in ganz eigner neuer, 
milder und verſöhnlicher Beleuchtung vor uns 
erſcheinen. Ja, das iſt das Wohltuende und Er- 
freuliche an dieſem lieben beſcheidenen Buch: alles, 
was da erzählt wird, auch in den abſeits führen⸗ 
den Episoden, grüßt uns mit dem Geſicht eines 
alten Bekannten, und immer wieder entſchlüpft 
uns der Ruf: Ja, ſo war es! — aber es iſt ihm 
ſozuſagen der Stachel genommen, der Giftzahn 
ausgebrochen. Denn Hühnchen mit ſeiner Arbeit- 
ſamkeit und Freudigkeit, »euerlein« mit ihrer 
Sparsamkeit und Wirtſchaftlichkeit, fie kommen 
glücklich durch alle Nöte hindurch, auch durch die 
Beſchämung, nur zu den »kleinen Leuten zu ge⸗ 
hören, die all ihre Arbeit ſelbſt tun müſſen, und 
Hübnchen ſelbſt findet am Ende noch fo viel Mut 
und Energie, feine „Klüterkammer als Maſchinen⸗ 
bude auszubauen, die Mann und Frau reblich 
ernährt, gleichviel, ob nach Billionen oder Renten- 
mark gerechnet wird. Arbeiten und nicht ver- 
zweifeln — dann muß es endlich »doch Frühling 
werden: ein Rezept, deſſen Heilkraft gewiß nicht 
auf Kriegs- und Inflationszeit beſchränkt iſt! 


ergangenheit und Erinnerung, Jo ungefähr 

tröſtet einmal Wilhelm von Humboldt feine 
Freundin Charlotte Diede, haben eine unendliche 
Kraft, und wenn auch ſchmerzliche Sehnſucht dar⸗ 
aus quillt, ſich ihnen hinzugeben, ſo liegt darin 
doch ein unausſprechlicher Genuß. Dieſes Wort 
hat ſeinen Segen auch an Kaiſer Wilhelm 2. 
in feinem Ameronger und Doorner Exil bewährt. 
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Während eines fünfjährigen Zeitraums, vom Früh- 
ling 1919 bis zum Herbſt 1924, hat er ſich in 
ſeine Erinnerungen an Korfu verſenkt und 
ſie, offenbar mit längeren, vielleicht von trüben 
Schatten verdunkelten Pauſen, für die Offentlich⸗ 
leit niedergeſchrieben (mit vielen Bildertafeln und 
Karten; Berlin und Leipzig, Walter de Gruyter). 
Daraus iſt das liebenswürdigſte, herzlichſte und 
menſchlich erfreulichſte Buch geworden, das wir 
von ihm haben: ein Buch ohne Ruhmrederei, 
ohne Majeſtätsnimbus, eine Darſtellung voller 
Sachlichkeit und Hingebung, erfüllt von einem 
ſchönen und reinen Idealismus, beflügelt von 
einem jugendlichen Lerneifer, beſeelt von frommem 
Dank für den Genuß der heiteren Naturſchön⸗ 
heiten oder der ernſten Arbeit. Denn weitaus der 
größte und gehaltreichſte Teil des Buches iſt den 
archäologiſchen Ausgrabungen und Forſchungen 
gewidmet, denen ſich der Kaiſer auf Korfu unter 
der Anleitung Dörpfelds und andrer Altertums- 
forfher hingeben durfte. Ob das, was er aus 
den Tempelfunden bei der Stadt Korfu erforſcht 
und erkannt zu haben glaubt, » richtig iſt, ob es 
vor der zünftigen Gelehrſamkeit ſtandhalten wird, 
darauf kommt es hier erſt in zweiter Linie an. 
Wert behalten wird auf jeden Fall der freudige, 
ſelbſtloſe, rein der Sache dienende Eifer, den der 
Kaiſer an dieſe Sache gewendet hat, und ehr- 
würdig ſoll uns — komme es, wie es wolle! — 
ſein zu Schluß ausgedrückter Wunſch bleiben, daß 
es ihm »ſpäterhin, wenn Haß und Feindſchaft 
derſchwunden find«, vergönnt fein möge, auch jei- 
nen beſcheidenen Anteil an der herrlichen Kultur- 
aufgabe der Archäologie durch Wiederaufnahme 
der durch den Krieg unterbrochenen Arbeit mit 
beitragen zu dürfen. 


eneral E. v. Liebert erzählt feine Er- 
G »Aus einem bewegten 
Leben- (Münden, J. F. Lehmann). Einem Sol- 
datenleben: mit ſechzehn Jahren hat er in Böhmen, 
mit zwanzig gegen die Franzoſen gekämpft, dann 
war er Militärlehrer und Generalſtäbler, bis ihm 
ſeine lebhafte Neigung zur Kolonialpolitik durch 
die vielbeneidete Stellung des Gouverneurs von 
Deutſch-Oſtafrika befriedigt wird. Hierbei kommt 
er in amtliche Berührung mit dem Fürſten Bis- 
marck, mit Caprivi und Hohenlohe, während der 
militäriſche Dienſt ihm die Fühlung mit Moltke, 
Walderſee und dem General von Bronſart ver— 
ſchafft. Vier Jahre nur währt dieſe Aberſeetätig— 
feit, dann beginnt daheim Lieberts politiſche Wirk— 
ſamkeit im Kampfe gegen die Sozialdemokratie in 
dem von ihm begründeten Reichsverbande. Da— 
neben führt er ein Reichstagsmandat. Bei Aus— 
bruch des Weltkrieges ruht der Vierundſechzig— 
jährige nicht eher, als bis er ein Kommando an 
der Weſtfront erhält; er macht als Diviſions— 
kommandeur und ſpäter als Kommandierender Ge— 
neral die Schlachten in der Champagne, an der 
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Somme und am Chemin des Dames mit. Un- 
mittelbar nach der Rückkehr in die Heimat ſetzt 
wieder feine Wirkſamkeit in der Vaterlandspartei. 
der Deutſchnationalen Volkspartei und vornehm- 
lich im Alldeutſchen Verbande ein. In dieſem 
völliſchen, großdeutſchnationalen Sinne wirkt er 
noch heute. . 


on Arthur Schubart, deſſen Frauen- 

brevier« viel geleſen und bewundert ſein 
ſoll, eine neue Sammlung Gloſſen »Aus der 
Vogelſchau«, die meiſten in Proſa, in knapper. 
prägnanter Form voller Leben und Farbe, ein 
Teil in Reimen, die felten geſchliffen genug find. 
um epigrammatiſch zu wirken. Das Ganze, ein 
Band von viertehalb hundert Seiten (München. 
Parvus &. Ko.), anregend und feſſelnd genug. 
um immer wieder, wenn auch in Pauſen, zu ſich 
binzuloden, fo viel Lebenserfahrung, Menſchen⸗ 
kenntnis und Beobachtungsgabe ſteckt darin. Zwei 
kurze Proben auf gut Glück: 


Der Schulweisheit! 

»Hoch hebt das Haupt, wenn's leer, 
Tief neigt's die Ahre körnerſchwer 
Doch auch der Stier die Hörner ſenkt, 
Wenn anzugreifen er gedenkt: 
Man ſieht, nicht alle, die ſich neigen, 
Damit ſtets wahre Demut zeigen. 

Arteilsgründe 

Im jungen Frühlingsgrün rief der Kuckuck. 

Wie viele Jahre habe ich noch zu leben? dachte 
der abergläubige Jäger, während er die Rufe des 
Vogels zählte, und der Kuckuck rief immer und 
immer wieder .. »Mach' nur fo fort, du guter 
kluger Prophet!« murmelte der alte Zäger 
ſchmunzelnd. 

Das junge Mädchen aber, das auch gezählt 
hatte, und zwar, wie lange es noch auf einen 
Freier warten müſſe, rief ärgerlich: »Hör’ doch 
endlich einmal auf, du blöder Schwätzer!⸗ 


chauſpielerpoeſie — wir wiſſen das von Som- 
lot Max Grube und andern »dichten⸗ 
den« Mimen her — iſt meiſtens mehr witzig und 
geiſtreich als eigentlich poetiſch. Aber fie hat hin · 
ter dieſer Maske oft etwas Liebenswürdiges, Ein- 
ſchmeichelndes, Gutmütiges, zumal bei den Cha- 
ralterſpielern, als wollten fie damit ihre Böſe ; 
wichter auswetzen. Das gilt auch von dem neuen 
Fabelbuch (»Hunderteine Fabel«; Mün⸗ 
chen, Parvus & Ko.) des Münchner Schauſpielers 
Alois Wohlmuth, der ſchon oft den Pegaſus 
geritten hat. Meiſtens ſind es Tierfabeln, und 
ihre übrigens durchweg milde, nirgends vernich ; 
tende Satire richtet ſich gegen allerlei menſchliche 
Schwächen, die niemals ausfterben, in Zeiten po- 
litiſcher und wirtſchaſtlicher Wandlungen, wie wir 
jetzt wieder eine erleben, ſogar markant hervortreten. 
Zwei kleine Proben mögen fürs Ganze zeugen: 


Kläffer 


Des Mondes Glanz und klare Pracht 

Bellt an der Hund die halbe Nacht. 

Ob er von ſeinem dummen Tun 

Gleich heiſer ſchon, er will nicht ruhn. 

Da vor des Mondes Helle ſchieben 

Sich Wolken — und der Hund: Schau' an! 
Du Narr, hab' ich dich doch vertrieben? 
da, wer nur klug durchhalten kann. 


Freundſchaft 


»Ich bin dein Freund und wünſch' dir Heil, 
Lieb’ Pferd, und daß du nie vermißt 

Dein Lieblingsmahl,« ſprach warm der Spatz. 
. . . Zog ſich den Haber aus dem Mift. 


Olaf Gulbranſon, ein Ausdrucksmeiſter des 
ſparſamen Striches, hat zwei Dutzend ebenſo 
witzige wie flotte Federzeichungen zu dem Bänd- 
chen geliefert. 


in Wintermärchen — das iſt ein ftol- 
zer Titel, den nur ein Dichter wieder auf⸗ 
nehmen darf, ein Dichter des Wortes oder der 
Farbe. Was Ernſt Kreidolf, der Schweizer 
Maler, der Meifter einer neuen natur- und kinder ⸗ 
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ſeligen Romantik, als Märchen unter dieſem Titel 
darreicht, iſt wohl lieb, freundlich und anmutig, 
aber weder in der Erfindung noch in der poetiſchen 
Geſtaltung etwas Beſonderes: drei Wichtelmänn⸗ 
chen machen ſich auf die Reiſe, ihre Vettern, die 
lieben Zwerge hinter den Bergen, zu beſuchen, 
und erleben unterwegs allerlei Schnee- und Eis- 
abenteuer, am Ziel aber mit Feſten und Schmäu⸗ 
ſen ein jubelndes Wiederſehen — bis zum weh- 
mütigen Abſchied. Dazu aber die Bilder, nein, 
ſchon der Amſchlag und das Vorſatzpapier: das 
kann nur Kreidolf! Dieſe Reinheit, Lauterkeit und 
ſtrahlende Fröhlichkeit der Farben, vereint mit die ⸗ 
fer traumhaften Zartheit und dieſem hingehauchten 
Duft — kein andrer macht ihm das nach. Ob 
Kinderaugen für dieſe abgetönten Reize der Zeich⸗ 
nung und der Koloriſtik ſchon reif find, mag zwei- 
ſelhaft bleiben: wer aber Wert darauf legt, daß 
dem erwachenden Auge des Kindes von frühauf 
in feinen Spiel- und Feierſtunden nur Künftle- 
riſches gezeigt werde, der kaufe dies im Rotapfel- 
Verlag zu Erlenbach Zürich erſchienene Buch: 
Kleine und Große werden im Entzücken daran und 
in der Liebe zu ihm bald in edlen Wettſtreit ge- 
taten, und als teures Vermächtnis wird es ſich 
forterben von Geſchlecht auf Geſchlecht. F. D. 


Verſchiedenes 


us der etwas breiten Lyrik des Schwaben 

Johann Georg Fiſcher (1816—1897), 
eines Freundes von Mörike, rettet Ernft Lif- 
lauer, Kenner und ſicherer Anterſcheider Iy- 
tiſcher Werte, einen gefälligen Auswahlband 
Gedichte (Stungart, Cotta), indem er aus 
den Liebesliedern, den Idyllen und den Natur- 
bildern das wahrhaft Empfundene und deshalb 
auch heute noch zu Herzen Gehende auslieſt 
und dieſe ſparſame Sammlung ebenſo feinſinnig 
wie liebevoll mit ausführlicher Charakteriſtik 


einleitet. 
* 


von Adam 


Die poetiſchen Werke 
erſcheinen in 


Rickiewicz (1799—1855) 
deuiſcher AÜberſetzung von Arthur 
Rutz a bei Georg Müller in München. Der 
etſte Band vereinigt die Lyrik des polniſchen 
Klaſſikers, Sonette, Romanzen, Balladen, und 
findet ſeinen Höhepunkt in der Versdichtung 
Konrad Wallen rod, die eine Epiſode aus der 
Geſchichte des deutſchen Ritterordens darſtellt. 
Prof. Dr. Alex. Brückner bat den Übertra- 
gungen ein ausführliches Lebensbild des Dichters, 
Denkers und Patrioten Mickiewicz voran- 
geſchickt, der an nationaler Bedeutung und 
vollscharakteriſtiſchem Wert feinem feiner lite - 
rariſchen Zeitgenoſſen nachſteht, der noch heute 
im Hellen wie im Trüben ein Spiegel ſeiner 
Raſſe iſt. 4 


Ernſt 


Die Sagen oder beſſer und genauer: die Hi- 
ftorien von dem abenteuerlichen und welt 
berufenen Geſpenſt, dem Rübezahl, gibt es 
jetzt, wohlweislich nur in Auswahl, nach ihrer 
erſten, früheſten Aufzeichnung des Leipziger 
Magiſters Johannes Prätorius (1630 — 1650). 
alſo in ihrer urſprünglichen derben Geſtalt, beim 
Inſelverlage in Leipzig. Da ſchimmern nun noch 
deutlicher die mythologiſchen Züge von der »frei- 
gebigen« (niederdeutſch: rive) oder der »rauben« 
(althochdeutſch: hriob) Gottheit durch, auf die 
die Geſchichten von dem Berggeiſt des Rieſen⸗ 
gebirges zurückgehen, bevor dieſe altheidniſche 
Gottheit im chriſtlichen Zeitalter zur Koboldfigur. 
berabgefunfen iſt und ſich ibr Züge vom Teufel 
und von Helden beliebter Volksbücher, wie Fauſt 
und Eulenſpiegel, beigemiſcht haben. Auch haben 
ſich alte Holzſchnitte aus dem 17. Jahrhundert 
dazu gefunden, die die Erſcheinung des borſtigen 
Geſellen noch altertümlicher und treuherziger 
machen. Kindern ſoll man dieſe Ausgabe nicht 
in die Hand geben: der Liebhaber alter unver- 
fälſchter deulſcher Volksdichtung wird an ihr 


ſeine Freude haben. 
* 


Die ſeit zwölf Jahren bei Eugen Diederichs 
in Jena erſcheinenden »Märchen der Weltlite— 
ratur find um zwei neue Bändchen gewachſen: 
A. Dirr hat Kaukaſiſche Märchen über- 
ſetzt, Th. Roch-Grünberg hat Indianer- 
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märchen aus Südamerika heraus- 
gegeben. Die Gabe aus dem Kaukaſus über- 
raſcht uns nicht, iſt doch das buntbevölkerte Ge- 
birgsland zwiſchen Europa und Aſien ſeit den 
Zeiten des Prometheus und der Argonauten 
mit der »Luft zu fabulieren« gefegnet und über- 
ſät mit den verſchiedenartigſten Eagen-, Glau- 
bens-, Sitten-, Brauch- und Sprachreſten all 
der hier durchgewanderten Völker, wenn wir 
auch erſtaunt ſind, ſo viel Bekanntes in neuer, 
reizvoller Form zu finden. Faſt völlig un- 
bekanntes Gut erſchließen die ſüdamerikaniſchen 
Indianermärchen, da hierfür auch die Miſſion 
bisher wenig getan hat und die Neifenden erft 
in der zweiten Hälfte des vorigen Jahrhunderts 
planmäßiger zu ſammeln begonnen haben. Bunt 
und phantaſtiſch auch hier der Inhalt: Echöp- 
fungs- und Heroenfagen (Naturmythen), ein- 
fache Märchen, Tierfabeln und humoriſtiſche 
Erzählungen, die ſich nicht ſelten ins Groteske 
und Anheimliche ſteigern. 


* 


Sprachbelehrungen tiſcht man gern, wohl weil 
man den Vorwurf des Schulmeiſterlichen fürd- 
tet, in der Form von Sprachgeſchichtlichen 
Plaudereien auf. Ein Meiſter dieſer 
Kunſt, die Weisheit an den Mann und die 
Frau zu bringen, ift Ernft Waſſerzieher, 
der darin die Erbſchaft Ernſt Eckſteins an- 
getreten hat, nur daß er ſprachwiſſenſchaftlich 
weit beſſer geſchult iſt. In ſeinem bei Ferd. 
Dümmler in Berlin erſchienenen Buche behan- 
delt er wiederum eine ganze Anzahl ſprachlicher, 
zumal wortgeſchichtlicher Fragen in folder 
unterhaltenden und anregenden Form: Eigen- 
namen als Taufpaten, Fremd- und Lehnwörter, 
Jahreszeiten, Monatsnamen, Wochentage in 
Gruppendarſtellungen, nach dem Abc einzelne 
Wörter oder Wortſippen, wie Aar, Adel, Bol- 
ſchewismus ufw., in beſonderer Abteilung ſprich- 
wörtliche Redensarten, die oft ſo überraſchende 
Aufſchlüſſe über kulturgeſchichtliche Entwicklun- 


gen geben. 
* 


Perſönlichkeit und Weltanſchau- 


ung (Die pſychologiſchen Grundtypen in Re- 


ligion, Kunſt und Philoſophie) von Richard 
Müller-Freienfels (2., ſtark veränderte 
Auflage, mit vier Abbildungen im Text und fünf 
auf Tafeln; Leipzig, B. G. Teubner). — Dies 
Buch, das mit viel Geiſt, aber noch mehr Ge- 
dankenenergie und klarheit die Frage beant— 
wortet, auf Grund welcher ſeeliſchen Faktoren 


ſich der Menſch feinen Stil, fein religiöfes, 
philoſophiſches oder künſtleriſches Weltbild grün- 
det, und ſich dabei auf die neuere Seelenforſchung 
ſtützt, ohne ſich ihr freilich bedingungslos zu er- 
geben, es gebört in die Reihe der Werke von 
Sprenger (Lebensformen), Jaſpers (Pſochologie 
der Weltanſchauungen), Spengler (Untergang 
des Abendlandes) und Keyſerling (Reiſetagebuch 
eines Philoſophen), nur daß es ungleich ſach⸗ 
licher, einfacher, überzeugender und konſequenter 
feine Gedanken vorträgt und fein Gebäude auf- 
führt. = 


Oskar Kreuzers Buch vom Tennis 
(mit 45 Abbildungen; Leipzig, B. G. Teubner), 
unter Mitwirkung von Dr. R. Gros, O. Froitz- 
heim und Dr. H. O. Simon verfaßt, bringt 
auf Grund reicher Erfahrung eine ſorgſam durch- 
gearbeitete Darſtellung des Tennisſports nebſt An- 
leitung und Unterweiſung für den Sportjünger. 
aber auch mit wertvollen Winken für den Fort- 
geſchrittenen und den Turnierſpieler. Die Be · 
arbeiter find als Meiſter in Theorie und Praxis 
bekannt: ihre Namen bürgen für die Tüchtigkeit 
des Buches. 2 

Mitteilung. Aufmerkſame Leſer und genaue 
Kenner der Aniformengeſchichte haben uns auf 
einige Ungenauigkeiten in den Bilderunterſchriften 
und in den im Text gegebenen Hinweiſen des Auf- 
ſatzes Soldatenſtolz — der Traditions 
wert der Uniform. (Januarheft 1925) auf 
merkſam gemacht. Der um Nachprüfung gebetenc 
Verfaſſer Dr. Martin Lezius gibt daraufhin die 
folgenden genauen Berichtigungen: 

S. 489 nicht Blücher Hufaren, ſondern Braune 
Huſaren. 

S. 495 nicht Offizier der Bellinghuſaren 1758, 
ſondern Oſſizier der Bellinghuſaren, gegr. 
1758. 

S. 497 hinter Braunſchweiger Infanteriſt iſt hinzu; 
zufügen: in Spanien 1809. 

S. 499 Spalte 2, 13. Zeile von oben, nicht S. 495, 
ſondern S. 489. 

S. 499 Spalte 2, 1. Zeile von unten, nicht S. 492, 
ſondern S. 493. 

S. 500 Spalte 1, 9. Zeile von oben, nicht S. 489, 
ſondern S. 495. 

S. 502 Spalte 1, 10. Zeile von unten, Abbildung 
S. 492 iſt zu ſtreichen. 

Die beiden Bildertafeln auf S. 493 ſtellen die 
Aniformierung des Grenadierregiments Kronprinz 
(1. oſtpreußiſches) Nr. 1 vom Jahre 1715 bis zur 
Reichswehr dar. 
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PASSEN 


Das unerreichbare Land 


thart ſtand auf der Schwelle des Garten— 
ſaals und ſah über die weißgedeckten 
Tiſche hin. So freundlich ſie mit ihrem 
Blumenſchmuck zum Abendbrot einluden, 
ſie waren recht ſpärlich beſetzt. Ein Kellner 
trat befliffen auf ihn zu, um ihm bei einem 
der Fenſter, durch die noch das warme, un- 
gebrochene Licht des Junitages hereinfloß, den 
Platz anzuweiſen. Von plötzlichem Widerwillen 
ergriffen, winkte Erhart ab und machte kehrt. Den 
langen Gang hin eilte er fluchtartig einer Tür 
ins Freie zu. Unter den fremden Menſchen zu 
ſizen und fi als Neuling begaffen zu laſſen, war 
nichts für ihn; wenigſtens heute noch nichts, am 
erſten Abend nach der vielſtündigen Reiſe. 
Planlos ſchlenderte er durch den gepflegten 
Garten vor dem Hotel. Sollte er ſich das Eſſen 
auf ſein Zimmer beſtellen? Vor dem Alleinſein in 
vier öden, unbekannten Wänden graute ihm 
erſt recht. Er ſpürte jenen leichten, beklemmenden 
Druck in der Herzgegend, den er ſeit einigen Mo— 
naten zur Genüge kannte, und mit dem körper- 
lichen Mißbehagen wuchs die ſeeliſche Anruhe. 
Am Ende fand er hier noch weniger als ſonſtwo 
die Ausſpannung, die ihm der Arzt nach einem 
Winter und Frühjahr voll übermäßiger Arbeit 
verordnet hatte. Wäre er lieber gleich ſeinem 
eignen Kopf gefolgt und in die Alpen gefahren, 
um ſich auf tüchtigen Bergfahrten geſund oder, in 
Teuſels Namen, noch kränker zu laufen! Seine 
Frau, natürlich im Bunde mit dem zimperlichen 
Hausarzt, hatte ihm zugeredet, ſich erſt einmal 
Mill und faul hier oben feſtzuſetzen .. Nein, fo 


Novelle von Heinrich Lilienfein 


war es nicht ganz! Er hing ja ſelber an dieſen 
weichen Waldbergen über der alten Aniverſitäts— 
ſtadt, in der er ſtudiert hatte; wo er Weg und 
Steg kannte und ſich nicht lange einzugewöhnen 
brauchte. Es war ein lieber Gedanke geweſen, 
ihn hierherzuſchicken — einer, der ſich mit ſeinen 
Wünſchen begegnete, ſo daß er willig nachgegeben 
hatte. 

Vom Garten war er in den angrenzenden 
Buchenwald geraten. Die Schwüle des ſonnen— 
heißen Tages haftete noch in der dichten Laub— 
dämmerung und nahm ihm den Atem. Noch 
mehr beengte ihn die lautloſe Einſamkeit. Was 
wollte er nun eigentlich? Vor der Geſellſchaft 
drinnen im Speiſeſaal floh er; das Alleinſein be— 
kam ihm auch nicht. Wohin zielte dieſe Anraſt, 
dieſer hetzende Wechſel der Stimmungen, die ihn 
zum erſtenmal im Leben zu einem launiſchen, ſein 
Befinden weibiſch beobachtenden Menſchen machten 
und auf der Höhe des Mannesalters mit gegen— 
ſtandsloſen Angſtgefühlen, mit Vorſtellungen be— 
ginnenden Siechtums, ja mit Todesahnungen pei— 
nigten? 

Mit großen Schritten lenkte er zurück in den 
lichten, freien Garten und bog auf die nächſte 
Bank zu. Wie das wohltat — das helle, fräf- 
tige Grün der Obſtbaumwieſen, die in ſanftem 
Hang zu einem Bauernhof hinunter- und drüben 
wieder hanganglitten! Noch immer im vollen 
Licht des Tages öffnete ſich linkshin die Weite: 
Waldberg bei Waldberg, ſo weit das Auge drang; 
verſchattete Talgründe, aus denen man das heim— 
liche Plätſchern eines Wildbaches zu erlauſchen 
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meinte; ferne Matten und Kornbreiten, die in 
der ſpäten Sonne aufleuchteten. Wieder, und 
jetzt mit zärtlichem Dank, dachte er an Elfriede, 
ſeine Frau. Er ſah ihre ſchlanke Geſtalt, ihr klares 
und gütiges Geſicht unter den ſilberblonden Haaren, 
ihre blauen, glüdhaften Augen, die ſich beim Ab- 
ſchied nicht anmerken laſſen wollten, wie nahe ſie 
dem Weinen war. Von ihr, die ſich dem um ein 
Dutzend Jahre älteren, faſt ſchon im Junggeſellen⸗ 
tum erſtarrenden Mann jubelnd geſchenkt hatte, 
floß, was er an Helligkeit kennenlernte, in ſeine 
ſchwerleibige Natur. Leiſe, ſchmeichelnd, ohne daß 
er es wußte, bildeten ſeine Lippen ihren Namen. 

Ein friſcherer Wind wehte über die Wälder 
her, und tiefere Schatten legten ſich auf die 
Wieſenhänge. Hinter ihm, ſchrägüber, waren die 
Fenſter des Speiſeſaals erleuchtet. Im Muſik- 
zimmer verſuchten ſich mäßig geübte Hände an 
einer Chopinſchen Maſurka. Grelle Stimmen, 
Lachen, dann Schritte in der Nähe ſtörten ihn 
auf. Er war ſchon im Begriff, ſeine Bank zu 
räumen, als die Spaziergänger ſich entfernten, 
ohne ihm zu Geſicht zu kommen. And doch über- 
trugen feine reizbaren Sinne den unwillkommenen 
Eindruck gleich auf ſeine Stimmung. Von den 
dunkelnden Wieſen, aus den ungewiß verdämmern- 
den Waldſäumen, dem noch farblofen Himmel mit 
ſeinem erſten, blaſſen Stern ſchlich ihn eine wehe 
Sehnſucht an. In ihr erloſch alles andre, auch 
der Schimmer der jungen Augen, der noch eben 
ſo hell in ſeiner Erinnerung geweſen war. Die 
ganze Ratloſigkeit der letzten Monate, feine kör— 
perliche Anluſt, ſeine innere Gedrücktheit ballten 
ſich außer ihm zuſammen zu einem nicht zu faffen- 
den, unſichtbaren und darum nur noch ſchreck— 
hafteren Etwas, das ſich mit der ſinkenden Nacht 
gegen ihn aufrichtete. In triebhafter Abwehr 
dehnte er die Arme, wie um ſich dem Nahenden 
entgegenzuſtemmen, das — eine ſchickſalhafte Macht 
— herriſch und kalt nach ihm zu greifen ſchien. 

Erhart ſprang auf. 

Er brauchte ſeine volle Energie, um des tö— 
richten Angſtgefühls Herr zu werden, das nur 
langſam in feinen Gliedern verzitterte. Die Fen— 
ſter im Gartenſaal leuchteten wie zuvor. Das 
hochſtöckige Kurhotel lag in ſeiner maſſigen, 
dunklen Anbeweglichkeit beruhigend da. Sein 
Blick überlief die Front des Hauſes und haftete 
an einem offenen Fenſter des erſten Stocks. Gegen 
das Licht im Zimmer hob ſich in ſcharfſem Amriß 
eine weibliche Erſcheinung ab: die Geſtalt ſchmal, 
kaum mittelgroß, der ſchlanke Hals leicht vor— 
geneigt; das Angeſicht, im Proſil, von einer auf— 
fallenden Ebenmäßigkeit, eine ſchwere, dunkle 
Flechtenfülle darüber . . . Mitten im gedankenloſen 
Starren zuckte er zuſammen. Die Züge, das in 
Kränzen laſtende Haar — feine Erinnerung lief 
in Sekunden Jahre zurück, traf auf eine Mädchen: 
erſcheinung von käuſchender Ahnlichkeit. Es mußte 
ein Spiel ſeiner regen Phantaſie oder Zufall ſein. 


Die Frauengeſtalt im Fenſter droben, die dem 
nächtlichen Himmel zugewandt war, bewegte ſich, 
als hätte die geſpannte Echärfe feines Blickes ſie 
getroffen. Sie drehte leicht den Kopf. Ihre 
Augen ſchienen träumeriſch im Zwielicht des unter 
ihr liegenden Gartens zu ſuchen. Er konnte es 
nicht ſehen, aber empfand es, daß ſie ihn ge- 
funden hatten und verwundert auf ihm ruhten. 
Im nächſten Augenblick trat fie zurück und warf 
den Kopf mit einer eigentümlich abwehrenden 
Schroffheit in den Nacken. Der Rolladen ging 
vor dem Fenſter nieder. 

Sellſam abgelenkt und angeregt fühlte ſich Er- 
hart von dem kleinen Begebnis. Die tolle Angſt, 
die ihn noch eben emporgetrieben hatte, war wie 
ſorigeblaſen. Diesmal mußte er ſelbſt lächeln 
über ſeine nervöſe Wandelbarkeit. Er war ein— 
fach überreizt von der Reiſe; der ſchnelle Aber⸗ 
gang von angeſtrengter Tätigkeit zur Ruhe, der 
Wechſel der Umgebung machten ihn widerftands- 
los. Gab es nicht ſo etwas wie Hungerdelitrium? 
Er hatte ja noch nicht einmal zu Abend gegeſſen. 
Alle menſchenfeindliche Scheu vergeſſend, machte 
er ſich entſchloſſen auf den Weg zum Speiſeſaal. 

Die Tiſche ftanden leer. Die Gäſte hatten ſich 
in den Leſeraum oder ſchon auf ihre Zimmer 
verzogen. 

Er ſetzte ſich hin, wo es ihm gefiel, und be 
ſtellte, was es noch gab. 

Auf einen Zug trank er das erſte Glas friſchen 
Biers. Ordentlich heißhungrig fiel er über die 
Speiſen her. Die Erſcheinung im Fenſter ließ 
ihn nicht los. Maja Siering — wenn es wirl- 
lich Maja Siering war, die der Zufall gerade 
jetzt hier heraufgeführt hatte, um ihm nach — er 
überzählte die Jahre — nach bald zwanzig Jab- 
ren wieder zu begegnen! Nicht nach zwanzig 
Jahren — vor ſechs, ſieben mochte er zuletzt noch 
einmal mit ihr zuſammengetroſſen ſein. Flüchtig, 
auf der Straße, drunten in der Stadt, wo er auf 
der Durchreiſe haltmachte. Nur eben mit einem 
Händedruck begrüßten ſie ſich damals; ſteif, ein 
wenig befangen, ohne Mißgefühl von ſeiner Seite, 
aber auch ohne inneren Anteil. Siering war ja 
übrigens ihr Mädchenname; fie trug einen an- 
dern, auf den er ſich nicht beſinnen konnte — als 
geſchiedene oder verwitwete Frau, nach einer un- 
glücklichen Ehe. Es wollte bitter und zugleich 
mit einer gewiſſen Genugtuung in ihm auſwallen 
und wich im Entſtehen. Als Student batte er 
für Maja Siering, wie er ſie noch immer bei ſich 
nannte, ſeine erſte, ernſthafte Liebe empfunden. 
So ernſthaft, verbeſſerte er ſich, wie man in die ; 
ſem Alter liebt. Doch nicht! Es war eine leiben- 
ſchaftliche, hochgeſtimmte Liebe geweſen, wie ſie ſo 
nicht wiederkehrt. And ſie ſchien ſein Gefühl zu 
erwidern oder doch nicht ungern zu empfangen. 
Später, als er ſich zu dieſer Liebe bekannte, ge» 
ſtand ſie, daß ſie ſich einem andern verſprochen 
batte — einem jungen Offizier — eben dem, der 
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ſie in kurzer Ehe unglücklich machte. Nur ihre 
Freundſchaft blieb ihm — eine Freundſchaft, die 
er, enttäuſcht und verbittert, einſchlafen ließ. 

Leicht, ohne tieferes Anklingen zog das ferne 
Erleben der Jünglingsjahre in der Erinnerung an 
ihm vorüber. Seine Gedanken trieben ein neu- 
gieriges Spiel, in dem ſein Weſen ſich entſpannte. 
Wenn es Maja Siering war, wenn ſie auch ihn 
erkannt hatte —? Ob er vorſichtig den Kellner 
ausforfhbte? Er lief Gefahr, ſich lächerlich zu 
machen, nicht nur vor ſich. Warum auch nicht? 
Er war aufgeräumt genug, ſich nun auch eine 
Meine Narrheit zu leiſten. 

Gegen ſeine zurückhaltende Gewohnheit ver- 
wickelte er den untätig herumſtehenden Kellner in 
ein Geſpräch. Es beluſtigte ihn, wie abgefeimt 
er zu Werle ging, wie er ſich nach andern Gäſten 
erkundigte, die er kaum im Vorbeigehen oder bei 
ſeinem kurzen Blick in den Saal wahrgenommen 
hatte, um dann, wie beiläufig, nach einer Dame 
im erſten Stock zu fragen, in der er bei flüchtigem 
Sehen eine Bekannte entdeckt zu haben meinte. 
Er hatte ſie nur notdürftig beſchrieben, und ſchon 
nannte der Kellner ihren Namen: Frau von Holt- 
hoff, die öfters im Frühſommer einige Tage 
zurückgezogen hier oben zubrachte. 

Erhart wußte genug. Der Name war ihm mit 
der Nennung zurückgekehrt. Kein Zweifel: es war 
Maja. Er wunderte ſich ſelbſt, wie wenig pein- 
lich ihm die Ausſicht war, ſie nach ſo vielen 
Jahren treffen zu ſollen. Warum peinlich? Zwei 
Menſchen, die ſich unvermutet nach langer Zeit, 
eigentlich nach falt einem Menſchenalter, trafen, 
konnten ſich doch ohne Scheu begegnen und ſo⸗ 
gat ihres Wiederſehens freuen — zumal zwei 
Einſame unter lauten Fremden. Für ihre Freude 
konnte er freilich nicht einſtehen, aber ihm war 
es eine freundliche Fügung. Sogar befreiend und 
beruhigend war ihm der Gedanke, ſich nicht mehr 
ſo allein hier zu wiſſen. 

Nachgerade war er doch rechtſchaffen müde. 
Er ſuchte ſein Zimmer auf und legte ſich nieder. 
Erſt wollte er noch leſen. Aber dann ſchaltete er 
mit ſchnellem Griff die Lampe neben ſeinem Bett 
aus und ſtreckte ſich wohlig. Die Nachtluft, 
die aus Wieſe und Wald zu ihm herzog, tat ihm 
beſſer als das Leſen. Er dachte an Elfriede. Da- 
nach an Maja Siering. Wie man zu einer fer- 
nen, fernen Landſchaft hinſieht, die in der ſpäten 
Sonne aufleuchtet. Mit einem halben Lächeln 
um die Lippen nahm ihn der Schlaf. 

Später, im unbewußten Traum, dehnte er noch 
einmal die Arme wie drunten im Garten, als ihn 
das ſchreckende, ſchicſalhafte Etwas, nah und näher 
ſich ſchiebend, bedrohte. And lächelte wieder. Es 
mußte feine Schrecken verloren haben. 


ie wollen doch nicht ſchon reiſen, gnädige 
Frau?. ö 


»Es gebt leider nicht anders. Ich möchte mit 
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dem Autoomnibus fahren, nach Tiſch. Zu Mit- 
tag bitt' ich um die Rechnung.« 

Hätte Erhart nicht ſchon am geſtrigen Abend 
ſeine Erkundigungen angeſtellt — die ernſte und 
tiefe Stimme, die auf die fettig-bedauernde des 
Hotelwirts antwortete, würde er untrüglich als die 
Maja Sierings erkannt haben. Er war unter- 
wegs zum Frühſtück — nicht mehr ganz früh am 
Morgen — und eben auf dem Treppenabſatz im 
erſten Stock angelangt, als die kurze Unterhaltung 
aus dem Erdgeſchoß zu ihm heraufdrang. Den 
Fuß der Treppe erreichend, ſah er noch durch die 
Tür zum Garten ihre mädchenhaft ſchmale Ge- 
ſtalt entſchwinden — einen weißen Muſſelinſchal 
um die Schultern, von dem das ſchwere Geflecht 
der Haare ſich beinahe düſter abhob. 

Sein erſter Gedanke war, ihr nachzueilen und 
ſie zu begrüßen. Es war doch unmöglich, daß 
ſie nun faſt im ſelben Augenblick abreiſte, wo er 
ankam! Vielleicht legte ſie gar keinen Wert auf 
ein Wiederſehen? Nachdenklich blieb er ſtehen, 
wo er Stand. Vielleicht beſchleunigte fie ihre Ab- 
reiſe gerade deshalb, weil ſie ihm nicht begegnen 
mochte? Nachdenklich ging er nach dem Garten- 
ſaal weiter. 

Die Kellner waren ſchon dabei, die Tiſche fürs 
Mittageſſen zu richten. Sein Gedeck war das 
letzte, das noch auf einen Frühſtücksgaſt wartete. 
Die breiten Glasſcheiben waren hochgeſchoben; die 
Friſche des jungſommerlichen Junitages quoll her- 
ein; in durchſichtiger, lachender Klarheit waren 
draußen Sonnenlicht und Schatten gegeneinander- 
geſetzt. Eine Poſtkarte feiner Frau lag bei ſei⸗ 
nem Platz; einen kurzen, herzlichen Gruß bot ſie 
ihm zum erſten Morgen. Er nickte vertraulich 
ihrer Schrift zu, als danke er ihr für die liebe- 
volle Aufmerkſamkeit. Während er ſich fein Früh- 
ſtück ſchmecken ließ, dachte er wieder an Maja. 
Sprechen wollte er ſie in jedem Fall. Irgendwo 
im nahen Umkreis des Waldes mußte ſie wohl 
zu ſinden ſein. 

Fünf Minuten ſpäter trat er zuverſichtlich die 
Suche an. | 

Aufs Geratewohl wählte er einen Sandweg 
unter den Buchen. Anregende Kühle war über- 
all, wo geſtern abend die dumpfe Hitze gebrütel 
hatte. Die reine Luft der Höre ſchien zu tragen, 
fo leicht wanderte ſich's dahin Ein dämmer— 
dunkler Tannenweg, ſchnurgerade wie eine 
Schneiſe, ſchloß ſich auf; kaum einzelne Gold— 
ſtaublichter trafen die dichte Nadelſtreu am Boden; 
weitab klopfte ein Specht. And dort — er wun— 
derte ſich nicht einmal — auf einer halbverſteckten 
Bank ſchimmerte ein weißer Schal. 

Er war ſchon ganz nabe, als ſie aufſah. Mit 
der gleichen abwehrend ſchroffen Bewegung wie 
geſtern abend im Fenſter warf ſie den Kopf zurück. 
Sie [bien aufſtehen zu wollen, ſah aber doch 
wohl ein, daß es zu ſpät war. Auch ihn über— 
kam ein Zaudern, und er verlangjamte den ſicheren 
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Schritt. In ihrer faſt übergroßen Schlankheit und 
der Bläſſe ihrer Züge, in dem blauweißen Som- 
merkleid wirkte fie nicht wie eine Frau zu Ende 
der Dreißig, ſondern wie das achtzehnjährige 
Mädchen von einſt. 

»Wir kennen uns doch noch, hoff' ich!« ſagte 
er im Herantreten. Es ſollte ungezwungen klin— 
gen, verriet aber eine gewiſſe Erregung. Ohne 
ihren Gruß abzuwarten, ſtreckte er ihr freund- 
ſchaftlich die Hand entgegen. 

»O ja.« Ihre Lippen bewegten ſich kaum. Die 
hellbraunen Augen ftreiften ihn nur, und nur die 
Fingerſpitzen der Hand berührten die ſeinige. »Es 
iſt freilich lange her ... Das halbe Lächeln um 
ihren Mund vertiefte die Winkel zu unjugendlicher 
Bitterkeit. 

„Darf ih?« Er ſetzte ſich zu ihr. Neben 
feiner hochgewachſenen Geſtalt im weißen Flanell- 
anzug erſchien die ihrige noch kleiner und zier- 
licher. »Zweimal hab' ich Sie ſeit geſtern ſchon 
geſehen. Wiſſen Sie, wo und wann? 

Maja zögerte mit der Antwort. »Ich kann mir 
nur einmal denken. Geſtern abend, fette fie 
widerſtrebend, ohne aufzuſehen, hinzu. 

»Alſo erkannten Sie mich — trotz der Dunkel- 
heit? Das zweite Mal war vor einer halben 
Stunde. Sie ſprachen mit dem Hotelwirt, und 
ich ſah Sie gerade noch aus der Tür gehen. Es 
iſt doch nicht Ihr Ernſt, daß Sie heute ſchon fort 
wollen?. e 

»Mein voller Ernſt,« ſagte fie beſtimmt. 

»Aber das ſieht ja aus, als könnten Sie nicht 
ſchnell genug wegkommen, nachdem ich angekom- 
men bin. War denn Ihre Zeit ſchon um? 

»Ich kann mir nur die paar Tage gönnen, und 
auch die nur wie einen Diebſtahl .. .« Ihre Finger 
rückten an ihrem Umſchlagtuch. Dann ſchlug fie die 
Augen voll zu ihm auf. »Ganz um war meine 
Zeit hier noch nicht. Aber es iſt beſſer fo ...« 
Schneller, als könnten ihre Worte mißverſtanden 
werden, fuhr fie fort: »Ich habe Jo grauſam 
Schweres erlebt, daß ich mir jedes Erinnern an 
glücklichere Jugendtage fernhalten muß. Weil es 
mich unverhältnismäßig erſchüttert.« 

»Und ich hatte mich gefreut auf ein Zuſammen— 
fein mit Ihnen!« entſuhr es ihm in ehrlicher Ent— 
täuſchung. 

Sie ſchüttelte den Kopf. 
Freude. And kann auch ſelber keine Freude mehr 
haben.« Es klang gar nicht empfindſam oder ge- 
lünſtelt — nur traurig und müde. Eine Schwer— 
mut über alles Sagen und Begreiſen ging von 
ihrem Weſen, ihren Worten aus, ſtrömte ſchmerz— 
haft in ihn über und ſchien jede Erwiderung zu 
erſticken. 

»Im Grunde bleibt es alſo doch dabei, daß ich 
Sie vertreibe,« ſagte er nach einer Pauſe lang— 
ſam und mehr für ſich, als für ſie. 

»Sagen Sie das nicht! Und denken Sie fo 
etwas nicht einmal!« Ihre unvermittelte, fait 


»Ich bringe niemand 


w 


„ m. m av nT m Bm mi. a u mn. aa a 8 


heftige Beſtimmtheit ſtand in ſeltſamem Gegenfaß 
zu ihrem eben noch ſo matten, tonloſen Sprechen. 
Es war wie das Aufbäumen eines längſt ge- 
brochenen und unterdrückten Lebenswillens, der 
gleich wieder in ſich zuſammenſank. »Wir wollen 
uns jetzt Lebewohl ſagen, nicht wahr? Und Sie 
ſind mir nicht böſe, daß es fo fein muß! 

»Nicht einmal zurück bis zum Hotel ſoll ich 
Ihnen Geſellſchaft leiſten dürfen?. 

„Bitte, nicht!! Es war ein inftändiges Bitten, 
gegen das kein Widerſpruch aufkam. Sie reichte 
ihm die Hand. 

Erhart ergriff ſie mechaniſch. Er beugte ſich 
darüber, um einen Kuß daraufzudrücken, aber 
ſie zog ſie wie zufällig fort und nickte ihm nur 
noch einmal zu, mit einem kurzen, verlorenen 
Blick. 

Er ging den Tannenweg zurück, den er her- 
gekommen war. Dann unter den Buchen hin, die 
die ſchon mittägliche Sonne hell durchrieſelte. Der 
Wald war voll Sommerduft, in dem der Geruch 
des Harzes und friſch gefällten Holzes, jungen 
Mooſes und alter Laubſchicht am Boden ſich 
mengte. Nur ein ſtechendes Unbehagen empfand 
er, das mehr und mehr in eine troſtloſe, leere 
Traurigkeit überging. Wie nie geweſen war die 
zuverſichtliche Morgenlaune, die ihn zu Maja ge⸗ 
leitet hatte. 

Luſtlos und ohne jemand zu beachten, nahm 
er am Mittagsmahl im Speiſeſaal teil. Nachher 
ſtreckte er ſich in ſeinem Zimmer auf den Diwan. 
Kaum lag er, die Hände hinter dem Kopf ver- 
ſchränkt, fo hörte er, wie der gewichtige Auto- 
omnibus hinter dem Hauſe ſich geräuſchvoll in 
Gang brachte und im Davonfahren fein Tuten 
hören ließ, das waldwärts vertönte. Er warf 
ſich mit einem Ruck auf die Seite. Schade 
Ach was! Sentimentalität war das Letzte, was 
er zu ſeiner Erholung brauchte. Es war gut ſo. 
für fie und für ihn. Was für ein Einfall von 
ihm, nach bald zwei Jahrzehnten für eine Jugend- 
ſchwärmerei noch einen empfindſamen Schluß er- 
ſinden zu wollen! 


n den Tagen, die folgten, ließ Erhart Vol- 
I landt nichts unverſucht, um ein vorbildlicher, 
der Ruhe, Faulheit und Langeweile befliſſener 
Sommerfriſchler zu werden. 

Zunächſt hielt er unter den Gäſten des Hotels 
Amſchau, ob ſich kein noch fo oberflächlicher An- 
ſchluß finden ließe. Das Ergebnis war entmuti- 
gend: ein lebensluſtiger alter Herr patroniſierte 
die ganze ſpärliche Geſellſchaft kraft einiger Witz- 
chen, einer Glatze und eines würdigen Zwickel⸗ 
bartes; zwei, drei jüngere Ehepaare ſchreckten 
durch eine lärmende Horde kleiner Kinder, die ſie 
umſchwärmte. Blieben ein paar vorgerückte Fräu- 
lein, die ihn erſt ſeitwärts anſchmachteten und 
nachher unverhohlen als Sonderling veradteten, 
ein Geſpann Hochzeitsreiſende, die nur für ſich 
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Augen hatten, und eine dickleibige Matrone mit 
einer bleichſüchtigen Tochter, die jeden Tag in 
einer andern Toilette auf ein andres Erlebnis ver- 
geblich wartete. Da war es ſchon beſſer, für 
ſich zu bleiben. 

Kein Arzt hätte ihm den Tag kurgerechter ein- 
teilen können. Spätes Aufſtehen, im Liegeſtuhl 
auf dem Raſen ſich von der Sonne anbrennen 
laſſen, lange Mittagsruhe im Bett, mäßige Spa- 
jergänge, etwas Leſen, frühes Schlafen, endlich 
Eſſen und wieder Eſſen — damit erſchöpfte ſich 
ſeine Tätigkeit. 

Er wußte, wie ſehnlich Elfriede darauf wartete, 
Gutes über ſein Ergehen zu hören, und ſchrieb 
ihr, ſo hoffnungsvoll er konnte. Er ſelber war 
nicht mit ſich zufrieden. Nicht daß er ſich körper- 
lich weniger wohl gefühlt hätte als die Zeit vor- 
ber, aber feine Seele war ſchwunglos und blieb 
unter dumpfem Druck. Er hatte ſich darauf ge- 
freut, die bekannten Wege durch die weiten Hoch- 
wälder wieder zu gehen. Nur zu bald wurde 
das einſame Wandern ihm zur Qual. Wo er 
ging und ſtand, begegnete ihm ſeine eigne Jugend, 
und mit einer Wehmut, die ihm neu war, emp- 
fand er den Abſtand zwiſchen dem, was er da- 
mals, im Aberſchwang unbedingten Wollens und 
Glaubens, erſtrebt, und was er erreicht hatte. 
Was hieß es auch, daß er da droben, in der 
großen Handelsſtadt, in verhältnismäßig jungen 
Jahren ein begehrter Anwalt, Syndikus unge⸗ 
zählter Geſellſchaſten und ein ſogenannter an- 
geſehener Mann geworden war! Aberall am 
Weg lagen die glitzernden Fetzen nicht erfüllter 
Träume: zu künſtleriſchem, zu ſtaatsmänniſchem, 
zu freiem wiſſenſchaftlichem Wirken hatten ſeine 
ehemals bewegliche Phantaſie, ſeine Rednergabe, 
ſein Forſchungstrieb ihn hingezogen, und nichts 
von alledem war zur Reife gediehen; um die trü⸗ 
geriſche Stimme feiner Halbbegabungen, feiner 
Gefühlſamkeit zu betäuben, ſpannte er ſich ins 
Zoch und wurde das gefügige Arbeitstier, das er 
war 
Auf einer ſeiner Streifereien geriet er auf 
jene ins Tal vorhangende Felſenkanzel, auf der 
er bald im Frühſonnenſchein, bald im An- 
geſicht feuertriefender Sonnenuntergänge oder in 
ſternhellen Mittſommernächten oft mit gleihge- 
ſtimmten Jugendfreunden gelagert hatte: in brei- 
tem, blitzendem Schwung warf ſich der Strom in 
die fruchtſchwere Ebene; ihm zur Seite, eingeſenkt 
in die gründunklen Waldzüge, lag die Stadt mit 
ihren baroden Giebeln, ihren Türmen, ihren mäch⸗ 
nigen Brüdendogen, lag das rötliche Getrümmer 
der Pfalzgrafenburg ... Der jähe Ausblick ergriff 
ibn jo, daß er, fluchend über feine Weichmütig- 
keit, ſich ſchnell fortwandte. Am Abend des glei⸗ 
chen Tages war ſein Entſchluß gefaßt: er brauchte 
andre Eindrücke, eine härtere Natur, die dies 
ſüchtelnde Schwelgen niederſchlug und fein Gemüt 
ſtählte, ſtatt verweichlichte; er wollte reiſen. 


Der nächſte Morgen fand ihn beſchämt über 
ſeine Schwäche. Gerade umgekehrt mußte er's 
anſtellen. Es galt den Geſpenſtern des Geweſe⸗ 
nen zu Leibe zu gehen. Hatte ihn die Stadt von 
oben geſchreckt — heute fuhr er hinunter und ſah 
ihr mitten ins Geſicht. 

Statt die gewohnte lange Mittagsruhe zu bal- 
ten, ſetzte er ſich nach Tiſch in den Hotelomnibus 
und fuhr talwärts. 

In ſengender Grellheit lag die Sonne über 
dem Bahnhofsplatz, als er aus dem Wagen ſtieg. 
Ziemlich kleinlaut und matt kroch er im Schatten 
der Häuſer hin. Am Waſſer war es etwas luf⸗ 
tiger. Er war froh, als er jenſeits der Brücke 
unter dem Zeltdach der Terraſſe eines mäßigen 
Cafés raſten konnte. Das Treiben auf dem 
Fluß unterhielt ihn. Schwimmer warfen ſich aus 
ſchaukelndem Nachen kopfüber in die Flut; eine 
flaue Briſe aus Oſten lockte Segelboote hervor; 
auf ſpitzen Kähnen ſchoſſen buntbemützte Stu- 
denten unter den breiten Sandſteinbogen der 
nahen Brücke hervor, und ihr Singen ſcholl über⸗ 
mütig zu ihm her. Der Himmel wölbte ſich ftahl- 
blank über dem engen Tal mit ſeinem blendenden 
Dächergeflimmer. Nicht wehmütig und zehrend, 
wie all die Tage, ſondern mit dem zutraulichen 
Schmeicheln einer ſpieleriſchen Träumerei floß ihm 
Gegenwärtiges und Vergangenes ineinander. War 
er es oder ein andrer, der wieder, im Nachen 
ausgeſtreckt, ſich von den gluckſenden Wellen trei- 
ben ließ und auf eine leiſe ſingende Mädchen- 
ſtimme lauſchte? Der dort auf der Brücke in 
ſcheinbarer Zweclloſigkeit ſchlenderte und doch nur 
nach einem wohlbekannten Strohhut mit rotbren⸗ 
nenden Mohnblumen Ausſchau hielt? Der, weiter 
oben am Fluß, im Garten eines Dorfwirtshaufes, 
weltvergefien im lachenden Zug der Polonäſe mit- 
ſchritt und nur den Arm fühlte, der ſich in den 
ſeinigen ſchlang? Nicht einmal ungehalten wurde 
er über ſich, als er ſich in ſo kindiſchem Spielen 
ertappte, ſondern lächelte dem andern, der er war 
und nicht war, nachſichtig zu wie einem jüngeren 
Bruder, der auch fein Vergnügen haben follte. 

Als die ſchlimmſte Hitze vorüber war, bum- 
melte er wirklich über die Brücke nach der inneren 
Stadt. Wenn dir Maja Siering in den Weg 
liefe, durchfuhr es ihn, als er in der jetzt von 
Menſchen wimmelnden winkligen Hauptſtraße 
eine ihr ähnliche Geſtalt auftauchen und ver— 
ſchwinden ſah. Vorbei am ſteilgiebligen, regen— 
verwaſchenen Aniverſitätsgebäude wanderte er zu 
ſeinen Studentenquartieren beim Klingentor und 
am Schlangenbrunnen, wo nah und wetterriſſig 
der rote Eckturm der Burg in die Fenſter ſchaute. 
Ob Maja noch in ihrem elterlichen Haufe in der 
ſtillen Ludwigſtraße wohnte? 

Ohne lange Überlegung bog er hinter der 
Bibliothek ab, durchkreuzte den Luiſengarten. 
Schon ſtand er unter den Kaſtanienbäumen der 
Luiſenſtraße. Nur wenige Schritte, und er hatte 
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das Sieringſche Haus ſich gegenüber: der kleine 
Vorgarten mit der Tanne, der Balkon mit dem 
kunſtreich verſchnörkelten Eiſengitter, die efeu- 
umwachſenen Fenſter, das Manſardendach — 
alles war wie immer. Sogar der winzige Spring 
brunnen ließ noch feinen haarbünnen, ſilbernen 
Strahl bis faft an die Brüſtung des mittleren 
Fenſters im Erdgeſchoß ſteigen. 

Als hätte er nie ein andres Ziel gehabt, ging 
er auf das Vorgartentor zu und trat ein, drang 
bis an die Flurtür im Erdgeſchoß vor. Im Halb- 
dunkel entzifferte er neben der Tür untereinander 
die Namen »Siering« und „von Holtboffe. Ein 
Zweiſel war kaum möglich: Maja wohnte bier, 
vielleicht mit einer älteren Schweſter, auf die er 
ſich unklar beſann. Erſt jetzt wurde er ſich be- 
wußt, was er hier im fremden Hauſe für eine 
eigentümliche Figur machte. Im Flur rührte es 
ſich, und Schritte näherten ſich der Tür. Mit 
plötzlichem Eniſchluß drückte er auf die Klingel. 

Noch wußte er nicht, was er ſagen oder fragen 
wollte, als geöffnet wurde: Maja, eine Einbol- 
taſche in der Hand, ſichtlich zum Ausgehen bereit, 
ſtand vor ihm, ſah ihn fragend an wie einen 
Fremden und ſuhr, ihn erkennend, zurück. 

»Ja — das iſt nun ſchon ſo!« meinte er mit 
einem halb verlegenen, halb verſchmitzten Lächeln. 
»Ich bin's. Auf die Gefahr hin, daß Sie mich 
davonjagen! Ich kann mich mit unſerm Abſchied 
von neulich beim beſten Willen nicht zufrieden- 
geben! 

Sie ſchüttelte, noch immer ſtumm, den Kopf. 

»Sie wollen mich doch nicht wie einen ‚armen 
Neiſenden“ abfjertigen? Stör' ich ſo ſehr?« 

Nun huſchie ein unwillkürliches Lächeln auch 
über ihre Züge. »Sie ſehen, ich will einholen 
gehen. Nachher hab' ich wieder Klavierſtunden 
zu geben, bis zum Abend. Seit heute ſind meine 
Ferien um.« 

»Wenn ich Sie begleitete? Oder iſt Ihnen das 
auch läſtig?« 

»„Auch läſtig' — wie können Sie das ſagen?« 
Sie trat aus der Tür und drückte ſie hinter ſich 
zu. »Aber Sie hätten nicht kommen ſollen .. .« 
Sie ſagte es beklommen, mit etwas unſicherer 
Stimme, und ging voran, aus dem Haus und 
durch den Vorgarten. 

»Nechneten Sie wirklich gar nicht damit, daß 
ich kommen könnte?« fragte er, während ſie auf 
die Straße hinaustraten. »Daß ich den Wunſch 
baben müßte, unſerm Wiederſehen ein freund— 
licheres Geſicht zu geben? 

»Ich fürchtete es.« meinte fie nach einer Pauſe. 
»Und hoffte es,« fügte fie beinahe unhörbar hinzu. 

Wie eine warme Welle füblte es Erhart mit 
dieſem widerſtrebenden Eingeſtändnis in ſich 
binüberfließen. Er ſah fie an: über ihr Antlitz 
ging ein leichtes Erröten, das ſie, ſich halb 
wegwendend, zu verbergen ſuchte. »Wir ſind 
doch ſeit Anno dazumal reife Menſchen gewor— 


den, Frau Maja ... Ich darf doch ſo zu Ihnen 
ſagen? Das andre bring' ich nicht über die Lip⸗ 
pen. Es iſt ſo viel ſchöner, mein' ich, wenn zwi⸗ 
ſchen dem Einſt und Zetzt keine Diſſonanzen ſind. 
Wenn wir hinüber und herüber eine Brücke 
legen und als Freunde drübergehen!« 

»So was Vhnliches meinte ich damals — vor 
vielen Jahren ...« Sie vermochte den Satz nicht 
zu vollenden. 

»Als wir nicht zuſammenfanden ... Ich weiß 
ſchon .. Damals war ich für eine jo abgeklärte 
Weisheit nicht alt genug! 

»Sind Sie denn jetzt fo alt?« Diesmal lächelte 
ſie ohne Scheu und traf ihn mit einem Blick, aus 
dem etwas von ihrem alten, neckiſchen Frohſinn 
zu blitzen ſchien. »Aber ich gehe ja ganz falſch!. 
Sie blieb betroffen ftehen und ſah nach der Uhr. 
»Meine Zeit iſt gleich um. Ich habe kaum eine 
halbe Etunde!« 

Ohne auf den Weg zu achten, waren ſie ans 
Flußufer gelangt. Maja drehte ſchnell um und 
bog in die nächſte Gaſſe, wieder der inneren 
Stadt zu. Erhart folgte ihr in heiterer Haft. 
Sie trat in einen Laden, und er wartete gehorſam 
vor der Tür. Kaum eine Gaſſe weiter ließ ſie 
ihn nochmals ſtehen. Er hütete ſo geſpannt den 
Eingang zu dem kleinen Grünzeugladen, als 
könnte fie ihm entwiſchen. Ihm war wohl zu- 
mute, wie lange nicht, gar nicht alt und ab- 
geklärt. Viel zu bald ſah er die Kaſtanienbäume 
der Ludwigſ'raße wieder vor ſich. 

»Wie wor's, wenn Sie mich nun doch noch mal 
droben beſuchten?« fragte er herzhaft. »Ich bin 
ſo allein und langweile mich gottſträflich. Sie 
täten ein gutes Werk ... Oder darf ich Sie 
wieder abholen?. 

Sie ſchüttelte entſchieden den Kopf. 

Er war entſchloſſen, ſich diesmal nicht aus dem 
Feld ſchlagen zu laſſen. Freundſchaftlich und drin- 
gend redete er ihr zu. »Keine Menſchenſeele iſt 
da droben, mit der ich ein vernünftiges Wort 
reden kann. Und wir haben uns fo viel zu er- 
zählen, bis wir miteinander auf dem laufenden 
ſind. Laſſen Sie mich doch nicht ſo kläglich 
betteln!« 

Sie ſtanden an der Vorgartentür des Eiering- 
ſchen Hauſes. Maja blieb ſtandhaft bei ihrem 
Nein. Ihre Zeit war ſo beſetzt. Sie durfte keine 
ibrer Stunden drangeben. Sie und ihre leidende 
Schweſter, mit der ſie hauſte, hatten mit den 
Zimmermietern und einem kleinen Koſttiſch alle 
Hände voll zu tun. | 

Er wollte fie nicht loslaſſen und ſenkte bittend 
ſeine Augen in die ihrigen. 

Sie war blaß, bläſſer noch als ſonſt. Schmerz- 
lich kämpfte es in ihrem Geſicht. Vielleicht — 
laſſen Sie mich überlegen — aber es gehl wirklich 
nicht ...« Gegen ihren Willen nahmen ihre 
Worte ſie mit. »Abermorgen — am Sonnabend— 
nachmittag — Sie kämen mir den Fahrweg zum 
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Kalten Hof entgegen — gegen vier Ahr .. Ich 
will's verjuchen!« 

»Das iſt lieb von Ihnen!! Ehe er ihr zum 
Dank die Hand küſſen konnte, war fie davon. — 

Am andern Tage machte ihm das Wetter 
Sorge. Schwere Regengüſſe gingen nieder. Rings 
auf den Höhen hingen die Nebelflore ſo grau und 
dicht, als ſollten ſie ſich nie wieder heben. Den⸗ 
noch ſchien am Sonnabend vom frühen Morgen 
die Sonne. Nun aber plagten ihn Zweifel, ob 
Maja Wort halten würde. Wahrſcheinlich hatte 
ſie nur, um ihn zu beruhigen, ihre halbe Zuſage 
gegeben. Als er am Nachmittag den Fahrweg 
zum Kalten Hof hinunterwanderte, eine ſacht ab; 
fallende Tannenſtraße, galt es ihm für aus- 
gemacht, daß er vergebens ging — bis er, noch 
nicht auf halbem Wege, Maja in ihrem blau- 
weißen Kleid, den Schal über dem Arm, ſich ent- 
gegenſteigen ſah. 

Auf weiten, ſtillen Wegen zogen ſie an den 
Bergen hin und hielten Raſt, wo es ihnen geſiel: 
auf einem ſonnenüberſchütteten Hang, inmitten 
von hohen, rorblütigen Fingerhutſtauden, oder an 
einem verftedien Waldbrunnen. Viel zu raſch 
entglitten ihnen die Stunden, und Maja ſträubte 
ſich kaum, als er ihr vorſchlug, fie am übernäch⸗ 
ſten Tage nach Feierabend zu einem Gang an den 
Bergen jenfeits des Fluſſes abzuholen. Viel 
waren fie ſich aus den Jahren völligen Getrennt⸗ 
ſeins zu erzählen ſchuldig. Und doch — zu leid- 
voll war Majas Erleben, ihr langes und tapferes 
Ausharren neben einem Manne, der fie miß- 
handelte und betrog, und endlich im Krieg der 
Tod ihres Jungen, um deswillen fie fo lange aus- 
gehalten hatte; zu einfach und, bei aller Mühe 
und Arbeit, zu eben und gleichmäßig das ſeinige 
— als daß fie beim einen oder andern hätten ver- 
weilen mögen. Immer wieder, wie von geheimen 
Kräften gezogen, lenkte beider Erinnern in die 
Zugend zurück. Im Gedenken der gemeinſamen 
Jugendtage waren fie beide die alten: alle grü- 
belnde Schwere, alle unzufriedene Ruheloſigkeit 
fiel von ihm ab, und aus ihrem müden, geſpann⸗ 
ten Geſicht wagte leiſe Freude, ſchüchternes Zu- 
ttauen ſich vor. Sie ſprachen vom Vergangenen, 
als wäre es das Geſtern, das Heute. Die Stadt, 
die Berge, der Fluß mit feinen bewimpelten Boo- 
ten voll junger, lebenstrunkener Menſchen — alles 
atmete denſelben wehmütig⸗ſüßen Zauber aus, dei 
Einſt und Jetzt ſelig ineinanderſpann, dem ſie ſich, 
je öfter ſie ſich ſahen, um ſo williger ergaben, wie 
einem Unabänderlichen 

In die dritte Woche ging Erharts Aufenthalt 
im Kurhotel, wo er es kaum eine halbe hatte 
aushalten zu können geglaubt. Er war nie ein 
Brieſſchreiber geweſen. Auf kurzen Poſtkarten 
meldete er nach Hauſe ſein Ergehen und empfing 
von Elfriede Briefe dagegen, die die Sehnſucht 
unterdrückten und nur die Befriedigung zu Wort 
kommen ließen, daß er Gutes über fein Befinden 
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zu ſagen wußte. Maja in ſeinen knappen Zeilen 
zu erwähnen, kam ihm nicht in den Sinn; er hätte 
zu weit ausholen müſſen, da er mit feiner Frau 
nie oder höchſtens einmal obenhin von dieſem ver- 
ſunkenen Jugenderlebnis geſprochen hatte. Wenn 
er an Elfriede dachte, geſchah es ſtets mit dem 
gleichen dankbaren und zärtlichen Gefühl — nur 
daß ihr Bild ſchneller als ſonſt ſich in die Ferne 
verflüchtigte, ihm ſelbſt unbewußt. 

Nur zu gern nahm er einen von Maja kaum 
angedeuteten Wunſch auf: ſie verabredeten ſich 
für einen Abend in den Garten jenes Dorfgaſt- 
hauſes am Fluß, wo damals, vor Jahren, bei 
einem Sommerſeſt, nach dem Bekenntnis feiner 
Liebe ihre Wege auseinandergegangen waren. 
Als lebensreife Kameraden trauten ſie ſich zu, 
dieſen Ort in heiterer Gelaſſenheit wiederzuſehen. 

Erhart, der Maja erwarten ſollte, ſaß lange 
vor der Zeit an einem der ſauberen Tiſche im 
Garten des »Schwarzen Adlers“. Die letzten 
Kaffeegäſte machten ſich mit dem vorrückenden 
Abend davon, ſo daß er endlich allein unter den 
hohen, alten Bäumen zurüdblieb. Hundegekläff 
und Kinderruf klangen nur gedämpft und immer 
ſeltener aus dem Dorf. Weich, friedſam, ver- 
träumt umlagerten draußen die waldigen Berge 
das Tal — an den Flanken violett beſchattet, die 
Rücken wohlig im ermattenden Licht der ſchon 
unſichtbaren Sonne hingedehnt. Lautlos, ein filber- 
grauer Spiegel, bog ſich der Fluß. 

Erhart überließ ſich der erfüllten Stille. Da- 
neben genoß er den freudigen Reiz des Wartens, 
Allmäb- 
lich überwog doch die Ungeduld. Wurde es nicht 
ſchon dämmerig? Das Zwielicht unter den Bäu- . 
men täuſchte: es war noch faft eine Stunde bis 
Sonnenuntergang. Ein Sauſen vom gegenüber- 
liegenden Ufer kündigte fernher einen Straßen- 
bahnwagen. Geſpannt verfolgte er den Wagen 
in der langen Allee, bis zur Halteſtelle. Er 
ſchärfte die Augen. Niemand ſtieg zum Uferrand 
herunter, wo die Nachen lagen. Wieder harrte 
er eine endlos ſcheinende Viertelſtunde. Doch 
auch der nächſte Wagen brachte Maja nicht. Nun 
beſiel ihn ängſtliche Sorge; grundlos ſchalt er ſie 
und töricht, und konnte ihr doch nicht wehren. 
Wenn Maja nicht käme! Wenn Anvorhergeſehe- 
nes fie abhielte? Wenn fie erkrankt wäre? Un- 
wahrſcheinliche, quäleriſche Vorſtellungen hetzten 
ſich in ſeinem Kopf. Ein brennender Schmerz 
wuchs in ihm und ſtieg bis in die Kehle: Sehn— 
ſucht, nicht zu ſtillende, leidenſchaftliche Sehnſucht 
nach Maja. All die Tage hatte er es gewußt und 
ſich doch nie geſtanden, was ſie ihm war. Noch 
immer? Nun erſt wieder? Das war gleich— 
gültig — wenn ſie nur kam! Er ſtützte den Kopf 
auf und legte die Hand vor die Augen. Er wollte 
nicht mehr nach ihr ausſchauen. Er ertrug es 
nicht, zu denken, daß es wieder und noch einmal 
vergeblich fein könnte ... 
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Eine Hand legte ſich auf ſeine Schulter. Er 
fuhr herum. 

Maja ſtand hinter ihm. Er ſtarrte ſie an wie 
eine Fremde, ſo überraſcht war er. 

»Der Wagen fuhr nicht mehr bis zur End— 
ſtation,« erklärte ſie auzer Atem. »Ich mußte 
eher ausſteigen und fand nur mit Mühe ein 
Boot, das mich überſetzte. Ich bin ſo gelaufen. 
Aber Sie [chen ja fo verſtört aus, lieber Freund! 
Beſorgt forſchte ſie in ſeinem Geſicht. 

»Ich bekam's plötzlich mit der Angſt, Sie kämen 
nicht .. Lächerlich, nicht wahr? ... Wie froh 
bin ich, daß Sie da find, Maja!“ Er zog fie bei 
der Hand auf den Stuhl neben ſich. 

»Ich bin's auch!« ſagte ſie mit halber Stimme. 
Dann ſprang ſie unvermittelt um. »Ich hab' 
Hunger! Laſſen Sie uns beſtellen! Mächtigen 
Hunger hab' ich!« Ein klein wenig zu betont 
war ihre muntere Veſtimmtheit. 

Erhart rief hinüber zum Haufe. Ein ſchmäch- 
tiges junges Mädel kam zur Bedienung. 

Bis das Eſſen erſchien, ließ er ſich von Maja 
ihren Tagestauf berichten. Er war einförmig 
und drangvoll wie immer. Stunden daheim, 
Stunden in einem Penſionat; dazwiſchen Bejor- 
gung der Zimmer und des Haushalts, ohne fremde 
Hilfe. Die Müdigkeit nach der Hetze des Tage- 
werks ſtritt ſich in ihren Zügen mit der Freude 
des Wiederſehens. 

Jetzt war der gedeckte Tiſch zwiſchen ihnen. 
Maja bot die Speiſen an; er ſchenkte den offenen 
Weißwein in die Gläſer. Sie ſprachen nur 
wenig und über leichte, zufällige Dinge. Immer 
wieder gingen ſeine Blicke zu ihr hin. Wie ju— 
gendlich ſie ausſah, in der Bluſe von ſattem 
kupfernem Rot, über der der ſeine Hals, das 
ebenlinige Geſicht und der dichte Kranz der Haar- 
flechten ſcharf bervortraten! Begegneten ſich feine 
Augen mit den ihren, ſo nickten ſie ſich zu, als 
fänden ſie ſich in einer Zwieſprache, die keiner 
Worte bedurfte. 

Von der rückwärts gelegenen Dorfkirche rannen 
dünn und hell die Schläge der Abendglocke. Eine 
einzige hochhängende Bogenlampe warf nur füm- 
merliche Strablen unter die Bäume. Wie große 
ſchwarze, in Schlaf gebannte Schattenleiber ruhten 
die Berge längs des Waſſers. 

»Wie wär's mit einem Gang durch den Gar— 
ten?« fragte Maja bittend, als fie beide ihre 
Mahlzeit beendet hatten. 

Er erhob ſich und bot ihr den Arm. »Was 
Ihnen dazumal recht war,« ſcherzte er, »muß 
Ihnen auch heute billig ſein!«— 

Sie tat, wie er wünſchte, und nahm ſeinen 
Arm. Der Garten mit ſeinen etwas vernach— 
läſſigten Kieswegen, ſeinen Blumenbeeten, Lauben— 
gängen und balbverfallenen Pavillons ſchien kaum 
verändert. Jener lang entſchwundene Sommer— 
abend ſtieg in greiſbarer Gegenwärtigkeit um ſie 
auf. Maja beſonders hatte jede Einzelheit be— 


wahrt und rief ſie ihm ins Gedächtnis: das Kleid, 
das ſie getragen hatte; die Marguerite in ſeinem 
Knopfloch; die Tänze, die ſie zuſammen getanzt, 
die Geſpräche, die fie geführt hatten. Ein ſpaß⸗ 
haftes Spiel war es erſt, dies Erinnern, über das 
lie lächelten; auf feinem Grunde lag ein ſehn⸗ 
ſüchtiger Ernſt. Anweit des Aſers, in einem 
Laubengang, der nach dem Fluß offen lag, ſtan- 
den Stühle. Sie deutete darauf. Er verſtand: 
faſt an derſelben Stelle hatten ſie geſeſſen, als er 
ihr von feiner Liebe ſprach. Sie fetten ſich. An 
den Blattwänden hin, im Graſe taumelten Leucht- 
käfer. In der tieſen Stille wurde das ſachte Rau- 
ſchen des nahen Waſſers hörbar. Schwebende 
Muſik wurde daraus, die zum Tanz rief ... 

Maja war immer einſilbiger geworden. Kaum 
daß ſie ſeine Fragen mit einem geflüſterten Ja 
oder Nein beantwortete. Beſorgt, als entglitte 
fie ihm, beugte er ſich zu ihr. »Was iſt Ibnen?« 

»Nicht fragen! Nicht reden!« kam es bittend, 
gedrückt. 

Mehr denn je fühlte er, wie ihre Schwermut in 
ihn einging, auch ſeine Seele bis zum Zerſpringen 
füllte. »Doch, Maja! Sprechen Sie! Ihr 
Schweigen ertrag' ich nicht!! Er ſuchte ihre 
Hand. 

Sie wollte ſich ihm entziehen. In verzweifel 
tem Widerſtreben bog fie ſich von ihm fort 
und ſank doch gegen ihn, daß ihre Haare feine 
Schulter ſtreiſten. In willenloſer Schwäche und 
Hingegebenheit gab ſie ihm, was ſie mit äußerſter 
Kraft hatte verbergen wollen: das bittere Belennt- 
nis ihres Irrtums, der ſie, noch ein halbes Kind, 
ſich einem andern hatte angeloben, Erharts Liebe 
zurückweiſen und ihr Leben einem Phantom batte 
opfern laſſen .. Seine Arme umfingen fie, feine 
Hände ſtrichen über ihr Haar. Ohne daß ſie es 
ſagte, wußte er's: mit ihrem tiefſten Selbſt, ihrer 
wahrſten Seele hatte ſie immer nur ihn geliebt. 

Damals und heute waren eins. Er empfand 
ihn wieder, den grauſamen Schmerz von einſt, 
als ſie ſeine ſcheue und doch feurige Werbung 
zurückwies, und gleichzeitig überſtrömte ihn die 
endliche, die ſpäte Gewißheit ihrer Liebe mit 
Genugtuung, mit ſtolzem Jubel, daß er ihr zucken 
des Geſicht gegen ſich hob und ihre geſchloſſenen 
Augen küßte, ihre Stirn, ihre Lippen. Sie küßte 
ihn wieder, zaghaft erſt, dann in wortloſer Ab— 
bitte, in heißer, ſeliger Vergeſſenheit, in der ihre 
leidwunde, verſchmachtete Frauenſeele endlich emp— 
ſangen und ſchenken durſte. 

Sie ſchauerte zuſammen und löſte ſich aus ſeinen 
Armen. »Warum mußte das kommen?« ſtam- 
melte ſie. »Warum bin ich ſo ſchwach? Oh, 
warum zwangen Sie mich, zu reden?« Zn rat- 
loſem Klagen rang es ſich von ihr los. 

»Weil das Schickſal es uns ſchuldig geblieben 
war! Weil es für die Liebe kein Geſtern und 
Heute gibt, kein Zuſpät, Maja!« Ohne Wabl 
und Überlegung drängten feine Worte zu ihr bin. 
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mit dem Aberſchwang des Jünglings und der hei- 
ſchenden Kraft des Mannes. N 

‚Nein, Erhart! Machen Sie ſich und mir nichts 
dot! Es iſt zu ſpät ... Sie ſind verheiratet, 
iind glücklich verheiratet ... 

„Ja, ich bin's — und hab' dich doch lieb. 
Wenn's wider die Regel, wenn's ein Wunder iſt, 
Maja — ſo gibt's dies Wunder, denn ich erlebe 
es! Du erlebſt es mit mir!. 

Er ſprach ſo beredt, mit ſo zwingender Sicher⸗ 
heit, fo berauſchend klang es ihrem eignen ſehn⸗ 
lichen Wünſchen und Hoffen, daß fie ſchwankte, 
ihm die Worte verlangend von den Lippen las 
und ſtaunend in eine lichte, frohe Ferne ſah, die 
zur Näbe wurde, zur Wirklichkeit .. Verzwei⸗ 
felt riß ſie ſich los. »Ein ſolches Wunder darf 
es nicht geben! Ich will's nicht! Sie dürfen es 
nicht wollen .. Es war frevelhaft von mir, dieſe 
Stunde hier heraufzubeſchwören! Ich büße dafür. 
getzt und immer ...« Sie zitterte und zwang ſich 
mit letzter Kraft. Heute beſtehe ich auf unſerm 
Abſchied! Wollte Gott, ich hätte vor drei Wochen 
darauf beſtehen dürfen!!“ Mühſam erhob ſie ſich. 

»Abſchied? Heute? Nach dieſer Stunde? 

»Schonen Sie mich doch! Verſtehen Sie mich, 
Erhart! ... Noch kann ich allein weiter durchs 
Leben gehen, wie ich's bisher mußte ... Wenn 
Sie mich nicht verſtehen — wie ſoll ich's können? 
es war ein einziger gedämpfter Aufſchrei 

Schritte wurden laut. Lachen, ausgelaſſenes 
Singen kam heran. Verſpätete Ausflügler bra- 
chen lärmend in den Garten ein. Sie waren nicht 
mehr allein. 

Maja ſchritt voraus, dem Tiſche zu, daß er 
widerwillig folgen mußte. Sie drängte zum Auf- 
bruch. Der Heimweg zu Fuß war weit, und ſie 
war müde, todmüde; wenn fie am Aſer flußauf- 
wärts gingen und über die Brücke unterhalb des 
Dorfes, konnten ſie eine Halteſtelle des Lokalzuges 
erreichen, der als letzter in die Stadt fuhr. 

Er fügte ſich ihrem Vorſchlag, wie einer, der 
weiß, daß all das nebenſächlich, nur Täuſchung 
und Traum iſt, während er die Wirklichkeit kennt 
und beſitzt. Er half ihr in den Mantel, ordnete 
die Zeche und ſolgte ihr auf den nächtlichen 
Wieſenweg, der am Fluß hin und zur Brücke 
führte. Sie ſprachen kaum. Maja lehnte fanft 
den Arm ab, den er ihr anbot. Er fand ſich 
darein. Im ſchmalen, tiefen Himmelsblau, zwi- 
hen den ſchwarzen Bergen, zuckten ungezählte 
Sterne. Er ſah trunken zu ihnen empor. Seine 
Füße ſpürten kaum den Boden, fo hoch war er 
mit den Sternen über der Erde. Er wußte, daß 
ſie ihn liebte, ihn immer geliebt hatte 
An der Station ließ der Zug nicht lange auf 
ſich warten. Im überfüllten Abteil ſaßen ſie faſt 
wie Fremde ſich gegenüber. Vom Bahnhof 
brachte er ſie auf dem nächſten Weg an ihr Haus. 

Nachdem ſie das Vorgartentor aufgeſchloſſen 
batte, gab fie ihm langſam und ſchwer die Hand. 
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Sie wollte ihm Lebewohl ſagen, unwiderruflich. 
Die Stimme verſagte ihr. Das Anwiderrufliche 
war über ihre Kraft. 

Er verſtand, was ſie nicht ſagte. Noch beſſer 
wußte er: das, was ſie nicht für möglich hielt und 
doch brauchte, war er ihr ſchuldig. Auf Leben 
und Tod. Ein zuverſichtliches Verſprechen war 
der Druck ſeiner Hand; hell und feſt klang ſein 
»Auf Wiederfeben!« — 

Es blieb ihm keine Wahl: nur zu Fuß konnte 
er zurück ins entlegene Kurhotel gelangen. Er 
mochte es auch gar nicht anders, leidenſchaftlich 
erfüllt wie er war, und nahm ohne Zaudern den 
Weg unter die Füße — durch die nachtſtille Stadt 
und im Wald bergan. Er ging, als gäbe es keine 
Müdigkeit, leicht und ſtürmiſch. Wieder und wie- 
der trug ihn der ſtolze Zubel: ſie liebte ihn, hatte 
ihn immer geliebt! — 

Als er um Mitternacht droben ankam, ſchenkte 
ihm die Erſchöpfung einen langen, erquickenden 
Schlaf bis in den Tag hinein. Die Freude, die 
ihn am Abend begleitet hatte, wachte mit ihm auf. 
Sie war nur etwas gedämpft — wie der Himmel, 
hinter deſſen milchweißem Gewölk die Sonne ver- 
ſteckt blieb und ſich doch verriet. Er wollte und 
konnte nicht ſachlich zerdenken, was war und wer- 
den ſollte. Ganz ſtill und allein mit ſich wollte 
er nur das Wunder genießen, das ihn begnadet 
hatte ö 

Schon von weitem ſah er auf ſeinem Früh- 
ſtücksgedeck im Saal einen Brief liegen. Von 
Maja, war fein erſter Gedanke. Doch er be- 
lächelte gleich ſeine Torheit; wie hätte ſie ihm 
zum heutigen Morgen ſchreiben können! .. Es 
waren die runden und fließenden Schriftzüge ſeiner 
Frau. Er legte den Brief noch uneröffnet neben 
ſich und fing an zu frühſtücken. Erſt nach einer 
Weile ſchnitt er ihn auf und begann zu leſen — 
zunächſt nur obenhin, während die freie Hand mit 
dem Löffel in der Taſſe rührte. Jetzt ſchob er die 
Taſſe zurück. Falten legten ſich in die weit zurück- 
fliehende Stirn, und er zupfte mechaniſch an ſeinem 
Schnurrbart. Er las aufmerkſam, mit wachſen⸗ 
der Geſpanntheit. Elfriede hatte im Eingang 
Harmlos-Täglihes erzählt. Dann kamen Sätze, 
die ihn ſtutzig machten, die er nicht gleich begriff 
und noch einmal las. »Verſteh mich ja nicht 
falſch, lieber, lieber Erhart! Es iſt auch gewiß 
eine Grille von mir. Aber das kommt davon, daß 
ich zuviel Zeit zum Nachdenken habe, und du nur 
gar fo kurze Karten ſchreibſt. Ich bekam's näm- 
lich dieſer Tage auf einmal mit einer unheimlichen 
Angſt, die immer wiederkehrt, ſo ſehr ich dagegen 
ankämpfe: es wäre etwas, das ich gar nicht zu 
faſſen weiß, zwiſchen dich und mich getreten! Du 
würdeſt mir irgend etwas verbergen ... Als ob 
das möglich wäre! Schilt mich, Lieber, und lach' 
mich aus — aber ſchreib mir ſchleunigſt, daß es 
Grillen ſind, nicht wahr?« 

Nur allmählich gingen die Worte in ihn ein. 
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Je mehr er ihren Sinn begriff, um fo ſchärfer und 
rückſichtsloſer drangen ſie zu ſeinem Herzen. Eine 
fahrige Anruhe ließ ihn nicht mehr ſtill ſitzen. 
Er ſteckte den Brief zu ſich, ſprang auf. Er ging 
hinunter in den Garten, warf ſich in einen Liege- 
ſtuhl und las Elfriedes Zeilen von neuem ... 
Blitzhaft, deutlich, wie lange nicht, trat ſie vor ihn: 
ihre anmutige Geſtalt, das klargütige Geſicht mit 
dem über die Stirn vorhängenden weichen Haar, 
die Augen ... Doch fie hatten nicht ihren froh— 
lockenden Glanz, ſie ſtanden in Tränen. Aus den 
Tränen vor fragte die Angſt, und dieſe Angſt traf 
ihn ſo, daß er hätte aufſtöhnen mögen .. Sie 
durfte ſeinetwegen nicht traurig fein! Anerträg- 
lich, zu denken, daß ſie litt! Dazu hatte er ſie 
viel zu lieb. Zärtlichkeit ſtrömte in ihm auf, ein 
warmer, gütiger Quell. Er mußte zu ihr. Er 
mußte ſie auf ſeinen Schoß ſetzen, dicht in ſeine 
Arme bergen, ihre Tränen und Kümmerniſſe fort- 
küſſen 

Unter ihm dehnten ſich die grünen Obſtbaum— 
wicjen; dahinter ſchoben ſich die Waldſäume, 
ſchluchteten die Talgründe — aber es lag keine 
Sonne darüber, nur ein fabler, kühler Schein bis 
in weiteſte Fernen. Nun bewegte es ſich gegen 
ihn, wie an feinem erſten Abend — das Anſicht— 
bare, Schreckbafle, in dem ſich das körperliche und 
ſeeliſche Anbehagen, die Anraſt von Monaten 
weſenhaft zuſammenballten. Nicht unſichtbar! Es 
enthüllle, gegen ihn dringend, nach ihm greifend, 
ein erbarmungsloſes Antlitz. Er liebte Maja. Er 
liebte Elfriede. Das Schickſal einer zweifachen 
Liebe ſtand hart, drohend, von dämoniſchen Mäd- 
ten tragiſch gefügt, mitten in feinem Leben ... 

Im erſten unerbittlichen Schauen überwältigte 
ihn die Erkenntnis. Er verdeckte die Augen, um 
nicht ſehen, nicht glauben zu müſſen. Triebhaft 
fühlte er: der Schlag, gegen ihn geführt, zielte 
nach den Wurzeln des Seins. Ebenſo triebhaft 
reckte ſich in ihm der Wille empor, nicht zu 
erliegen, einen Weg zu finden — den einzigen, 
den er geben konnte, ohne ſich ſelber zu ver— 
nichten . .. Seit geſtern wußte er, daß er oon 
Maja nicht mehr laſſen konnte und durfte; der 
Brief Elfriedes brachte ihm zum Bewußtſein, wie 
eng und unlöslich ſie, ſeine Frau, ihm verbunden 
war. Zede Heimlichkeit, alles ungerade und Ver— 
ſchwommene war wider ſein Weſen, war Sünde 
wider ſie und ihr Vertrauen. Nur die Klarheit 
konnte ibn retten. Jeder Verzug war Gefahr, 
war tödlich. Ohne Säumen hatte er ſeine Ent— 
ſchlüſſe zu faſſen und auszuführen. 

Er ging in die Pförtnerſtube und gab durch den 
Fernſprecher ein Telegramm an Elfriede auf, 
ſowie er den Fahrplan eingeſehen hatte. »Mit 
Zug 10.30 heute bei dir.« Wie ſie erſt er— 
ſchrecken, dann aufjauchzen würde! Er meldete 
dem Wirt ſeine Abreiſe, bat um die Rechnung, 
ſtieg hinauf in ſein Zimmer und begann zu packen 

Als er fertig war, ſchrieb er an Maſa Siering. 


Mit einfachen Worten wiederholte er, was er 
geſtern in überſtürzten und trunkenen geſagt hatte. 
Während er ſchrieb, ſchloß ſich die Zukunft, der er 
entgegenſtrebte, auf wie ein fernes, ſonnenhaſtes 
Land hinter wuchtendem Gebirge. Er würde, er 
mußte es erreichen, das Schwerſte, unentwirrbar 
Scheinende in maßvolle Schönheit verwandeln kön⸗ 
nen! Ein andres war die Liebe zu Maja, in der 
über viele Jahre hinweg ein unvollendetes Stück 
Jugenderleben ſich wunderhaft und doch notwen- 
dig vollendete; ein andres die Liebe zu ſeiner Frau, 
die in ihrer beglückenden Erfülltheit nie und nim⸗ 
mer etwas an jene verlor. Beide Frauen — ſie 
mußten ihm helfen, das Unmögliche möglich und 
wirklich zu machen. Und er vertraute auf beide, 
wenn fie nur mit ihm durch Klarheit zur Schön- 
heit wanderten. Er wußte: das Lebewohl, das 
er jetzt Maja auf deren eignen Wunſch zurief, 
blieb ein »Auf Wiederfehen!« 

Kurz nach Mittag ſaß er im Zug. Die Berge 
und die an ihren Fuß gelehnte Stadt ſchwanden 
weiter und weiter hinter ihm. Die ſauſenden 
Räder trugen ihn feinem Heim, feiner Frau ent- 
gegen. Oh, er gab ſich keinen Täuſchungen hin: 
je länger er fuhr, um ſo weniger. Es würde 
nicht leicht ſein, Elfriede zu ſagen und zu erklären, 
was geſagt und erklärt fein mußte. Das Belennt- 
nis brannte in ſeiner Seele, und doch würde er 
nur allmählich, nur vorſichtig und ſchonend ſich 
ausſprechen dürfen. Würde fie — jung, wie fie 
war, jünger als er und Maja — bedingungslos 
in ihrer argloſen Liebe — es erfragen können? 
Würde ſie auch noch ſo wenig von ihrem Beſitz 
aufgeben wollen? Es war ja nicht alter, ihr 
eigner Beſitz — es war neugewonnener, wieder- 
gewonnener Bereich ſeiner Seele, den er ihr nicht 
raubte! Tage, wenige Tage nur in der langen 
Kette des Jahres würden ihm und Maja genug 
ſein; die nur ſollte Elfriede ihnen aus ihrem 
Reichtum ſchenken! So kleindenkend war ſie nicht, 
dies karge Geſchenk zu verſagen. Er warf alle 
Kraft und Zuverſicht in feinen Glauben ... 

Endlich fuhr der Zug in die Halle. 

Erhart ſtieg aus und ſpähte im Gewühl des 
Bahnſteigs nach Elfriede. Jetzt entdeckte er ihr 
Geſicht, von Freude gerötet und aufleuchtend von 
Glück: ſah es ſich entgegenſtreben. Dann bielt er 
fie in den Armen, zog fie an ſich und küßte un- 
bekümmert ihren Mund, ihre Augen. Im erſten 
Sturm des Wiederſehens ſchien ihm alles Ge— 
[heben der letzten Wochen unterzugehen. 

Er nahm für ſein Gepäck einen Dienſtmann. 
So konnten ſie den nahen Weg zur Wohnung zu 
Fuß geben, wie fie es ſich beide wünſchten. Feſt 
in feinen Arm gehakt, wiederholte Elfriede zwi— 
ſchen erregtem Fragen und Erzählen immer wieder: 
»Wie lieb, daß du gleich, gleich gekommen biſt — 
zu deiner dummen Frau! Wie lieb von dir!. 
And ſchmiegte ſich dankbar an ihn. 

Kaum zu Hauſe angelangt, ſaßen ſie am ſeſtlich 
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gedeckten Abendtiſch. In hausfraulicher Geſchäf⸗ 
ligkeit goß ihm Elfriede den Tee ein und ſchob 
ihm die beiten Biſſen zu. Zum erſtenmal durch- 
ſuhr es ihn: geſtern um dieſe Stunde ſaß er noch 
neben Maja im Garten am Fluß .. Nur ein 
jähes Vorbeiſchießen von Bildern war es und 
brachte doch ſeine noch immer gehobene Stimmung 
ins Schwanken. 

Da er unter Tags ſelten Zeit zu gemütlichem 
Beiſammenſitzen und Plaudern übrig hatte, waren 
ſie an lange Nachtſitzungen gewöhnt. Trotz ſeiner 
Reife machten fie es ſich auch heute im Herren- 
zimmer bequem, auf ihrem Lieblingsplatz, der run- 
den, mit Lederkiſſen gepolſterten Bank im Erker, 
unter der hohen Stehlampe. Nun follte es erſt 
recht ans Erzählen gehen, und an ihm war die 
Reihe. Die Ellbogen auf die Knie, den Kopf in 
die Hände geſtützt, ſah Elfriede mit erwartungs⸗ 
voll glänzenden Augen zu ihm auf. 

Erhart berichtete in großen Zügen von ſeinen 
Eindrücken, ſeinem faulen Leben im Hotel, ſeinen 
Spaziergängen. Mit jedem Wort wurde ihm 
das Reden ſchwerer: es war ja faſt unmöglich, 
ſein Daſein in dieſen Wochen zu ſchildern, ohne 
Majas zu gedenken, die es beherrſchte und erfüllte; 
ebenſo unmöglich war es, fo ſehr ihn die Anwahr⸗ 
haftigkeit bedrängte, das Wichtigſte geradezu und 
ohne Vorbereitung einzufügen. Mit wachſender 
Pein empfand er die wortreiche Leere. 

Empfand ſie wie er? Spürte ſie inſtinktlo, daß 
er das Weſentliche mied und ausließ? Nachdenk- 
lich hörte ſie zu und wollte mehr, wollte Einzelnes 
wiſſen. »Weißt du, ich bin wie ausgehungert! 
Das war ja gar kein Leben ohne dich. Viel, viel 
mehr muß ich hören!. Plötzlich zog fie ihn in 
ungeſtümer Zärtlichkeit an ſich. »Aber du biſt 
natürlich müde! Und du biſt ja da! Ich hab' 
en ja! Sag' mir bloß, daß du mich liebhaſt, 
ieb!« 

Zur Antwort ſchloß er ihren Mund mit einem 
Kuß. Sie konnte die Wolle nicht ſehen, die über 
kiner Stirn hing. Sie barg den Kopf an feiner 
Bruſt, und erſt nach einer Weile beſeligten 
Schweigens meinte fie faſt verſchämt, ohne aufzu- 
ſehen: »Was dachteſt du denn, als du meinen 
letzten törichten Brief bekamſt? ... Als du merf- 
teſt, was für Grillen ich fing? 

»Ich kam! erwiderte er knapp und gepreßt 
Jetzt mußte er reden. Er mußte, taſtend wenig⸗ 
ſtens, verſuchen, zur Wahrheit vorzudringen, die 
ihn quälte, als wäre jeder Augenblick des Zö⸗ 
gerns Verrat an ihr, an Maja, an ihm ſelber. 
Im halben Scherz, als ließe er nur ſeine Ein- 
bildungskraſt ſpielen, verſuchte er's. »Was dach⸗ 
teſt du dir dabei, Kind? Was hätte das fein 
können, was zwiſchen uns getreten wäre? Her- 
aus mit der Sprache! 

Sie ſchwieg unſchlüſſig. »Wenn — wenn —«, 
nahm ſie einen Anlauf. »Aber es iſt ja Anſinn! 
Wenn du dort eine andre Frau kennengelernt 
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hätteſt,« flüſterte fie. »Und du hätteſt fie licb- 
gewonnen, lieber als mich! 

Er fühlte, wie ſie in ſeinen Armen zitterte. 
»Nun — und? fragte er jo leichthin, als er 
konnte. »Ich will mal auf deine Grille, wie du's 
ſelbſt nennſt, eingehen. So was kann porfom- 
men. 
»Bei dir nicht! Bei uns nicht!“ beteuerte ſie 
abwehrend. 

»Ich ſage nur: es kann geicheben ...«, gab 
er vorſichtig zurück. Die Vernunft warnte ihn, 
weiter zu gehen. Aber war es ſein überreiztes 
Gemüt, das die Geſpanntheit nicht ertrug, ſein 
zartes Gewiſſen, das um jeden Preis Befreiung 
forderte — er konnte nicht beſonnen ſein, konnte 
nicht zurück. Er blieb im Ton ſpielender Erdich- 
tung und umſchrieb als ein Mögliches, was wirk- 
lich war: daß eine andre, neue Liebe in ſein Leben 
getreten wäre — nicht als ein Feindliches, das die 
Liebe zu feiner Frau bedrohte oder gar vermin- 
derte; nicht weil ihm etwas mangelte. 

Elfriede richtete ſich, während er noch ſprach, 
langſam in ſeinen Armen auf und ſah ihn mit 
immer größer werdenden, kraß erſchrockenen Augen 
an. »Nicht weiter, dul« Sie hielt ihm die Hand 
vor den Mund. »Ich weiß, daß du das nur er- - 
ſinnſt, Erhart! Und ich hab's gewiß verdient, daß 
du mich plagſt ... Aber ich kann's nicht ein- 
mal in der Vorſtellung aushalten! Bitte, bitte, 
nicht!« Sie war blaß geworden bis unter die 
Haare und ſtarrte in ratloſem Entſetzen in eine 
abgründige Weite. 

»Du würdeſt das alſo nie und unter keinen 
Amſtänden begreifen können? Du würdeſt mich 
nicht mehr liebhaben, Elf? ? Die Worte würg- 
ten ihn, und die Zunge klebte ihm am Gaumen, 
aber er lächelte krampfhaft. 

»Ich würde dich liebhaben, immer!“ ſtammelte 
ſie. »Aber ich würde — ich würde — ſterben 
würd' ich dran!« Ihre Starrheit löſte ſich in 
einem Strom von Tränen, und ſie warf ſich in 
ſeine Arme. »Wie kannſt du ſo etwas Grau- 
ſames ausdenken, Lieber! Sag' ſchnell, daß es 
nur eine böſe, lächerliche Erfindung iſt — ſonſt 
vergeh' ich vor Angſt! Alles — alles ...!« 

»Alles!« würgte er hervor. »Alles!« Er küßte 
fie, wieder und wieder, mit verzweifelter Leiden⸗ 
ſchaftlichkeit. Sie bemerkte nicht, wie blaß auch 
er geworden war. Während er ſie liebkoſend be- 
ruhigte, legte es ſich mit eiſiger Gewißheit auf 
ſein Herz und verbreitete ſich von dort erſtarrend 
über fein ganzes Weſen: ſie würde nie die Klar 
heit ertragen können; alles, was er in inbrünfti- 
gem, ſehnendem Wollen und Wünſchen erſchaut 
hatte — das ferne, ſonnenhafte Land, in das er, 
Schweres und Schickſalhaftes in Schönheit wan— 
delnd, eingehen wollte mit ihr und Maja — ver— 
ſank, ein kühner und unerfüllbarer Traum ... 

Saft übermenſchlicher Beherrſchung bedurfte Er— 
hart, um den Abend ſeiner Heimkehr heiter zu be— 
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ſchließen. And doch heiſchten der nächſte, der 
übernächſte Tag noch mehr von ihm: er durfte 
ſich nichts von der Erſchütterung anmerken laſſen, 
die ihn bis ins Mark getroffen hatte; er mußte 
den Kampf ganz in ſich auskämpfen, für den er 
nun von vornherein an keinen Sieg mehr glaubte. 
Er bäumte ſich auf gegen ſeine ſchwerlebige Natur, 
die er wie einen Fluch empfand: ein andrer hätte, 
wo er ſich unentrinnbar in düſtere Tragik ver- 
flochten ſah, rückſichtslos oder leichtſinnig einen 
Weg gefunden, hätte Gewiſſensbedenken keck bei- 
ſeitegeſchoben oder in bequemer Verſchwommen⸗ 
beit des Fühlens und Denkens, in glücklicher An⸗ 
aufrichtigkeit ein Doppelleben geführt. Warum 
war ihm, mit feinen unzulänglichen Kräften, An- 
tragbares aufgebürdet? Warum war er zu weich 
und zu hart? Warum fiel ihm zu, was vielleicht 
ein Künſtler, ein Dichter ungeſtraft und kraft hö⸗ 
heren Rechts empfangen und genießen durfte, 
während es ihm zum Todesurteil wurde? Seine 
Ferienzeit war noch nicht um. Er konnte ſich 
trotzdem ſofort in die Arbeit ſtürzen, ſich in jhr be⸗ 
täuben — aber er fand auch dazu nicht die 
Kraft. Die Arbeit in feinem Inneren, die ver- 
zehrende, vernichtende, mußte zuvor irgendwie zu 
Ende gebracht ſein 

Gelang es ihm auch, ſich ſo zu beherrſchen, daß 
Elfriede von der Not feiner Seele nichts erriet 
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nicht ſo erfriſcht zurückgekehrt war, wie er und ſie 
es ſich verſprochen hatten. Ganz liebende Auf- 
merkſamkeit, ganz Beſorgnis, machte fie ſich Vor- 
würfe, daß ſie ihn zu vorzeitigem Abbruch ſeiner 
Ferienreiſe veranlaßt hatte. Sie kam behutſam 
mit dem Vorſchlag, mit der Bitte, er möchte fei- 
nen alten Plan doch noch wahr machen und die 
paar Tage, die ihm blieben, zu einer Fahrt ins 
Hochgebirge verwenden. Sie war ſtolz darauf, 
ſich dies Opfer abzuringen; ſie wollte unterdeſſen 
ihre Eltern, die ſchon lange um ihren Beſuch bet- 
telten, im Seebad beſuchen. Erhart ſträubte ſich. 
Dann hängte er ſich mit verſagender Kraft ſelbſt an 
dieſen Gedanken wie an eine rettende Planke ... 
Sie beſtürmte ihn immer mehr, und er gab nach. 

Als er ſich wenige Tage nach ſeiner Heimkehr 
noch einmal von ihr trennte, als er ihren Kopf 


zwiſchen feinen Händen hielt und ſich kaum los- 
brechen konnte von dem tapfer frohen Blick ihrer 
hellen Augen, als er, ſich aus dem Fenſter des 
Eiſenbahnwagens beugend, winkte und winkte — 
ahnte er, daß er auf eine lange, nicht auf eine 
kurze Reiſe ging? 

Der Abend brachte ihn bis an den Fuß der 
Alpen, die mit zackigen Schroffen und ſchnee⸗ 
blitzenden Hochfeldern verheißungsvoll gegen den 
Himmel ſtanden. 

Im Gaſthof ſchrieb er, ſeine Müdigkeit nicht 
achtend, an Maja Siering. Er erklärte ihr, ſo⸗ 
weit es nötig war, ſeine erneute Erholungsfahrt 
und ſtellte für die Rückreiſe ein Wiederſehen in 
Ausſicht, wie er es immer veriproden hatte. 
Hatte er gelernt, Dinge zu ſagen und zu ſchrei⸗ 
ben, die er ſelber nicht glaubte? Gab ihm die 
Sehnſucht, die im Schreiben nach ihr in ihm auf⸗ 
ſtieg, doch wieder die Hoffnung, die ſchneereine, 
ſchimmernde Luft da oben über den Bergen 
würde das Wunder zur Wirklichkeit weihen? 

Er wanderte Tag um Tag, höher und höher. 
Manchmal kam er ſich wie ein Gezeichneter vor, 
ein mitleidslos Ausgeſtoßener. Dann wie ein 
Begnadeter, dem das Schicksal nur eben für ir⸗ 
diſche Kraft die Gnade doppelter Liebe zu groß 
zumeſſen wollte .. So viel er dachte, er fand 
keine Schuld an ſich. Seine Liebe ging in gleicher 
Sehnſucht in dieſe und jene Ferne, zu der und 
jener Seele, ohne die er nicht ſein konnte. Aus 
der Herberge auf der Paßhöhe ſandte er dankbare 
Grüße an Elfriede. Vor ihm tat ſich ſüdliches 
Land auf, in lockender Sonne, geſegnet von über- 
irdiſcher Fülle — unerreichbares Land. 

Noch nicht vierundzwanzig Stunden ſpäter trug 
der Draht die Nachricht vom Abſturz eines un- 
bekannten Bergfahrers aus den Graubündner 
Alpen nordwärts. Ein Hochgewitter mit jäh ein- 
feßendem Schneetreiben mußte ihn auf ſonſt un- 
gefährlichem Weg überraſcht und über eine Fels; 
wand geriſſen haben. Sein Name wurde in jenem 
Gaſthof erkundet, von wo er ſeinen letzten Brief 
an Maja Siering geſchrieben hatte. Die zutiefſt 
um ihn trauerten, hatten jede feine Liebe ungeteilt. 
Erhart Vollandt hatte das unerreichbare Land 
erreicht .. 
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An das Meer 


Du Orgel Gottes in dem Dom der Welt, 
Auf der bald Engel, bald Dämonen ſpfelen, 
O Orgel, die fo ſüß finat, bald fo gellt, 

Wie wenn die Himmel jäh in Trümmer fielen, 


O Orgel, die mich tauſendmal beglückt, 
Wenn ih bei ihrem Sang den Herrgott ſchaute, 
O Orgel, die mich tauſendmal zerſtückt, 
Wenn mir vor meinem grauen Nichtsſein graute, 


Weltorgel, du ſollſt einft, wenn mich der Tod 
Mit feiner weißen Knochenhand will faffen, 
Du ſollſt bei meines Lebens Abendrot 

All deine Sturmregffter ſpielen laſſen. 


Dann will fh, von Urtönen wild umgellt, 
Ins weite Weltall meine Seele recken 
Und Gottes Füße überm Sternenzelt 

Mit meinen letzten trunknen Küſſen decken. 


Fritz Kudnig 


— . — —— — ———— 
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Patroklos’ Pferde 
3 fiel — Achilles ſchaumte auf 


nd ſtarrte dann, von wildem Schmerz zerriſſen, 
Des bleichen Freundes blutend Antlitz an. 
Sein Blick war ſteinern, ganz dahingegeben | 
Dem Schmerz und dem Derluft, der ihn getroffen. 


atroklos’ Pferde amen ſchnuppernd an, 

m ihren Herrn zum letztenmal zu grüßen; 
Patroklos Pferde fanden ſteinern ſtill, 
Als hab' ihr Leben ſich mit ihm beſchloſſen. 


Und dann, ein ſchüchtern raſches Sichbewegen 
Die Köpfe fenken ſich — Patroklos’ Pferde weinen. 


Und ihre Tränen waſchen ab die Wunden, 
24 en ar Staub der „ oe 

illes ftand, in feinem Schmerz verſchloſſen, 
Derfteinert abgewandt — den Kopf in feinen Händen. 


Patroklos Pferde aber weinen. 


Im Park 
Ich fleh’ am Schloß yortal — weit eilt mein Blick hinunter, 
urch grüne Wände rechts und linſes gefangen: 
Zerbrochne en: die einft plätfchernd fangen, 
Und über dem Derfall die Sonne licht und munter. 


Das Schloß, der Park, die Hedten: Grabmal einer Zeit 
Voll Luft und Scherz, und nur voll Luft und Scherz. 
Zu Tode lachte man den herben, harten Schmerz, 
Draus einzig quillt die letzte Heiterkeit. 


Die Sonne lacht herab auf liebliche Gelände, 
erwänder: „Gnädigfte Marquiſel Weiße Hände 
it Funkelringen, Handkuß, leichtes Plaudern 


Das Leid Kommt doch, * fo rauſchen die Fontänen, 
Das Leid kommt doch, kommt ſchnell, auf einem Strom von Tränen. 
Das Leid Kommt doch, tragt es, es hilft Rein Zaudern l 


Nachts 


Es will der Ttaum die dunklen Falten ſchlagen 

Um dich und mich und alles Weltgeſchehn; 

In feinem Arm entſchlummert alles Fragen, 

Und ſchweigend läßt fein milder Kuß verſtehn, 
as nie mein Mund dir darf bei Tage ſagen. 

Nun Haft du meiner Seele tiefſten Grund geſehn. 

Faß meine hand und laß dich ſtill geleiten 

Auf Sternenwegen in die blauen Weiten 

Zu nie erträumten hohen Seligkeiten. 


Leiſe Stimmen der Nacht 


Leiſe Stimmen der Nacht, geraunt von Munde zu Munde, 
Ihr vergeht, ihr ver ſinkt — es bleibt ein Beben der Hände. 
Zaghatte, ſcheue Worte, du ſpendeſt fie, liebe Geliebte. 
lühend ſtirbt hin der Hauch; es zögert ein Kuß dir vom Munde. 
erhabener Gleichklang der Seelen, o ſeliger Einklang der Leiber 
Leiſe Stimmen der Nacht, geraunt von Munde zu Munde, 


Ihr vergeht, ihr verfinkt — es bleibt der Gleihtakt der Seelen. 


Geheimnis 
Wandre nicht einſam, Geliebte, reiche dem Freunde die Hand! 
wer ſchon laſtet die Bürde des Daſeins, wenn treue Gemeinſchaſt 
Mildert die Mühe. Doch Einfamkeit lähmt dir die Kräfte. 
Glaub’ und vertraue dem Freund, Geliebte und Freundin, und denke, 
Fühle, daß eins ihm und dir ſo Liebe wie Shikfal und Gott. 


— 
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Weite Welt 


QAeife-Miniaturen von Kurt Münzer 


Traum in Venedig 

ibt es ein ſüßeres und beruhigenderes Wie- 

genlied als das nächtliche Plätſchern der 
jteigenden Flut, als das leiſe Gluckſen des wieder 
fallenden Waſſers? Kein Kummer kann in dieſer 
Stadt von Dauer ſein, denn die Stadt iſt das 
Gleichnis von der Vergänglichkeit. Wie der Mör— 
lel von ihren Mauern abricjelt, die Farben ihrer 
feuchten Fresken abblättern, ihre Pfähle faulen, 
ihre Türme ſich ſenken, ihre Kuppeln ſpringen: ſo 
muß auch Menſchengram und ⸗ſchmerz bier ab- 
ſterben. Nichts ruht in dieſer Stadt, nichts dauert. 
Das Waſſer fließt, die Wolken ziehen, Gondeln 
gleiten, Menſchen wandeln vorbei, Gaſſen ziehen 
dem Fahrenden vorüber, Brücken wölber ſich, 
überſchatten, verſinken; und alſo geht auch des 
Menſchen Kummer hin. Die Flut trägt ihn fort, 
die fernen Lieder ſaugen ihn auf, Sonnenunter— 
gänge verklären ihn. Erſt Gram macht heimiſch 
in Venedig: ſie iſt nur ein Rahmen für die ſchwer⸗ 
mütigen Antlitze der Melancholie. 

Schon wehen kühle Winde von den Alpen im 
Norden, die Laternen flackern, Lichter hüpfen in 
den ſchwarzen Kanälen, in deren Tiefe Fenſter 
aufglänzen. Verſchlafene Gondelrufe klingen, Baj- 
ſins öffnen ſich, und kühl ſchauert es, modrig und 
ſaul von ihnen herauf über die großen Brücken. 
Aber eine Mauer hängt flüſterndes Geſtrüpp, aus 
Gaſſen kommt Olgeruch und Fiſchdunſt und Pfir- 
ſichduft. In der Wölbung der Rialtobrücke ſingt 
ein Knabe, um die Stimme durch den Anſchlag 
an den breiten Mauerbogen zu verſtärken und un- 
irdiſch zu färben. An der Riva del Carbon, im 
letzten erbellten Cafe, verſtummt das letzte Echo 
des ſelig freien Tages. Gondeln, die am Afer 
liegen, ſchlagen in ſteigender Flut dumpf zuſam— 
men. Die Erberia iſt plötzlich ein weiter öder 
Platz, faulendes Obſt, welkendes Gemüſe dunſtet 
bitter, die zuſammengelegten Buden darauf ſind 
Grabhügel, aufgewühlt, geſchändet. 

Ruderſchlag und Waſſerrauſchen, verwehende 
Lieder, verklingende Mandolinen, dumpfe Schiffs- 
ſignale und Glockenſchläge hoch in den Lüften, 
Flügelſchlag der Möwe, das Aneinanderreiben der 
Gondelleiber, ein Ruderanruſ: Sia di lungo! — 
A — del! 

Mein Zug fährt in die Nacht. Noch rauſcht 
das Meer zu ſeiten des Dammes, aber ſchon ver— 
ſchwinden die Laternen der Stadt, verſinken — 
und Venedig iſt nur noch ein lichter Glanz am 
Himmel. Noch ſpült das Waſſer an den Babn— 
damm, gludjt es, plätſchert, und dort ſchwanken 
noch die Lichter unſichtbarer Barken über der 
ſchwarzen Flut. And dann kommt das Feſtland, 
Geſtrüpp. Gehölz. Plötzlich iſt alles verſchwun— 
den . . . Wie nie geweſen. Ein erloſchener Traum. 
Nie mehr ſchlürft das Waſſer um den Gondelliel, 
ſteigt die Flut, ſinkt die Ebbe in der zauberiſchen 


Lagune, nie mehr vergoldet Abendlicht die ſtillen 
Türme, ſingen Serenaden unter den Fenſtern, 
ſchwebt Geläut durch die blaue Luft. Nie mehr 
flattern die Tauben am Kampanile, für immer iſt 
die Muſik verſtummt am Cafe Florian zur ‘Prome- 
nade der Mädchen ohne Hut, der Matroſen, der 
Studenten, San Marcos Glanz iſt ausgelöſcht 
für alle Zeiten, Venedig treibt, phantaſtiſche ſchwim. 
mende Stadt, ins Weſenloſe, verſinkt, iſt tot ... 


Glück auf dem Brenner 


n der Nacht paſſiere ich Verona und nähere 

mich dem Gebirge, das im Mondſchein glänzt, 
Schnee auf Schultern und Häuptern. Der Zug 
raſſelt in die Berge hinein, die Nacht iſt erfüllt 
vom lärmenden Echo der tauſend Felswände. Die 
Eiſch brauſt gelb am Wege, wie Eilberbarren 
liegen die mondbeſchienenen naſſen Steinblöcke zwi« 
ſchen den Waſſerwirbeln. Die Wagen dröhnen aus 
der Berner Klauſe hinaus, und der Lärm der 
Räder verzieht ſich in das breite Tal unter Ri- 
voli. Ala — Mori — da unten träumt der 
Gardaſee zwiſchen Ufern von Mimoſen und Ka— 
melien. Jetzt ziehen die Lichter von Rovereto und 
Trient vorbei, alles iſt ſtill auf den Stationen. 
nur kurze Rufe, eine Glocke, ein Pfiff. Brücken 
raſſeln unter den Rädern, das Rauſchen der Elſch 
ſchwillt auf und ab. And dann kommt Bozen, ge · 
hüllt in eine Wolke lauen Dunſtes. 

And wieder bleiben Laternen und helle Fenſter 
und Stimmen zurück. Die Bahn verläßt das 
breite Tal der Reben und Kaſtanien und klimmt 
hinauf ins Gebirge. Nun iſt es der Eiſack, der 
draußen rauſcht, von Regengüſſen geſchwellt. Die 
Maſchinen keuchen. Die Schläfer in den Wagen 
ſtöhnen, atmen ſchwer. Ein Mädchen lächelt im 
Traum. 

Langſam vorüber an Sterzing, an Goſſenſaß. 
Die Nacht hellt ſich ſchon auf. Schnee leuchtet 
vom Pflertſchgletſcher herüber. Kälte ſtrömt in 
die Wagen. Tunnels kommen mit Dröhnen und 
Rattern. Schelleberg und das morgenfrühſtille 
Brennerbad. 

Station Brenner ... 

Grauender Morgen, dampfende Erde; der Zug 
rollt hinab ins Tal, nach Norden Statt Sonne 
kommt Sturm. Geſammelt im Tal von Verona, 
raſt er durch die Felsſchluchten nordwärts, biegt 
Wälder, wirbelt Schnee von den Gletſchern, ftaut 
Bäche. Er prallt an mein Gaſthaus, reißt Senfter- 
laden aus ihren Haken, Scheiben ſplittern. In 
dieſem Toſen welche Stille! Bin ich allein, einzig 
auf der Welt? Der Wind ſchleudert den Eiſackfall 
im Sturz auf die Wieſen am Hauſe, das erzittert. 
Das Glöcklein der Kirche beginnt zu ſchwingen. 
Aber dann verkeucht, veratmet, erliſcht der Sturm. 
Der Morgenbimmel iſt reingeſegt, die Wälder 
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ſtehen jo klar auf den Bergrücken, gelaflenes Eil- 
berband, rollt ſich der Eiſackfall ab. Wie glänzt 
des Himmels Blau im Süden! Ich ſitze auf der 
Bank unter Goethes Bild und fühle, den bar- 


moniſchſten Menſchen über mir, tief des Tages 


Anraſt im Blut. Und ich gehe, wo Goethe ging, 
den Weg hinab zum Brennerſee. Und man kann 
den Fuß nicht ins Gebirge ſetzen, Schneeluft atmen, 
Höhe ſpüren, ohne Glück in die Seele zu trinken. 

Im Fels am Wege iſt ein Madonnenbild ein- 
gelaſſen. Die zarte, blütenhafte Haut der Frau 
it vom Wetter zerſtört, zerriſſen, ausſätzig. Aber 
die Bläue ihrer Augen, Veilchen in Milch, über- 
ſtrablt alle Entſtellung. Traurig gedankenlos neigt 
ſie den Kopf und lehnt ihn an die Stirn des Kin- 
des, das fragend zu ihr außblickt. Aber fie iſt 
weit weg .. Unmütterlich achtlos ſchaut fie 
ſuchend in die Welt. Will ſie aus ihrer Heiligkeit 
erlöſt werden, aus dem Himmel, in den man ſie 
gehoben, auf die Erde zurück? 

Es iſt wie ihr Weinen, das durch die Nächte 
geht. Sie ſind lau, ganz Gerieſel und Fließen, 
Duften, Raunen, Tropfen und Rauſchen. Anend- 
liche Schwermut ſtrömt durch die Welt, aber hier 
oben, unter hängenden Wäldern, im Gletſcher⸗ 
ſturm, im Südatem iſt noch Melancholie nur ein 
Seufzer unſagbaren Glücks. 


Nacht in Abbazia 


n den ſchwülen, feuchten Julinächten ſchlüpfen 

wir nackt, nur in Bademäntel gehüllt, aus der 
weißen Villa, durch den Garten, zum Meer hinab, 
das ſich in zähen Atemzügen hebt. Es riecht nach 
Verweſung. Im Dunkel, oben, unten, zittern Lich- 
ter in der Luft, die von Miasmen dick iſt. Heißer 
Wind umfängt unfre bloßen Leiber träge, ein felt- 
ſamer Liebhaber. Heiß und feucht iſt der Sand, 
Muſcheln graben ſich ſchmerzhaft in die Haut. 
Eine weiche breite Welle flutet dumpf glänzend 
beran, umſpült uns zärtlich, zieht uns ſanft hinab 
Oben gehen Menſchen vorbei, Fiſcher; ihre Stim- 
men ſteigen wie ein Lied, einfach, melodiſch, auf 
und ab. Dann wieder Stille; nein, nicht Stille, 
ſondern Schweigen ... Die Nacht iſt wie ein weit 
aufgeriſſener lautloſer Mund. Durch alle Poren 
ſtrömt die Seligkeit der Nacht in uns hinein, un- 
begrenzt empfinden wir Meer, Stadt, Gebirge, 
Wald. Sinken ins Meer. Stoß auf Stoß. Lau 
ft das Waſſer, weich, die Haut ſchmilzt darin, die 
Nerven liegen beglückt bloß und fühlen inbrünſtig. 
Eine Klippe. Schwung hinauf. Kanten des Ge⸗ 
ſteins graben ſich wollüſtig ins Fleiſch .. Die 
Sterne erbleichen. Drüben, über Italien, geht der 
Mond auf, rieſengroß, goldgelb. Phantaſtiſche 
Volkenländer reden Türme und Zinnen, Gebirge, 
Ruinen zu ihm auf, ſie in ſeinem Licht zu baden. 
Noch das Meer hebt ſich ihm entgegen. Aus den 
Gärten duften Roſen über die Flut. Von den 
Terraſſen hängen Blüten, die nach Menſchenfleiſch 
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riechen. Nachtfalter taumeln an Orchideen. Pal— 
men recken ſich ſehnſuchtsvoll. Die Flut ſchaukelt 
uns ans Land. 


Auto in Paris 


rüher Morgen. Junge Frauen mit Blumen im 
Arm gehen durch die Tuileriengärten. Es iſt 
ganz feierlich. Aus der Rue de Rivoli, durch die 
ich fahre, durch das hohe Gitter verliert ſich in 
die Alleen der Lärm der Straße, eine Muſik, 
ganz ohne Bäſſe, hell und licht, wie der Himmel. 
Vom Pont du Carouſel Blick auf die Türme der 
Cité, die in fliederfarbenem Dufte ſchwimmen. 
Notre-Dame zerfließt in Blau und Roſa. Omni- 
buſſe poltern gutmütig vorbei. Die Boutiquiers 
öjfnen ihre Kaſten. Jedes Geſicht lächelt. Es iſt 
wie Frühling. In Paris iſt immer Frühling. 
Der Park Monceau. Die kleinen Häuſer der 
Avenue van Dyck ſtehen da wie verſteinerter Adel. 
Aber in der Avenue Hoche Wagen, Menſchen, 
Lärm, Getriebe. Pyramidengroß, ungeheuer hebt 
ſich der Koloß des Arc de Triomphe. Ihn um- 
kreiſt ein tollgewordener Mechanismus, die un- 
unterbrochene Folge von Autos, Droſchken, Tram- 
ways, Equipagen, Laſtwagen, Omnibuſſen. Es 
heult und tutet, raſſelt, rattert, ſchüttelt, dröhnt. 
Einkäufe in der Rue de la Paix. Seife bei 
Guerlain, Parfüme bei den Brüdern Gelle. Hand- 


ſchuhe bei Perrin und Schuhe beim großen Ed— 


wards. Frühſtück im Keller bei Voiſin: Caneton 
à la preſſe; cepes, escarole, iſigny et fraifes. Dazu 
wunderbarer Corton. 

Das Auto nimmt uns wieder auf, klappt zu 
wie eine Muſchel; perlgrauer Brokat, knallrotes 
amerikaniſches Holz. Die Stille der Avenue du 
Maine. Hinterm Tor des Cimetiere, zwiſchen 
üppigen Bäumen, die Totenmäler. Und in der 
Rue de la Gaieté der brauſende Schaum des 
Lebens: Theater, Kino, Bar, Café, Bordell. Die 
ſelige Heiterkeit des Montparnaſſe. Das Baſſin 
de la Vilette. Zuhälter und Straßenmädchen kom- 
men zum Dejeuner aus den Hotels. Am Quai 
de Metz, vor einer Verbrecher-Crémerie, eine 
Schlägerei. Während wir halten, flüſtert mir ein 
ſchöner Burſche — wie aus dem Buche Carcos, 
ein Jefus La Caille — von einem Opiumkeller 
auf Montmartre, einem Hauſe hinter der Porte 
de Clignancourt, wo man ... 

Im Flug den Boulevard de Strasbourg hinab. 
Die Camelots brüllen. Von den Wagen Auftern-, 
Pfirſich-, Roſenduft; alles in Bergen gehäuft. 
Der Oſtbahnhof. Auf nach Troyes! ... 


Abend, Nacht, Seligkeit in Barcelona 


a ſchlägt es acht. Es iſt ſchon Abend. Die 

Luft iſt lau und feucht. Aus dem Park um 
das Muſeum weht der bittere Geruch der immer- 
grünen Sträucher und der friſche Duft von Roſen. 
Ein Straßenbahnwagen rollt hell vorbei, voll 
Menſchen, ſonſt iſt es leer und ſtill. 
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Ich gehe dem Hafen zu. Auf der großen, wei- 
ten Plaza de Palacio kreiſen die Tramways mit 
lauten Glockenſignalen. Die Marmorfontäne rauſcht 
hell, wie Silberſchleier rollt das Waſſer. Vor der 
Börſe iſt ein Menſchenauflauf, doch ein ſtummer. 
Vom franzöſiſchen Bahnhof gellt ein Pfiff. Plöß- 
lich jagen Droſchken von dort in die Stadt. Der 
Abendzug aus Paris ... 

Im Paſeo del Colon ſchwanken die Palmen, 
von Laternen grell beglänzt. Es iſt wie Orient. 
Die Häuſer rücken weit in die Tiefe. Am Lopez⸗ 
Denkmal ſtehen Soldaten, ſchöne ſchlanke kleine 
Kerle, und rauchen ſchweigend. In ihrer Mitte 
windet ſich in den Hüften ein hellblondes Mäd- 
chen und lacht ſchrill. 

It es Spanien? Mein Herz ſchwillt an. Ja, 
dieſe Palmenzweige, die leiſe auf und ab gehen, 
der laue Meerwind, der Hüftenſchwung des Mäd- 
chens, die Augen der Soldaten, der Blick auf den 
Hafen, wo Lichter ſich wiegen und die Laternen 


der Molen ſtill in die dunkle Flut hinausſtelzen: 


ich bin in Spanien. 

Im ſinſteren Hintergrund, über der Stadt, er- 
hebt ſich eine finſtere Maſſe, der Montjuich. Das 
Kaſtell iſt aus dem Himmel herausgeſchnitten, 
darunter glänzt das ſtille Licht der kleinen Wirt- 
ſchaft. Aber plötzlich umfließt die Mauer der 
Feſtung ein lichter Schein, die ſtarren Linien er- 


zittern, die Sterne erbleichen, der Mond geht auf 


— blutrot, ungeheuer groß hinter den Dünſten des 
Berges. Aber den Kai ergießt ſich bleiches Licht, 
vor dem die Laternenflammen in ſich zujammen- 
ſinken. Aber die Palmen ſtrecken ſich, heben ihre 
Blätter wie Saugarme, den Mond zu trinken. 

Auf der kleinen Plaza del Duque Medinaceli 
flüſtern die Sträucher ums Denkmal. Der Ad- 
miral reckt ſein Haupt zu den Sternen, die er ſo 
oft befragt. Alle Bänke ſind leer. Weſenlos liegt 
der Mondſchein auf ihnen. 

Jetzt klafft die Plaza del Paz. Im Dunkel dehnt 
ſie ſich unermeßlich. In der Mitte das Denkmal 
des Kolumbus ſteigt rieſenhaft hervor. Die Löwen 
unten ſind hell beſchienen, aus den Reliefs treten 
wimmelnd die Figuren, als wollten ſie Luft und 
Leben der ſpaniſchen Nacht ſchöpfen. Und dann, 
ſchwarz, die Säule. Ihre goldene Kugel oben, von 
Licht umſpült, hebt den Kolumbus zu den Sternen. 
Der Mond ftreift feinen Scheitel. 

Vom Hafen über den Platz ſtrömen Menſchen 
in die Ramblas hinein. Dort quillt goldenes Licht 
heraus, Lärm, Glocken. Ein Schiff heult Signale. 
Große rote Segel ſchwanken, Maſten verwirren 
ſich. Aufgeſchreckte Möwen kreiſen gell kreiſchend 
um die Schlote eines Dampfers. Die Ladung 
eines Edhiffes wird noch gelöſcht. Ein Schatten— 
zug von Männern, Säcke auf dem Rücken, zieht 
von der Mole zum Zollamt. 

Die Mole lockt hinaus, auf den Damm, ins 
Meer hinein. Da öffnet es ſich ſchon, leiſe atmend, 


verliert fi ins Unendliche, vom Monde nicht br- 
rührt, der hinten über der Stadt wandelt. Der 
Sommerwind ſtreift über die Flut, der Südweſt, 
der Wind aus Afrika, der libyſche Wind, lebeche 
heißt er. Er nimmt den nordiſchen Gram von 
mir, er reinigt meine Seele von Betrübnis der 
Gedanken, mein Herz vom Weh der Gefühle; „a 
ſlreichelt mich jung, koſt mich glücklich, pflanzt wich 
feſter in die Erde, die ich neu zu lieben beginne ... 

Als ich in die Stadt zurückkehre, iſt es ſchon 
ſpät, in der Rambla ſtill; die Läden ſind zu. 
Mädchen promenieren untergefaßt, ausländiſche 
Kommis gehen ins Café Condal, ins Liceo. In 
der Rambla San Iofe liegen zertretene Blumen, 
Abfälle vom Vormittagsmarkt, Roſen, Veilchen, 
Kamelien. Aus der Markthalle riecht es übel nach 
Fiſchen. Da hocken die Bettler am Boden und 
würfeln bei einer Laterne. Eine Schöne ſteht dei 
ihnen, grell von unten beleuchtet, fächelt ſich, lacht 
ſortwährend, hat den unnachahmlichen Zauber der 
katalaniſchen Raſſe. Dann kommt der Vogelwarkt. 
Da ſteht noch ein Karren mit Käfigen, von einer 
Plane bedeckt, und in einem Ziegenfell lieg: ein 
Alter daneben und ſchnarcht. Laternenlicht fällt 
auf den Sockel phantaſtiſcher Häuſer, auf Bal- 
konen ſtehen dunkle Geſtalten, Stimmen tropfen 
ſacht herab. Die barocke Faſſade der Lieben 


Frau von Belén iſt vom Mond übergoſſen, auf 


ihrer Schwelle ſitzt ein Soldat und hält ein ma⸗ 
geres Mädchen an den Hüften. 


Man hört überall ſanft die herrliche Sprache 


Spaniens, hart und herb, dieſe Sprache aus Tam- 
burin, Maultrommel und Dudelſack. Frau nſtim; 
men ſind wie Klarinetten darin. Ein Tramwagen 
ſauſt vorbei, hinter ihm ſchießt die Plaza de Ca- 
taluna auseinander. Hell beſchienen ragen faft- 
grüne Bäume, ringsum zieht ſich die ::ewegte 
leuchtende Girlande der Straßenbahnen, ihre Glok⸗ 


ken klingen hell und heiter mißtönend. Eine Bande 


Studenten zieht fingend, ins Café des Teatro 
Novedades, aus dem ſchmelzende deutſche Ope⸗ 
rettenmuſik klingt. Ein Mädchen trägt Blumen 
in einem Korb vorbei, ein andres Languſten. Die 
Mitternacht kommt. Theater leeren ſich und Kinos. 
Plötzlich ſind Menſchenmaſſen da. 

Ein Wagen hält neben mir. Der junge Kut- 
ſcher ſagt mit heller Stimme: »Sind Sie nicht 
müde, Herr? Ich möchte Sie ins Hotel, fahren.“ 

Ich ſahre durch die alte Stadt. Schmale, kurze 
Gaſſen, ſehr eng. Balkone kleben wie Neſter en 
den Häuſern, ganz ſtill iſt alles. Die Hathedrae 
ſchiebt ſich langſam vorbei, zwiſchen den beiden 
Türmen ſteht der Mond, rund, klar, weiß. Hie. 
iſt die Luft dick und ſchwer. Aber in der breiten 
Calle de la Princeſa weht ſchon wieder der Süd- 
wind, der Wüſtenhauch, ſchon wieder der Duft 
des Parkes: und ich ſteige aus und ſinke in den 
Schlaf, deſſen ſchönſter Traum ſo ſchön nicht ift 
wie dieſe Stunde von Abend zu Nacht. 
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Fritz Erler: Knabe mit Hund 
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Supraporte (Haus Krawehl) 


Fritz Erler 


Von Richard Braungart | 


an möchte meinen, die Kunſt fei ein | ten Irregeleiteten. Und die Kunſtgenießenden, 
neutrales Gebiet, auf dem die Men- einſchließlich derer, die ſich beruflich mit der 
ſchen, welcher politiſchen oder ſonſtigen Rich-] Kunſt und ihrer Beurteilung beſchäftigen, 
tung fie auch angehören, ſich in Frieden und machen es zumeiſt nicht anders. Und wes- 


Eintracht zu⸗ 
ſammenfänden. 
Aber die Erfah⸗ 
rung lehrt, daß 
es leider nicht 
fo iſt. Auch dort, 
wo Schönheit 
und Harmonie 
regieren, wo 
ewiger Friede 
herrſchen ſoll⸗ 
ten. nimmt der 
Zank und Ha⸗ 
der kein Ende. 
Die Künftler, 
einzelne oder 
Gruppen von 
ſolchen, befeh⸗ 
den ſich über 
Theorien und 
Soſteme. Jeder 
hält den andern 
für einen Eſel 
oder zum min- 
deſten für einen . 
bedauernswer⸗ Ausſchnitt aus dem »Tanz« (Villa Neißer) 
Weſter manns Monatshefte, Band 138, 1; Heft 824 


halb das alles? 
Weil ſich die 
Menſchen, viel- 
leicht ſchon ſeit 
dem berühmten 
mißlungenen 
babyloniſchen 
Turmbau, nicht 
einmal über 
die wichtigſten 
Grundbegriffe 
einigen können, 
vor allem ſchon 
darüber nicht, 
was die Kunſt 
»ſolle«. Es gibt 
die verſchieden⸗ 
ſten, ſich viel⸗ 
fach widerſpre⸗ 
chenden Anſich— 
ten über dieſe 
Dinge, und jede 
Partei behaup- 
tet natürlich, 
ſie allein habe 
recht, und alle 
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Bettler (Entwurf zu einem Gobelin) 


andern irrten ſich. So iſt es nun einmal, und 
es wäre töricht, zu hoffen, daß ſich daran 
einmal etwas ändern könnte. Ift das nicht 
traurig? Sich vorzuſtellen, daß nicht einmal 


über etwas ſcheinbar ſo Einfaches und 
Selbſtverſtändliches wie über den Be- 
griff der Schönheit und über das 
Weſen der Kunſt eine wenn auch nur 
beiläufige Abereinſtimmung möglich 
iſt! Wer möchte ſich, wenn er das 
recht bedenkt, darüber wundern, daß 
die Kunſt ihre Miſſion (oder was wir 
ſo nennen wollen) bis jetzt noch immer 
nicht auch nur annähernd in dem Am— 
fang erfüllt hat, wie man es eigent— 
lich erwarten ſollte? Denn im Grunde 
gibt es, mit Ausnahme der Religion 
und der Philoſophie, nichts im Be— 
reiche der Kultur, was geeigneter 
wäre, Menſchen im edelſten Sinne des 
Wortes zu erziehen, als die Kunſt. 

Der Anreiz zum Widerſpruch und 
zum Streit geht allerdings nicht von 
jeder Art von Kunſt aus. Es gibt 
ſogar Richtungen und Künſtler, die 
beruhigend und neutraliſierend wirken. 
Am ſo heftiger entzündet ſich dafür 
die Streitluſt an dem Werk ſtarker 
Perſönlichkeiten, die ſich von Anfang 
an mit vollem Bewußtſein den über- 
kommenen Anſchauungen, dem Ge— 
ſchmack und den Idealen des Publi— 
kums widerſetzt haben. Ein ſolcher 


Vielumkämpfter, der von der 
erſten Zeit ſeines Hervortretens 
in die Öffentlichkeit bis herein 
in die Gegenwart immer von 
Parteien umſtritten war, iſt 
der Maler Profeſſor Fritz 
Erler in München. Bei ihm 
kann man allerdings nicht 
ſagen, daß er an dieſem Zu— 
ſtand ganz unſchuldig ſei. Im 
Gegenteil. Aber dieſe »Schuld« 
iſt zugleich auch ſein Verdienſt 
und feine Ruhmestat. Denn 
ſie iſt die Quelle all des 
Neuen, Köſtlichen und Bedeu— 
tenden, was er in einem ar- 
beitsreichen Leben geſchaffen 
hat. Und es entſpricht durch— 
aus dem Weſen dieſer Kunſt, 
daß ſie erſt kämpfen muß, 
bevor ſie ſiegt. Denn es iſt 


etwas Trotzig⸗Wildes, bis zu einem gewiſſen 
Grade Anbezähmbares in ihr, das, wie man 
ſofort auch fühlt, unmittelbar aus dem Weſen 
ihres Schöpfers ſtammt. Wer Dinge in die 


Aus dem Feſtſaal des Rathauſes zu Hannover: 
Schimmelreiter 


Welt ſetzt, die we⸗ 
der an die Kon- 
dention noch an 
die Mode irgend- 
ein Zugeſtändnis 
machen und durch 
die mancher wohl⸗ 
abgegrenzte Zirkel 
empfindlich ge⸗ 
ftört werden kann, 
muß immer mit 
Widerſtand rech- 
nen. Aber er ſollte 
den Kampf nur 
dann herausfor⸗ 
dern, wenn er. 
genau weiß, daß 
er ſeiner Kraft 
dertrauen darf und 
ihn deshalb be⸗ 
ſtehen wird. And 
das war bei Erler 
ſtets der Fall. Es 
fehlt ſeiner Kunſt 
zwar zuzeiten nicht 
an Elementen ro- 
mantiſcher Ver⸗ 
träumtbeit und 
einer aus dem 
Geiſte der Muſik 
geborenen Stim⸗ 
mungsſeligkeit. 
Aber das hindert 
nicht, daß ſich in 
ihr echt männ⸗ 
licher Trotz und 
ſtahlharte Energie 
‚vereinen, die beide mit der Zeit auch den 
ſtärkſten Widerſtand zu brechen vermögen. 
Obwohl nun alſo die Kunſt Erlers, für 
diele wenigſtens, beinahe etwas Herausfor- 
derndes hat, ſo iſt das doch, wie man gern 
glauben wird, nicht ihr Weſentliches und noch 
weniger die Urſache ihres hohen Wertes. 
Dafür iſt vielmehr ganz allein ihre abſolute 
künſtleriſche Qualität entſcheidend, über die 
unter gerecht und unvoreingenommen Artei- 
lenden kaum eine Meinungsverſchiedenheit be- 
ſtehen kann. Erlers Kunſt ſtellt eine in ſich 
abgeſchloſſene Welt für ſich dar. Sie iſt ein 
gedankliches und ſtiliſtiſches Eigenweſen von 
einer zugleich herben und beglückenden Son⸗ 
derart. Aber ſie iſt doch auch ein Teil eines 
Ganzen, nämlich jener dekorativen Kunſt, wie 


Aus dem Feſtſaal des Rathaufes zu Hannover: 
Bürgermeiſter 


fie hauptſächlich 
in den zwei Jahr- 
zehnten um die 
Jahrhundertwende 
in München von 
weithin bekann- 
ten Künſtlern wie 
Münzer, Eichler, 
Putz, Georgi, Ju- 
lius Diez und noch 
manchem andern 
gepflegt worden 
iſt. Schon die hier 
genannten Namen 
werden jeglichen 
Zweifel darüber 
ausſchließen, wel- 
che Art defora- 
tiver Kunſt hier 
gemeint iſt: Werke 
der ſogenannten 
freien Kunſt, deren 
Endzweck es, trotz 
ihrer Freiheit, im- 
mer iſt, einen 
Raum zu ſchmük⸗ 
ken. Das gilt in 
gleicher Weiſe vom 
Staffelei⸗ oder 
Tafelbild und vom 
eigentlichen Wand- 
bild, und zwar 
gleichviel, ob das 
Wandbild als ech⸗ 
tes Fresko un- 
mittelbar auf die 
Mauer oder, wie 
heute oft, auf Leinwand gemalt und dann in 
die Wand eingelaſſen wird. Hauptſache ift: die 
Wand darf nicht durchbrochen ſcheinen, was 
ja den architektoniſchen Geſetzen eines Innen— 
raumes widerſpräche, und dem Künſtler muß 
es gelingen, ſeine Ausdrucksmittel dem Ganzen 
fo unterzuordnen, daß die Flächenwirkung das 
Weſentliche bleibt. Die Harmonie des fertigen 
Kunſtwerks ergibt ſich nicht nur aus der Wohl- 
abgewogenheit der Kompoſition, einer glück— 
lichen Raumanordnung und aus der reſtloſen 
Verbindung von Form und Farbe, ſondern auch 
aus dem reinen Zuſammenklang des Gemäldes 
mit feiner Umgebung, mit der es ja eine Einheit 
zu bilden hat. Daß unter dieſen Umſtänden die 
Zahl der wirklich vollendeten, echten dekora— 
tiven Kunſtwerke niemals beſonders groß war 
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und es alſo auch in der Gegenwart nicht fein 
kann, braucht man kaum noch zu betonen. 
Aus den gleichen Gründen aber iſt es un- 
zweifelhaft, daß die alle übrigen Ausdrucks- 
formen einſchließende und bis zu einem ge— 
wiſſen Grade erſt rechtfertigende Kunſtform 
der dekorativen Kunſt den Vorrang vor den 
andern verdient, und daß ein Künſtler wie 
Fritz Erler, der auf dieſem Gebiete Neues, 
Bedeutendes und gewiß Bleibendes geſchaffen 
hat, von vornherein höchſtes Intereſſe verdient. 
Fritz Erlers Kunſt iſt ein ſogar in hohem 
Grade typiſches Stück Münchener Kunſt, ob- 
wohl Erler kein Mün- 
chener iſt, ſowenig 
wie faſt alle be- 
rühmten älteren 
und neueren 
»Münche⸗ 
ner«Künſt⸗ 
ler. Aber 
die Mün- 
chener Luft 
ſcheint, ähn⸗ 
lich wie die 
von Paris 
und Wien, 
der freien 
Entfaltung 
der Phantaſie 
wie dem fünftleri- 
ſchen Schaffen über— 
haupt beſonders zuträg— 
lich zu ſein. Man ver- 
ſpürt in München zu— 
weilen ſchon die Nähe 
Italiens. And dieſe Ahnung macht auch die 
Menſchen Münchens — nicht alle, aber doch 
die künſtleriſch irgendwie »belaſteten« — leicht- 
lebiger, weitherziger, toleranter, ſinnenfroher. 
Man nimmt den Künſtler in München viel— 
leicht nicht ſo bitter ernſt wie im Norden, will 
ſagen: nicht ſo problematiſch, und betrachtet 
ihn oft wohl gar nur als ein großes Kind; 
aber man läßt dieſes Kind ziemlich ungeſtört 
ſeine Spiele treiben und ſeine romantiſchen 
Schlöſſer bauen. And es iſt deshalb auch 
nicht weiter verwunderlich, daß Münchener 
Kunſt ſich, wie einſt die venezianiſche, ganz 
beſonders dazu eignet, feſtliche Heiterkeit zu 
verbreiten. Sie hellt unſern trüben Alltag 
auf, läßt die Sonne in das Grau unſers 
Pflichten- und Sorgenlebens ſcheinen und 
ſtellt der Bläſſe der Gedanken die üppigen, 


»Die Nieter«. Aus dem Eißungsfaal der 
Rückverſicherung. München 


blühend-bunten Gebilde der Phantaſie ent- 
gegen. Auch in Erlers Kunſt glaubt man viel 
von der Lebensfreude, Friſche, der kühnen 
Angebundenheit und, wenn man will, von der 
ebenjooft gerühmten wie getadelten Karnevals- 
laune Münchens zu entdecken. 

Die Grundelemente ſeiner Kunſt ſtanden 
freilich ſchon ziemlich feſt, als er 1895 zu 
dauerndem Aufenthalt nach München kam. 
Trotzdem wird auch Erler, der ſonſt gänzlich 
Anbeirrbare, wie ſchon ungezählte andre vor 
ihm, von München mittelbar oder unmittelbar 
für ſeine Kunſt manches gewonnen haben. 
Vielleicht hätte ſich dieſe 
anderswo, z. B. in 
Berlin, doch nicht 
ganz ſo wie 
in München 

entwickelt. 

Vielleicht! 

Denn gar 

zu hoch darf 

man bei ei- 
ner ſtarken 

Individua- 

lität wie 

Erler, die 

gegen ita⸗ 
lieniſche Ein- 
flüſſe unemp⸗ 
findlich blieb und 
auch in Paris nicht 
wankend wurde, ſolche 
Lokaleinflüſſe nicht an- 
ſchlagen. Der leben— 
bejahende Mut, der 
kühne Trotz und die jauchzende Zuverſicht, die 
wir an Erlers Kunſt bewundern und lieben, 
iſt ſeinem eigenſten Weſen entſprungen, iſt 
Ausfluß einer Kraft, die in ſich ſelbſt ruht und, 
damit ſie wirke, nicht erſt des Anſtoßes von 
außen bedarf. Dieſer Kraft gelang es auch, 
ſcheinbar mühelos, ihre in Kunſtfſormen mate- 
rialiſierten Außerungen ins Koloſſale und 
Monumentale zu ſteigern. Und zwar iſt es eine 
ausgeſprochen deutſche Monumentalität, die uns 
in den Werken Erlers begegnet. Weder etwas 
Römiſch-Griechiſches noch etwas Romaniſches 
iſt in ihnen, wohl aber, wie man ſchon oft 
betont hat, etwas Nordiſches, Urtümliches, das 
aus längſt begrabenen Jahrhunderten in unſer 
Nerven- und Maſchinenzeitalter beinahe 
ſchreckhaft-drohend hereinragt. Auch etwas 
von der Primitivität und herben Strenge der 
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Gotik lebt in dieſer Kunſt, aber, glüdlicher- | Erde, zur primitiven Größe der erſten Zeiten, 
weiſe, gar nichts von falſcher Deutfchtümelei | und zwar der erſten Zeiten einer Welt, auf 
und übler Sentimentalität. deren Boden wir heute noch 
Erler iſt ein Dichter wie ſtehen. Was iſt dagegen 
irgendeiner, der ſeine jene andre, exotiſche Pri⸗ 


Einfälle in Verſe formt. mitivität, in der heute 
Er empfindet ſtark viele das letzte Heil 
und urſprünglich wie der Kunſt entdeckt 


wenige. Aber er 
verliert ſich nie 
in Empfinde⸗ 
leien. Von al- 


zu haben glauben? 
Eine Primitivi- 
tät, die Anfang 
und Ende zu⸗ 


lem Menſch⸗ gleich iſt 
lichen iſt ihm und immer 
nur das etwas Frem⸗ 


Schwächliche 
fremd. Und 
ebenſo fremd iſt 
ihm jenes Koſtüm⸗ 
ball- und Geſang⸗ 
dereins = Öermanen- 
tum, das ſich ſchwitzend 
in Bärenhäute hüllt und 
durch rauhe Sitten den Jahrtauſende gleichſtellen 
Umätern wieder nahe— wollen, wie wir ſie, außer 
zukommen glaubt. Erlers »Karneval«. Aus dem Sitzungsſaal in der Frühzeit der grie- 
deutſche Art iſt Ausdruck der Rüdverfiherung, München chiſchen Kultur, auch in 
eines Weſens, das auch im der Sagenzeit des Nor⸗ 
Frack und Smoking das gleiche bleibt. Ihm | dens finden? Kaum; denn nur hier fließen 
find die Formen der Urwelt, die er übrigens | die Quellen für unſern Durſt nach Primitivi— 
in ganz moderne, vorher nie tät, nach Ar-Größe und Ur- 
geſehene Formen frei um— Einfachheit. And nur von 
deutet, die natürlichen hier führen für uns Wege 
Mittel des künſtleri⸗ zur Gegenwart und 
ſchen Ausdrucks. Denn darüber hinaus in 
er hängt offenbar die Zukunft. Iſt 
durch irgendein nun die Erſchei⸗ 


des, Unorga— 
niſches im Or- 
ganismus unjrer 
Kultur bleiben 
muß. Wird man 
dieſe alles Ernſtes 
jenen mächtigen An— 
fängen einer Kultur der 


Wunder der Ver— nung Erlers tat- 
erbung über ſächlich, wie 
Jahrtauſende man nach 
und über dem Ge⸗— 
Dutzende ſagten faſt 
don Genera⸗ glauben könn- 
tionen hinweg te, vom Him⸗ 
innerlich mit je- mel gefallen, oder 


ner Welt noch un⸗ 
mittelbar zuſammen. 
Wie das Auge des 
Sehers in die Zukunft 
dringt, ſo erſtehen in der 


läßt ſich vielleicht 
ein Weg nachwei— 
ſen, auf dem ſie in 
unſre Welt gekommen 
ſein könnte? Bei vielen 
Seele des Künſtlers die Künſtlern brauchen wir, 
Gebilde der Vorwelt zu um darüber Gewißheit zu 
neuem Leben. Er kehrt zur ⸗Reichtum«. Aus dem Sitzungsſaal erhalten, nur zu erfahren, 
Quelle zurück, zur Armutter der Rückverſicherung, München bei wem ſie in die Schule 


gegangen ſind. So 
einfach iſt das bei 
Erler nicht. Aber 
gewiſſe Anhalts⸗ 
punkte laſſen ſich 
doch gewinnen. 
Zunächſt iſt die 
Abſtammung zu 
beachten. Erler iſt 
Schleſier. In dem 
kleinen Städtchen 
Frankenſtein, das 
zum Regierungs- 
bezirk Breslau 
gehört, iſt er 1868 
geboren. Auch 
Gerhart und Karl 
Hauptmann ſind, 
wie jeder weiß, in 
Schleſien bebei- 
matet. In dieſem 
Lande, in dem 
»Rübezahl ſeinen 
Schatten weit hin- 
auswirft vom Ge- 
birge ins Hügel- 
und Flachland, 
ſcheint in der Tat 
der Hang zur Ro⸗ 
mantik, zum Gelt- 
ſamen, Angewöhn⸗ 
lichen, Wilden 
vielen eingeboren 
zu ſein. And dann 
noch eins: Erlers 
Urgroßmutter war 
eine Tochter Wie⸗ 
lands, des gro— 
zen ſchwäbiſchen 
Dichters, von deſ⸗— 
ſen unerſchöpf— 
licher Phantaſie 
und Geſtaltungskraft gewiß nicht nur der 
»Oberon« Zeugnis ablegt. Iſt es nun ſo ganz 
unwahrſcheinlich, daß etwas von dem Geiſt 
dieſes Ahnen ſich auf den Arenkel vererbt hat? 
Es hat etwas Verlockendes, ſich ſolche Ver— 
erbungsmöglichkeiten ein wenig auszumalen, 
wenn es gleich Torheit wäre, deshalb direkte 
Abereinſtimmungen zwiſchen Erler und Wie— 
land erkennen zu wollen. Zu den älteſten Er— 
innerungen Erlers gehören übrigens die 
Ruine einer alten, zerſchoſſenen Burg, in deren 
Trümmern er mit ſeinem Bruder (dem heute 


»Geebafen». Aus dem Sitzungsſaal der Rückverſicherung, 
München 


ebenfalls berühm- 
ten Maler Erich 
Erler - Samaden) 
geſpielt hat, und 
das Schloß des 
Großvaters, der 
Amtmann zu 
Neurode in der 
Graſſchaft Glatz 
war. In den 
ſaalähnlichen Ge- 
mächern dieſes 
Schloſſes hingen 
die Bilder Wie⸗ 
lands und der 
Seinen, und dort 
haben die beiden 
Knaben wohl auch 
die erſten Kunſt⸗ 
eindrücke in ſich 
aufgenommen. 
Erler beſuchte 
das Gymnaſium. 
Nachdem er aber 
das Einjährigen- 
zeugnis erworben 
hatte, hielt es ihn 
nicht mehr länger 
auf den Schul- 
bänken. Er wollte 
Künſtler werden. 
Bei einem Talent 
wie Erler heißt 
das ſo viel wie: 
er mußte es 
werden. Glüd- 
licherweiſe hatte 
der Vater nichts 
dagegen einzu- 
wenden. And ſo 
bezog Erler die 
Kunſtakademie in 
Breslau, an der ſieben Jahre vor ihm auch 
Gerhart Hauptmann, als er noch den Bild- 
hauertraum träumte, ſtudiert hatte. Erler 
wurde zunächſt Hoſpitant, dann Privatſchüler 
des alten, wunderlichen, einſamen Romantiters 
Bräuer, dem Hauptmann in ſeinem »Michael 
Kramer« ein Denkmal geſetzt hat. Der dem 
jungen Erler von Natur aus innewohnende 
Trieb zum Monumental-Dekorativen hat in 
jenen Jahren ſicherlich eine erhebliche Ver— 
ſtärkung erfahren, wie denn auch ſeine Liebe 
zu allem Romantiſchen ſich durch den Am— 
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gang mit Bräuer vertiefen mußte. Unter jol- 
chen Umftänden hätte aus dem Schüler leicht 
ein phyſiognomieloſer Epigone der Romantik 
werden können. Aber bei einem ſo ſtarken 
Geiſt wie Erler war das ausgeſchloſſen. Er 
wußte immer genau, was er wollte (und 
mußte), und Beeinfluſſungen, die ihn um ſein 
Selbſt hätten betrügen können, hatten nie Ge⸗ 
walt über ihn. Im übrigen gehörte fein Sin- 
nen und Trachten durchaus der Gegenwart 
und Zukunft. Und den Aufgaben der neuen 
Zeit galt ſein ungeteiltes Intereſſe und ſein 
ganzes Hoffen und Träumen. 

Während der Breslauer Studienzeit unter- 
nahm Erler verſchiedene Reiſen, die nicht ohne 
Bedeutung für ſeine Entwicklung waren. Ganz 
beſonders war es das Meer, das in Rügen 
und an der Riviera einen ſo tiefen Eindruck 
auf ihn machte, daß es von da an nie mehr 
aus ſeinem Geſichtskreis verſchwand und feit- 
dem auf zahlreichen ſeiner Schöpfungen ge— 
wiſſermaßen als cantus firmus immer wieder- 


kehrt. So viel nun auch Erler in jener Zeit 
dem Amgang mit Bräuer zu danken hatte: 
auf die Dauer konnte dem jungen, ſtrebenden 
Künſtler Breslau doch nicht genügen. Er ver- 
ſuchte es zunächſt für kurze Zeit in Berlin, 
jedoch ohne jeden Erfolg. Dann ging er 
(1890) nach München. Aber der Augen- 
blick, der Erler und München dauernd zu— 
ſammenführen ſollte, war damals noch nicht 
gekommen. Der Werdende und Suchende 
fand auch in der Münchener Kunſt jener Zeit 
nicht, was ihn weſentlich hätte fördern können. 
Er kehrte deshalb wieder nach Schleſien zu— 
rück und widmete ſich nun einige Zeit ganz 
beſonders anatomiſchen Studien. So kam das 
Jahr 1892 und für Erler der Augenblick 
heran, der für die meiſten deutſchen Maler 
einmal »aktuell« wird: der Augenblick näm- 
lich, da fie in Deutſchland keine rechte Mög— 
lichkeit mehr ſehen, in ihrer Entwicklung weiter- 
zukommen. Damals iſt man in ſolchen Fällen 
beinahe ausſchließlich nach Paris gegangen. 
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daß ein deutſcher Künſtler gerade 
in Paris findet, was er von Zu— 
gend auf erträumt hat: eine be- 
tont germaniſche Kunſt voll un- 
gebrochener Kraft, Friſche, Herb— 
heit und doch auch nicht ohne An- 
mut, Grazie und geſunde, ſtrah— 
lende Schönheit. 

Wir können uns im folgenden, 
nachdem wir nunmehr ſozuſagen 
das Fundament der Erlerſchen 
Kunſt aufgebaut haben, weſentlich 
kürzer faſſen. Erler beſuchte von 
Paris aus mehrere Male die Nor— 
mandie und die Bretagne, wo er 
ſtaunend eine Landſchaft kennen— 
lernte, die wie geſchaffen war, all 
den wilden und derben Geſtalten 
ſeiner Phantaſie zum Hintergrund 
zu dienen. Auch der Humor Erlers 
fand hier eine geeignete Folie; 
klingt doch ſein Lachen nicht ſelten 
wie das gellende Gelächter des 
Sturmwindes, der Bäume entwur— 
zelt, Schiffe auf Klippen wirft und 
mit Menſchen und Tieren ſeinen Schabernack 
treibt. Er fand für das abſolut Maleriſche 
ſein Vorbild in Manet, für das Dekorative 


Korbträgerinnen (Bayriſche Hypothekenbank) 


Alſo ging auch Erler hin. Er blieb faſt drei 
Jahre dort und beſuchte natürlich wie alle 
andern die Malſchule Julian. Aber zu ler— 
nen gab es dort für ihn nur 
wenig, außer von einigen be— 
gabten Kollegen. So blieb er 
bald zu Haufe und begann ſelb— 
ſtändig zu arbeiten und zu ge— 
ſtalten, was ſchon lange in ihm 
nach Form rang und jetzt mit 
Macht ans Licht drängte. Vor 
allem aber wirkte in Paris der 
gewaltige Geiſt der gotiſchen 
Plaſtik auf ihn ein. Hier ſah 
er zum erſten Male eine ältere 
Kunſt, die ganz anders zu ihm 
ſprach als die Antike und die 
Renaiſſance. And wir haben 
alſo im »Fall Erler« wieder 
einmal ein Schulbeiſpiel dafür, 
daß ein Künſtler, der mit be— 
ſtimmten Idealen und feſten 
Anſchauungen in ein fremdes 
Land kommt, dort doch nur 
wieder das ſeiner Natur Ent— 
ſprechende aufnimmt. In die— 
ſem beſonderen Fall erleben 
wir ſogar das intereſſante und 
höchſt erfreuliche Schauſpiel, 
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aber in Puvis de Chavannes. Dieſe beiden 
Gegenſätze zu verneinen und daraus das große 
dekorative Kunſtwerk zu ſchaffen, das zugleich 
den höchſten Anforderungen an maleriſche 
Qualitäten wie an dekorative Slächendurd- 
bildung genügt, blieb dem jungen Deutſchen 
vorbehalten, der damals vor Manets male- 
riſchen Offenbarungen in Entzücken geriet und 
don Puvis' lichten Fresken unauslöſchliche Ein 
drücke empfing. Von 
Paris kehrte Erler zu⸗ 
nächſt nach Breslau 
zurück. 1895 aber tat 
er den dritten wich⸗ 
tigen und entſcheiden⸗ 
den Schritt feines Le— 
bens: er ſiedelte zu 
dauerndem Aufenthalt 
nach München über. 
Seit einer Reihe von 
Jahren lebt er aller- 
dings nicht mehr in 
in München ſelbſt, wo 
er nur noch ein flei- 
nes Atelier unterhält, 
ſondern in deſſen Nähe, 
in Holzhauſen am 
Ammerſee. Aber gei⸗ 
ſtig gehört Erler feit- 
dem zu München, 
und man kann ſagen, 
daß dieſe Verbindung 
beiden Vorteile ge- 
bracht hat. 

Angefähr um die 
Zeit, da Erler in 
München feſten Fuß 
faßte, nämlich zu Be⸗ 
ginn des Jahres 1896, 
iſt dort die erſte mo- 
dern illuſtrierte deut- 
Ihe Zeitſchrift, die »Jugend«, ins Leben ge— 
rufen worden. Das Titelblatt der erſten 
Nummer aber war von Erler. And man 
kann ſagen, daß, neben den Arbeiten einiger 
weniger andrer, vor allem auch die zahl- 
reichen Zeichnungen Erlers (Titelblätter, defo- 
rative Amrahmungen zu Gedichten, Vignetten 
uſw.) den erſten Jahrgängen ihr Geſicht 
gegeben haben. Jedenfalls gehörten ſie zu 
jenen, die am meiſten befremdeten oder feſ— 
ſelten, je nachdem. Und es verdient wohl 
auch Beachtung, daß bereits das eben er— 
wähnte erſte Titelblatt der »Jugend« auf den 
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Zuſammenklang von Gelb und Blau geſtimmt 
iſt, dem wir im Werke Erlers bis zum heu— 
tigen Tage immer wieder und am häufigſten, 
wenn auch in mehr und mehr gedämpfter und 
modifizierter Form, begegnen. Man wird 
freilich begreifen, daß Erler dieſe graphiſch— 
illuſtrative Tätigkeit, ſo ſehr fie ihn auch an- 
geregt haben mag, doch nur als eine Art 
Nebenbeſchäftigung empfand, und daß er ſich 
danach ſehnen mußte, 
ſein dekoratives Genie 
- (der Ausdruck iſt nicht 
übertrieben) einmal an 
einer Aufgabe großen 
Stils zu erproben, die 
es ihm geſtattete, aus 
dem Vollen zu geben. 
Dieſe Aufgabe ſtellte 

ihm der bekannte Der- 
matologe D. Neißer 
in Breslau, der Erler 
ſchätzen gelernt hatte 
und dem kühnen Wol- 
len und reichen Kön- 
nen des jungen Lands⸗ 
manns ſo unbedingt 
vertraute, daß er die 
raumkünſtleriſche und 
dekorative Ausgeftal- 
tung eines großen 
Muſikraums in ſeiner 
Villa bei Breslau 
vollkommen dem Er- 
meſſen Erlers über- 
ließ. Erler konnte alſo 
alle ſeine Ideen über 
Raumgeſtaltung, Or: 
namentik, modernes 
Kunſtgewerbe uſw., die 
er gelegentlich ſchon 

a in kleineren Räumen 
anzuwenden verſucht hatte, in großzügiger und 
unmißverſtändlicher Weiſe verwirklichen. Und 
außerdem bot ſich ihm hier endlich auch die 
Möglichkeit, fein Talent zur dekorativen Ma— 
lerei großen Stils, das ſich ſchon in mancher 
früheren Arbeit deutlich genug angekündigt 
hatte, an einer ergiebigen Aufgabe einwand— 
frei zu erweiſen und einmal zuſammenfaſſend 
auszuſprechen, was ſchon lange in ihm nach 
Ausdruck rang. Er ſchuf einen Raum, in dem 
alles und jedes, von den Bildern bis zu den 
Möbeln und Beſchlägen, Vorhängen und Be— 
leuchtungskörpern, nach ſeinen Entwürfen aus— 
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geführt wurde. So entſtand etwas durchaus 
Harmoniſches, eine in ſich gerundete kleine Welt, 
in der nur ein einziger ſtarker Wille herrſcht, 
der jedem Ding den höchſt perſönlichen Stempel 
aufdrückt. Der Stil dieſes Raumes aber hat 
nicht die geringſten Beziehungen zur Vergangen- 
heit mehr. Er iſt Ausdruck einer neuen Zeit. 

Es läßt ſich wohl behaupten, daß Erler 
mit den Wandbildern der Villa Neißer den 
für ſein ganzes Leben entſcheidenden Schritt 
in der rückſichtsloſen Herausbildung ſeines 
maleriſchen Stils getan hat. Nun galt es 
eigentlich nur, das Errungene in jahrelanger, 
ſtiller und zäher Arbeit zu befeſtigen und 
Form und Farbe zu entwickeln. So geſchah es 
auch, und deshalb macht das Schaffen Erlers 
für den Rückſchauenden beinahe den Eindruck 
eines Bauens nach einem vorherbeſtimmten 
Plan. Die Form wird immer einfacher, groß— 
zügiger, immer — ſagen wir es nur! — mo— 
numentaler im Sinne des echten dekorativen 
Flächenſtils, der auf weitgehende realiſtiſche 
Durchbildung bewußt verzichtet und nur durch 
den Rhythmus der Linien und durch die 


räumliche und farbige Ausgeglichenheit der 
Flächen zu wirken ſtrebt — ein Prinzip 
übrigens, das alle großen Meiſter des 
dekorativen Stils von Giotto bis auf unfre 
Tage inſtinktiv befolgt haben. Das Kolorit 
Erlers aber gewinnt mehr und mehr an 
Helligkeit, Farbigkeit und Sattheit. Immer 
bunter wird der Reigen, immer voller der 
Klang und Zuſammenklang der Töne, und 
lebenbejahender von Jahr zu Jahr die 
Melodie dieſes Hohenliedes der Kraft 
und der Schönheit. 

Die nächſte Hauptetappe im dekorativen 
Stil Erlers waren die Wiesbadener Fres⸗ 
ken, die in den Jahren 1906 und 1907 
entſtanden find. Der Münchener Archi⸗ 
tekt Friedrich von Thierſch hatte in Wies- 
baden das neue Kurhaus erbaut, und Erler 
war dazu berufen worden, den Konverſa⸗ 
tionsfaal (oder Muſchelſaal), einen Raum 
von ſehr beträchtlichem Ausmaß, mit fünf 
großen dekorativen Wandbildern zu 
ſchmücken, die dem Zweck des Raumes, 
eines Ortes froher Geſelligkeit, nach In⸗ 
halt und Ausführung Rechnung zu tragen 
hatten. Außerdem machte der Architekt 
zur Bedingung, daß die Bilder als echte 
Fresken, d. h. mit Waſſerfarben auf den 
naſſen Kalk gemalt werden mußten. Als 
Darſtellungsgegenſtand wählte Erler die 
vier Jahreszeiten und, als Zwiſchenglied, Ju- 
gend und Alter. Das ſcheint ſehr ſimpel. Aber 
nirgends kann ſich die Phantaſie und Eigenart 
eines Künſtlers unzweifelhafter bewähren, als 
wenn er Motive, die ſchon Hunderte vor ihm 
geſtaltet haben, neu zu formen verſucht. Und 
Erler hat mit dieſen Bildern tatſächlich ſelbſt 
jene überraſcht, die wußten, weſſen man ſich 
von ihm zu verſehen habe, wenn er einmal eine 
ſeiner Begabung wahrhaft würdige Aufgabe 
bekäme. Bemerkenswert iſt übrigens, wie 
ſtraff Erler hier die Geſtalten feiner Phan— 
taſie am Zügel geführt hat. Alle müſſen ſie 
dazu dienen, den Raum zu beleben und zu 
gliedern, wobei der Form eine ebenſo große 
Bedeutung zukommt wie der Farbe. Und um 
die grundverſchiedenen Motive der Bilder 
ohne Beeinträchtigung der Einzelwirkung zu— 
ſammenzuſtimmen, hat Erler gewiſſe charak— 
teriſtiſche Farben und Töne leitmotiviſch ver- 
wertet. Sie kehren auf allen Bildern wieder 
und ſtellen das gemeinſame Band dar, das 
dieſe fünf Bilder zu einer dekorativen Einheit 
zuſammenſchließt. 
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Die dritte Etappe: drei gewaltige 
Bilder von je ſieben Meter Höhe 
und faſt ebenſolcher Breite für den 
Feftfaal des neuen Rathauſes in 
Hannover, gemalt 1912 und 1913 
mit Tempera auf Leinwand in einem 
eigens für dieſen Zweck erbauten 
Atelier in Holzhauſen. Die Themen 
dieſer Bilder find: Urzeit, Mittel- 
alter und Neuzeit. Das erſte Thema 
liegt ohnehin im natürlichen Schaf- 
fensbereich Erlers. Beim zweiten 
bat er, ohne jedoch im geringſten zu 
hiſtoriſieren, ein Stück aus der Ge- 
ſchichte Hannovers (die Rückkehr der 
Sieger nach der Zerſtörung einer 
Welfenburg) zum Gegenſtand eines 
feſtlich bewegten Aufzuges gemacht. 
Im dritten Bild gibt er ein zwingen⸗ 
des Symbol der Gegenwart als 
eines Zeitalters der Arbeit und der 
Wehrhaftigkeit, ein Symbol, das 
trotz den Amwälzungen, die ſeit der 
Entſtehung des Bildes Tatſache ge- 
worden find, auch heute noch un- 
veränderte Geltung hat. Man irrt 
wohl nicht, wenn man behauptet, 
daß Erler in dieſen drei Bildern 
das Machwollſte gegeben hat, was ihm 
in monumentalem Stil auf Rieſenflächen zu 
ſagen bis jetzt vergönnt war. Es iſt eine 
Wucht in den — im Gegenſatz zu früher ſcharf 
umriſſenen — Figuren und Gruppen dieſer 
Bilder, daß daneben faſt alles vorher Ent- 
ſtandene nur wie eine Reihe von Verſuchen 
und Vorarbeiten wirkt. Aber dieſe Arbeit iſt 
zugleich auch ein gewiſſer Abſchluß. 

Denn es iſt unverkennbar, daß Erler in 
den Fresken des Sitzungsſaales der Mün- 
chener Rückverſicherung, die bald danach 
entſtanden find und die vierte (und vor⸗ 
läufig letzte) Hauptetappe in der Entwick- 
lung des Erlerſchen Monumentalſtils dar- 
ſtellen, etwas andres, neues anſtrebt, das nicht 
die logiſche Konſequenz der Hannoverſchen 
Bilder darſtellt, ſondern ſich eher von den 
Erlerſchen Staffeleibildern ableitet, die in den 
Jahren vorher gereift find. Man darf aller- 
dings nicht überſehen, daß Erler nie ein Stil— 
ſchema ausgebildet hat, ſondern den Stil mit 
vollkommener Freiheit aus den beſonderen 
Bedingungen einer geſtellten Aufgabe heraus 
jedesmal neu entwickelt. In dieſem Falle be- 
ſtand ſie darin, den Saal mit einem größeren 
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Bild an der Stirnſeite, zwei Supraporten und 
einer Anzahl ſechseckiger kleiner Füllbilder 
zwiſchen und über den Fenſtern zu ſchmücken. 
Die Themen ergaben ſich aus dem Geſchäfts- 
bereich der Auftraggeberin: dem Verfiherungs- 
weſen. Das Ganze wirkt außerordentlich ver- 
halten, ernſt, faſt feierlich, und nie hat Erler 
die Sinfonie ſeiner Farben voller, reicher und 
ſatter inſtrumentiert. Es iſt unzweifelhaft, daß 
mit dieſen Bildern ein neuer, bedeutſamer Ab- 
ſchnitt in der Entwicklung des maleriſchen Stils 
Erlers begonnen hat. Wann er abgeſchloſſen 
und vom nächſten abgelöſt wird, können wir 
noch nicht ſehen. 

Mit dieſen Monumentalbildern haben wir 
nur ſozuſagen die große Mittellinie im Schaf- 
fen Erlers feſtgelegt. Es wäre aber noch 
unendlich viel über Erlers kleinere deforative 
Arbeiten auf Ausſtellungen und für die Vil- 
len und Wohnhäuſer kunſtverſtändiger Pri- 
vater zu ſagen, dann über den Bildnismaler 
Erler, der allein eine Würdigung in aller 
Ausführlichkeit verdiente, und endlich über 
die vielbeſprochenen Ausſtattungsentwürfe zum 
»Fauſt« und »Hamlet« für das Münchener 
Künſtlertheater. Ebenſo wäre der Kriegs- 
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maler Erler, 
auf den das 
ungeheure Er- 
lebnis des 
Weltkrieges 
beinahe zer⸗ 
malmend ge- 
wirkt hat, ſo 
daß er eine 
Weile glaubte, 
nie wieder et⸗ 
was andres als 
Kriegsbilder 
malen zu kön⸗ 
nen, ein geſon⸗ 
dertes Kapitel 
wert. Und wir 
hätten trotz- 
dem die Per- 
ſönlichkeit die⸗ 
ſes Künſtlers 
noch immer 
nicht in ihrer 
vollen Allfei- 
tigkeit um⸗ 
ſchrieben. Laſ⸗ 
ſen wir es alſo 
genug ſein mit 
dem Geſagten. 
Wer es ſtill 
überdenkt und 
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nen, daß Erler 
unter den in 
Betracht kom⸗ 
menden künſt⸗ 
leriſchen Kräf⸗ 
ten unſter Zeit 
eine der ſtärk⸗ 
ſten und eigen- 
willigſten iſt. 
Bedauerlich 
genug, daß er 
trotzdem oder 
vielmehr ge— 
rade deswegen 
mit jo man- 
chem Großen 
der Vergan⸗ 
genheit das 
Mißgeſchick 
teilt, vielfach 
verkannt und 
befehdet zu 
werden. Aber 
wir haben ja 
geſehen, wie 
eng das alles 
ſchickſalhaft mit 
ſeinem Weſen 
verbunden iſt. 
And da wir 
die Anbeug⸗ 


dazu die beigegebenen Abbildungen von Wer- ſamkeit und Zielgewißheit dieſes Weſens er— 
ken Erlers (meiſt aus der neueren Zeit) auf kannt haben, ſo braucht uns um den Endſieg 
ſich wirken läßt, der muß — es kann gar dieſes furchtloſen Kämpfers und raſtloſen Ge— 


nicht anders ſein — die Überzeugung gewin- ſtalters nicht bange zu ſein. 
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Mädchen träumeriſch umfchlungen, 
Alle ſtumm uns zugewandt. 


Wanderabend 


Wenn am Abend durch die Gaffen 
Von den Gärten Nebel ziehn 
Und erglubend aus der blaffen 
Dämmerung die Fenfter blühn, 
Laffen wir in luft'gen Ringen 
Rell von fremder Wanderpracht 
Talwärts unfre Lieder ſchwingen, 
Nalten Einzug mit der Nacht. 


Vor den Räuſern ſtehn die jungen 
Liebesleute Rand in Rand. 


Und es haben gar die Frauen 
Leis die Türen aufgetan, 
Unfern bunten Zug zu ſchauen. 
Lockende Lauten zu umfahn. 


Sehn wir langſam hin und fragen, 
Lächelnd in der Dunkelheit, 

Und ſie mögen's nicht verſagen, 
Dach und Lager iſt bereit. 

Liegen bald wir ſchlafumſponnen, 


Nur ein Raufchen fern vom Bach. 


Süßer Plätfcherfang der Bronnen 


Weht uns klingend ins Semach. 


Rans Steckner 


Abbild. 1. Gehöfte aus der Umgebung von Turnhout 
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Slamifche Siedlungen als Muſter niederdeutſcher Siedlungsart 
Von Dr. Friedrich Lepden 


Mit zwölf Abbildungen aus den antwerpiſchen Kempen nach Aufnahmen von Gewerbelehrer Wilhelm 
Reuter (Abbild. 3 bis 5, 7 bis 9, 11, 12) und Herrn Ewald Wolf (Abbild. 1, 2, 6) 


ie Flamen, die den nördlichen Teil Bel- 

giens bewohnen, gehören mit den ihnen 
eng verwandten Niederländern dem niederdeut- 
[ben Stamme an. Ihr heutiger Name iſt eigent- 
lich irreführend und bezieht ſich urſprünglich nur 
auf die Bewohner von Flandern. Bis ins 
19. Jahrhundert hinein unterſchied man die Be- 
völkerung des heutigen Belgiens nach ihrer 
Sprache als »Dietihe« und »Welſche«, und dieſe 
Anterſcheidung hat ſich bis heute in einigen 
Ortsnamen erhalten, die doppelt beiderſeits der 
Sprachgrenze in dem Gebiet des alten Bistums 
Lüttich vorkommen. Die beſondere Unbeliebtheit, 
deren ſich die Bezeichnung »deutſch⸗ in der erſten 
Hälfte des vorigen Jahrhunderts erfreute, mag 
ein weſentlicher Anlaß zur Aufgabe der Be— 
zeichnung »dielſch« geweſen fein, und man über- 
nahm die Volksbezeichnung nach demjenigen 
Teile Belgiens, wo die niederdeutfhe Bevölke- 
rung faſt ausſchließlich herrſchte, nämlich Flan⸗ 
dern. (Noch heute aber werden die Nieder- 
länder von den engliſch ſprechenden Völkern als 
»Dutch« bezeichnet.) 

Diefe »Dietſchen« oder heutigen Flamen find 
nun geradeſo wenig ein einheitlicher deutſcher 
Volksſtamm wie die Deutſchen ſelber. Drei 
große Wanderungen haben in Belgien im frühen 
Mittelalter ſtattgefunden: zuerſt während der 
Völkerwanderungszeit diejenige der ripuariſchen 
Franken, die von hier aus weiter nach Gallien 


vordrangen und dort das neue Frankenreich 
gründeten; ſpäter rückten die Niederſachſen nach, 
und von der Küſte her drangen die Frieſen, 
wohl hauptſächlich längs der größeren Gewäſſer, 
ins Landesinnere vor. 

Dieſe drei Hauptbeſtandteile der in Belgien 
ſeßhaft gewordenen niederdeutſchen Bevölkerung 
erkennt man noch heute in den Siedlungen der 
Flamen unſchwer wieder. 

Da find, wie auch bei der alten Unterſcheidung 
zwiſchen »dielſch« und »welſch«, die Ortsnamen 
ein wichtiges Hilfsmittel. Gar manche von ihnen 
find ausſchließlich dem ſächſiſchen, andre dem 
frieſiſchen Stamme eigen, und wenn auch die 
überwiegende Mehrzahl keine ſolche eindeutige 
Erklärung zuläßt, ſo ſind doch immer wichtige 
und lehrreiche Anhaltspunkte genug vorhanden. 
Wer die in Weſtfalen ſo allgemein verbreiteten 
»Knicks« kennt und ihr Vorkommen in Belgien 
im ſchwierigen Heckenſchützenkriege ſelbſt in un- 
erfreulichſter Weiſe erfahren hat, wundert ſich 
nicht, auch flämiſche Ortsnamen zu finden, die 
auf dieſe echt niederſächſiſche Eigenart der von 
Hecken und Waſſergräben untereinander ab— 
gegrenzten Grundſtücke, Weideflächen und Fel— 
der Bezug nehmen (-[hoot für die Waſſer— 
gräben, z. B. Biksſchote, -hagen u. ä. für die 
Hecken). Ebenſo iſt die ſächſiſche Bezeichnung 
für »flein« in manchen Ortsnamen zu finden, 
z. B. in Lettelingen im Hennegau, Letterhoutem 


(= Klein-Holzheim) in Oſtflandern, Luttel-Kolen 
im öftlihen Brabant, Lut-Lommel in den lim- 
burgiſchen Kempen uſw. 

Frieſiſch ſind u. a. die eigenartigen Namen 
auf »drecht, die vom niederländiſchen Külten- 
gebiet längs der Schelde landeinwärts zu ver- 
folgen ſind (z. B. Berendrecht bei Antwerpen), 
die auf ham und »kote ( einzelne Hütte, z. B. 


Abbild. 2. Scheune »frieſiſcher Art« in der Umgebung von Turnhout 


Aufn. E. Wolf 


Zevekote), dann die eigenartige Umbildung der 


weitverbreiteten Endſilbe heim in um (SHoutum 
u. ä.) und andre. Sie ſind an ſich nirgends 
übermäßig zahlreich vertreten, häufen ſich aber 
verhältnismäßig bei Annäherung an die Küſte, 
was ja kein Wunder iſt. 

Echt fränkiſch ſind die meiſten Namen auf 
-hoven (3. B. Volkeringhoven), obſchon bei ihnen 


Abbild. 3. Hauseingang im Ortsteil Lovi bei Rykevorſel 
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die Zuſammenſetzung mit den altgermaniſchen 
Eigennamen ähnlich wie bei den Ortsnamen auf 
heim durch die Hinzufügung des »ing auf weit- 
ſächſiſchen Einfluß hinweiſt. 

Zu den älteſten Ortsnamen gehören diejenigen 
auf heim. Manche Forſcher glauben, daß die 
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Abbild. 5. In den Doorenboom: Straße Herenthals — Ooſtmalle 


überwiegende Mehrzahl von dieſen in die Zeit 
vor dem Jahre 700 n. Chr. hinaufreicht. Sie 
zeigen übrigens in ihrer räumlichen Verbreitung 
eine auffallende Geſetzmäßigkeit und find an- 
ſcheinend von jeher an waldfreie oder waldarme, 
fruchtbare Gebiete gebunden geweſen. 


— 
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Abbild. 6. Ziſterne im Ortsteil Lovi bei Rylevorſel 


Aber nicht nur die immerhin etwas abſtrakten 
Ortsnamen lehren noch heute, daß das flämiſche 
Volk aus verſchiedenartigen Elementen nieder- 
deutſcher Art zuſammengeſetzt iſt: man kann dies 
bei einiger Sorgfalt auch noch an den Formen 
der Siedlungen erkennen. Freilich darf man 
dann nicht, wie die meiſten Fremden, nur dahin 
gehen, wohin der Reiſeführer als beſondere 
Sehenswürdigkeit weiſt. Wir wiſſen's ja aus 
unſrer eignen Heimat, wie gerade die altertüm- 
lichſten Reſte ſich oft recht unverfälſcht nur ab- 
ſeits von den Hauptverkehrswegen haben er— 
halten können. Die Tauſende und Zehntauſende 
von uns, die während des Krieges im flämiſchen 
Teile von Belgien waren, haben vielfach Ge— 
legenheit gehabt, auch in die tieferen Geheim— 
niſſe des flämiſchen Landes und ſeiner dichten 
und fleißigen Bevölkerung einzudringen. Man— 
cher Niederdeutſche mag da mit Erſtaunen die 
ſtarken Anklänge an die eigne Heimat wahr— 
genommen haben. Alte und urſprüngliche For— 
men hat beſonders ſchön das wenig vom Ge— 
triebe modernen Induſtriefleißes berührte Innere 
der einſamen Heide- und Walblandſchaften in 
den ſogenannten Kempen der Provinz Ant— 
werpen und ihres limburgiſchen Nachbargebiets 
bis heute zu bewahren gewußt. 

Im Küſtengebiete von Flandern, wo ſich die 
Front jahrelang erſtreckte, haben viele die gro— 
zen burgartigen Einzelhöfe des Polderlandes 
kennengelernt, die die rheinfränkiſche Siedlungs— 


weiſe in unverfälſchter Weiſe darſtellen. In 
den geräumigen Hof, um den ſich die verſchieden— 
artigen Baulichkeiten anordnen, führt jenes 
mächtige, oben runde Doppeltor, wie es in allen 
fränkiſchen Gauen Deutſchlands immer wieder 
zu finden iſt. Dieſe meiſt waſſerumgebenen Ge— 
höfte erfüllen eine doppelte Aufgabe: ſie nehmen 
für die Siedlungen inmitten des dem Waſſer 
mühſam abgerungenen Bodens den geringſten 
Raum ein und bieten anderſeits durch die leichte 
Möglichkeit ihrer Verteidigung dem Beſitzer die 
Zuverſicht, im Sinne Fauſts »auf freiem Grund 
mit freiem Volk zu ſtehn «. 

Anders iſt aber das Bild im Hinterlande. 
Hier findet man ſtatt der fränkiſchen Einzelhöfe 
vielfach andre Arten der bäuerlichen Siedlung, 
die in lebhafter Weiſe an diejenigen in den 
frieſiſchen Teilen unſers niederdeutſchen Küſten— 
gebietes erinnern. 

Gerade in den Kempen findet man noch häu— 
fig Scheuern und Ställe lediglich aus Lehm ge- 
baut und durch das bezeichnende Gebälk der 
niederdeutſchen Bauweiſe verfteift, dabei großen- 
teils auch noch mit Stroh gedeckt (Abbild. 1); 
fie erinnern damit noch heute in kaum der— 
änderter Geſtalt an jene frühen mittelalterlichen 
Zeiten, als der Backſteinbau, der erſt ſeit dem 
15. Jahrhundert das flämiſche Land erobert 
hat, noch unbekannt war. Nach der Lage des 
Eingangs (an der Giebelſeite) und der ganzen 
Anordnung laſſen ſolche Gehöfte den frieſiſchen 
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Arſprung unſchwer erkennen (Abbild. 2). Die 
altgermaniſche Eigenart dieſer Gehöfte inmitten 
der von prächtigem Vieh bevölkerten ſaftigen 
Weideflächen wirkt auf den Beſchauer ebenſo 
ſtolz wie maleriſch. 

An dieſen Gehöften trifft man nun ſehr häufig 
eine beſonders eigenartige Erſcheinung: da iſt 
der Eingang bei Häuſern und Scheunen auf 
einer Ecke gelegen, die aus dem rechteckigen 
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Abbild. 7. Gehöft mit Ziehbrunnen in der Umgebung von Turnhout 


Abbild. 8. Waſſermühle an der Mark bei Hoogſtraaten 
Weſtermanns Monatshefte, Band 138, I; Heft 824 
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Aufn. E. Wolf 


Hausgrundriß gleichſam ausgeſchnitten iſt (Ab- 
bildung 3). Dieſer Eingang auf der Ecke bildet 
eine beſondere, ſehr merkwürdige Eigenart des 
flömifhen Hauſes auch dort, wo es ſich keines— 
wegs um Häuſer an Weg- oder Straßenecken 
handelt. Er kehrt in etwas abgewandelter, aber 
überaus bezeichnender Form auch bei den mo— 
dernen mehrſtöckigen Backſteinbauten wieder 
(Abbild. 4). 
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Daneben laſſen ſich merkwürdige Miſchformen 
fränkiſcher und niederſächſiſcher Entſtehung wahr- 
nehmen. Der fränkiſche Einzelhof beſteht aus 
mehreren Baulichkeiten, in Niederſachſen herrſcht 
das Einheitshaus mit Wohnung und Stallung 
unter einem Dache. Im flämiſchen Lande trifft 
man mitunter Einheitshäuſer mit dem fränli- 
ſchen Einfahrtstor, alſo ähnliche Miſchformen, 
wie fie ſich auch im Grenzgebiet zwiſchen Fran— 
ken und Alemannen in der Oberrheinebene be- 
obachten laſſen (Abbild. 5). 

Hinter den Häuſern, auf den Höfen oder 
zwiſchen den Scheunen, findet man den Brun— 
nen. Dieſer zeigt je nach der Tiefenlage des 
Grundwaſſers zwei ganz verſchiedene Formen. 
Muß das Waſſer aus großer Tiefe heraufgeholt 
werden, dann bedient man ſich der Ziſterne, die 
auch hier in Form und Geſtalt nur wenig Ver— 
änderungen gegenüber dem römiſchen Vorbilde 
aufweiſt. Iſt das Waſſer jedoch in nicht zu 
großer Tiefe anzutreffen, dann wird der Schöpf- 
brunnen mit dem langen Schwengel verwendet, 
der ſo lebhaft an die Brunnen der deutſchen 
Koloniſtengebiete im Oſten Europas erinnert 
(Abbild. 6 und 7). 

Wo ſich die einzelnen Orte enger zufammen- 
ſchließen, da herrſcht freilich meiſt das einſtöckige 
Backſteinhaus vor, das in den ſchier endloſen 
Reiben aneinandergebauter Häuschen dem 
Straßenbilde der flämiſchen Dörfer vielfach ein 
ſo eintöniges und unſchönes Gepräge verleiht. 
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Abbild. 9. Schloß Vorſelaar 


Liegt der Dorfplatz an einer Straßenkreuzung, 
ſo bildet er eine viereckige Fläche, die oft von 
Bäumen überſchattet wird; oder auf ſeiner Mitte 
erhebt ſich die uralte geheiligte Dorflinde. Sehr 
häufig aber handelt es ſich nicht um ſolche 
Plätze, ſondern um eine beſondere Form, die 
wieder nur den flämiſchen Dörfern eigentümlich 
iſt: dann iſt die Straße, längs der ſich das Dorf 
hinzieht, zu einem rieſigen, langgeſtreckten Platze 
ſchlauchartig erweitert, neben dem die einjtödi- 
gen Häuschen wie Spielzeug ausſehen. An die— 
ſem Platze liegen die ſtattlichen, meiſt recht alten 
Kirchen, deren trutzige Türme in den weiten 
Flächen der Ebene die Bedeutung weithin ficht- 
barer und dem Wanderer als Orientierungs- 
merkmal dienender Landmarken beſitzen — genau 
wie die Türme unſrer alten Hanſeſtädte an der 
Nord- und Oſtſee. 

Faſt jeder Ort im Flachland hat feine »Mübhl- 
feite« (Molenzijde) und iſt überhaupt von Wind- 
mühlen rings umgeben. Einſam ſtehen ſolche 
mitunter in abgelegenen Lichtungen und er- 
innern durch ihre höchſt altertümlichen Namen 
an frühere, längſt verſchwundene Ortſchaften. 
Die zahlloſen Windmühlen des flämiſchen Lan— 
des wetteifern mit denjenigen der benachbarten 
Niederlande, aber auch überhaupt des nord— 
deutſchen Tieflandes. Nicht jedermann weiß, 


daß dieſes heut ſo bezeichnende Merkmal des 
Tieflandes erſt durch die Kreuzzüge nach Europa 
gelangte und ſeit der erſten Hälfte des 13. Jahr- 
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Abbild. 10. Auffahrt zur Abtei Tongerloo 


bunderts im flämiſchen Lande heimiſch wurde, ſchlächtigen Rädern in einem weiten Durdlaß 
fo heimiſch, daß auf den Bildern des 17. und | ſtattlicher Bauten machen fie einen überaus male- 


18. Jahrhunderts die 
Wälle und Baſtio⸗ 
nen der damals meiſt 
beſeſtigten Städte 
mit Windmühlen ge- 
radezu wie geſpickt 
erſcheinen. 

Die beſcheidenen 
Vorläufer der Wind- 
müblen, die feit dem 
9. Jahrhundert ein- 
geführten Waffer- 
mühlen, ſind heute 
zu einer Seltenheit 
geworden Im Tief- 
lande mit ſeinen 
träge dahinſchlei⸗ 
chenden Gewäſſern 
ſieht man ſie nur 
noch vereinzelt im 
Betrieb, während 
ihnen im Hügel⸗ 
lande des ſüdlichen 
Flandern und Bra- 
bant mit dem ſtär⸗ 
leren Gefälle der 
einzelnen Bäche mit- 
unter noch einige Be- 
deutung zukommt. 
Mit ihren moosbe- 
wachſenen Dächern 
und mächtigen unter · 
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Abbild. 11. Stadttor 
am ſüdlichen Ausgang von Herenthals 
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riſchen Eindruck und 
wirken wieder wie 
ein Reſt verſchwun- 
dener Zeiten, an den 
ſich auch bei ihnen 
nicht ſelten alte Na- 
men verſchollener 
Ortſchaften knüpfen. 
Aber auch dort, wo 
fie heute verſchwun⸗ 
den ſind, leben ſie 
in den Namen der 
Gewäſſer und zahl- 
reicher Orte des 
flämiſchen Landes 
fort: führen doch dort 
an die 90 v. H. 
aller Gewäſſer noch 
heute den Namen 
Molenbeek! (Ab- 
bildung 8). 

Aber das Bild 
der flämiſchen Sied- 
lungen iſt nicht voll» 
ſtändig ohne einen 
Hinweis auf zwei 
wichtige und faſt nie 
fehlende Beltand- 
teile: die Schlöſſer 
und die geiſtlichen 

Niederlaſſungen. 
Aberſät iſt das flä- 
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miſche Land mit Schlöſſern aus allen Jahr— 
hunderten, die hier nicht wie bei uns meiſt feind- 
licher Zerſtörungswut zum Opfer gefallen ſind 
(Abbild. 9). Neben den trotzigen Waſſerſchlöſſern 
vergangener Zeiten erheben ſich die reichen, aber 
vielfach wenig ſchönen Bauten moderner Induſtrie- 
kapitäne, die bei den geringen Entfernungen und 
dem regen Kraftwagenverkehr auf den ausgezeich— 
neten Landſtraßen ihren Wohnſitz mehr und mehr 
aus den Städten hinaus aufs Land verlegen. Der 
Schloßreichtum des flämiſchen Landes iſt ungeheuer: 
zählt doch allein der ſchöne Brüſſeler Villenvorort 
Akkel nicht weniger als ſiebzehn Schlöſſer! 
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Aber noch viel größer iſt die Bedeutung der 
geiſtlichen Niederlaſſungen in dieſem rein katho— 
liſchen Lande. Faſt jedes Dorf hat mindeſtens 
ein Kloſter, und dieſe oft in der Neuzeit um— 
oder ausgebauten Baulichkeiten überragen das 
Bild der Dörfer meiſt ſchon aus weiter Ent— 
fernung. 1892 gab es im flämiſchen Teile Bel— 
giens 1060 Niederlaſſungen geiſtlicher Frauen- 
orden und 136 Niederlaſſungen geiſtlicher Män— 
nerorden, und ſeit der Trennung von Kirche 
und Staat in Frankreich vor faſt zwei Jahr— 
zehnten iſt ihre Zahl weiter ſtark angewachſen. 
Ihre Inſaſſen ſtammen übrigens aus aller Her— 
ren Ländern, wenigſtens ſoweit es ſich nicht um 
Lehrorden handelt. Mitunter liegen ſolche Klö— 
ſter auch abſeits von allen Ortſchaften, wie die 
der Trappiſten. And abſeits liegen meiſtens auch 
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Abbild. 12. Antimonfabrif bei Beerſe (Kempiſche Vaart). Im Hintergrund die Ekſter Heide 


die alten, vielfach nur noch in Ruinen erhalte- 
nen Abteien, mit deren Namen manches wichtige 
Ereignis in der geſchichtlichen Entwicklung des 
flämiſchen Landes verknüpft iſt. In dieſen Ab- 
teien ſind manchmal nach ihrer Aufhebung 
andre Beſitzer eingezogen, und die alten Bau— 
lichkeiten mit ihren bedeutſamen Namen find 
dann heute nur noch Pachtgüter oder aus— 
gedehntere Bauernhöfe, mitunter auch Schlöſſer. 
Name und Lage verraten nicht ſelten bei ihnen 
noch heute ihre frühere Bedeutung für die Ro— 
dung der ausgedehnten Waldgebiete des Lan— 
des, wie dies z. B. für die prächtigen Prä- 


monſtratenſerabteien in Tongerloo (Abbild. 10) 
und Averbode in den Kempen und von Park 
bei Löwen gilt, ebenſo von der Abtei von Her— 
kenrode bei Kuringen in der Provinz Limburg. 

Die Erſcheinung iſt ebenſo allgemein wie 
eigenartig, daß viele der Abteien und Klöſter, 
aber auch nicht wenige Schlöſſer nur als ſolche 
ihre urſprüngliche Bedeutung verloren haben, 
aber als Bauten weder zerſtört noch auch nur 
verfallen ſind, ſondern heute als Bauerngüter 
weiterbeſtehen. 

Außerordentlich groß iſt auch die Zahl der 
kleinen Kapellen, die ſich je und je an den 
Straßen und Feldwegen erheben. Sſtlich von 
Kortrijk beherrſchen fie geradezu das Landſchafts- 
bild; zählt man doch allein im Bereiche der 
einen Gemeinde Swevegem fünfzehn Kapellen. 
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Offfetdruck von Georg Weftermann ° 


Chriſtus am Kreuze 


Hans Baldung Grien: 


Nach dem Reichsdruck 
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Hier macht ſich freilich die Nähe des großen 
und ſeit dem Mittelalter bevorzugten flämiſchen 
Hauptwallfahrtsortes, der welſchen Stadt 
Doornik im Hennegau, bemerkbar. Aber auch 
ſonſt, beſonders in einſameren Gegenden, findet 
man Kalvarienberge und Stationswege abſeits 
von den eigentlichen Ortſchaften, nicht ſelten in 
ſtimmungsvoller Weiſe auf kleinen Erhebungen 
angelegt und zu Mittelpunkten der umgebung 
ausgeſtaltet. Schier unendlich ift die Zahl der 
am Wege ſtehenden Kreuze, die, wie in allen 
katholiſchen Ländern, auch hier als Beſtandteil 
des Siedlungsbildes nicht zu unterſchätzen ſind 
und auch vielfach als Ausgang bei der Bildung 
von Ortsnamen gedient haben. 

Gerade dieſe auf den Glauben der Bevölke- 
rung bezüglichen Bauten und Anlagen bilden 
im Geſamtbilde der Siedlungen vielfach eins der 
bauptſächlichſten Anterſcheidungsmerkmale gegen- 
über den ſonſt in weitgehender Weiſe artver- 
wandten nördlichen Niederlanden. Auch in den 
Städten kehrt dies wieder, wo im flämiſchen 
Lande den eigenartigen Beginenhöfen eine be- 
ſondere Bedeutung zukommt. 

Von dieſen Städten ſoll hier nicht die Rede 
ſein. Manche von ihnen iſt heute zur un- 
bedeutenden Landgemeinde herabgeſunken, und 
die ſchindelgedeckten Stadttore find im Verſall 
begriſſen (Abbild. 11). Neues Leben regt ſich 
dagegen in den einſamſten Wildniſſen, wo die 
Neuzeit durch künſtliche Waſſerwege nach ame- 
rilaniſcher Art zunächſt die Induſtrie angezogen 
bat (Abbild. 12), und wo die Bodenſchätze der 
Kempen ihrer Erſchließung und dem Aufblühen 
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Goldnes Licht 


Täglich auf der goldnen Leiter, 
Täglich eine Sproſſe weiter 

Steigt das liebe Licht empor; 
heute ſchon an Sims und Wänden 
Streicht es hin mit zarten Händen, 
Daß der Schatten ſich verlor. 


Morgen über Dach und Dächer 
hebt es fich, legt auf die Fächer 
Meiner Bücher holden Schein — 
Und auf einmal durch die helle, 
Zitternd wie des Lichtes Welle 
Fällt ein Dogelruf herein. 
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eines neuartigen, bisher dem flämiſchen Lande 
fremden Siedlungselementes entgegengehen. So 
wird für die vielen übervölkerten Gebiete des 
Landes ein Abfluß im Landesinneren möglich — 
wohnen doch im flämiſchen Teile der Provinz 
Brabant (1920) durchſchnittlich über ſechshundert 
Menſchen auf einem Quadratkilometer! —, und 
der ſchon vor dem Kriege begonnenen Ver- 
ſchiebung der Bevölkerung von Flandern aus 
den Randgebieten ins Herz der bisher vielfach 
recht dünn beſiedelten Kempen iſt durch die Ver⸗ 
wüſtungen der Kriegszeit, die gerade jene Ge⸗ 
biete betrafen, ein beſonderer Vorſchub geleiſtet 
worden. N 

So wird durch den Wandel der Zeiten das 
Alte auch im flämiſchen Lande immer mehr 
zurückgedrängt, und immer ſchwieriger wird es, 


die urſprünglichen Bedingtheiten wiederzuerlen- 


nen. Wohl iſt das flämiſche Land durch den 
letzten Krieg in Mitleidenſchaft gezogen worden, 
aber die Zone der Zerſtörung blieb verhältnis- 
mäßig ſchmal. Die dauerhafteſten Merkmale der 
Vergangenheit ſind die prächtigen Schlöſſer, 
und wenn man noch heute in Flandern die alten 
Grafenſchlöſſer von Male und Wijnendale, in 
Brabant das von Heverlee bewundern kann, ſo 
wird die ganze Geſchichte des reichbewegten 
Landes dem geiſtigen Auge wieder lebendig. 

Ein Bild echt niederdeutſcher Siedlung iſt es, 
das ſich dem Beſchauer überall im flämiſchen 
Lande darbietet, und es darf als eine tragiſche 
Ironie des Schickſals angeſehen werden, daß 
gerade dieſes Land heute enger mit Frankreich 
verbunden ſcheint als je zuvor. 


Füllt mein Herz ein ſelig Hoffen, 
fllle Tore ſeh' ich offen, 

Kräftig ſteigt der Duft vom Feld; 
UHlicht mehr lang, und mir zu Füßen 
Werden mich die Veilchen grüßen, 
Eine blaue Wunderwelt. 


Nicht mehr lang, und aus der hülle 
Drängt ſich weich der Blätter Fülle 
Silbergrün mit feinem Flaum, 
Zitternd ftreck’ ich beide hände 
In des Lichtes goldne Spende, 
Sing’ und bet’ und weiß es kaum! 
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RELEASE TEE TELGTE 
Wenn es Köſtlich geweſen iſt 


Vom Leben und don der Wärme einer Mutter 
Von Helene Voigt-Diederichs 


Herrn Paſtor ſein Beſtes 


rbeit, die fremde Menſchen im Hauſe 

verurſachten, nein, die ſtörte nicht der 

Mutter Vorfreude auf jeglichen, ſelbſt 

auf den unbekannten Gaſt. Für ſie war 
nur das eine wichtig, daß nämlich der Beſuch ſich 
wohl fühle. 

Handelte es ſich um Kinder, gar um ſolche 
aus der Stadt, die gleich für Wochen und Mo- 
nate anrüdten — gut, mochten fie es frei und 
geſund haben, und ein Ei zum Frühſtück und dazu 
tüchtig Milch trinken! Als Gegenleiſtung ward 
zwar nicht gefordert, aber doch freundlich er- 
hofft, daß fie ſich nicht an unreifem Obſt Bauch- 
grimmen oder grüne Geſichter anaßen, nicht von 
Baum oder Heuboden plumpſten, nicht in Teich 
oder Brunnenloch ertranken oder ausgerechnet 
unter den Hufen der Pferde ſpielten. »Sie find 
nicht mutig, nein, fie kennen einfach die Ge⸗ 
fahren nicht!“ tadelte die Mutter, falls eines 
ſich überflüſſig hervorgetan. Ferner hatte man 
dick zu werden und rote Backen zu kriegen, ſo 
daß ſich zum Abſchied feſtſtellen ließ: »Wirklich, 
du ſiehſt ſchon wohler aus!« Im Grunde kam 
es auch Erwachſenen gegenüber zumeiſt auf ein 
ſolches Schlußzeugnis an, und mit Spannung 
ward die Zahl der zugenommenen Pfunde er- 
wartet, die der Vater auf der Kornwage im 
Speicher herauswog, nicht durchaus zum Er- 
götzen der jungen Mädchen, die lieber ſchlank 
und bleich blieben; geſunde Farben, die ſtanden 
höchſtens Kindern gut zu Seele und Geſicht! 

Die verſchiedenen Sommergäſte, die meiſt aus 
Hamburg oder Kiel ſtammten, Verwandte 
waren oder Bekannte aus der Mutter Jugend- 
zeit, oft auch Eltern oder Geſchwiſter irgend- 
welcher Hausgenoſſen, waren immer willfom- 
men, mochten ſie dringend geladen ſein oder ſich 
ohne viel Umftände ſelber anſagen; gerade dieſe 
letzten waren die dauerhaſteſten. Platz ward 
immer geſchaſſen. »Haupiſache, daß ihr vor— 
liebnehmt, und daß ich mich nicht um euch 
kümmern muß!« Um euch kümmern hieß, aus 
Herzenshöflichkeit an den Gaſt geſeſſelt ſein, 
wenn dringende Pflichten warteten. Sobald 
dieſe hinter ihr lagen, war niemand bereiter als 
die Mutter, ſich mit Mund und Ohr geſpannten 
Sinnes dem Fremden zu widmen, wobei die 
Hände keineswegs feierten, ſondern ſich emſig 
mit Apfeln, Bobnen oder Radelwerk abgaben. 
Anbedingt gewann er ihre Zuneiqung, erſtens 
wenn er tüchtig aß, zweitens wenn er nicht nur 
eigne Erlebniſſe zum beſten gab oder beichtete, 
ſondern auch die Schickſale ſeines geſamten An— 
bangs. Alles feſſelte die Mutter, von allem 


lernte ſie, alles behielt ſie. Sie nahm teil an 
Streit und Verſöhnung, an Wiederſehen und 
Abſchied und tapferer langjähriger Verlobung 


— an der Einrichtung eines fremden Hauſes ſo 


gut wie an den Puppenkleidchen irgendeines 
Kindes irgendeiner Schwägerin. Weit entfernt 
davon, ſich vorzudrängen, ließ fie im Anſchluß 
an das Zuhören die eigne Mitteilung nicht fehlen. 
Niemals mangelte es an Stoff, den ſie bei jeder 
Wiederholung friſch zu geſtalten wußte. 

In ihrem ſpäteren Daſein ſagte die Mutter 
manchmal: »Wenn ich jo zurückdenke — eigent- 
lich wurde es Vater doch wohl manchmal etwas 
viel mit dem vollen Haus!. Schließlich aber 
tröſtete ſie ſich, daß ſo bewegt doch nur die 
Sommermonate waren, in denen die Menſchen 
ſich leichter im Freien verkrümelten, wenn auch 
mittags bei Schinken und Gemüſe und abends 
bei Grütze und Dickmilch ſich der ganze Troß 
zuſammenfand. Man hofft ſich jo von einer 
Mahlzeit zur andern!« Dieſes tapfere Wort 
einer blauäugigen Hamburgerin war das 
Sprachrohr für die Empfindung des Durch- 
ſchnittsgaſtes. 

Neben all dieſem vergnüglich zufälligen Ge- 
wühl gab es auch geſetzmäßige Erſcheinungen. 
So kehrte regelmäßig in beſtimmten Zeit- 
räumen der Klavierſtimmer ein, der von Gut 
zu Gut wanderte und wie der Geiſt aus der 
Flaſche überraſchend zur Stelle war, graublond 
von Geiſt, Haut, Haar, Stimme und Schritt. 
Mindeſtens blieb er eine Nacht, ohne beſondere 
Nötigung auch zwei, und er nahm es durchaus 
nicht krumm, wenn die Mutter feine ihr un- 
bekannte Frau durch ein paar friſche Eier herz- 
lich grüßen ließ. Der Meiſter zeigte ſich er- 
kenntlich, indem er für den kleinen Chriſtian, 
der lange bettlägerig war, ein Muſikinſtrument- 
lein, ſozuſagen den Ableger eines großen, mit- 
brachte. Auf dieſe Weiſe hielten Trommel. 
Trompete und Okarina, daneben Harmonika für 
Mund und Hand ihren geſegneten Einzug. 
Wenn der Mutter die Katzenmuſik auch nich: 
ſehr erbaulich war, ließ ſie doch alles gelten. 
was einem Kinde erlaubte Freude gab. 

Den allerwirklichſten, erregend kurzlebigen 
Beſuch lieferten die Güter der Nachbarſchaft. 
der durchaus nicht immer förmlich geladen 
ward, ſondern auf gut Glück ſonntäglich an— 
gefahren kam, unbekümmert auch einmal mitten 
in der Woche, vor allem, wenn es Mondſchein 
gab oder Schlittenbahn, aber auch ganz ein- 
fach, wenn ein geſelliges Gelüſt beſonders zum 
Nachbarn drängte. Die Wagen oder Schlitten 
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waren gewaſchen, die Pferde blank geſtriegelt, 
ihre Hufe waren gewichſt, Leuchter und Glocken 
geputzt, und die Kutſcher prangten in wunder- 
vollen blauen oder lehmgelben Mänteln und 
ſilberbebänderten Mützen. Traf man nieman- 
den an, ſo erfuhr man wenigſtens, wohin ſich 
die Herrſchaft begeben hatte, und konnte, in 
der Gewißheit, auch am neuen Ort froh emp⸗ 
langen zu fein, hinterdreinrollen. 

Hatte die Mutter einen leckeren Braten in 
der Speiſekammer, oder hing ein Stück Wild 
an der Hauswand, gerade recht von Mürbig- 
keit, war der Garten beſonders gut im Schwung 
oder das Haus mit all ſeinen Kammern und 
Böden frühlingshaft reingemacht, ſo horchte ſie 
Sonntags um die Fünfuhrzeit lebhaft auf das 
Anſchlagen der Hunde, die früher als Menſchen 
jedes ferne Wagenrollen witterten. Es war 
eine richtige kleine Enttäuſchung, wenn das Ge⸗ 
fährt fremd am Hoftor vorüberflog 

Aber wenn es geſchah, daß die nickenden 
Pferdeköpfe um die jteinernen Pfoſten berein- 
bogen, die Lindenallee heraufgetrabt kamen, in 
ſchneidiger Biegung um den Raſen wetterten, 
und — dies war der Augenblick höchſten Glan- 
zes für den Kutſcher — vor dem Herrenhauſe 
ſtockten, jo hatte auch ſchon die Mutter das 
Hausmädchen im weißen Häubchen an den 
Wagenſchlag geſchickt, hatte eilige Weiſung in 
die Küche hinaus gegeben, ſich ſelber die neue 
ſchwarze Atlasſchürze vorgetan und trat mit 
freundlich gebreiteten Willkommhänden den 
Gäſten entgegen. O, es paßte wunderſchön! 
Nie wäre es geſchehen, daß man einen Beſuchs⸗ 
wagen weggeſchickt hätte, auch wenn er, was 
alltags natürlich vorkommen konnte, mitten in 
große Wäſche oder Schlachterei geriet. 

Die Herren legten Hut und Aberzieher oder 
Pelze bei dem Vater auf dem Flur ab. Die 
Damen hatten es in der Mutter Schlafſtude 
nicht beſonders eilig. Meiſt gab es eine ver⸗ 
mauliche Angelegenheit, in der ein paar Worte 
dorweg gewechſelt werden mußten. Traf man 
dann in Wohnſtube oder Saal zuſammen, 
ſo ſummte ſchon der Keſſel auf dem blitzenden 
Meſſingbecken, und die Mutter winkte, daß, je 
nach Art der Gäſte, die rote oder die ſchwarze 
Teedoſe gebracht würde. 

Unterdes hatte die Meierin flink Lie zierlichen 
Brote bereitet, ſchräg zerſchnitten ſehr dünn. 
die Scheiben kaum dicker als der Belag. Die 
flachen goldrandigen Teeſchalen wurden herum⸗ 
geboten, dazu, gefüllt mit friſchem Gebäck, das 
»goldene Blatt« aus dem Kuchenſchrank. Mun- 
ter griffen die Hände der Gäſte in die freund- 
lichen Schüſſeln: die Stimmen ſummten mit 
dem Teewaſſer um die Wette, und das allge- 
meine Behagen erlaubte der Mutter, unmerk⸗ 
lich in die Küche zu gleiten, um das warme 
Abendbrot zu beſprechen. Stoff zur Unter 


haltung war meiſt vorhanden, je öfter man ſich 
ſah, deſto reichlicher; ſelbſt ſchwerer bewegliche 
Gemüter tauten auf. Dinge aus der Wirtſchaft 
ſtanden obenan, nicht als bloßes Gerede, jeder- 
mann war ehrlich beteiligt. Für die Frauen 
gab es Erbſen, die nicht kochen, Gurken, die 
nicht wachſen, oder Glucken, die nicht ſitzen 
wollten. Es gab Kinder, Geſinde und den 
lieben Nächſten, Verlobung oder Geburt, ſchließ ⸗ 
lich auch die Journalgeſchichten, um deren Aus- 
gang leidenſchaftlich geſtritten ward. Die Her- 
ren rauchten und ſprachen von Feldwirtſchaft 


und Wetter, ſtreiſten zwiſchen Vieh, Zoll und 


Ferkelpreiſen auch einmal in die Politik hin- 
über. Dieſe war ein rätſelhaftes, niemals ru- 
hendes vielgeſtaltiges Etwas, das manchmal 


nützte, meiſt aber ſchadete; vielleicht war es ein- 


zig der Vater, der aus einem andern Geſichts⸗ 
winkel als dem des Beruſes zu urteilen ge- 
neigt war. 

Wenn die Teeſtunde ſich ihrem Ende neigte, 
ſaß die Mutter ſchon wieder auf ihrem Platz. 
Dies war der Augenblick, wo die Kinder, in 
ihren Sonntagskleidern ſtets etwas ungemüt⸗ 
lich, hereinkommen und guten Tag ſagend um 
den Tiſch kreiſen durften. Noch in letzter Mi⸗ 
nute verkroch ſich ſchamhaft das eine oder 
andre; ſo ward einmal die verſchwundene 
Kleinſte ſchlafend entdeckt unter dem Sofa, auf 
dem die Beſuchstanten raſteten. Knickſe und 
Diener waren nicht Sitte; man ſtand treuherzig 
aufrecht und vergaß meiſt vor Verlegenheit, 
zum Gruß auch den Namen von Gaſt oder 
Gäſtin zu ſetzen — Herr Kühl, Frau Dreyer 
oder Weiland —, wie die Mutter es einen doch 
ſorglich gelehrt hatte. Und man mußte von Frau 
Torkuhl hören, daß Hulda und Friedel gewachſen 
ſeien, und daß Herr Lammers nicht wiſſe, ob dies 
ſchon Charlotte oder noch Helene ſei. Mand- 
mal hieß es auch: »Du haſt aber dein Geſicht 
ganz für dich allein!« Dieſer letzte Ausſpruch 
kraute die Eitelkeit; es war ruhmwürdiger, neu 
bei ſich ſelber als bei ſchon vorhandenen Men⸗ 
ſchen angefangen zu ſein. 

Bevor der Teetiſch abgeräumt ward, pflegte 
es zu geſchehen, daß die Mutter ſich an das 
fide-board begab und fünf oder ſechs der kleinen 
gemalten Teller mit Reſten von Brot und 
Kuchen belud. Jedes Kind bekam einen in die 
Hand gedrückt. Es war ſehr ſchön, von der 
Mutter ganz und gar wie Beſuch behandelt zu 
werden! Man zog mit ſeinen Schätzen ins 
Kinderzimmer oder richtete ſich lautlos in einem 
Winkel des Saales ein, hinter dem ſchräg— 
geſtellten Sofa etwa; ſehr beliebt war auch die 
hundehausartige Wohnſtatt unter den goldenen 
Spiegeln der Fenſterpfeiler. Man aß, murmelte 
vor ſich hin, griff auch wohl mit ehrfürchtigen 
Händen auf die Marmorplatte hinauf und beſah 
die kleinen märchenhaft dort ruhenden Gegen— 
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ſtände auf ihren mutmaßlichen Gebrauch. Die 
braune dickwandige Muſchel mit dem ſchmalen 
Mund war dazu da, ans Ohr gehalten zu wer- 
den, das war klar, und der Korallenſchwamm 
wegen ſeines düſter löcherigen Rots. Aber was 
gab es noch für Rätſel aus Marmor, Alabaſter 
und Ebenholz, nicht zu vergeflen der farbig ge- 
ſlammten Gteineier auf ſchwarzem Fuß, die zu 
Großmutters Zeit auf der Ofenplalte lagen, um 
wintertags einem Fröſtelnden die Finger zu 
wärmen oder gar bei Schlittenfahrten in den 
Muff geſteckt zu werden! 5 

Anterdes ging das Summen im Saale weiter. 
Die Herren pafften heftiger, die Damen neftel- 
ten ihre Handarbeiten hervor, ſtrickten, ftidten 
oder häkelten. Im Sommer bei ſchönem Wetter 
zogen die weiblichen Gäſte in den Garten, und 
der Vater führte feinen feierlich ſchwarz berod- 
ten Beſuch aufs Feld oder in die Ställe. Stets 
gab es etwas zu vergleichen oder zu begutachten, 
den neuen Stier Saatenſtand oder Adergerät, 
wobei jedoch de Anterha.' ung durchaus etwas 
Sonntägliches behielt, ganz adfıits der Corgen, 
die jeder Einzelne mit ſich herumſchteppen mochte. 
Die Mutter hatte, wenn gerade alles ausgeſucht 
wohl geordnet war, nach altem Brauch ihre 
Freude daran, das Haus zu zeigen. Man ſtieg 
die Treppen hinauf, ſah in die längſt dekannten 
Fremdenzimmer mit ihren weiß verdeckten Betten 
und blanken Öfen, vor allem aber in Flachskiſte 
und Leinenſchrank, bei welcher Gelegenheit die 
Mutter gleich das feine Weißzeug tür den 
Abendtiſch herausnahm, ſicher unter den Vor— 
räten wählend und vielleicht ein Muugtuch mit 
einem Roſtfleck dem Hausmädchen geſondert zu- 
teilend: »Dies legſt du für mich din!« 

And dann wurde in der leergeräumten Kinder- 
ſtube der Ausziehtiſch gedeckt mit dein veilchen— 
blauen Paradiesvogelgeſchirr. den breiten Sil— 
berlöffeln und den Beſtecken aus Elfenbein. Das 
rote Johannisbeergelee, geſtürzt in Schalen aus 
ſchlichtem altem Kriſtall, war ein erleſener Tafel— 
ſchmuck, ebenſo zur Obſtzeit der ſilberne Frucht- 
korb voller Apfel, Katharinenpflaumen, Pfir— 
ſiche oder Birnen. Je nach dem Grade der Feſt— 
lichkeit holte der Vater auch wohl eine Flaſche 
roten Burgunders aus ſeinem beſcheidenen 
Weinkeller. 

Paarweis ging man zu Tiſch. Der Vater 
ſchnitt den Braten; die Mutter lenkte, ſobald es 
not tat, mit den Augen die Richtung des Meſſers 
und hielt auch ſonſt Blick und Wort nach allen 
Seiten rege. »Sie haben ſo ein ſchlechtes Stück 
— nein, bitte, darf ich Ihnen mal ein ordent— 
liches geben!« Und fie wußte, daß zum Beiſpiel 
Schildkrötenragout aus Kalbfleiſch des Dorf— 
geiſtlichen Leibgericht war. »Herrn Paſtor ſein 
Beſtes!« ſagte ſie mit mildem Vorwurf, wenn 
vielleicht andern Tags beim Reſteeſſen ein Kind 
angeſichts dieſer Speiſe Gänſehaut bekam. Gern 


gab fie die Geſchichte des durch feine Unbeſchei⸗ 
denheit ſprichwörtlichen Doktor Bubenberg zum 
beſten, der ſich gehörig bediente, als das Ver- 
ſchleierte Bauernmädchen« herumging, eine köſt⸗ 
liche Nachſpeiſe aus zerriebenem Schwarzbrot 
und Rahmſchaum. Weil er als Letzter ſaß, blieb 
die Schüſſel neben ihm ſtehen, und es gelang 
ihm, ſchnell noch eine zweite Ladung zu er- 
wiſchen. Dadurch verringerte ſich der Inhalt un⸗ 
mäßig, was der Doktor, nachdem er ſeinen Teller 
ein zweites Mal geleert, mit artigem Stau- 
nen feſtſtellte. Ich ſehe, es ſoll nicht mehr 
berumgeben!« Unbedenklich verſorgte er ſich ein 
drittes Mal. 

Während der Beſuch zu Abend ſchmauſte, 
waren die Kinder bereits im Bett, das begün- 
ſtigte die Freiheit der Mutter, ſich ihren Gäſten 
zu widmen. Die Kinder freilich dachten nicht 
ans Schlafen. Sie ergötzten ſich am benach- 
barten Redegebraus, in dem höchſtens die 
Stimme der Mutter klar zu unterſcheiden war. 
Man wußte es künſtlich zu ſteigern, indem man 
die Ohren bald zudrüdte, bald offen ließ: ein- 
mal ſogar verſtieg ſich die angefeuerte Laune zu 
einem ungewöhnlichen Abenteuer. Kurz bevor 
die Gäſte aus dem Saal herüber an den Eßtiſch 
kamen, jprang ein Teil der Kinder — die be— 
rüchtigte Mittelſorte — im Hemd aus den Betten 
und verſteckte ſich in der Stube nebenan, auf alle 
drei Fenſterbänke verteilt, im Schutz der nieder- 
gelaſſenen Rollvorhänge. Dort verharrten ſie 
regungslos während der ganzen, weit über eine 
Stunde währenden Abendmahlzeit. Frieren 
taten ſie vor lauter Spannung nicht. Sehr 
ſchwierig blieb es, ſich nicht durch Lachen zu ver- 
raten; die Gefahr dazu war groß, vor allem 
auf dem Brett, das zwei der Kinder hatte be- 
herbergen müſſen. Ferner war zu fürchten, daß 
die Glocke mit dem alten Käſe hinter den Vor⸗ 
hang geſtellt würde. Den Anblick der nackten 
Kinderfüße an dieſem erſtaunlichen Ort und vor 
allen Gäſten, dieſe Schmach hätte man der 
Mutter gern erſpart. Glücklicherweiſe blieb der 
Streich unbemerkt und ungerochen. Nur die 
vorübergehenden Kutſcher draußen auf dem Hofe 
ſtockten, ſchüttelten warnend die Hände und mur— 
melten ibr entſetztes Teil über das Daſein der 
ſchwarzen, lichtumfloſſenen Schattengeſpenſter. 

Hier ſei noch eines andern Spukes gedacht, 
von den Kindern verübt als ihr gutes Recht, an 
den Fremden ſich auf ihre Weiſe gütlich zu tun. 
Wenn die Gäſte in Sicherheit hinterm Karten— 
lich ſaßen oder ſommerabends im Garten luſt— 
wandelten, bob man ſich lautlos aus den Kiſſen. 
und ein närriſches Mummenſpiel degann. Man 
beoängte ſich mit den weiblichen Abergewändern, 
die in zierlicher Ordnung auf der Mutter Bett 
lagen. Da gab es feine feſte Strohhüte und 
Hauben, beſchleift oder beblümt, ferner zart— 
wollene Schals, befranſt und türkenrot, Som- 
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merkragen, Baſchliks, Muffen, Pelzmanſchetten 
und ſchwere Tuchmäntel, außerdem, nicht we⸗ 
niger ergötzlich, den Kleinkram der Beutel und 
Körbchen. Anter Kichern und Flüſtern befränz- 
ten ſich die Hemdenmätze mit dem überlebens- 
longen Staat. Aber damit nicht genug. An- 
geſtachelt durch das unterdrückte Staunen ſeiner 
Mithelden ſtieß man durch die nächtlich leere 
Kinderſtube bis auf die Hausdiele vor, obgleich 
in jeder Sekunde eine Tür ſich öffnen und der 
Verrat daſein konnte. Ja, im Sommer gehörte 
es zum guten Ton, in voller Zier ſich bis auf 
den Hof hinauszuwagen, blitzſchnell und ſtets in 
Gefahr, über die Schleppe feiner eignen Herr- 
lichkeit zu ſtolpern. Geſteigert zu unerhörtem 
Gipfel ward das Wageſtück durch den verſchwie⸗ 
genen Beifall der Knechte und Kutſcher, die, aus 
bunten Pfeifen rauchend oder ſich im Weit- 
ſpucken übend, auf dem Stein vorm Pferdeſtall 
jeßen. 

Mit der Rückordnung des geliehenen Gutes 
nahm man es nicht peinlich, meiſt wurde ſogar 
auf ein fernes Türklinken hin alles bunt durch- 
einander auf der Mutter Bett zurückgewirbelt 
und dann ſchleunigſt im eignen ſicheren Lager 
die Decke über die Ohren gezogen. Wollte es 
das Glück, daß man noch wach war oder wieder 
erwachte, wenn die Freundinnen der Mutter ſich 
zur Abfahrt rüſteten, ſo war es herzbeklemmend 
füß, mit flirrenden, mühſam geſchloſſenen Augen 
zu liegen und zu hören, wie ſie ſtaunten und 
ſuchten und beteuerten, es grenze an Geſpenſter⸗ 
kram, daß ſogar der Inhalt der Haubenkörbe 
verwechſelt ſei. 

Nach dem Abendeſſen, oft auch ſchon vorher, 
wenn man ſich ausgeſprochen, vielleicht auch noch 
in wohligem Einvernehmen der Mutter Album 
mit Familienbildern durchgeblättert hatte, wur- 
den die kleinen Mahagonitiſche in Saal und 
Wohnſtube zurechtgerückt, an ihren Ecken die 
Kerzen der ſilbernen Leuchter entzündet und die 
franzöſiſchen Karten nebſt den zierlich perlmutter⸗ 
nen Marken hervorgeholt. Darauf begann das 
feierlich gelaſſene Kartenſpiel. Der Vater mit 
einigen der älteren Herren bevorzugte Lomber, 
aber im allgemeinen hielt man ſich zu Whiſt; 
ſchweigend ward mit ihrem abenteuerlichen 
Namen eine der Touren nach der andern por- 
genommen. Die Mutter war eine gute, auf- 
merkſame Spielerin, die ſchnell herausbekam, wo 
die vorhandenen Farben und Trümpfe ſaßen, 
jeden Fehler des Gegners bemerkte und dieſen 
ohne Luft am eignen Vorteil gern noch recht- 
zeitig, ſicher aber nachträglich auf ſeine Läſſigkeit 
aufmerffam machte. Sie konnte es durchaus 
nicht leiden, wenn jemand die Karten fahrig 
bielt oder ſeinem Teilhaber durch Augenzwin⸗ 
kern Hilfe brachte, kurzum das Spiel nicht ge- 
wiſſenhaft nahm. Der allgemeinen Anregung 
wegen mußte ja wohl Einſatz von Geld ſein, 


aber die Mutter, die es ungern Jah, wenn es je- 
mandem peinlich war, einen Groſchen oder gar 
mehrere einzubüßen, liebte ihn ſo niedrig wie 
möglich. Abrigens gab es in einem Winkel des 
Saales meiſt noch einen Tiſch der Jugend, an 
dem die unverheirateten Gäſte ſich zufammen- 
getan und bei Rätſelraten und Pfänderſpiel 
lachten, ſich ſträubten oder ergötzlich aufſchrien. 
Eine Stunde vor Mitternacht rüſteten die 
Gäſte zum Aufbruch. Während die Damen in 
ihre Hüllen ſchlüpften, ein wenig umſtändlich und 
ſchnell vor dem Auseinandergehen noch einmal 
vertraulich plaudernd, ſahen die Herren nach 
dem Wetter. Bald warfen die Laternen der 
vorfahrenden Wagen ihr Licht gegen die Dielen- 
fenſter. Der Vater trat zu den Pferden, prüfte 
unmerklich, ob richtig angeſpannt ſei, herüber 
und hinüber ſchallte ein letzter Gruß, dann 
rollten die Gefährte in die Nacht hinaus. Die 
Zurüdbleibenden tauſchten noch ein Wort über 
den Verlauf des Abends, ob es ſteif oder ge- 
mütlich und das Eſſen wohlgeraten geweſen ſei, 
bis dann die Mädchen das gereinigte Silberzeug 
gebracht und gute Nacht geſagt hatten, und bald 
das alte Haus ſtill mit dunklen Fenſtern ſtand. 
Alle Jahre am zweiten Weihnachtstag wurde 
die Schar der Tagelöhnerkinder geladen. Jedes 
trug auf ſeinem Leib das Kleidungsſtück, mit 
dem die Mutter es bedacht hatte. »Ja, es paßt 
ſchön!« freute ſie ſich. Die kleinen Gäſte brachten 
ihre Lieder und Spiele ſelber mit. »Schön 
Anne ſaß auf einem Stein, einem Stein, einem 
Stein« oder »Wo is Mutter Marie? — Im 
Achlermi!« Sie bekamen Kaffee und Kuchen 
und hatten eine treuherzige Art, wenn ihre 
Taſſen leer waren, dieſe umzuſtülpen und den 
Löffel quer darüberzulegen, für den Gaſtgeber 
zum lobeſamen Zeichen, daß nicht der kleinſte 
Tropfen mehr Platz in ihrem Bauche hätte. 
Eine beſondere Gattung von Beſuchern war 
die der früheren Dienſtmädchen, von denen einige 
treu ſich blicken ließen, auf dem Kirchweg oder 
wenn ſonſt ihr Herz ſie trieb. Sie ſaßen dann 
richtig zu Gaſte, oftmals verheiratet, mit eignen 
Sprößlingen, die »Guten Tag, Madam!« ſagen 
und die Hand geben mußten. »Nein, nicht die 
ſchwarze, die weiße!« belehrte ein unwirſcher 
Klaps die Linke des Kindes. So ſehr dieſe 
Mütter innerlich danach verlangen mochten, fan- 


den ſie ſelten aus ſich ſelber den Entſchluß zum 


Abſchied und mußten mit kleinen Geſchenken 
oder Hinweis auf die frühe Dunkelheit ermun— 
tert werden. | 

Zwei gewaltig menſchenſtrömende Ereigniſſe 
gab es noch zu der Zeit, da die Kinder klein 
waren. Da war erſtens die Einquartierung und 
zweitens der Schwarm der Altenhöſer. Bei die— 
ſem handelte es ſich um eine Art Familien— 
tag, zu dem nicht die in Jütland und Nord— 
ſchleswig jeßbaften Verwandten des Vaters, fon» 


dern Bruder und Schweſter der Mutter im 
Kreiſe ihrer zahlreichen Angehörigen erſchienen. 
Arſprünglich hatte man beſchloſſen, am Afer der 
Oſtſee, in den Buchenwäldern von Altenhof, ein 
gemeinſames Wiederſehen zu feiern. Dann ward 
jedoch der Plan geändert, indem die Mutter die 
ganze Verwandtſchaft für den feſtgeſetzten Sonn⸗ 
tag zu ſich aufs Gut lud. Damit balfte fie ſich 
eine gewaltige Mühe auf, aber es war ihr 

viel gemütlicher. Desgleichen dem Vater, dem 
der Heereszug bei vielleicht unſicherem Wetter 
ſchon als rechte Plage bevorgeſtanden. 

Für die Kinder blieb der Eindruck, als ſei in 
Hof, Haus und Garten jeder Zoll Boden mit 
Stadtvolk gepflaſtert. Mancherlei. geſchah an 
dieſem denkwürdigen Tage. Da war zum Bei- 
ſpiel der kleine Vetter Albert, der als unkundiger 
Zuſchauer beim Schweinefüttern rücklings in den 
Buttermilcheimer knickte. Weißtriefend ſaß er 
auf dem Arm der Mutter, die bei dem Lärm 
ſchleunigſt herbeigeſprungen war, und ſchrie un- 
aufhörlich: »Ich ſchäm' mich ſo!« Seinen 
Schweſtern war die Sage vorausgeeilt, ſie hätten 
Augen wie Edelſteine. Auf dieſe letzten waren 
die Kinder ſehr geſpannt und einigermaßen ent⸗ 
täuſcht, daß ſie auch nichts andres als eben 
Augen hatten. Es gab noch andre Aberraſchun⸗ 
gen. Einige der Tanten legten ſich unbekümmert 
vor aller Blick auf den Gartenraſen und jdlie- 
fen zu Mittag. Der Onkel, der Leiter der Gtern- 
warte, ſprach gerade nur wie ein gewöhnlicher 
Menſch, und es ſtanden keineswegs, ſobald er 
den Mund auftat, Sonne, Mond und Sterne 
dienſtbar um ihn herum. Trotzdem, zum Schluß 
war doch jedermann auf ſeine Koſten gekommen, 
und die Mutter ſagte, nachdem der Trubel ſich 
ausgequirlt: Alles in allem, ein reizender Tag!« 

Das zweite Maſſenfeſt, die Einquartierung, 
fiel in die Zeit der großen Herbſtmanöver. In 
den Ställen lagen die ſechzig Reitersleute, meh- 
rere Ofſiziere in den Fremdenzimmern, die 
Wachtmeiſter wohnten im Backhaus. Die Mann- 
ſchaften kochten für ſich, aber alle Vorgeſetzten 
wurden aus der Mutter Küche bewirtet. Dies 
vergalten ſie zum Abſchied mit verſchiedenen 
Lebensmitteln, Kommißbrot, Kaffee und weißen 
Bohnen. Die Mutter hatte ihre liebe Not, allem 
gerecht zu werden; die Mädchen wurden durch 
den Anblick des fremden funkelnden Manns— 


volkes einfach kopflos, rannten unaufhörlich hin 
und her, putzten ſich und vergaßen ſtets, was ſie 
in die Hand nehmen ſollten. Eine von ihnen 
ſtellte ſich ſofort als Kundin ein, als im Epei- 
cher ein Heilgehilfe feine fliegende Bude auftat. 
Da er in ihrem Fall als Bartputzer nicht in An- 
ſpruch genommen werden konnte, entſchloß die 
Jungfrau ſich, einen Zahn zu opfern. Von 
Schmerzen war keine Rede, aber zum Schein 
hielt ſie ſich jämmerlich die Backen. Sie warf 
ſich auf den Stuhl und überließ ihre Kinnladen 
der Zange des bezaubernden Fremdlings. Der 
klopfte an ihrem Gebiß, wählte einen beliebigen 
Zahn, zog dieſen halb heraus — weiter kam er 
nicht. Brüllend entwand ſich Grotanna dem 
Stelldichein. 

Der Vater und die Mutter führten im Dunkel 
des Septemberabends die Kinder hinaus ins 
Biwak, das von den Soldaten auf den benach- 
barten Stoppelfeldern bezogen war. Da gab es 
breite Holzfeuer, Zelte und geſtreckte Mantel - 
geſtalten, ruhend, trinkend, eſſend, ſchlafend, es 
gab brodelnde Kochtöpfe, lange Reihen von 
ſtampfenden Pferden, Geſang und ſchließlich das 
kriegsmäßige Locken des Zapfenſtreiches, das allem 
nächtlichen Spuk ein Ende machte. 

Am dritten Tage verließ die Einquartierung 
das Gut — ein einziger in der Morgenſonne 
blitzender Schwung war das Zupferdeſteigen. 
Das Dröhnen der Weltgeſchichte ſchwieg. Der 
Robarzt war beſonders nett! Wie hat ihm das 
Eſſen geſchmeckt!« ſagte die Mutter. »Aber feı- 
ner war eigentlich der Graf Weſterholz«, fügte 
ſie hinzu und tat, als bemerke ſie nicht, daß ihre 
Alteſte, die noch keineswegs den Backfiſchjahren 
ſich näherte, das leere Tintenglas des Einjähri⸗ 
gen zum Andenken in ihren Beſitz brachte. 

And dann freute fie, die dem Außerordent⸗ 
lichen durchaus nicht abhold war, ſich der wieder 
hereinbrechenden Täglichkeit — hatte übrigens 
während der aufregenden Tage nicht verſäumt 
gehabt, die geſamte Familie des Geiſtlichen nebfi 
deren Hausbeſuch einzuladen. Dieſe hatte keine 
Einquartierung abbekommen, und im großen 
und ganzen war es doch ein unſäglich feſtliches 
Ereignis, an dem man gern andre teilnehmen 
ließ. 

Ganz beſonders noch, wenn es Schildkröten⸗ 
ragout gab, Herrn Paſtor ſein Beſtes. 
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Vertrauen in die Sterne 


Seine Rand hat euch geſtreut 
In die unbegrenzten Weiten, 
Deinem trunknen Blick noch heut 
Roldes Wunder zu bereiten. 


Der in Sternenherrlichkeiten 

Sich den Denfdhen ſchuf zum Bild, 
Will der nicht auch mein Gefild 
Einft in Sardbenpracht durchſchreiten? 


Max Bittrich 


Der Kommiſſar 


Eine Erzählung aus dem Rußland der Revolution 
von Rekko Maurach 


m kaiſerlichen Realgymnaſium zu Schau- 
len herrſchte die größte Aufregung. Seit 
zwei Stunden war der Anterricht aus⸗ 
gefallen. Der Direktor hatte ſämtliche 
Lehrer im Konferenzzimmer verſammelt. 
Die Schüler, die lärmend die Gänge und weiten 
Klaſſenzimmer des noch ganz neuen Schulgebäudes 
füllten, wurden ohne Aufſicht gelaſſen. Der in 
hohen Stiefeln vom und zum Konferenzzimmer 
ſchlurrende alte Schuldiener wurde von Neu⸗ 
gierigen umlagert und ausgefragt. Aber der 
Grund der herrſchenden Unruhe war längſt nicht 
mehr unbekannt. Ein jeder, der hören wollte, 
konnte es hören; ſelbſt wenn die großen Fenſter 
zu den Klaſſenzimmern feſt verſchloſſen waren, 
drang aus weiter Ferne ein ſchütternder, ſchwa⸗ 
cher, aber regelmäßiger und faſt ununterbrochener 
Donner herüber. Tagelang ſchon grollte er bald 
ſchwächer, bald ſtärker, im Süden der Stadt. Das 
war die Schlacht, die immer näher kam. 

An den geöffneten Fenſtern, die auf die ſchmale, 
im neblig-regneriſchen Aprilwetter kaum paflier- 
bare Hauptſtraße Schaulens herniederſahen, dräng⸗ 
ten ſich Schüler aller Klaſſen zuſammen und blid- 
ten auf das ſeltſame, ungewohnte Bild, das die 
ſonſt ſo ruhige Libauer Straße bot. Durch den 
aufſpritzenden Schmutz und das ſchlammige Waf- 
ſer fuhren und rollten dicht hintereinander Wagen 
auf Wagen. Zweirädrige Sanitätskarren mit dem 
roten Kreuz, mit zwei abgemagerten, ſtruppigen 
Gäulen davor und einigen verbundenen Menſchen 
auf den Bänken; rollende, ſchütternde Munitions- 
wagen, ſchwer beſpannt, mit bewaffneten Soldaten 
in ſeldbraunen Mänteln auf den Böcken. Da- 
wiſchen, zerſtreut, zwiſchen den Ihmußaufiwerfen- 
den Gefährten, den bis an den Bauch mit Schlamm 
beſpritzten Pferden, den klirrenden Geſchützen und 
Kolonnenwagen, haſtete Infanterie, ein Strom 
von Menſchen in grauen Mänteln, die Gewehre 
auf der Schulter, mitten durch den Dreck der 
Straße, über die Bürgerſteige, zwiſchen den 
Wagen. Berittene hielten an den Straßenecken, 
in Pelzmützen, und lenkten mit ihren Lanzen den 
Strom der zurückflutenden Truppen. 

And über allem hing ſchwer und unfreundlich 
der graue Aprilhimmel des Jahres 1915. 

Die Schüler der oberen Klaſſen, die den ver⸗ 
ſchiedenſten Nationalitäten angehörten, betrachteten 
den Durchzug der Truppen mit gemiſchten Ge⸗ 
fühlen. Da ſtanden an einem Fenſter zuſammen 
der junge Baron von ber Oſten⸗Sacken, der blond- 
haarige, lang aufgeſchoſſene Sohn des reichſten 
Rittergutsherrn der Umgegend, mit feinem arifto- 
kraliſchen, leicht degenerierten Kopfe, der vor- 
nehmen, geſucht läſſigen Haltung; neben ihm der 
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Sprößling des Polizeimeiſters, der Vollblutruſſe 
Dmitri Oſſokorew, mit ſchwarzen, halblang ge- 
haltenen Haaren und blaſſer Geſichtsfarbe. Wei- 
terhin der Sohn des lettiſchen Großkaufmanns 
Wacetis, flachshaarig, geſund, robuſt, mit einem 
Stiernacken und unterſetzt; hinter ihm der Sohn 
eines polniſchen Gutsbeſitzers, daneben ein Li⸗ 
tauer, dann wieder ein paar Ruſſen. Die ganze 
Oberprima des Gymnaſiums beſtand aus einem 
Gemiſch verſchiedener Volksſtämme und Belennt- 
niſſe, kaum verwunderlich bei einem kleinen Grenz- 
und Garniſonneſt wie Schaulen. * 

Drunten flutete unterdeſſen der Strom des 
Rückzugs weiter, rollende Feldartillerie, Sanitäts- 
wagen, ſpritzend, raſſelnd durch den Schmutz, 
haſtende, ſtampfende, trottende Infanterie, ftumpf- 
ſinnig grau in grau. 

»Die Armee des Generals Renn- aus-dem⸗ 
Kampf,« ſagte der junge Freiherr in verächtlichem 
Ton. »Es dauert nicht mehr lange, und die an- 
dern find hier. 

Den wahren Namen dieſer »andern« ſprach er 
nicht aus. Noch hielten die Koſaken an den Stra- 
ßenecken. Noch mußte er auf der Hut fein. Aber 
das konnte er nicht verhindern, daß ein geheimes 
Leuchten auf ſeinem Geſicht ſtand, die Freude des 
Siegers von morgen. 

»Nur Geduld,« antwortete der Ruſſe. »Es 
wird noch ein Weilchen dauern, bis du deinen 
Wiljgelm an der Schulpforte mit einem Pad 
ſchwarzweißroter Roſen begrüßen fannft.« 

Die Stirn des Deutſchen rötete ſich. »Du — 
paß auf, Oſſokorew! Nimm dich in acht! 

»Nimm du dich in acht! Noch iſt hier Ruß- 
land. 

»Es ſind Hunnen, die einen ſo gut wie die 
andern,« warf eine Stimme plötzlich trocken und 
hart in die entſtandene ſchwüle Pauſe hinein. 

Alle ſahen ſich nach dem Sprecher um, gleich- 
ſam erleichtert, daß der Streit der beiden Klaffen- 
oberhäupter unterbrochen war. Es war Iſaak 
Katzelſtein, ein etwa achtzehnjähriger junger Jude 
mit ſchreiend rotem ſtruppigem Haar, ſommer- 
ſproſſigem Geſicht und unruhigen, gleitenden 
Augen von unbeſtimmbarer Farbe, die bald grün- 
lich ſchienen und bald dunkel, je nach dem Mienen⸗ 
ſpiel ſeines beweglichen Geſichtsausdrucks. 

»Was haſt du da geſagt?« Der Sohn des 
Polizeimeiſters kam ganz nahe an den Kame- 
raden heran. 

»Das, was ich gesagt habe« — die grünen 
Augen ſpielten unrubig und lauernd — »daß ihr 
ein Volk von Sklavenhaltern ſeid, ſchmutzig und 
dumm wie ein Vieh. | 

»Das fagen wir dem Direktor, das ſagen wir 
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Alexander Petrowitſch,« rief der Lette Wacetis 
dazwiſchen. 

»Das kannſt du tun. Es kommt aber zu ſpät, 
ausgewieſen werden wir ja doch,« antwortete der 
Jude, »da will ich es euch wenigſtens wieder; 
holen: daß ihr ein Volk von Knutenſchwingern 
ſeid, weil ihr etwas andres nicht könnt, und ihr 
— das fagte er zu dem Deutſchen — »ein Volk 
von Maſchinen, von ſtumpfen, tieriſchen Befehls- 
apparaten. Was habe ich von euch ... oder von 
euch? 

Der Ruſſe wollte etwas ſagen, ſeine Lippen 
öſfneten ſich, aber er drehte ſich kurz um und warf 
nichts andres über die Schulter als: »Jude!« 

Der Balte hatte auf die Auslaſſungen Katel- 
ſteins mit keinem Wort und Blick reagiert. Er 
hatte ſich abgewandt und ſah wieder mit den an⸗ 
dern auf die Straße hinunter. Ein leiſe ſprühen⸗ 
der Aprilregen hatte begonnen und durchnäßte 
alles, was da unten ununterbrochen langſam 
dahinzog: die Trainkolonnen, die graue, in auf- 
gelöſten Haufen trottende Infanterie, die rum⸗ 
pelnden Geſchütze und die ſtumpfſinnig auf den 
ſchmutzbeſpritzten Gäulen ſitzenden Koſalen. 

Iſaak Katzelſtein ſtand abfeits hinter ſeinen 
Kameraden und ſah mit zwinkernden grünlichen 
Augen auf das flutende Heer. Er wußte, daß in 
wenigen Tagen alle Juden aus Schaulen ins 
Innere Rußlands ausgewieſen werden würden, 
irgendwohin, in ein fremdes Elend, und er ſtand 
da, den Kopf ein wenig eingezogen, die tinten- 
befleckten Hände in den Taſchen ſeiner ſchwarzen 
Gymnaſialuniform. Er fühlte nicht den beim- 
lichen Jubel für ein ſiegreiches Volk von Brü⸗ 
dern, das da hinter den ſchwarzen Wäldern heran- 
kam, in dem tagelangen rollenden Donnern, das 
die Fenſterſcheiben erzittern ließ; er fühlte auch 
nicht den Gram um ein beſiegtes Heer, das da 
durch den Aprilregen auf moraſtigen 
zurückſtrömte: er fühlte nur den dumpfen Schmerz 
eines gequälten, einſamen Tieres. 


ie Oberprima verſammelte ſich in ihrer Klaſſe, 

denn es hatte endlich geläutet, und die Leh- 
rer verließen mit Mappen unter dem Arm das 
Konferenzzimmer. Nach kurzer Zeit betrat der 
Kollegienrat Fomin, der Ordinarius der Ober— 
prima, die Klaſſe und ſchloß die getäfelte Tür 
hinter ſich. Die Schüler ſtanden auf. 

»Setzen Sie ſich!« Die kurzſichtigen Augen 
blickten ein wenig verſchwommen und unklar von 
Mann zu Mann. Sein ITaſchentuch in den dicken 
Händen, hantierte der Kollegienrat eifrig an der 
Brille. Endlich ſetzte er ſie auf und räuſperte ſich. 
Es war totenſtill im Zimmer. Draußen rollten 
noch immer die Wagen, und deutlich konnte man 
das Rufen und Schreien auf der Straße hören. 
Der Regen flirrte an die angelaufenen Fenſter— 
ſcheiben. 

»Auf Befebl«, begann der Ordinarius endlich, 


Wegen 


»wird die Evakuation der Stadt und die geplante 
Verlegung der Schule nicht erfolgen. Der Unter- 
richt wird fortgeſetzt. Eine Ausnahme jedoch wird 
gemacht mit den Schülern — der Kollegienrat 
räuſperte ſich wieder. — »moſaiſcher Konfeſſion. 
Da auf Befehl des Gruppenkommandierenden die 
Ausſiedlung ſämtlicher Hebräer unverzüglich zu 
erfolgen hat und bereits im Gange iſt, haben die 
Schüler des genannten Bekenntniſſes —« 

»Jid!« ziſchte es von irgendwo ſcharf durch die 
Klaſſe. 

Der Kollegienrat Fomin ſah mit feinen kurz⸗ 
ſichtigen Augen ſtrafend in die Gegend des Ru⸗ 
fers, dann fuhr er fort: »Haben alſo die Schüler 
des moſaiſchen Bekenntniſſes unverzüglich vom 
Herrn Direktor ihre bereits ausgefertigten Zeug⸗ 
niſſe in Empfang zu nehmen und die Schule zu 
verlaſſen. Die Wiederaufnahme in eine ſtaatliche 
Schule im Inneren des Reiches hängt von der 
Güte des Zeugniſſes ab.« 

Eine Pauſe trat ein. Draußen matſchten und 
ſtampften Hunderte von Schritten im Schmutz. 
und der Regen knatterte. 

»In meiner Klaſſe betrifft dieſer Befehl wobl 
nur einen, und zwar —« 

Katzelſtein hatte ſich erhoben. Ein wenig krumm 
ſtand er hinter ſeinem Pult. Seine langen Finger 
fuhren erregt an dem Saum ſeines Rodes hin 
und her. 

»Gehen Sie alſo zum Direktor, Katzelſtein, 
und nehmen Sie Ihr Zeugnis in Empfang. Da- 
mit wandte ſich der Ordinarius zum Katheder und 
wühlte in ſeiner Mappe. 

Katzelſtein blieb an ſeinem Platz ſtehen und 
bewegte ſich nicht. Der Ordinarius warf einen 
ſchrägen Blick auf ihn, wühlte wieder in ſeinen 
Büchern und räuſperte ſich noch einmal. Es ver- 
ging eine halbe Minute. 

„Was habe ich Ihnen getan, Alexander Petro- 
witſch?« brachte Iſaak Katzelſtein endlich in dem 
weinerlichen Ton eines Kindes hervor. 

Der Kollegienrat klappte ein Buch auf und 
ſchloß es wieder. »Gehen Sie zum Herrn Di- 
rektor, Katzelſtein. Das geht mich ... jo gehen 
Sie doch!« rief er erregt, da der Jude immer noch 
keine Bewegung machte und ihn nur unverwandt 
und fragend anſah. 

»Jid!« ziſchte Oſſokorew von hinten. 

Der Baron von Oſten-Sacken ſah ſich langſam 
nach der lächerlichen Komödie um, dann wandte 
er ſich wieder nach vorn und nahm gleichgültig 
ein Buch vor. 

»Was habe ich Ihnen denn getan? Ihnen 
allen?« fragte Katzelſtein nochmals, aber er war— 
tete keine Antwort mehr ab, packte feine Bücher 
zuſammen, trat zur Tür, machte eine linkiſche Ver 
beugung, wobei ihm ein Buch aus dem Arm fiel, 
bob es auf und verſchwand. 

Der Ordinarius ſetzte ſich ans Katheder. »Wir 
gehen gleich weiter. Aberſetzen Sie, Wacetis ... 
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WELLE LU 
Wo waren wir? Ach ſo, richtig, Ode achtzehn. 
Nun, überſetzen Sie, Wacetis!« — 

Saal Katzelſtein ging ins Sprechzimmer des 
Direktors. Die Ahr tickte auf dem Schreibtiſch, 
und die Feder in der fleiſchigen Hand des Di- 
rektors kratzte eilig auf dem Papier. Er ſah nicht 
auf und ſchrieb, über den Rand ſeines metall⸗ 
eingefaßten, ſchrägſitzenden Klemmers blickend, 
daſtig an dem Zeugnis. Es roch nach Büchern, 
Akten und kaltem Zigarettenrauch. 

Iſaak Katzelſtein fühlte, wie die Kniekehlen 
unter ihm leiſe zitterten. 

Der Direktor ſchrieb ſchweigend weiter, ohne 
aufzublicken. Die Feder knarrte. Endlich ſah er 
auf. »Hier iſt Ihr Zeugnis, Katzelſtein.« 

Der Schüler nahm das Papier nicht. Er blieb 
ſtehen und verſuchte etwas vorzubringen, obgleich 
ibm ein Blick in die gleichgültigen Augen vor ihm 
nicht viel Hoffnung gegeben hatte. ö 

»Nehmen Sie Ihr Zeugnis!« wiederholte der 
Direktor und ſah auf die Ahr, die vor ihm tickte. 

Die Erkenntnis, daß er reden mußte, weil es 
ionft zu ſpät war, zwang Iſaak Katzelſtein zu 
haſtigen, unzuſammenhängenden Worten: »Herr 
Direktor ... und da mein Vater arm iſt ... und 
der Alteſte beinahe von der Gemeinde ... und 
findet kein Brot in Rußland mehr ... und kommt 
ja nicht mehr an lebend ... Wenn Sie ... wenn 
Sie ..., wenn Herr Direktor helfen könnten, daß 


wir bleiben könnten.« Er verſuchte ein demütiges, 


flehendes Geſicht zu machen, aber der ſchmale, mit 
den zuckenden Mundwinkeln nach unten gezogene 
Mund, die große Naſe darüber, die kleinen zwin⸗ 
kernden Augen gaben ihm eher das Gepräge einer 
grinſenden Fratze. 

Der Direktor nahm das nächſte Schriftſtück. 

»And iſt ja nur ein Schuſter ... Wo findet er 
Arbeit? Er weiß ja gar nicht, wo wir ſollen hin.“ 

Werden Sie jetzt gehen, Katzelſtein?« fragte 
der Direktor ruhig. 

And Katzelſtein ging. 

Er ging durch die einſamen Korridore, dort, wo 
die Elementarklaſſen lagen, wohin ihn die Memme 
gebracht hatte vor zehn Jahren, mit einem neuen 
Ränzchen auf dem Rücken, das ihm der Vater 
ſelbſt gearbeitet hatte, am phyſikaliſchen Kabinett, 
am Kartenzimmer vorbei. Dann durch den Hof, 
an den Birken vorüber, wo fie als Elementar- 
lläler Greifen gefpielt hatten — der Platz unter 
den Birken war immer »frei« geweſen, dort durfte 
man nicht gefangen werden —, und dann ſtand 
er am Hoftor, öffnete es, ging hinaus und machte 
es leiſe hinter ſich zu, nicht fo, wie man es zu- 
geſchmettert hatte, freudig, wenn man mit gutem 
Zeugnis in die Ferien gelaufen war, alle durch⸗ 
einander, kleine Zungen, mit geſchwungenem Ran- 
zen, noch auf dem Heimweg miteinander ſpielend 

damals hatte ihm nie einer »Jid!« nach⸗ 
gerufen. And er hatte es auch nie gewußt, daß 
er einer war. 
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Saal Katzelſtein ging nach Haufe. Er ging 
langſam und ſuhr ſich immer wieder mit dem 
Handrücken über Augen und Naſe, und feine 
ſchmutzigen Bücher trug er unter dem Arm. 

Während er langſam über die Libauer Straße 
dem elterlichen Hauſe zuwanderte, ſah er ſchon 
die erſten Familien ſeiner RNaſſe, die ebenſo wie 
er und die Seinen dem Beſehl der unverzüglichen 
Ausweiſung unterlagen; Wagen kamen ihm ent- 
gegen, die federloſen, ratternden Britſchkas der 
jüdiſchen Händler, wie fie in der Gegend gebräuch⸗ 
lich waren, oder die gemieteten Landwagen der 
litauiſchen Bauern der Amgegend; alle hoch bepackt 
mit Kiſten, Truhen und Bündeln, mit altem Haus⸗ 
rat zum Teil auch, und daneben gingen Männer, 
Frauen und Kinder, und auch die trugen Bündel 
und Körbe am Arm. Dazwiſchen ritten Koſaken⸗ 
unteroffiziere, den Karabiner quer über dem Rül- 
ken, und ihre Lederpeilſchen klatſchten auf die 
ſchmutzbedeckten Schenkel der zottigen Pferde, die 
zwiſchen dem Geſchiebe der Wagen unruhig 
umhertraten. 

Die Koſaken ſchrien und fluchten, bemüht, den 
Zug der Ausgeſiedelten nach dem Bahnhof zu 
leiten, wo Frachtzüge zur Fahrt ins Innere auf 
ſie wartelen. Die kleinen Jungen und Mädchen, 
in zerſchliſſenen ſchmutzigen Kleidern, an der Hand 
ihrer Eltern, ſchrien durcheinander, weinten oder 
lachten oder balgten ſich gar oben auf dem Wagen 
kreiſchend mit ihren Geſchwiſtern. 

And die Frauen, in grauen Kopftüchern, gingen 
in Gruppen oder paarweiſe, ſchluchzten, ſahen 
ſtumpf verzweifelt vor ſich hin oder redeten auf- 
geregt und mit den Händen fuchtelnd aufeinander 
ein. 

Iſaak Katzelſtein, der an einer Straßenecke 
ſtehengeblieben war, wo ihm der Zug der Wagen 
den Weg verſperrte, mußte das alles langſam an 
ſich vorüberziehen laſſen, und das Herz preßte ſich 
ihm zuſammen, mit einem ganz wilden, wehen 
Schmerz, als er dieſen Zug ſah; Bekannte waren 
überall darunter, frühere Schulfreunde, Kunden 
jeines alten Vaters, Bekannte ſeiner Mutter; ein: 
flußreiche Männer feiner Volksgenoſſen in Schau- 
len gingen da mit, ebenſogut wie ärmſte und 
älteſte Handwerker, oder der Rabbi und der 
Wucherer. Hier zogen ſie alle, einer nach dem 
andern, hinter den Wagen durch die Libauer 
Straße dem weit draußen gelegenen Warenbahn- 
hof zu, und einer, es war der Lehrer Kagan, rief 
dem wartenden Katzelſtein zu: »Schnell mußt 
machen, Iſaike! Sind die Straſhnike gerade bei 
euch, weil ihr macht ze langſam!« 

Iſaak Katzelſtein winkte ſeinem früheren Lehrer 
aus der alten Judenklippſchule noch einen Gruß 
zu, dann war der vorüber, und andre Gefährte 
drängten nach. 

And Iſaak Katzelſtein ſah, wie die Kinder 
ſchrien und weinten und lachten, weil ſie noch nicht 
alles verſtanden; und er ſah, wie die Frauen ſtumpf 
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vorwärtsgingen, ängſtlich auf die ſchütternden 
Wagen auſpaſſend, damit weder Kinder noch 
Sachen hinunterfielen in den Schmutz; und er ſah, 
wie die Männer daneben gingen. Die aber ſchwie⸗ 
gen; ſie handelten nicht laut miteinander wie auf 
dem Trödelmarkt; ſie hatten die Hände tief in die 
Taſchen ihrer langen ſchwarzen Paletots gebohrt, 
und man konnte wohl ſehen, daß fie Fäuſte mach; 
ten tief in den Taſchen; ſie hatten die Kappen 
weit in die Stirn gezogen und gingen finſter und 
ſchwer vorwärts, Schritt für Schritt durch den 
Dreck. 

Ihre Blicke ſahen zu Boden, unverwandt, ſtarr, 
wie über etwas nachſinnend, als ſtellten ſie eine 
große Rechnung zuſammen mit Konto und Schuld- 
konto; und nur ab und zu ſchoß ein raſcher, 
lauernder Blick auf, über die Koſaken und durch 
die Straße; ſie gingen vorwärts, und bei vielen 
bewegten ſich lautlos, verbiſſen die Lippen. 

And Iſaak Katzelſtein ſah, wie der alte Aaron 
Silberberg in einem kleinen klappernden Wagen 
langſam zwiſchen den andern karrte. Der Greis 
war der älteſte der Juden aus Schaulen und war 
blind, ſein älteſter Sohn lenkte das Fahrzeug. Der 
alte Mann ſaß eingeſunken auf ſeinem Sitz und 
murmelte ebenſo wie die andern; und Katzelſtein 
verſtand einige der Worte, trotz des Geſchreis 
ringsum und der Rufe der Koſaken. »Verflucht 
wirſt du ſein in der Stadt, verflucht auf dem 
Acker! Verflucht wird ſein die Frucht deines Lei⸗ 
bes, die Frucht deines Landes, verflucht wirſt du 
ſein, wenn du eingeheſt, und verflucht, wenn du 
ausgeheſt!. 

Da war der Alte vorüber. Und wieder kam 
hinter ihm einer her, im Kaftan, ſein einziges 
Bündel auf der Schulter, und ſein weißer Bart 
bewegte ſich mit den Lippen: »Verflucht wird fein 
die Frucht deines Leibes, die Frucht deines Lan- 
des, verflucht wirſt du ſein, wenn du ausgeheſt, 
und verflucht, wenn du eingeheſt!« Hinter ihm 
kam das Gerolle der Wagen, das Klatſchen der 
Peitſchen, das Rieſeln des Regens. 


er Schuſter Abram Katzelſtein lebte ſeit län- 

ger als dreißig Jahren im Hinterhofe eines 
Hauſes, das ſeit Urzeiten als Einkehrſtätte durch— 
reiſender Händler und zum Jahrmarkt kommender 
Bauern gedient hatte. Auch in friedlichen Zeiten 
war der geräumige, übelriechende Hof gefüllt mit 
Britſchten und ausgeſpannten Zeltplanwagen; 
links und rechts lagen bretterne baufällige Wagen— 
remiſen, Schuppen, in denen allerlei altes Gerüm— 
pel aufbewahrt wurde, denn der Beſitzer des 
Hauſes, der Kaufmann Leiſer Schaje, trieb neben 
ſeinem Tuchhandel und Gaſthausgewerbe noch 
einen ſchwunghaſten Handel mit Alteiſen und 
allerlei Bruch. Im hinterſten Winkel dieſes an 
eine öſtliche Karawanſerei erinnernden Hoſes 
wohnte Katzelſteins Vater ſchon ein Menſchen— 
alter zur Miete. 


Heute ſtand eine Britſchka vor der Tür, eine 
erbärmliche Schindmähre davor, und Jſaak Katzel 
ſtein, der durch den Hof herankam, erkannte, daß 
es das Fuhrwerk des Hausbeſitzers war, mit dem 
er die größeren Poſten Gerümpel, die er gekauft 
hatte, abzuholen pflegte. Neben dem Wagen ſtand 
der Kutſcher, der ſchwarzhaarige, zigeunerhaft aus 
ſehende Schmule, Schajes Faktotum. Er ſtand 
neben dem Wagen, die Peitſche im Schaft ſeines 
hohen Etiefels, und ließ Iſaaks jüngſtes Brüder- 
chen, das achtjährige Moiſchle, auf dem ſtumpf 
daſtehenden Gaul reiten. Das kleine rothaarige 
Judenbengelchen hatte die ſchmutzigen Händchen 
in die Mähne des Pferdes vergraben und kreiſchte 
vor Vergnügen. 

„Gut, daß Sie kommen, Herr Jjaat,« rief ihm 
der Knecht zu, »die Memme macht ſchon alles 
fertig. Und hat Ihnen der Leiſer Schaje feinen 
Wagen geſtellt zur Verfügung wegen der langen 
Nachbarſchaft. Das Pferd iſt kaputt, aber ich 
werde Sie begleiten an die Station. 

„Ja,« ſagte Iſaak Katzelſtein mechaniſch, und 
dann trat er durch die niedrige Tür in die Stube. 
Der ſchwarze Schmule ſah ihm nach. Der arme 
Bocher aus dem dunkelſten Litauen, der nicht ein- 
mal ſeinen Namen ſchreiben konnte, fühlte Achtung 
und ein gewiſſes Vertrauen zu dem mageren, blaſ⸗ 
ſen Jüngeren, der ihm in feiner ſchwarzen Uni ⸗ 
form und mit feinen Büchern fo gelehrt und über- 
legen vorkam. N 

In der Stube packten die Mutter, eine kleine, 
verwachſen ausſehende Frau in fuchſiger Perücke, 
und Sſonja, die älteſte Tochter, den Hausrat zu: 
ſammen, der wirr herumlag. | 

Iſaak Katzelſtein blieb in der Tür ſteben und 
überblickte das Bild der haſtigen Auflöſung in 
dieſem halbdunklen, feuchten, nach Schuſterpech 
und friſchem Leder riechenden Gelaß. Er legte 


feine Bücher auf den verkramten Tiſch. Sein Ge- 


ſicht blieb unbeweglich und hilflos, und etwas 
Heißes, Erftidendes ſtieg ihm langſam im Halle 
empor. Jetzt erſt ſah er den Gendarmen, don 
dem ihm ſein früherer Lehrer zuvor geſprochen 
hatte. Er lehnte im ſchweren feldbraunen Mantel 
an der Wand, hatte ſeine Mütze auf den Tiſch 
geworfen und drehte ſich langſam und mit Auſ⸗ 
merkſamkeit in ſeinen großen roten Händen eine 
Zigarette. Mit halboffenem, leiſe zitterndem 
Munde und mit Augen, in denen alles in. heißer 
Näſſe verſchwamm, ſah Katzelſtein zu ihm bin- 
über; da ſtand er, groß und blond und ſtumpf, in 
der Mitte des Raumes, und der gewaltige Armee 
revolver ſtak, an lederner Flechtſchnur befeftigt, in 
dem hellgelben Futteral am Gürtel; er hatte bn 
gar nicht herausgezogen; er ſtand vielmehr ruhig 
und gleichgültig da und drehte ſeine Tabaktolle 
und Iſaak Katzelſtein dachte plötzlich, wie es warte. 
wenn er nun vorſpränge, dem großen Kerl den 
Revolver entriffe und feuerte, einmal ums andre, 
immer Schüſſe abfeuerte auf dieſen fatten, ſtumpf⸗ 
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finnigen Hund. And brennend fühlte er den Haß, 
den ohnmächtigen, knirſchenden, ſich aufbäumenden 
Haß gegen dieſen ruhigen, befehlenden, ſelbſwer 
ſtändlichen blonden Mann. Er fühlte in dieſem 
Noment nichts als Bluthaß, Haß des heißen, 
bebenden Blutes gegen die blonde, ſtumpfe, herr ⸗ 
ſchende Selbſtverſtändlichkeit. 

Der Gendarm hatte ſeine Zigarette angezündet 
und ſagte in rauhem, aber gleichgültigem Militär- 
ton: -Macht voran. Es iſt Zeit. Dann trat er 
ſelbſt an die Wand und räumte mit feinen großen 
roten Tatzen das ſchmale Bücherbord aus, um die 
Sachen in den Kaſten zu legen, damit es ſchneller 
ginge. 

Aber da war Iſaak Katzelſtein ſchon neben ihm, 
der es mit angeſehen hatte, wie feine mühſam zu- 
jammengeſparten Bücher von den großen Händen 
gepackt wurden, und die ſchmalen, katzenfingrigen 
Hände griffen nach den Büchern, daß fie mit 
einem Krach auf den Boden fielen. 

»Dummkopf!« ſagte der Gendarm nur, beinahe 
ohne jede Erregung, und dann fühlte Iſaak Katzel⸗ 
ſtein eine ſchallende Ohrfeige von der großen küh⸗ 
len Pranle auf ſeinem Geſicht. Es wurde ihm 
blutrot vor den Augen, aber dieſer wilde Schmerz, 
unter dem er zuſammenzuckte, kam nicht von dem 
Schlage. Er wollte auffahren, kreiſchend, fauchend 
wie eine Katze, aber er fühlte, wie ihn ſeine 
Schweſter warnend am Urmel zerrte, und dann 
ſchlich er hinaus, geduckt und heulend vor Wut. 

Geh nach vorn, in das Haus von Leiſer Schafe, 
Jaile, flüſterte ihm die Schweſter zu, die ihm 
gefolgt war, »dort find verſammelt die ganzen 
Männer zum Beten. | 

„Im Schajehaus? Und warum nicht in der 
Synagog'? 

„Wann die Gojim hereinlegen ihre Kranken in 
de Synagog' und ihre Röſſer und ihre Menſchen, 
dann iſt treifer de Synagog'. Geh hin, Ifaat!« 

Iſaak Katzelſtein ging in das Vorderhaus. Die 
Wange brannte ihm von dem Schlag der breiten 
Bauernhand. Der Haß in ihm wollte hinaus- 
ſchreien wie ein reißendes Tier. 

Im Hauſe des Kaufmanns Schaje wies ihm 
das ſchwarze Dienſtmädchen flüſternd den Weg 
nach der Treppe, die zum erſten Stock führte, 
denn unten lehnte auch einer von den Gendarmen 
am Eingang. Iſaak Katzelſtein betrat das be- 
zeichnete Zimmer. Männer ſaßen dicht an den 
Wänden, und niemand ſah ſich nach ihm um, als 
er bebutſam die Tür verſchloß. Der Raum war 
balbdunkel, Tageslicht floß ſchwach durch die ge- 
ſchloſſenen Läden, und zwei ſiebenarmige Leuchter 
brannten in gelbem Wachsſchein auf einem Tep- 
pich des Fußbodens. Aus der Synagoge, dachte 
Jaak Katzelſtein mechaniſch. Es wurde ihm be- 
flommen. Er war mit feinen achtzehn Jahren 
Freigeiſt und gleichgültig wie jeder andre. Das 
Getue im Tempel war ihm immer faſt lächerlich 
dorgekommen. Er ſetzte ſich. 


Die gelben, fahlen Lichter flackerten, es roch 
nach den Ausdünſtungen vieler in dem engen 
Raum, dunkle Kleider, eng aneinander, ſchwarze 
Bärte, murmelnde Lippen. Der Kaufmann Schaſe 
ſelber war es, der, zwiſchen den Leuchtern hockend, 
aus dem Buche las, und zwiſchen den monotonen, 
halb geſungenen Sätzen ging es wie ein wehes 
Schluchzen, wie ein wilder, haßerfüllter Auſſchrei 
durch die ſchwarze Verſammlung. | 

„Verflucht wird fein die Frucht deines Leibes, 
die Frucht deines Landes, die Frucht deiner Ochſen, 
die Frucht deiner Schafe. Verflucht wirſt du ſein, 
wenn du ausgeheſt, verflucht, wenn du eingeheſt. 
Der Herr wird dich ſchlagen mit Schwulſt, Hitze, 
Fieber, Dürre und gifliger Luft 
»Nicht auf uns, Herr, Herr, du furchtbarer Gott, 
nicht auf uns, ſtöhnte es durch die ſchwarze Ver⸗ 
ſammlung, » nicht auf uns, auf fie, auf fie, auf fie!« 

Die Kerzen flackerten, und Iſaak Katzelſtein hörte 
das Atmen der Männer neben ſich und den hei⸗ 
ben Atem ſeiner eignen Lungen. Draußen, henter 
den verhängten Fenſtern, trotteten Marſchſchritte 
und rollten Wagen auf Wagen. 

»Der Himmel über deinem Haupte wird ehern 
ſein und die Erde unter deinen Füßen eiſern. Du 
wirſt viel Samen ausführen auf das Feld und 
nichts einſammeln, denn die Heuſchrecken werden 
es abfreſſen; der Herr wird dich ſchlagen mit 
Wahnſinn und Blindheit.. ... »Nicht über uns, 
Herr, du ſtarrer, ſchrecklicher Gott, über ſie komme 
dein Zorn, auf ihnen liege dein Schwert! 

Die Fenſterſcheiben klirrten verhalten in fern; 
grollendem Donner, und draußen klang Ruſen, 
Rollen und Peitſchen. And Leiſer Schaje erhob 
feine Stimme und las, und die Männer murmel- 
ten es mit: »Die Früchte deines Landes und all 
deiner Arbeit wird ein Volk verzehren, das du 
nicht kennſt, und wirſt Anrecht leiden und ver⸗ 
ſtoßen werden dein lebelang: der Fremdling, der 
bei dir iſt, wird über dich ſteigen, und du wirſt 
immer unterliegen. 

Das Licht flackerte auf und verlöſchte in jähem 
Luftzug. Die Tür wurde aufgeriffen, und Tages- 
ſchimmer floß in den dunklen Raum: und die 
Stimme des ſchwarzen Schmule ziſchte grell 
wiſpernd hinein: »Die Gendarme! Fort mit die 
Leuchter und Bücher! 

Man fuhr durcheinander, die Leuchter klirrten, 
die Fenſterläden wurden aufgeſtoßen; die Männer 
drängten zum Ausgang, und plötzlich ſtand der 
große bärtige und ſchwarzgelockte Kaufmann Leiſer 
Schaje vor Iſaak Katzelſtein und ſah ihn ſchwei⸗ 
gend an, von oben bis unten, mit feinen ſunkeln— 
den, raubtierhaften Augen, und dann ſolgte ein 
ganz kurzes Geſpräch. 

»Du biſt noch jung, Knabe! 
Iſaak Katzelſtein?« 

»Ich habe gehört, Leiſer Schaſe.« 

»Haſt du verſtanden, Iſaak Katzelſtein?« 

»Ich habe verjtanden, Leiſer Echale.s 


Haſt du gebött, 
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»Ich bin raich, Iſaak Katzelſtein, aber ich habe 
nichts gelernt, und du biſt arm und biſt klug. Ich 
werde ſorgen für deinen Vater, und du wirſt tun, 
was du haſt gehört, Jſaak.« 

»Ich werde tun, Leiſer Schaje!« 

Unten pfiff der ſchwarze Schmule das War- 
nungszeichen, und beide gingen gleichgültig hinter; 
einander auf den Hof. 


m Jahrestag der Stunde, da ſich der letzte 

Zug mit den ausgewieſenen Juden aus Schau- 
len auf dem ſandigen, weit außerhalb der Stadt 
gelegenen Frachtbahnhof in Bewegung geſetzt hatte, 
um das unendliche, eintönige Rollen ins Innere 
des Reiches zu beginnen, beſtand der Oberprimaner 
Iſaak Katzelſtein auf dem Kaiſerlichen Alexander 
gymnaſium zu Tula das Abgangsexamen. Es 
war ein regneriſcher und trüber Tag wie damals, 
und überall lag noch auf den Straßen der In- 
duſtrieſtadt ſchwärzlicher, tauender Märzſchnee. 
Schon vom frühen Morgen an brannten die Lam- 
pen in den Konferenzräumen des weitläufigen 
backſteinernen Schulgebäudes. Die Prüfung der 
Abiturienten währte ſo ziemlich den ganzen Tag. 
Diejenigen, die zurzeit nicht vor dem prüſenden 
Kollegium ſtanden, hielten ſich in einem leeren 
Klaſſenraum auf, rauchten und plauderten flü— 
ſternd, beklommen in Erwartung des zur Prüfung 
rufenden Lehrers. 

Iſaak Katzelſtein lehnte, das Kinn in die Hand 
geſtützt, am hohen Fenſterſims. Er brauchte ſich 
nicht um das Gelingen ſeines Examens aufzuregen. 
Er war der beſte Schüler der Klaſſe geweſen, und 
ſein Ordinarius, der ſich in ſeinen Geſchichtsſtunden 
für die in den Lehrbüchern knapp behandelte fran— 
zöſiſche Revolutionsgeſchichte begeiſterte und dem 
Flüchtling aus den Oftjeepropinzen, ſeiner liberalen 
Geſinnung entſprechend, wohlwollend gegenüber— 
ſtand, hatte ihm ſchon halb und halb verraten, er 
brauche ſich nicht um den Ausgang zu beunruhigen. 
And dann ſchlug er ihm ermunternd auf die 
Schulter. 

Zſaak Katzelſtein quittierte mit einer höflichen 
und kühlen Verbeugung; ſein Geſicht veränderte 
ſich dabei nicht um eine Spur. 

Draußen dämmerte es; eine einſame Petroleum- 
laterne brannte ſchon an der Straßenecke, an der 
ein Schlilten wartete. Der Kutſcher ſchlief auf 
dem Bock, und das magere Pſerd ſtand, mit einem 
zerriſſenen Woilach bedeckt, im ſchmutzigen Schnee— 
waſſer. Der Himmel war ſo trübgrau wie immer 
in Tula zu Herbſt- und Winterszeiten; man wußte 
nicht, war es Nebel oder der ewige qualmende 
Rauch, der aus den zahlloſen ſchwarzen ragenden 
Schloten der Munitions- und Waffenſabriken Tag 
und Nacht emporſtieg und ſich mit dem grauen 
Dunſt des Wetters vermengte. And nachts ſtand 
rötlicher, lobender Feuerſchein am ſchwarzen Him— 
mel, der Widerglanz der arbeitenden Hochöfen, 
Schornſteine und Hüttenwerke. Es arbeitete und 
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dröhnte Tag und Nacht in Tula, denn draußen 
ging noch immer der Krieg, und morgens um ſechs 
und abends um ſechs, immer wenn es finſter war, 
ſtrömten die dunklen Maſſen der Arbeiter über 
den Schnee der ſchwach erleuchteten Straßen zu 
und von den rauchenden, hämmernden, ſtrahlend 
erhellten Fabriken und Werken. 

Hier war das Herz des Krieges, der vor einem 
Jahre die Stadt Schaulen unter ſeinem Hagel 
zerhämmert hatte. Iſaak Katelftein entſann ſich 
wieder der unendlich langen Fahrt im roten Güter- 
zuge, durch nicht endenwollende Birkenſümpfe und 
Tannenwälder; durch Bahnhöfe, die angefüllt waren 
mit Zügen voll Flüchtlingen und voll Militär, mit 
Wagenparks, Artillerie, Pferden; auf allen Sta- 
tionen waren dieſe Züge, und ſie fuhren alle nach 
Weſten. And mit dem Haß des Vertriebenen 
ſah Katzelſtein das alles, die blonde, raſſelnde, 
lärmende, brutale Macht, mit dem Haſſe des Land⸗ 
fremden, dieſe Tauſende von Soldaten, die die 
Bahnhöfe füllten, die ſporenklirrenden Offiziere, 
die blondbärtigen Gendarmen, dieſe Maſſe don 
Fremden, Herrſchenden, dumm-brutalen blonden 
Männern. 

Dann kam die Ankunft in der Stadt, die man 
ihnen als Niederlaſſungsort befohlen hatte, ohne 
zu fragen, wovon ſie leben und wie ſie ſich vor 
Hunger und Kälte ſchützen ſollten. 

Aber der Kaufmann Leiſer Schaje, den Iſaak 
Katzelſtein ſeit ihrem letzten Geſpräch kaum mebr 
zu Geſicht bekommen hatte, hielt ſein Verſprechen. 
Ihn ſelbſt ſah man nicht, aber ſein Faktotum, der 
ſchwarze Schmule, brachte dem alten Katzelſtein 
regelmäßig eine größere Geldſumme. So konnte 
Iſaak das letzte Schuljahr vollenden. Man mun- 
kelte von Leiſer Schaje, daß er ſämtliche Aktien 
der größten Tulaſchen Sprengſtoffabrik in der Hand 
habe; dann erzählte der ſchwarze Schmule, er 
führe jede Woche mindeſtens einmal in Geſchäften 
nach Moskau und Petersburg, aber Genaues war 
dom ſchwarzen ſchweigenden Schaje nicht zu er- 
mitteln, und nur die Geldſumme, die der alte 
Katzelſtein regelmäßig erhielt, zeugte dafür, daß 
der Kaufmann ſeines alten Mieters nicht ver- 


geſſen hatte. — 


Katzelſtein ſah nach der Ahr. Es ging auf ſechs. 
Den ganzen Tag wartete er nun auf das Urteil. 
Auf den verſchnitzten gelben Schulbänken ſaßen die 
Kameraden, im Flüſterton miteinander plaudernd. 

»Na, und du, Katzelſtein? Was tuſt du, wenn 
fie dich ‚freijprechen’?« 

»Katzelſtein meldet ſich freiwillig für den Front- 
dienſt,« ſagte ein großer Blonder lachend. 

»Einen guten General gäbe er ſchon ab, 
meinte der erſte. 

Wenn Saat Katzelſtein noch auf feiner alten 
Schule in Schaulen geweſen wäre, und wenn es 
der Lette Wacetis und der Polizeimeiſtersſohn 
Oſſokorew geweſen, die ihn aufgezogen hätten. 
dann hätte er fiber geſagt: Ich danke dafür, An- 


führer der Bande der Kulturvernichter zu fein, 
oder etwas ähnliches, das ihm nach der Lektüre 
von Montesquieu, Rouſſeau oder Laſſalle, die er 
damals verſchlungen hatte, eingefallen wäre, aber 
er war ein andrer geworden in dieſem Jahr. Er 
lächelte dünn und feßte ſeinen Klemmer gerade. 
»Auch wir können für ein Vaterland ſterben,« 
ſagte er dabei. 

In dieſem Augenblick kam der die Aufſicht füh⸗ 
rende Lehrer in die Klaſſe. »Katzelſtein, Sie möch- 
ten ſich vor die Konferenz bemühen.« 

Katzelſtein ging mit einem leichten, verbindlichen 
Kopfneigen gegen die Zurückbleibenden. Er hatte 
ſich in dieſem Jahr auch äußerlich ſtark verändert. 
Seine krauſen roten Haare lagen ſtreng geſcheitelt 
am Kopf, die Sommerſproſſen waren verblichen, 
und der Klemmer, den er ſeit kurzem trug, machte 
das beſtändige nervöſe Zwickern mit den Augen- 
lidern unnötig, fie ſahen jetzt kälter und gleich- 
gülliger in die Welt. Schajes Geld ermöglichte 
idm eine beſſere Ausſtattung. Er war erwachſener 
und verſchloſſener geworden in dieſem Jahr. 

Dann ſtand er vor dem Konferenztiſch. Eine 
grüne Schirmlampe leuchtete ihm gerade in die 
Augen. Er ſah auf das Bild, das in Lebensgröße 
binter dem Seſſel des Direktors an der Wand 
ding, das Hlbildnis des Kaiſers in vergoldetem 
Rahmen. ni 

»Die Lehrerkonferenz hat Ihnen zu eröffnen, 
Katzelſtein,« begann der weißbärtige Direktor, 
nachdem er einen prüfenden Blick auf den Exa⸗ 
minanden geworfen hatte, »daß Sie das Abgangs- 
examen zur Zufriedenheit beſtanden haben. 

Katzelſtein neigte den Kopf. Seine Augen tra- 
ſen die des alten Schulmannes. Es war eine 
fremde Kälte in ſeinem Blick, weiter nichts. 

-Wir beglückwünſchen Sie, Katzelſtein,« fuhr der 
unſicher gewordene Direktor fort, »und entlaſſen 
Sie hiermit aus der Schule. Mögen Sie 
Er brach ab. Der alte Mann hatte etwas Herz- 
liches, Warmes ſagen wollen, aber er verlor den 
Faden, als er wieder den Blick des andern traf. 
Denn in dieſem Blicke lag auch nicht das geringſte 
Gefübl; kalter Triumph war das einzige, was 
hinter dieſen ſtarrgewordenen Augen lag. 

Iſaal Katzeiſtein machte wieder feine kurze höf⸗ 
liche Verbeugung. Seine Hand lag kalt in der 
des Direktors. Stühle wurden gerückt, Hände 
ſtreckten ſich ihm entgegen. Katzelſtein nahm eine 
nach der andern. Nur ein Lehrer, der für Lite- 
ratur, blicb, die Hände auf dem Rücken, hinter 
dem Konferenztiſche ſtehen. Er Jah den Examinan⸗ 
den an, nichts weiter. Sein Blick, ein trauriger, 
langer Blick, ſchien zu fragen. Er drang nicht 
durch. Ein kurzer höhniſcher Blitz flog ihm aus 
den Augen des Juden entgegen. Er hatte alles 
derſtanden. 

Dann ging Katzelſtein aus der Tür. 

Der Literaturprofeſſor ſetzte ſich an den Tiſch 
und ſchichtete ſeine Bücher zuſammen. Er ſah die 
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Augen noch vor ſich, grünlich und undurchdringbar, 
die Augen eines baßerfüllten Feindes. 

Iſaak Katzelſtein aber nahm in der Garderobe 
ſeinen ſchweren grauen Aniformmantel, ſetzte die 
blaue Schülermütze auf und ging davon. Er ver- 
abſchiedete ſich nicht von den Kameraden. 

Es war dunkle Nacht draußen, trotzdem die Uhr 
nur wenig über ſechs zeigte. Die Laternen brann- 
ten düſter in dem rauchigen, nach Kohlendunſt 
und Fabrikrauch riechenden feuchten Nebel. Iſaak 
Katzelſtein ging über die Hauptſtraße. Schwarze 
Menſchenmaſſen ſtrömten an ihm vorüber. Es 
war die Zeit des Schichtwechſels in den Fabriken. 
Nechts und links von ihm, über die Fußſteige und 
über den Fahrdamm, fluteten die ſchwarzen Män⸗ 
ner. Der Himmel leuchtete rot durch die Nacht. 

Iſaak Katzelſtein ging langſam, zum erftenmal, 
ſeit er in Tula war. Er war frei. Er war frei 
zum Kampf. Mit einem fremden, überlegenen Blick 
ſah er auf die eilenden ſchwarzen Werkmänner 
und auf den roten Himmel. 

Drei Soldaten gingen dahin, leicht angetrunken, 
Arm in Arm. »Ei, Tula ty moja, Tula, Rodina 
moja,« ſangen fie. 

Ein Offizier ging hart an Katzelſtein vorüber. 
Seine Sporen klirrten, ſein Säbel ſchleiſte nach. 
Er ging geradeaus und ftreifte den Gymnaſiaſten 
ſo ſcharf, daß er faſt zur Seite ſtolperte. 

Saat Katzelſtein war frei. Seine Fäuſte ballten 
ſich. Ein großer, unausgeſprochener Fluch brannte 
in ihm. 


n einem naßkalten Oktobernachmittag gingen 

die Studenten Jury Sſawin und Jſaak Katzel⸗ 
ſtein nebeneinander durch die Bolſchaja Fabritſch⸗ 
naja, eine Straße in der ſüdlichſten Induſtrie- 
vorſtadt Moskaus. Die Straße war kahl und 
breit, der Fahrdamm verſank in einem Meer von 
Schmutz, von Kohlenſtaub und Koksrückſtänden, 
die ſich jetzt infolge der anhaltenden kalten Herbſt⸗ 
regen in einen ſchwarzen zähen Schlamm ver- 
wandelt hatten, und an den Seiten wechſelten 
kahle Mietskaſernen aus gelbem, angeräuchertem 
Backſtein mit endlos langen grauen Bretterzäunen 
ab. Fabrilkſchornſteine reckten ſich in den regen- 
grauen Himmel. 

Dreiviertel Stunden waren die beiden ſchon ge- 
wandert, immer auf den ſchmalen ſchmutzigen 
Bürgerſteigen längs der Zäune und Häuſer. 

»Wir hätten doch lieber die Elektriſche nehmen 
ſollen,« meinte ſchließlich Iſaak Katzelſtein und 
fröſtelte leicht. »Gleich wird es wieder regnen. 

»Sie find ja gleich zu Hauſe,« erwiderte der 
andre, »ich habe es dagegen noch weiter. Nun, 
Sie kennen ja mein Haus.« 

Katzelſtein nickte, und ſie ſchritten weiter. 

»Ich habe es Ihnen alſo geſagt,« nahm Jury 
Sſawin das Geſpräch wieder auf, »wenn Ihnen 
daran liegt, mit unſern Kreiſen noch enger in 
Fühlung zu kommen — ich will es hofſſen, denn 
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ich habe Sie ſchätzen gelernt —, dann wiſſen Sie 
Beſcheid; heute abend um neun. Prodolnaja neun- 
zehn. Hinterhaus, vier Treppen links. Und ja nicht 
vergeſſen, dreimal klopfen! Einmal laut, zweimal 
kurz und leiſe. Sonſt kommen Sie nie herein. 

»Ich werde beſtimmt kommen, ſagte Katzelſtein. 
»Sie wiſſen doch ganz genau, wie ich denke: genau 
ſo wie Sie, wie die Menſchen alle, die ich in 
dieſem halben Jahre kennengelernt habe, wie alle 
dieſe Menſchen, die keinen Namen haben. 

Sſawin nickte und lächelte leiſe. Er war ein 
Vollblutruſſe, mit einem blaſſen nervöſen Geſicht, 
ſchlecht geſchnittenen ſchwarzen Haaren und kurz- 
ſichtigen Augen. Sein grauer Studentenmantel 
war halb offen, und man konnte erkennen, daß er 
darunter ein gelbes, mit einem Ledergurt zuſam⸗ 
mengehaltenes Hemd nach ruſſiſcher Art trug. 

»Ich glaube, Sie werden heute Intereſſantes 
erleben,« ſagte er nach einer Pauſe. »Es ſteht 
Außerordentliches auf dem Programm. Hier, 
haben Sie ſchon gelefen?« And er holte aus fei- 
ner Manteltaſche ein zuſammengefaltetes Zeitungs- 
blatt hervor, das er glattſtrich. 

»Das Blatt iſt ja nahezu weiß, ſagte Katzel⸗ 
ſtein. 

Sſawin lachte. Jawohl, weiß! Zenſur — alles 
Zenſur. Geſtrichen. Aber wiſſen Sie, was im 
Korrekturbogen geſtanden hat? Die Meuterei des 
53. Regiments. Jawohl, das Regiment hat in 
Kowel gemeutert. Die Bewegung hat über die 
ganze 14. Infanteriedivifion übergegriffen. Schließ ⸗ 
lich iſt fie von ſibiriſchen Truppenteilen erſtickt 
worden. Und davon erſtattet uns ein Genoſſe heut 
abend Bericht. Das iſt auch wieder ein Anfang 
— einer von dieſen vielen kleinen Anfängen, die 
den Stein endlich ins Rollen bringen. 

»Aber wie lange noch, Gott allein ſoll es wij- 
ſen!« Katzelſtein zuckte die Achſeln, und ſie ſchrit⸗ 
ten wieder ſchweigend durch den leiſen Herbſtregen, 
der ſich aufgemacht hatte. 

»Sie müßten doch auch ſchon längſt Soldat 
ſein,« nahm Sſawin das eingeſchlafene Geſpräch 
wieder auf. 

»Ich habe ein Freilos, antwortete der andre. 
»Genau ſo wie Sie. Aufſchub der Dienſtzeit bis 
zum Ende des Studiums. 

Sſawin nickte. »ZJawohl, ich ſtehe ja ganz genau 
jo wie Sie, Genoſſe« — zum erſtenmal nannte 
er ihn mit dieſem Namen —, »ich verabſcheue den 
Krieg eines Volkes gegen das andre, den Krieg des 
ruſſiſchen Bauern gegen den deutſchen Fabrik— 
arbeiter, der ibm nichts zuleide getan hat, und ich 
kenne nur einen Krieg, das iſt der Krieg des 
Armen gegen den Reichen, oder, was gleich— 
bedeutend iſt, der Krieg des Volkes gegen die Re— 
gierung. Wir alle ſind Soldaten dieſes großen, 
heiligen Krieges, dieſes unterirdiſchen Krieges.“ 

Anterirdiſch. Da war dieſes Wort wieder, das 
heimlich flüſternd von Vertrauten zu Vertrauten 
gegeben wurde, dieſer unterirdiſche Krieg, der ſeit 
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Jahren und Jahrzehnten in den ſchwarzen hoben 
Mietshäufern, den Studentenquartieren gärte, die · 
ſer unterirdiſche Krieg gegen die herrſchende kalte 
Gewalt, dieſer Krieg, deſſen Soldat Iſaak Katzel⸗ 
ſtein geworden war ſeit einem halben Jahre, wo 
er in Moskau ſtudierte. »Anterirdiſch.⸗ 

»Sie ſind hier zu Hauſe,« ſagte Sſawin und 
blieb vor dem Hofeingang eines angeräucherten 
Mietshauſes ſtehen. »Laſſen Sie's ſich gut gehen 
und kommen Sie heut abend. 

Er wollte, die Hand an die Mütze legend, wei- 
tergehen, aber Iſaak Katzelſtein hielt ihn noch feſt. 
»Einen Augenblick, Sſawin.« Die Worte kamen 
ibm zögernd aus dem Munde. »Sie müſſen mir 
die Frage nicht übelnehmen. Wird die Dame, die 
vorhin ... ich meine, wird Olga Alexandrowna 
heute mit bei der Beratung ſein?. 

»Olga Alexandrowna? Ich nehme wenigſtens 
an, daß fie lommen wird,« ſagte Sſawin. 

»Ich danke Ihnen,« ſagte Katzelſtein, und dann 
trat er in den Hausflur. Zwei Treppen ſtieg er 
in dem halbdunklen, muffig riechenden Hausflur 
empor, dann ſchloß er eine Tür auf, durchſchrim 
einen Flur, in dem es ſcharf nach feuchter Wäſche 
und Koblendunft roch, und betrat fein Zimmer. 
Er ſchloß die Tür ſorgfältig hinter ſich zu, hängte 
den Mantel an einen Nagel und ſetzte ſich vor 
den wackligen Schreibtiſch, der mit einer alten Zei⸗ 
tung bedeckt war. 

Ein Brief lag darauf. Katzelſtein griff danach 
und öffnete ihn. Es waren unbekannte Schrift- 
züge. Morgen abend um acht Uhr Hotel Brijtol, 
Zimmernummer 61«, ftand darauf, weiter nichts. 

Der Brief regte den Studenten nicht mehr auf, 
er hatte ſich an dunkle Worte und namenloſe Be⸗ 
ſtellungen gewöhnen müſſen in den fieben Mo⸗ 
naten, ſeit er in Moskau lebte und einer von den 
zahlloſen »Anterirdiſchen! geworden war. Der 
Brief war ſicher von einem von »Schajes Leu⸗ 
ten «, wie Katzelſtein fie und ſich ſelber kurzweg 
nannte, andern Revolutionären, mit denen er in 
Fühlung ſtand, und enthielt wohl nichts weiter als 
eine Einladung zu einer Beſprechung. 

Katzelſtein erhob ſich und trat vor das Fenſter. 
Es dämmerte ſtark. Dunkler Rauch, zäh und 
dieſig wie feuchter Nebel, hing in der Luft, und 
einzelne Lichter flammten ſchon durch die Dunkel- 
heit. Es war ein trübſeliges Bild. Iſaak Katzel⸗ 
ſtein wandte ſich ab und zog die Vorhänge ber- 
unter. 

Seine Blicke trafen den ſchmalen Spiegel über 
dem Waſchtiſch, als er feine Petroleumlampe an: 
zündete. Noch ſchmaler war ſein Geſicht geworden. 
die Naſe noch vorſpringender, die Geſichtsfarde 
noch ungeſunder. Wie ein richtiger kleiner, ab- 
gearbeiteler jüdiſcher Student, dachte er. Es ekelte 
ibm vor ſich ſelbſt. Dann fiel ihm Olga Aleran- 
drowna ein, die Studentin, die Revolutionärin. 
die er beute abend wiederſehen follte. Dieſe blonde 
Ruſſin mit den ſtahlgrauen Augen, den vollen 
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Lippen und der üppigen Geſtalt. Und noch krum⸗ 
mer und magerer kam er ſich vor beim Gedanken 
an ſie. Er biß die ſchmalen Lippen aufeinander. 
„Jude ... Jude!« — das war er in Schaulen 
zu Hauſe, in Tula auf der Schule, hier auf der 
Univerfität. und nur hier, im heimlichen Kreiſe 
der Anterirdiſchen, war er kein Jude, war er ein 
Menſch unter Menſchen, mehr noch: ein Vertreter 
der Gequälten gegenüber den ruſſiſchen Genoſſen, 
die Gleichberechtigung der Nationen zu ihrem 
Wahlſpruch erhoben hatten. 

»Wir kennen nicht Juden, noch Ruſſen, noch 
Letten — wir kennen nur Proletarier.« Deutlich 
entſann ſich Katzelſtein dieſer Worte. Olga Aler- 
androwna hatte ſie noch am letzten Abend geſagt, 
zu ihm, und er hatte fie heiß angeſehen. 

Ein Brief ſiel ihm in die Augen, auf löcherigem 
Papier, mit ſchlechter Tinte geſchrieben, von der 
Mutter aus Tula. Schlecht ging es dort. Der 
Vater immer wieder krank, keine Kunden, keine 
Arbeit. Die Teuerung wuchs. Die Schweſter, die 
als Tippfräulein nach Kiew gegangen war, ſchickte 
ab und zu Geld, die Anterſtützungen Leiſer Schajes 
kamen unregelmäßig. Wo der Kaufmann eigent- 
lich war, wußte Iſaak Katzelſtein ſelbſt nicht. Aber 
er war ein großer Mann geworden. Er hieß nicht 
mehr Leiſer Schaje, ſondern Laſar Stolnikow. Er 
batte in London und Neuyork Bankguthaben. 
Durch feine Vermittlung ging der Ankauf japani- 
ſcher Munition. Er war ein großes Tier ge- 
worden in der Petersburger Finanzwelt, und jeder 
kannte den Börſenmann Laſar Stolnikow, der ſich 
erſt vor einem halben Jahre den neuen Namen 
gekauft hatte. 

Katzelſtein hatte ihn zuletzt geſehen — nach Jei- 
nem Echlußeramen, in Tula. In größter Eile, in 
einem eleganten Hotelzimmer, vor gepackten Leder- 
toffern, denn der Kaufmann fuhr in Geſchäften 
nach Wladiwostok, um über Munitionslieferungen 
zu verhandeln. 

»Ich habe verſprochen, zu helfen deinem Vater, 
ſagte der Schwarze, »von wegen der Nachbar- 
ſchaft, und werde dir helfen. Du wirſt ſtudieren 
die Rechle. And wirſt tun, was dir ſagen werden 
meine Leute. 

Ich werde tun, Leiſer Schaje.⸗ 

»And wirft nicht vergeſſen, daß du biſt ein Jid! 
And wirſt nicht vergeſſen das große Gebet in 
meinem Haus, in Schaulen, als die Goijem treiſer 
gemacht Gaben de Synagog'.⸗ 

»Ich werde nicht vergeſſen, Leiſer Schaje.« 

Dann war der Kauſmann abgereiſt. 

Iſaak Katzelſtein wurde Student in Moskau. 

Draußen donnerte der Krieg ins dritte Jahr, 
draußen, in der kalten Ferne. Er blieb in Mos- 
kau. Er arbeitete. a 

Saal Katzelſtein ſaß am Tiſche unter der Pe- 
troleumlampe, das Geſicht in die Hände geſtützt, 
und ſah in die dunkle Zimmerecke. Die blonde 
Studentin ſprach, und ihr Buſen wogte: »Wir 
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kennen keine Nationen und keinen Haß — nur 
Brüder. N 

Iſaak Katzelſtein hatte den großen Fluch ver- 
geſſen. 


achts war Ifaal Katzelſtein in der Verſamm⸗ 

lung der Anterirdiſchen. Der Samowar 
brummte auf dem runden Tiſch, und das ganze 
ärmliche Zimmer war erfüllt von blauem Zi⸗ 
garettenrauch. Es waren etwa zehn Menſchen an- 
weſend: der Berichterſtatter von der Front, ein 
junger Mann in Aniform, der von den andern nur 
»MWaßja« genannt wurde; mehrere Studenten in 
bunten Hemden; ein ſchweigſamer Mann in älteren 
Jahren mit dunklem Vollbart; ſchließlich zwei 
Damen, die eine ſchwarz, mager und mit einer 
Brille, in einem langen dunklen Kleide, das ein 
ſchmaler lederner Gurt in der Taille zuſammen⸗ 
hielt, die andre: Olga Alexandrowna, blond, Ieb- 
haft und ein wenig kokett angezogen wie immer. 

Die Beratung dauerte bis nachts zwei Ahr. 
Zuerſt ſprach der Genoſſe von der Front über die 
Ausſichten der Revolution im Heere: dann verlas 
die ſchwarze Studentin ſtenographierte Schriften, 
eine aus der Schweiz hereingeſchmuggelte Bro- 
ſchüre eines politiſchen Verbannten. Eine unend- 
lich ſcheinende politiſche Diskuſſion ſchloß ſich an. 

Iſaak Katzelſtein verſtand kaum, was geſprochen 
wurde. Er hörte nichts von Taten, er hörte nur 
doftrinäre Erörterungen, nur theoretiſches Für und 
Wider. Genfer Programm — Londoner Pro⸗ 
gramm — Worte von Marx, Bebel, Bakunin — 
Agrarfrage, dann wieder Züricher Konferenz — 
wieder Bakunin, Laſſalle. 

Die Lampe qualmte, und der Zigarettenrauch 
ſtieg zur Decke. Die ſchwarze Studentin ſaß da, 
die Wangen in die Fäuſte geſtützt, und las, ſich 
verhaſpelnd, ein Programm herunter; Genoſſe 
Waßzja, in der Sofaecke lehnend, blies Rauch; 
wolken vor ſich hin. Olga Alexandrownas flang- 
volle, warme Stimme ſtritt mit einem Studenten 
über die Theorie des Eigentums. 

»And damit wollt ihr Revolution machen? 
fragte eine harte Stimme in das Gewirr hinein. 
Ein heiſeres, höhniſches Auflachen folgte. Es war 
der Schweigſame mit dem ſchwarzen Vollbart. 
„Damit? Revolution? Lauft durch die Straßen 
und brüllt: Morgen gibt's kein Brot mehr in 
Moskau! Dann habt ihr Revolution! Werft 
Bomben ins Volk und ſchreit: Die Polizei ſchießt 
auf Wehrloſe! — dann hebt ihr Revolution! Aber 
Bakunin und Bebel — laßt doch die Toten jchla- 
fen! Davon geht kein Gewehr los. Bakunin, 
Konſerenzen und Programme — was fragen euch 
die Barfüßler auf der Straße nach Programmen: 
Schmeißt doch die Fetzen in den Oſen — pfui 
Teuſel!« 

Man ſchwieg betreten, und der Schwarze zog 
ſich ſcheinbar wieder in ſich ſelbſt zurück. 

Endlich machte Olga Alexandrowna den An— 
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fang: Gut, Genoſſe. Wir aber, als berufene 
Leiter des kommenden Tages, müſſen uns doch im 
klaren ſein über das, was wir dann beginnen — 
müſſen das neue Leben in neue Bahnen leiten — 
ſonſt kommt cin Chaos. « 

Sſawin und der Genoſſe aus der Front applau— 
dierten. 

„Der Schwarzbärtige ſtand auf. »Mit Pro- 
grammen? Meinen Glüdwunfh dazu! Wenn die 
Maſſe erſt einmal in Bewegung iſt, dann rollt ſie 
über euch alle fort. Ihr werdet nicht ihre Führer, 
das könnt ihr mir glauben, ſpurlos zerquetſcht 
werdet ihr unter ihrem Rollen. Nichts bleibt von 
euren Programmen, Reſolutionen. Hahaha. 
Reſolutionen!. 

Der Schwarzbärtige war ohne Gruß aus der 
Tür gegangen. 

Olga Alexandrowna ſah ihm ſprachlos nach. 
„Dann wandte fie ſich zu den andern. »Das iſt 
doch . . . ich glaube, er ſteht auf der Plattform 
der Anarchiſten .. .« 

Genoſſe Waßja ſchüttelte den Kopf. »Nein, ich 
kenne ihn. Er iſt in Moskau der bedeutendſte An- 
hänger der Schweizer Extremiſten, deren Führer 
iſt — nun ja, Sie willen Beſcheid: Wladimir 
Aljanow, mit Pſeudonym: Lenin ... Ein ver- 
rückter Kerl! 

Die Beratung ging weiter. Wenn Olga Aler- 
androwna ſprach, hing Iſaak Katzelſtein an ihrem 
Munde. And wieder fiel das Wort: »Wir kennen 
keine Nationen, wir kennen nur Brüder.« Und 
Iſaak Katzelſtein fühlte ſich frei von feinem Juden⸗- 
tum, frei von ſeiner Kaſte; ſtolz und bewundernd 
ſah er zu ihr auf, wie ſie ſprach, und er fühlte 
ſich ſtolz wie fie, dieſe blonde, herrliche Geſinnungs- 
freundin — er gehörte zu ihr ... 

Er wurde in dieſer Nacht endgültig in dieſen 
Kreis der Anterirdiſchen, in die Kampfgruppe der 
Sozialrevolutionäre aufgenommen, und als fie ihm 
ihre weiche, weiße Frauenhand entgegenſtreckte, 
leuchtete es in ſeinen Augen von warmem Glück. 

In dieſer Nacht begleitete er ſie nach Schluß 
der Beratung bis zu ihrer Wohnung in der ſüd— 
öſtlichſten Vorſtadt; ſie gingen eine Stunde lang 
durch die menſchenleeren Straßen der finſterſten 
Fabrikgegend. Das Wetter hatte ſich beruhigt, 
einzelne Sterne flimmerten klar durch die ſich 
mählich lichtenden ſchwarzen Nachtwolken. 

Sie gingen Arm in Arm, trotzdem ſie größer 
war als er, er in feinem grauen Aniformmantel, 
ſie im ſchwarzen Pelzbarett und Karakulpelz. Er 
erzäblte ihr von feiner Heimat, von Tula und 
ſeinem alten Vater. e 

Ihre freie rechte Hand ſtrich bedauernd zärtlich 
über ſeine Schulter. »Sie Armer — und nun 
ſtehen Sie in unſern Reihen.« 

Er fabte ihre warme Hand mit ſeiner kalten, 
feuchten, aber er war jo heiſer, daß ihm das 
Wort, das er jagen wollte, im Halſe erſtickte. Und 
die blonde Frau ging ruhig neben ihn her. 
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Dann ſtanden ſie vor ihrer Haustür und nah⸗ 
men Abſchied. 

»Mein neuerworbener Freund,« ſagte fie, weiter 
kam ſie nicht. . 

Wie eine Glut war es in ihm aufgewallt, eine 
wilde Sehnſucht nach dieſem blonden Mädchen. 
Er hatte fie umfaßt und fie an ſich geriſſen, daß 
ihr Kopf an feine Schulter fiel. Ihr Barett batte 
ſich verſchoben, ſo daß das ſchwach flimmernde 
blonde Haar ſichtbar wurde. Seine glühenden 
Lippen küßten, wühlten in dieſem blonden Gold. 

Sie wehrte ihn ab, bog den Kopf zur Seite, 
bis er fie freiließ. »Nicht, Iſaak Abramowilſch! 
Verderben Sie uns nicht dieſe Stunde! Ich liebe 
Sie jo wie alle, die mir Mithelſer und Kame⸗ 
raden ſind, nicht weniger und nicht mehr. Ich 
liebe keinen, keinen Einzelnen, und auch Sie darf 
ich nicht lieben. Ich darf nicht. Wir find ja nich: 
gewöhnliche Menſchen, Iſaak Abramowitſch, wir 
find Soldaten, Soldaten des unterirdiſchen Krie⸗ 
ge 8. 

Er beugte ſich über ihre Hand. Dann ging er 
davon, noch eine Stunde Wegs bis zu feiner 
Wohnung. Schwarze Fabrikſchlote ragten in den 
dunklen Himmel, und qualmender Rauch wälzte 
ſich darüber. 

Er liebte fie. And die Zeit wird kommen, wo 
ſie ihn auch lieben wird — anders als jetzt. Er 
ging gerade und frei. 


as Hotel Briſtol, das Katzelſtein am nächſten 

Abend einige Minuten nach acht Uhr betrat, 
machte einen äußerſt heruntergekommenen Ein⸗ 
druck. Es lag in einer ſchmalen Nebenſtraße des 
Kusnezky Moſt, die Auffahrt und der Eingang 
ſchlecht erleuchtet, das Veſtibül vernachläſſigt und 
ſchmutzig. 

Der Portier, in einer ſchäbigen Livree, wies 
den Studenten nach dem Zimmer 61. 

Er klopfte an und trat ein. 

Das Zimmer war leer. Katzelſtein blieb in der 
Mitte des Raumes ſtehen und ſah ſich um. 

»Bitte, nehmen Sie Platz!« 

Eine geſchäſtsmäßige, gleichgültige Stimme. Der 
Bewohner des Zimmers trat ein. Er trug eine 
knappe braune Offizierstuſhurka ohne Epauletten. 
Wickelgamaſchen und Reithoſen. Katzelſtein konnte 
nicht ſeſtſtellen, ob er einen Ruſſen, einen Juden 
oder wen ſonſt vor ſich habe. Er war glattraſiert, 
ſeine ſchwarzen Haare geſcheitelt, die Geſichtszüge 
regelmäßig und ruhig; ſein Ruſſiſch klang tadellos 
und fließend. f 

»Sie waren geſtern abend bei der Beratung 
der Kampfgruppe der Sdzialrevolutionäre. Nicht 
wahr?« 

Katzelſtein bejahte. Durch feine Klemmergläſer 
blickte er unauffällig auf ſein Gegenüber; es war 
etwas ſo Kaltes, ſo Entſchloſſenes und doch ſo 
Ruhiges in den Augen, in dem ganzen Geſicht 
des andern, daß er ſich wie hypnotiſiert fühlte. 
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»Sie werden künftig nicht mehr hingehen, Ge- 
noſſe. Oder vielmehr, Sie werden hingehen und 
die Leute der geheimen Polizei denunzieren.- 

Die Worte klangen kalt, ruhig und gemeſſen, 
und als er geendet hatte, zündete ſich der Mann 
mit den entſchloſſenen Augen eine Zigarette an. 

Der Student beugte ſich vor. Er glaubte nicht 
recht verſtanden zu haben. 

»Warum? Weil die Leute uns nicht in die 
Hand arbeiten, wie der Schwarze ſchon geſagt hat. 
Nit Programmen iſt noch keine Revolution ge- 
macht worden, und mit Reſolutionen ſtürzt man 
fein Regime. Wir haben keine Theorie nötig, mein 
Lieber. Und die geiſtigen Führer der Revolution, 
wie ſich dieſe politiſchen Kinder nennen, die können 
uns nur ſchaden. Wir brauchen eine wildgewor⸗ 
dene Maſſe ohne Führer. Ohne Führer, mein 
Lieber! Denn dann werden wir ihre Führer! 
Stahlſunken glommen in dieſen kalten Augen auf, 
die Jſaak Katzelſtein immerfort anſah, anſehen 
mußte. . 

ich verſtehe Sie nicht, Genoſſe, ſagte er end; 
lich zögernd. Vielleicht war das nichts weiter als 
ein Lockſpitzel vor ihm, oder — 

„Das merke ich.« Die kalte Stimme wurde 
ſchärfer. Wollen Sie Revolution oder wollen 
Sie Programme? Wollen Sie die Maſſe in der 
Hand haben, oder ſoll fie Ihnen auf dem Bauch 
derumtrampeln? Sie meinen, Sie wären Re- 
volutionär. Ich ſage Ihnen aber: ein Katheder⸗ 
anarchiſt ſind Sie, ebenſo wie all die andern eitlen 
Affen, mit denen Sie verlehren. Glauben Sie 
wirklich, daß Sie damit Revolution machen kön⸗ 
nen? Und nun zum Schluß: wollen Sie Gleich; 
heit, Freiheit, Brüderlichkeit? Entſchuldigen Sie, 
wenn ich bei dieſen Worten lachen muß. 

»Das ſteht allerdings auf unſerm Programm, 
drachte Katzelſtein hervor. 

„So? Meinetwegen«e — die Stimme klang ge- 
dehnt —, „dam halten Sie bitte nur fleißig Ihre 
Beratungen ab — mit dem Erfolge, daß die erſte 
rete Welle, die frei aufbrandet, Sie fortfegt wie 
faulen Schlamm. 

„Ja, und Sie 7. Katzelſtein knöpfte den Mantel 
auf, es wurde ihm heiß. 

„Wir 7. Der Mann im braunen Feldrock erhob 
ſich. „Wir? — Wir wollen bie Herrſchaft — die 
Macht — die Fauſt wollen wir und die Rache. 
Seine Stimme ſenkte ſich bei den letzten Worten 
zu einem Ziſchen. »Anſte Macht wollen wir und 
unſte Rache. Ich habe Manaſſe Rubinſtein ge- 
beißen bis vor wenigen Jahren, jetzt heiße ich 
Wladimir Solowjew, aber ich bin noch der Ma- 
naſſe Rubinſtein aus Kiſchinew. Die Macht wol- 
len wir — die brutalſte Gewalt, die Gewalt über 
dieſes blonde Vieh. 

laat Katzelſtein wurde es zumute, als fei er 
gam weit, weit, woanders. Drunten auf ber 
Snaze rollte die flüchtende Artillerie, und auf 
keinem aufflammenden Geſicht brannte der Schlag 
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des blonden Hünen, und er ſtand in der Schule, 
geduckt, mager und rothaarig zwiſchen den breiten, 
großen blonden Kameraden. Dann ſah er die 
Sternennacht und das goldhaarige Mädchen in 


ſeinen Armen und hörte wieder ihre Worte, dieſe 


enlſagungsvollen hohen Worte — und dann 
machte er Miene zum Aufftehen. »Ich gehöre 
nicht zu Ihnen. Und wer find Sie denn über- 
haupt? 

Der Glattraſierte blies den Rauch von ſich. 
Seine Stimme klang leidenſchaftslos, gleichgültig, 
gelangweilt beinahe. »Wir find die Extremiſten, 
ſeit dem letzten Kongreß, der die Spaltung brachte, 
Maximaliſten genannt, auf gut ruſſiſch Bolſche ; 
wiſten. Unſer Haupt iſt nicht hier; es iſt in der 
Schweiz. Wir ſind wenige, ſehr wenige, aber 
wenn die erſte Welle jteigt, dann find wir Tau- 
ſende, und wir werden zu Millidnen — Millionen, 
die unfre Worte nachbrüllen, ohne fie zu ver⸗ 
ſtehen. Millionen, die wir einfangen werden, um 
fie uns dienſtbar zu machen, unfrer Fauſt .« 

Iſaak Katzelſtein nahm feine Mütze. Gold- 
blondes Mädchenhaar flatterte vor ihm. »Wenn 
Sie mir weiter nichts zu ſagen haben, als Verrat 
zu verlangen ö 

Der andre erhob ſich. -Bitte die Phraſen zu 
vermeiden, ſagte er gleichgültig, ſteckte die Hände 
in die Taſchen und ſah zu, wie ſich der Student 
zum Gehen anſchickte. Als er ſchon an der Tür 
war, trat er auf ihn zu. »Du haſt den Fluch ver ⸗ 
geſſen, Katzelſtein. Wir haben alle geſchworen 
den Fluch, in Schaulen und Kiſchinew und Lodz.⸗ 

Dann habe ich ihn eben vergejlen,« ſagte 
Katzelſtein. Die Tür klappte zu. 

Er muß über die Klinge ſpringen, dachte der 
Unbekannte, nachdem ihn fein Gaſt verlaſſen hatte, 
und ſetzte ſich an den Tiſch. Oder er kommt 
wieder. 

Er zündete eine Zigarette an und begann nad)- 
zudenken. Seine Finger zeichneten Figuren auf 
dem Plüſchbezug des Tiſches, und in feinem glat- 
ten Geſicht arbeitete es. Seine Augen aber blieben 
kalt und die Lippen ſchmal geſchloſſen. 


ſaal Katzelſtein ging durch die hellerleuchteten 
Straßen. Ein feiner Herbſtregen hatte ſich auf- 
gemacht. Dicht an dicht, unter ſchwarzen Regen- 
ſchirmen, eilte es durch die Straßen, drängte ſich 
vor den beſchlagenen, hellerleuchteten Schau⸗ 
fenſtern; vorüberfahrende Equipagen, Droſchken 
und Autos ließen das Waſſer aufiprüben. Kohl 
ſchwarzer Nachthimmel wölbte ſich über dem Ge; 
triebe des Kusnezky Moſt, der Friedrichſtraße der 
alten Zar enreſidenz. | 
Haaf Katelftein ging langſam durch das Ge⸗ 
dränge. Soldaten kamen ihm entgegen, Arbeiter, 
ſchwarze, hellhaarige. Brüder, dachte der jüdiſche 
Student. Bewußt mitarbeiten wird er von jetzt 
ab am großen Gedanken, der Verbrüderung der 
Nationen, dem Vergeſſen des Haſſes. Ihr alle — 
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meine Brüder, dachte er. Er dachte wieder an 
den Mann mit dem kalten Geſicht in dem ſchmutzi⸗ 
gen Hotelzimmer. Nein, nicht Haß wollte er ſäen 
— Liebe! And er wird hingehen zu ihr, ja gleich, 
heute noch, und ihr es erzählen; ſie wird Rat 
wiſſen, ihren Arm wird ſie um ſeine Schulter 
legen: »Sie find mein Bruder — mehr noch. Und 
wir lieben uns untereinander, und dich liebe ich 
ganz beſonders, du kleiner, gequälter, rothaariger 
Jude. Wie groß fie war — wie entſagungsvoll 
— wie herrlich! 

Saat Katzelſtein Jah auf feine Ahr. Es war 
halb zehn. Er mußte laufen, wollte er fie heute 
noch ſehen. Um halb elf konnte fie nach Haufe 
kommen. Erwarten wollte er fie an der Haus- 
tür, wie ein gehorſamer Hund. 

Er ſprang in die Elektriſche. Der Regen ſprühte 
ihm ins Geſicht. Es ging hinein in die dunklen 
Fabrikvorſtädte des Südoſtens. Er ſprang ab und 
lief durch die finſteren, naſſen Straßen. 

Da war die Straße, da das Haus. Der Trep- 
penflur war dunkel. Er verbarg ſich darin. Er 
wartete. Dreiviertel elf war die Ahr. Sein Herz 
klopfte in der Dunkelheit zum Zerſpringen. 

Da hörte er Stimmen. Er verbarg ſich, drückte 
ſich eng an die Wand. Zwei Menſchen traten 
Arm in Arm vom Regen der Straße in das 
dunkle Treppenhaus. 

»Diefes Wetler! Aber warm wird uns werden, 
uns beiden, heut nacht, ſagte eine tiefe Männer- 
ſtimme. 

Ein warmes, leiſes Lachen. Dann .. »gch 
laſſe dich heute nicht von mir bis morgen früh 
um acht. f 

Das war die Stimme Olga Alexandrownas. 
Sie ſchmiegte ſich an ihn. Sie gingen langſam 
zuſammen in der Dunkelheit die Treppe hinauf. 

»„Meißt du, man könnte ja eiferſüchtig werden, 
du haſt dich ja geſtern von dem Katzelſtein, oder 
wie er hieß, nach Haufe bringen laſſen.⸗ Das 
war die Stimme des Genoſſen aus der Front. 

Ein tiefes, warmes Lachen war die Antwort. 
»Ach du! Und benommen hat er ſich geſtern abend 
— zum Totlahen, du. Nein wirklich! Meine 
Mühe hatte ich mit ihm, mit dem kleinen Juden- 
bengel.« 

Die Schritte verloren ſich. 

Ein gekrümmtes, raſendes Tier rannte in die 
Dunkelheit hinaus und knirſchte ſeinen Todeshaß 
ſtöhnend in ſich hinein. Es ſah keinen Regen, 
füblte keinen Schmutz und keine Kälte. Es rannte 
durch die Straßen, geduckt, rothaarig und ſchmutz— 
bedeckt, und kam in dieſer Nacht nicht nach Hauſe. 

Am nächſten Morgen um fünf wurde die ſeit 
langem geſuchte Olga Alexandrowna Jablonows— 
kaſa in ihrer Wohnung zuſammen mit ihrem Ge— 
liebten von Gendarmen der Geheimen Polizei auf 
die Denunziation eines jüdiſchen Studenten hin 
verhaftet. 

Am nächſten Nachmittag ſtand Iſaak Katzelſtein 
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vor dem fremden Mann im Hotel Briſtol und 
erſtattete Meldung. 

Drei Tage ſpäter verſchwand er aus Moskau 
und ging unter ſalſchem Paß nach Petersburg. 
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ber den tauenden Schnee auf den Straßen 

unter grauem Märzhimmel raſten Automobile. 
Der Schnee ſpritzte auseinander, rote Lappen 
flatterten an Bajonettſpitzen, die aus dem Inneren 
der jagenden Kraftwagen hervorlugten. Gewehr- 
feuer knatterte hart durch regenſchweren Nebel, in 
grauer Dämmerung polterten laut und regellos 
durcheinander hämmernde Maſchinengewehre. Ein- 
zelne Schüſſe krachten grell in die Dämmerung 
hinaus, in den feuchten Abendnebel, der ſich auf 
die Straßen Petersburgs niederſenkte. Schwarze 
Maſſen liefen durch den Schnee, haſtende Rudel 
löſten ſich auf in einzelne Fliehende oder ballten 
ſich zuſammen zu vorwärtsdrängenden johlenden 
Haufen. 

And dazwiſchen leuchtete durch den Nebel 
ſchmutzigroter Feuerſchein von einem auflodernden 
Brand, und die bewaffneten Automobile raften 
unter wildem Getute knirſchend und ſchleudernd 
durch die Straßen, umringt von dem Gewimmel 
der ſchwarzen oder feldbraunen Menſchen. 

Vor dem brennenden Gebäude des Gouverne⸗ 
mentsgerichts ſtaute ſich die Menge. 

Riefengroße Flammen loderten gierig aus den 
Fenſtern des oberſten Stockwerkes in die Nacht 
hinaus, und jedes verſtärkte Aufpraſſeln der zum 
ſchwarzen Winterhimmel turmhoch emporſtiebenden 
Funken wurde mit erneutem wildem Jubelgeſchrei 
der Menge begrüßt. 

In den Nebenſtraßen hämmerte und krachte das 
Gewehr. und Maſchinengewehrfeuer immer ftär- 
ker. Die Kaiſerliche Gendarmerie erwartete keine 
Gnade von dem tobenden Volke. 

Ein Auto hielt. Man hatte ihm den Weg ver- 
ſperrt. Die Inſaſſen, meuternde Soldaten des 
Wyborgſchen Infanterieregiments und mehrere 
Leute in Studentenuniform, ſprangen heraus. Sie 
wurden von der Menge umdrängt. Fragen ftürm- 
ten auf ſie ein. Es wurde immer voller und 
dichter. 

Ein Mann in Aniform, ohne Achſelſtücke, bie 
Militärmütze tief ins Geſicht gerückt, ſprang aus 
der Menge auf den Wagen. 

»Einſteigen ... abfahren! 

Der Motor knatterte, die Soldaten ſprangen 
auf. Wieder. ging es durch enblofe Straßen. 
Hier und da loderte Brand, ſtanden verlaſſene 
Barrikaden, aber überall wurde noch geſchoſſen. 

Der Mann in Aniform ließ ſich auf den Rück- 
ſitz fallen und ſah feinem Nebenmann ins Geſicht 
»Genoſſe Katzelſtein?« fragte er ruhig, ohne Er- 
ſtaunen. 

„Jawohl. « N 

»Merken Sie ſich Inſtruktionen: Sie fabren jetzt 
nach den Kaſernen des Finniſchen Garbeſchützen⸗ 
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tegiments. Verſuchen Sie, die Leute zum Abfall 
zu bewegen. Dann zum Tauriſchen Palais und 
nachen dort Meldung. Verſtanden 7. 

Jawohl. 

„Gut. Der glattraſierte Mann in Uniform ſah 
den Studenten ſchärfer an. Der hatte ſich ver⸗ 
ändert ſeit dem halben Jahr, wo er ihn zum 
erſtenmal im Hotel Briſtol in Moskau geſehen 
datte. Die Augen blickten kälter, das flammende 
Feuer ſchien erloſchen. Etwas Hartes lag in dem 


völlig international, raſſelos gewordenen Geſicht. 


Der offene Mantel des Studenten flatterte im 
eiſigen Nachtwind, ein rotes Band wehte aus 
dem Knopfloch. 

Der Jude ſah aus dem geſchloſſenen Kraft- 
wagen in die Nacht hinaus. Auf den Tritten 
kauerten Soldaten, die Gewehre ſchußbereit vor⸗ 
gehalten. Es krachte in dunkler Ferne wie eine 
rollende Schlacht. Fabrikſchlote ragten ſchwarz in 
fahlroten Himmel. Es ging durch die Vorſtädte. 

Saat Katzelſtein ſtreifte den Unbekannten mit 
einem ſchnellen Seitenblick. Er wußte noch nichts 
don ihm, heute genau ſo wenig wie damals im 
Hotel Briſtol. Er wußte nur, daß dieſer Mann 
Energie war, verkörperte Kraft, eiſernes Wollen 
— einer von den Anterirdiſchen, die die rote Welt 
lenkten, nicht einer von denen, die ſich von ihr 
verſchlingen ließen, einer von den verſchwindend 
wenigen Männern, die ſich nach dem letzten Kon⸗ 
greß Maximaliſten nannten: »Mehrheitsparteiler«, 
Bolſchewiſten auf ruſſiſch. 

Er ſtand unter ſeinem Befehl, weiter nichts. Er 
fragte nicht. 

Eiſerne Diſziplin, militäriſche Ordnung hielt 
dieſe wenigen Menſchen zuſammen, die den äußer⸗ 
fien Umſturz wollten, dieſe grimmigſten Gegner 
der ruſſiſchen Revolutionsparteien. 

Der Glattraſierte lachte kurz auf. Das iſt die 
erſte Revolution. Spitzmarke: Brot und Freiheit. 
Sie hat ſchon geſiegt. Und dann kommt die zweite 
Revolution“ — feine Stimme wurde metalliſch —, 
»und dieſe Revolution machen wir. Deviſe: Brot 
und Friede. Klar und deutlich, nicht wahr? Ver⸗ 
reden werden fie an der Freiheit, die wir ihnen 
geben werden — und jetzt ſind wir da. Machen 
Sie Ihre Sache gut. 

Das Auto hielt, der fremde Mann öffnete den 
Schlag und war verſchwunden. Rote Kafernen- 
mauern ragten auf, Volk davor, Soldaten da- 
wiſchen, die meuternden Truppen des Finnischen 
Gardeſchützenregiments, Gaslampen flammten in 
das johlende Getriebe, ſernher ratterten Schüſſe 
durch das Geſchrei. 

Saat Katzelſtein tat mechaniſch, was ihm be ; 
foblen war. Vom Dache des verdeckten Kraft- 
wagens ſchrie er Worte in die Menge, er hob 
die Hände, er redete, er rief; wildes Geſchrei der 
Maſſe verdeckte die Hälfte ſeiner Worte. Und er 
ſchrie wieder ins Volk, Worte von Brüderlichkeit 
und Freiheit, und ſah unter ſich das Gewoge der 


blonden Männer, wild, wahnſinnig geworden wie 
beſeſſene Tiere, und er fühlte einen Ekel vor ihnen 
und einen Haß zugleich. 

And dann flammten Alarmfackeln auf, eiſerne 
Kaſernenhoftore knirſchten auseinander, in den von 


den rauchenden Fackellichtern zuckend erhellten Ge⸗ 


bäuden knallten Schüſſe, gellte Geſchrei. 

Das Volk ſtürmte die Kaſernen. 

And dann ſtand er wieder auf einem Platz, 
Pechfackeln rauchend um ihn her, und heiſer, frei- 
ſchend ſchrie der Rothaarige Worte in die wider- 
hallende Menge, er nannte ſie Brüder, und ſein 
Blut kochte in ſeinen Schläfen vor wildem Haß. 

Ein Mädchen, deſſen Kopftuch gefallen war, 
deſſen blondes Haar in dem Schein der Kien- 


flammen flimmerte, ſtand in der Menge unter den 


andern, und während der Jude ſprach, feine hetzen 
den, auſpeilſchenden Worte in die Menge kreiſchte, 
bäumte ſich in ihm fremder Haß, die Wut des 
Verſchmähten. 

Dann ging es im Auto wieder durch halb 
finſtere Straßen, durch Fabriken und Vorſtädte, 
jagend, trompetend durch die Märznacht zum Tau- 
riſchen Palais, um zu melden, daß die Garde- 
ſchützen mit Offizieren zum revolutionären Volk 
übergegangen ſeien. 

In düſteren Wandelhallen glühten Lampen, es 
ſchob und drängte ſich im Veſtibül, draußen rat⸗ 
terte Auto auf Auto, die Meldungen brachten, ge- 
fangene Miniſter und Beamte ablieferten, wieder 
in die Dunkelheit hineinſchoſſen. 

Tabaksqualm und Licht, Menſchen und wieder 
Menſchen in den Gängen, in den Sälen, faſſungs⸗ 
loſe konſervative Abgeordnete, revolutionäre Sol- 
daten in roten Binden, Studenten, Männer in 
Uniform, Herren in Pelzen, redend, durcheinander⸗ 
drängend — eine einzige rieſengroße Unordnung. 

Iſaak Katzelſtein drängte ſich durch, er hörte 
Schreien, immer lauteres Schreien, Fragen: ⸗Wo 
iſt Rodſianko? Wo iſt Kerensky? Nachricht vom 
Zaren? Kerensky, wo iſt Kerensty?« 

Draußen rollte es wie ein unruhiges Meer, und 
noch immer ratterten fernher Schüſſe. Die Gen- 
darmerie und die Polizei kämpften in Verzweif⸗ 
lung bis zum letzten Mann. 

Das alte Rußland bricht zuſammen. Das neue 
Reich ſteht auf. 

»Kerensky! Wo ift Rodſianko? Wichtige Rad 
richten! 

Sporenklingende, ſtampfende Koſaken führten mit 
gezogenen Säbeln einen älteren Herrn in ſchwar⸗ 
zem Pelz durch den dicht gefüllten Gang. Man 
wich zur Seite, man tuſchelte, man ſchrie es hinter 
ſeinem Rücken: »Goremykin! Goremykin! Der 
frühere “Premierminifter!« 

Der rothaarige Mann im Studentenmantel wich 
nicht, er blieb ſtehen, er ließ den Greis an ſich 
vorübergehen, und er ſah ihm nach, mit feit- 
geſchloſſenen Lippen, bis der andre mitſamt ſeiner 
Eskorte in einem der Konſerenzzimmer verſchwand. 
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And dann ſtand Iſaak Katzelſtein vor einem 
Offizier mit rieſengroßer roter Binde am Arm, 
dem Kommandanten der Petersburger Revo⸗ 
lutionstruppen, und meldete ihm den Abergang 
der finniſchen Schützen. 

»So find auch dieſe Kameraden auf unlrer 
Seite!“ rief der blonde Offizier erleichtert. Er 
ſtreckte dem Studenten die Hand hin. 

Jawohl, auf der Seite des Volkes, wieder; 
holte Iſaak Katzelſtein mechaniſch. Seine Augen 
glimmten ſtarr und grünlich. Die Lippen ver- 
zogen ſich unmerllich. 

Der Offizier ließ die Hand ſinken. Zwei Wel- 
ten lagen zwiſchen ihnen; doch er verſtand den 
undurchdringlichen Blick des andern. a 

Der Student ſteckte die Hände in die Mantel 
taſchen. »Die Sache hat Blut gekoſtet. Sieben 
Offiziere wurden erſchoſſen!⸗ 

Der anbre antwortete nicht. 

Der Blick des Juden frohlockte. 

„Wo iſt Kerensky? Wo Robdſianko? Kerensty!« 
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Zuſarnmentreffen N. dee 
And dann donnernder Applaus. Kerensky, der 
Mann der Zukunft, war erfhienen. 

„Brüder! Freunde! Das Volk beherrſcht 
die Hauptſtadt! Soeben das neueſte Telephon 
geſpräch ... Unter atemloſer Stille verlas der 
erſte demokratiſche Miniſter eine Depeſche. Wil- 
der Beifall folgte ſeinen Worten. 

- Jlaat Katzelſtein ſtand an eine Säule gelehnt, 
die Hände in den Taſchen ſeines Mantels. Er 
verzog den Mund. Vom nächſten Tage ab be⸗ 
gann für ihn und die Gruppe der Extremiſten der 
Kampf gegen Kerensky. And er wird verſinken 
in dem roten Sturm, den er ſelbſt entfacht hat. 

Draußen wurde das Geknatter ſchwächer, aber 
ſtärker das Gedränge des wartenden Volkes vor 
dem Tauriſchen Palais. Es brüllte nach ſeinem 
Liebling, es ſchrie nach Kerensky. Es brüllte nach 
ihm, wie eine ſinnloſe Beſtie nach Futter. 

Das Feuer ſank zuſammen, der Morgen bäm- 
merte. 

Die Revolution hatte geſiegt. 


(Schluß folgt.) 


Im buntgeblümten Mieder, 
Mit weißer Schürze angetan, 
In aller Herrgottsfrühe 
Erwartet fie die Eifenbahn. 


Es ſteht ein Kreis von Kannen 
mit wieſenfetter Landmilch voll, 
Wie Kücken um die Henne, 
Die ſie verladen ſoll. 


Der Wald rings ſchläft im Dunſt noch, 
Die Sonne drüberhin 

Huſcht meinem ährenblonden 
Mädchen um Mund und Kinn. 
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Zufammentreffen 


Das Züglein trägt mich weiter 
Zu Arbeit, Müh und Plag, 
Ein Schelmenlachen folgt mir 
Dom Morgen durch den Tag. 


Günther Pogge 
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Zwei helle klugen fing ich, 

Das war ſo wundernett, 

Nun ſpielen vier ſtrahlende flugen 
Ein zartes Frühquartett. 
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Das Züglein kommt gebimmelt, 
£eb wohl denn, Glück und heil! 
Sie hebt die ſchweren Kannen, 
Ich fteig’ in mein fibteit. 


Zum Fenſter, dran ich lehne, 

Ein wenig ungelenk 

Winkt ſie mit Hand und Schürze 
Ein ſtummes Meingedenk. 
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Kopf des Guten Hirten 
Kopie aus dem Mauſoleum der Galla Placidia in Ravenna (5. Jahrhundert) 


Die Wiedergeburt des Moſaiks und der Glasmalerei 


Von Georg Schmitz 


Mit ſieben farbigen und zehn ſchwarzen Textbildern nach Arbeiten aus den Werkftätten 
von Publ & Wagner / Gottfried Heinersdorff in Betlin-Creptow 


m Park von Sansſouci, in den weiten 

Hallen der Orangerie, gab es im vor— 

letzten Sommer eine ſehenswerte Aus— 
ſtellung von Moſaik und Glasmalerei. Moſaik 
und Glasmalerei? Nun ja, mag mancher kunſt— 
verftändige Spaziergänger, den der Zufall an 
die Pforten der Ausſtellung führte, gedacht 
haben, zwei Kunſtzweige von uraltem Adel, aber 
heute doch nur noch Abarten des Tafelbildes, 
ohne den Reiz ureigenſten Charakters und im 
weſentlichen beſchränkt auf das abſeits vom 
Tage liegende Gebiet des Kirchenbaues. Der 
Beſuch der Ausſtellung wird ihn bald eines 
befieren belehrt haben. Neben Proben der 
älteren Kunſt, tatſächlich nur Tafelbilder in Mo— 
fait oder Glas, hingen da Werke aus jüngſter 
Zeit, techniſch an klaſſiſchen Vorbildern geſchult 
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und erfüllt vom lebendigſten Leben der Gegen- 
wart, von dem Streben nach Monumentalität 
und von der Sehnſucht nach ſymbolhafter Dar— 
ſtellung tiefen Erlebens. 

Es iſt kein Zufall, daß der neue Formwille 
ſich gerade des Moſaiks und der Glasmalerei 
mit ſo viel Liebe angenommen hat, jener alten 
ſtarken Techniken, die bis heute der Architektur, 
dem Mutterboden aller Künſte, nicht entwachſen 
ſind. Hier fand die junge Kunſt die naive Ar— 
ſprünglichkeit, die kindliche Einfalt und den rei— 
nen Sinn, nach dem ſie ſich ſehnte, hier bot ſich 
der Weg, in ſelbſtändiger Weiſe den großen 
Wirkungen der alten Kunſt wieder nahezu— 
kommen und den lange vergeblich erſtrebten 
Zuſammenſchluß der Bild- und Raumkünſte zu 
vollziehen. Die Moſaikkunſt, durch Funde und 
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Kniender Hirt aus dem Moſaik »Anbetung des Kindes«, 
entworfen von Max Pechſtein 
Aus dem Kunſtſalon Gurlitt in Berlin 


Literatur bis weit in das Altertum hinein be— 
zeugt, erlebte ihre höchſte Blüte in der nach— 
konſtantiniſchen Zeit, als die jungen Chriſten 
die Katakomben verließen und Baptiſterien und 
Baſiliken bauten. Dieſe Bauwerke wurden in 
der reichſten Weiſe mit Wandmoſaiken ge— 
ſchmückt. Meiſt waren es Darſtellungen aus 
der bibliſchen Geſchichte, deren ſymbolhaftem 
Charakter Form und Farbe untertan ſind. Die 
Form, durch den Zwang der Technik zu größter 
Einfachkeit gedrängt, verrät trotzdem das ſtarke 
Gefühl, das in jenen frommen Künſtlern lebte. 
Form und Farbe erſcheinen als Ausdruck der 
inneren Ergriffenheit, zeitlos groß und monu— 
mental. Vom vierten bis ſechſten Jahrhundert 
entſtehen dieſe bibliſchen Bilderzyklen auf klaſ— 
ſiſchem Boden: in Rom, Neapel, Ravenna, 
Mailand und anderswo. Dann beginnt dieſe 
Kunſtübung in Italien zu ermatten, während 
ſie in Byzanz, durch die dort vorherrſchende 
Stilform begünſtigt, zu überraſchender Blüte 
erwacht. Von Byzanz her wird im elften und 
zwölften Jahrhundert der Weſten von neuem 


befruchtet, aber die mittel- 
alterlichen Moſaiken wachſen 
nicht mehr zu der urtümlichen 
Kraft und erhabenen Größe 
der früheren empor. Sie ſind 
glatter und naturnaher, um 
ſchließlich in Abhängigkeit von 
der reinen Malerei zu geraten 
und ihre Selbſtändigkeit ein- 
zubüßen. Die Moſaikkunſt bat 
ihren Gipfel gleich am An— 
fang erreicht. 

Die alten Moſaiken wirken 
nicht wie an der Wand auf— 
gehängte Tafelbilder, ſondern 
wie ein Teil des Kirchen- 
gebäudes ſelber, weil die dar- 
geſtellten Szenen und Figuren 
in eine große eindeutige An- 
ſchauungsebene gebracht ſind. 
Der flächige Charakter wird 
gerade von den alten Künſt⸗ 
lern am ſtrengſten gewahrt. 
Auch die monumentale Glas- 
malerei, die ihren Höhepunkt 
in der romaniſchen und früh- 
gotiſchen Zeit erreicht, emp- 
findet die bunten Fenſter nicht 
als Anterbrechung, ſondern 
als Fortſetzung der Wand, 
als räumlichen Abſchluß der 
Architektur. Demgemäß iſt 
auch die alte Glasmalerei 
reine Flächenkunſt und unter 
dem Zwange der Technik, die 
keine Nebenſächlichkeiten und 
Kleinlichkeiten duldet, in lapi— 
daren Formen niedergeſchrieben. Das Bleinetz, 
das die verſchiedenfarbigen Gläſer in herben 
Linien umzieht, ſchreibt dem Glasmacher die Ge— 
ſetze vor und zwingt ihn, alle Formen auf das 
Weſentliche und Ausdrucksſtarke zurückzuführen. 
Aber die tieſe Glut der Farben und die großen 
ſymbolhaften Formen geben jeiner tiefen religiöfen 
Innerlichkeit Spielraum genug. Seit der Spät— 
gotik läßt das Gefühl für die techniſchen Be— 
dingtheiten und die monumentale Aufgabe nach. 
Wie das Moſaik gerät auch die Glasmalerei in 
Abhängigkeit vom Tafelbild. An die Stelle der 
Malerei mit Glas tritt die Malerei auf 
Glas, und ſtatt lediglich mit Schwarzrot und 
Silbergelb die Gläſer zeichneriſch zu behandeln, 
beginnt man die Fenſter als Malgrund zu be— 
trachten, auf den man nicht weſentlich anders 
malt als auf Leinwand oder Holz. 

Die Romantiker verſuchten die Wieder— 
belebung der monumentalen Glasmalerei, aber 
ſie fanden den Weg zu der alten techniſch und 
ſeeliſch bedingten Größe nicht zurück. Sie blie— 
ben in der Abhängigkeit vom Tafelbild ſtecken. 
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Nicht beſſer erging es dem Moſaik, obgleich die 
zu Ende des vorigen Jahrhunderts erwachende 
neue Handwerklichkeit wenigſtens die techniſchen 
Grundlagen für eine Wiedergeburt ſchuf. So 
wurden die großen Aufgaben, die der Moſaik— 
funft gerade damals zufielen, wenigſtens tech— 
niſch einwandfrei gelöſt, während ſie künſtleriſch 
in natürlicher oder romantiſcher Abhängigkeit 
befangen blieben. Beiſpiele dieſer Kunſt ſind 
die Moſaiken im Oktogon des Aachener Mün— 
ſters, in der Apſis der Abteikirche von Maria 
Laach, in der Eliſabethkemenate auf der Wart— 
durg, in der Schloßkapelle zu Poſen, in der 
Kaiſer⸗Wilhelm-Gedächtniskirche zu Berlin und 
in der Erlöſer- und Marienkirche zu Zeruſalem. 
Hermann Schaper, Hugo Oetken und Ernſt 


Der heilige Erich. Moſaik aus dem Goldenen 
Saal in Stockholm, entworfen von Einar Forſeth 


898 


Kopf der Mälarkönigin. Moſaik aus dem Goldenen 
Saal in Stockholm, entworfen von Einar Forſeth 


Pfannſchmidt ſchufen zahlreiche Kartons zu die— 
ſen Arbeiten. 

Erſt der junge Kunſtwille brachte ſtärkeren 
Antrieb und ſelbſtändige Formung. Seiner 
überſinnlichen Sehnſucht kommen Moſaik und 
Glasmalerei wie keine andre künſtleriſche Tech— 
nik entgegen. Der junge Künſtler ſucht wieder 
die groß geſehene, innerlich erfüllte Form und 
die ſyͤmbolhafte Farbigkeit, die zum wahren 
Weſen dieſer Kunſt gehören. Die frühchriſt— 
lichen Primitiven verehrt er als ſeine Ahnen. 

Die ſtärkſte künſtleriſche Kraft auf dem Ge— 
biet des Moſaiks und der Glasmalerei iſt der 
ſeit 1904 in Deutſchland lebende Johan 
Thorn-Prikker. In Holland, ſeiner eigent— 
lichen Heimat, vermochte dieſer Künſtler nicht 
recht den Weg zu ſich zu finden. Er bleibt in 
kleinen Arbeiten ſtecken. Auf deutſchen Boden 
verpflanzt — Thorn-Prikker wirkt heute als 
Profefior an der Akademie zu Düſſeldorf —, 
wächſt er ſchnell zu einem Monumentalkünſtler 
großen Stils heran. Seine Kultur der Linie, 
ſein koloriſtiſch reiches und ſtarkes Empfinden, 
ſeine handwerkliche Geſinnung, ſeine tiefe Ver— 
geiſtigung und ſeine viſionäre Schau allgemein 
menſchlicher und religiöſer Vorgänge leiten ihn 
wie von ſelbſt zu Moſaik und Glasmalerei. Die 
frühchriſtliche und gotiſche Kunſt beginnt ihn 
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anzuziehen, und ſeine religiöſe Innerlichkeit fin— 
det in den beiden uralten Künſten das geeignete 
Ausdrucksmittel. In Moſaik begann er mit 
einer hieratiſchen Madonna in ſtreng linearer 
Form. Die feierlich großen, ornamentalen 
Apſismoſaiken in der altkatholiſchen Kirche zu 
Eſſen, die reiche Bühnenumrahmung in der 
Stadthalle zu Hagen und die von uns farbig 
wiedergegebene, ſymbolhaft jtarle Herz— 
Jeſu-Darſtellung ſind ſeine bedeutendſten 
Arbeiten auf dieſem Gebiete. Thorn-Prikkers 
1910 entſtandenes Fenſter im Bahnhof zu 
Hagen läßt durch die Größe der Konzeption 
die noch nicht materialgerechte Zeichnung und 
Farbe vergeſſen. Dagegen werden ſeine in 
kirchlichen Kreiſen lange Zeit heiß umſtrittenen, 
heute ſchon klaſſiſchen Kirchenfenſter für Neuß 
vielfach als eine der ſtärkſten Leiſtungen der 
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Figur eines Heiligen. Mojail nach einem Entwurf von Einar Forſeth 


neueren Kunſt überhaupt geprieſen. Er ringt 
ſich zu immer ſtrengerer Formung und zu immer 
klarerer, kriſtallener Farbigkeit durch. Aber die 
lapidare Vereinfachung und faſt primitive Stili— 
ſierung, die an die Stelle der Kontur den Blei⸗— 
ſteg ſetzt, iſt bei ihm nicht gewollt, ſondern aus 
tiefſtem Verſtändnis der Technik heraus er— 
wachſen. Wie Edelſteine funkeln bunte Scher— 
ben oder kantig behauene Glasflüſſe aus der 
Bleifaſſung hervor. Die Farbe iſt ihm wie den 
alten Meiſtern wieder Symbol inneren Er- 
lebens und Ausdrucksmittel für die Glut der 
inneren Geſichte. Darum wirken auch ſeine Dar— 
ſtellungen des leidzerfurchten »Ecce homo 
und der demütig die Segnung des Allerhöchſten 
empfangenden Madonna, die wir hier als 
Proben ſeiner Glasmalerei zeigen, ſo tief und 
ſtark wie Meiſterwerke des frühen Mittelalters. 
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Der Sonnengott. Moſaik nach einem Entwurf von Einar Forſeth 


Die Sehnſucht nach dem Symbolhaften führt 
auch Richard Seewald die Hand, einem 
Künſtler, der die Welt mit »einfältigem« Auge 
betrachtet. Die Menſchen und Tiere, Bäume 
und Pflanzen, Häuſer und Hügel, die er malt, 
ſollen nicht möglichſt natürliche Abbilder der 
Wirklichkeit ſein, ſondern Gleichniſſe, Bilder 
don Dingen, die nicht zufällig da ſind, unge— 
ordnet und ohne Sinn, ſondern die von einer 
göttlichen Ordnung erzählen und ihren Schöpfer 
preiſen. »Malen müßte man können,« ſagte 
Seewald einmal, »daß ein jedes Bild wäre wie 
ein Vers aus dem 104. Pſalm Davids, der da 
anfängt: Lobe den Herrn, meine Seele! Herr, 
mein Gott, du biſt ſehr herrlich; du biſt ſchön 
und prächtig geſchmückt!« Ein Künſtler dieſer 
Prägung mußte über kurz oder lang zur Glas— 
malerei kommen, da ihre künſtleriſchen Mittel 
dor allen andern ihm die Möglichkeit geben, 
das auszuſprechen, was ihn zutiefſt ergreift. 
Neben Darſtellungen aus dem Alten Teſtament, 


wie »Paradies«, »Sintflut«, »Dankopfer Noahs« 
und Sodom und Gomorrha, ſtehen 
ländliche Szenen aus dem Hirtenleben und der 
Arbeit in Gottes freier Natur, die Seewald 
auch in ſeinen Tafelbildern bevorzugt. See— 
walds Glasgemälde zeichnen ſich durch ſtarke, 
ſymbolhafte Farbigkeit aus, wie das hier in 
Farbendruck wiedergegebene Fenſter zeigt. Frei— 
lich vermag die Autotypie nur eine Andeutung 
der Glut und des geheimnisvollen Schimmers 
zu geben, die ein ſolches Fenſter ausſtrahlt, 
wenn der Schein der Sonne es zu wirklichem 
Leben erweckt. 

Trotz ihrer ſtarken künſtleriſchen Qualität und 
ihrer frommen Einfalt finden Fenſter wie die 
Seewaldſchen in kirchlichen Kreiſen erbitterten 
Widerſtand, da ſie ſich in ihrer ganzen Art zu 
weit von dem entfernen, was bisher üblich war. 
Für dieſe Kreiſe bedeuten Darſtellungen wie 
die des „Ecce homo« von Felix Baum— 
hauer, die ſich enger an die Tradition an— 
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Madonna mit Kind. Goldplatten-Malerei nach einem Entwurf 
von Felix Baumhauer 


ſchließen, jhon einen kühnen Fortſchritt. Baum— 
hauer iſt vom Kunſtgewerbe ausgegangen, und 
dieſe Herkunft kommt ihm bei ſeinen Glasmale— 
reien ſehr zugute. Ihm iſt Religion Herzens— 
ſache, und die tiefe chriſtliche Auffaſſung wird 
ihm auch von denen beſtätigt, die im übrigen in 
ihm einen allzu kühnen Neuerer ſehen. 

Der Anterſchied der inneren Einſtellung wird 
ſofort offenbar, wenn man neben ſeinem ergrei— 
fend ſchlichten und innerlichen Ecce homo« den 
Chriſtuskopf von Karl Schmidt— 
Rottluff betrachtet. Nicht unter dem Zwang 
der Technik, ſondern in faſt brutaler Laune 
wird dieſer Kopf durch die Bleiſtege in kubiſche 
Teile zerriſſen, und die Farbe iſt dieſem Künſt— 
ler nicht Symbol, ſondern Spielball artiſtiſcher 
Willkür. Von dieſem Werk führen keine Fäden 
hinüber in das Reich des frommen Glaubens 
und der kindlichen Ehrfurcht. 

Neben dieſer hart an die Grenze der Kari— 
katur jtreifenden Darſtellung wirken Mar 
Pechſteins dem bibliſchen Stoffkreis ent— 


nommenen Entwürfe faſt wie 
Schöpfungen eines religiöjen 
Künſtlers. Aber Pechſtein, von 
der phraſenloſen Artümlichkeit 
der alten Moſaiken und Glas- 
gemälde gepackt, folgte wohl 
nur den Spuren der Trabi- 
tion, wenn er einem Teil ſei— 
ner Kartons für Moſaiken 
und Glasgemälde im Hauſe 
Gurlitt Themen der heiligen 
Geſchichte zugrunde legte. Da- 
bei kam freilich die alte Tech- 
nik, in die er ſich mit erjtaun- 
licher Feinfühligkeit eingelebt 
bat, ſeiner gewollten Primi- 
tivität entgegen, und es ſind 
dabei in dem »Sündenfalle, 
der »Austreibung aus dem 
Paradies«, in der »An 
betung des Kindes und 
in der Madonna, aber 
auch in den Fenſtern profa- 
nen Inhalts (»Tänzerinnen⸗, 
»Frauen⸗ und Jahreszeiten 
Werke entſtanden, die wejen- 
hafter und urſprünglicher er- 
ſcheinen als viele ſeiner Tafel; 
bilder. 

Die von fkandinaviſchen 
Künſtlern entworfenen Fen⸗ 
ſter zeigen zumeiſt eine etwas 
kalte, helle Farbigleit, die in 
dieſem Falle wohl auch für 
ihre innere Kühle kennzeich⸗ 
nend iſt. So ſehlt auch 
Hjortzbergs »Kreuztra⸗ 
gendem Chriſtus« das 
Blut der warmen Menſchlichkeit, und Bengens 
»Chriſtus« vom Chorfenſter der Berliner 
Charitékirche wirkt bei aller Eigenart der Auf- 
faſſung zu unausgeglichen und kaleidoſkophaft. 

Von der Hand eines ſkandinaviſchen Künſt⸗ 
lers ſtammen auch die Entwürfe zu einer der 
größten Aufgaben neuzeitlicher Moſaikkunſt. Es 
ſind die Kartons, die der junge ſchwediſche 
Maler Einar Forſeth für die Aus⸗ 
ſchmückung des Bantettfaals in dem von Rag⸗ 
nar Oeſtberg erbauten neuen Stockholmer Stadt⸗ 
haus entworfen hat. Der Saal iſt 45 Meter 
lang, 15 Meter breit und 13 Meter hoch, und 
die Niſchen der Langwände vergrößern die zu 
verzierenden Wandflächen noch bedeutend. Den 
edlen, großen Verhäliniſſen des Raumes konnte 
nur die Ausſchmückung mit einem edlen und 
koſtbaren Material, wie das Moſaik es iſt, ge⸗ 
recht werden. Symbolhafte Figuren und Sze⸗ 
nen aus Schwedens Geſchichte und Gegenwart 
reihen ſich auf den Wänden aneinander. Die 
Szenen ſind auf einfache, höchſt eindrucksvolle 
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Formeln gebracht und werden durch wenige Fi— 
guren mit erſtaunlicher Lebendigkeit erzählt. 
Dieſes naive Erzählertalent bedient ſich kraft— 
voller, klarer zeichneriſcher Linien, und ſo er— 
hält die ganze Kompoſition einen ſtark illujtra- 
tiven Charakter. Wenige Figuren, in ſtren— 
gem Rhythmus hintereinander geſchart, geben 
den Eindruck der Maſſe, des ganzen Volkes. 
Die Einzelperſönlichkeiten, die Helden, ſtehen 
mit charakteriſtiſcher Gebärde mächtig und 
kraftvoll da. In dieſen großen Gebärden, in 
dem überſteigerten Geſichtsausdruck, in dem 
vollen Auge mit dem großen Weiß ſammelt ſich 
die tiefe Verhaltenheit des nordiſchen Men— 
ſchen. Die Phantaſtik der Geſtalten und die 
Kühle der Farbengebung ſind nicht weniger cha— 
rakteriſtiſch für nordiſches Temperament. 
Moſaik iſt Kunſt der Fläche. Forſeth fühlt 
die Fläche, wenn er auch noch ſo kühne Be— 
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Chriſtuskopf. Glasgemälde nach einem Entwurf 
von Johan Thorn⸗Prikter 
Aus dem Folkwang-Muſeum im Eſſen 
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Madonna. Ausſchnitt aus dem von Johan 
Thorn-Prikker entworfenen Glasgemälde »Die 
Geburt Ehrijti« 

Aus der Dreikönigskirche in Neuß 


wegung in den Raum ſtellt. Die Figuren 
werden in großen Flächen zuſammengehalten, 
während die Konturen wie bei Munch dahin— 
fließen. Wie die monumentale Geſinnung ſtets 
mit ornamentalem Streben gepaart iſt, ſo wer— 
den auch hier Sonne und Wolken, Blumen und 
Bäume, Waſſer und Fels Ornament. 

Den Abſichten und der Eigenart des Künſt— 
lers entſprechend wurden dieſe Moſaiken von 
den Vereinigten Werkſtätten für Moſaik und 
Glasmalerei in Berlin-Treptow in mächtigen 
gleichfarbigen Flächen nicht ſehr tonig und 
prickelnd, ſondern in großen, markanten Zügen 
geſetzt. Dadurch wird der illuſtrative Cha— 
rakter und die Wucht der Auffaſſung unter— 
ſtrichen. Die Figuren und Gruppen ſtehen auf 
reichem Goldgrund, wodurch die Symbolhaftig— 
keit der Darſtellung und die repräſentative 
Pracht des Raumes außerordentlich geſteigert 
werden. 

Für uns aber iſt dieſer »Goldene Saal« in 
Schwedens Hauptſtadt ein weithin ſichtbares 
Zeichen deutſcher Kultur, deutſcher Handwerks- 
kunſt und deutſchen Könnens. In früheren Jahr- 
zehnten wäre eine Aufgabe ſolch ſchwieriger Act 
ohne Zweifel einer italieniſchen Moſaik-Werk- 
ſtätte übertragen worden, deren Weltherrſchaft 
auf dieſem Gebiete bis zum Ende des neun— 
zehnten Jahrhunderts unbeſtritten war. Aber 


LEST RT I CE 


N 


+ 


Dir 


ua! 


er Georg Schmitz: 


eee 


172 


385 2 
2 2 8 
5 2 3 
S 2 a 
—— 
2 55 55 
* > 
8 8 
= 5 
3 = 
& 


jetzigen Bedeutung emporgearbeitet. 

der 
rationsgeſchäft angeſtellt, den Plan faßte, für 
technik zu bedienen, da wußten beide noch nicht 
einmal, aus welchem Stoff die Moſaikwürſel 


Wagner zuſammen mit dem 
Das iſt im Wiegmann, beide in einem Berliner Deko— 


die die italieniſche 
Werkſtätten 


ſtleriſchen Durchdringung, 


un 


Puhl & Wagner / Gottfried Heinersdorff in Malereien, die der Näſſe, der Sonne und dem 


ſche Moſaik eine Höhe der Vollendung und der achtziger Jahre 
Berlin-Treptow. Dank echt deutſcher Tüchtig:⸗ Staub beſonders ausgeſetzt ſind, 


keit und Tatkraft hat ſich dieſes Unternehmen 


im letzten Vierteljahrhundert errang das deut— 
aus den beſcheidenſten Verhältniſſen zu ſeiner 


Moſaikkunſt weit hinter ſich läßt. 
weſentlichen das Verdienſt der 
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Moſaik nach einem Entwurf von Johan Thorn-Prikker 


Herz Jeſu. 
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Kopf der Maria aus dem von Max Pechſtein entworfenen Moſaik 
»Verkündigung« 
Aus dem Kunſtſalon Gurlitt in Berlin 


eigentlich beſtehen. Vergebens bemühten ſie 
ſich, in Deutſchland geeignetes Material auf- 
zutreiben in der Art, wie es die Italiener für 
ihre Moſaiken mit ſo viel Erfolg verwendeten. 
Sie mußten daher ſelbſt verſuchen, Mofaititeine 
herzuſtellen. Mit vielen Mühen und unter 
mancherlei Entbehrungen gelang ihnen das end— 
lich. Sie verſuchten es zunächſt mit gefärbter 
Porzellanerde, die ſie ſich aus der Berliner 
Manufaktur verſchafften. Sie trockneten fie im 
Dien, erhielten dabei aber nur Krümel. In 
Gedanken ftedte Wiegmann einige dieſer Krü— 


mel in die Taſche und warf ſie ſpäter auf einem 


Bau in den Koksofen. Zu ſeinem Erſtaunen 
fand er in der Aſche eine blaugefärbte Glas— 
träne. In einem Kellerraum der Ackerſtraße 
wurde nun ein Glasofen gebaut. Man ſtudierte 
alle mögliche Literatur über Moſaiken und 
brachte ſchließlich Schmelzflüſſe zuſtande, die 
zwar eine ſchöne Färbung zeigten, aber noch 
halb durchſichtig waren und ſich daher nicht für 
Moſaikarbeiten eigneten. Anterdeſſen waren die 
Mitbewohner des Hauſes auf das geheimnis— 
volle Treiben im Keller aufmerkſam geworden 


und verlangten dom 
Wirt, daß er dieſe 
Alchimiſten, die noch 
das Haus in Brand 
ſtecken würden, an die 
Luft ſetze. Zur rechten 
Zeit gelang es dann, 
unter Benutzung der 
Studien des Grazer 
Profeſſors Schwarz 
über die Zuſammen— 
ſetzung des veneziani— 
ſchen Moſaikglaſes, 
brauchbare Moſaikwür— 
fel herzuſtellen. Nach 
einem von Wiegmann 
entworfenen Bacchan— 
tenkopf entſtand im 
Jahre 1889 das erſte 
deutſche Moſaik, nach— 
dem die beiden »Er— 
finder« ſich unterdeſſen 
mit dem Techniker Puhl 
vereinigt hatten. Aber 
aufwärts ging es mit 
dem jungen, oft von 


ner fanden. Leſſing gab 
ihnen den Rat, die im 
Kunſtgewerbemuſeum 
befindliche Kopie eines 
berühmten Moſaikwer— 
les, des »Thronenden 
Chriftus« aus San 
Marco, nachzuahmen. 
And als ſie dieſe Ar— 
beit mit glücklichem Er- 
folg beendet hatten, er- 
hielten ſie im Jahre 
1891 den erſten Auf- 
trag: die Inſchriften 
der fünf Erdteile am 
Neubau des Briſtol— 
hotels. Damit war der 
Bann gebrochen, und 
in zäher, zielbewußter 
Arbeit kam das junge 
Anternehmen von nun 

an vorwärts. 
Wenn man heute 
Chriſtuskopf. Glasgemälde nach einem Entwurf e 
von Karl Schmidt-Rottluff ten von Publ & Wag⸗ 


Geldnöten bedrüdten Unternehmen erſt, als die ner / Gottfried Heinersdorff, die in Treptow 
Inhaber an dem Direktor der Königlichen Mu- bei Berlin ihren Sitz haben, durchwandert, ſo 
ſeen Schöne und an dem Direktor des Kunſt- mag man kaum glauben, daß es vor 35 Jahren 
gewerbemuſeums Julius Leſſing tatkräftige Gön- in Deutſchland überhaupt noch nicht möglich war, 


Chriſtus. Ausſchnitt aus dem von Harold Bengen entworfenen Chorſenſter für die 
Charité-Kirche in Berlin 
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Moſaiken zu ſetzen. Von der erſten Herſtellung 
des Werkſtoffes bis zur Vollendung des Werkes 
kann man hier das Werden des Moſaäiks ver— 
folgen. In einer im Antergeſchoß des Ge— 
bäudes eingerichteten Glashütte werden die in 
unendlich vielen Abſtufungen gefärbten Glas— 
flüſſe ge- 
ſchmolzen und 
in Preſſen zu 
flachen, un- 
durchſichtigen 
Kuchen ge⸗ 
formt. Es iſt 
ſchwer, ſich 
den erftaun- 
lichen Reich- 
{um von rund 
11000 Farb- 
tönungen vor- 
zuſtellen, noch 
ſchwerer, ſich 
ein Bild von 
den über 1000 
verſchiedenen 
Goldtönen zu 
machen, über 
die die Trep⸗ 
tower Werk- 
ſtätten ver- 
fügen. Dieſe 
reihe Ab- 
ſtufung der 
Goldtöne iſt 
nur dadurch 
möglich, daß 
ein dünnes 
Goldhäutchen 
zwiſchen zwei 
Glasplatten 
einge ſchmol· 
zen wird, wo⸗ 
bei die obere 
Platte je nach 
ihrer Färbung 
den Goldton 
ändert. Für 
die Güte des 
bier erzeug- 


Der intereſſanteſte Raum der Werkſtätten iſt 
der große Saal, in dem unter den geſchickten 
Händen der Setzer aus Tauſenden und Aber— 
tauſenden verſchieden gefärbter Glasſtückchen 
die Moſaikbilder entſtehen. Puhl & Wagner 
haben keine Mühe und keine Koſten geſcheut, 
ihre Kunſt— 
handwerker 
durch fakſi— 
milegetreue 
Nachbildun⸗ 
gen der klaſ⸗ 
ſiſchen früh- 
chriſtlichen 
und mittelal— 
terlichen Mo— 
ſaiken in der 
materiaige- 
rechten Tech- 
nik zu üben. 
Ein Beiſpiel 
dieſer von den 
Muſeen der 
ganzen Welt 

geſchätzten 
Kopien iſt der 
an der Spitze 
dieſes Auf— 
ſatzes abge- 
bildele Ko pf 
des Guten 
Hirten aus 
dem Mauſo- 
leum der Gal- 
la Placidia 
in Ravenna. 
Erſt wenn 
man Karton 
und ausge— 
führtes Werk 
nebeneinan— 
der ſieht, ver- 
mag man den 
Wert der an 
alten Meiſter⸗ 
werken ge— 
ſchulten Hand— 
werklichleit zu 


ten Werkftof- Kreuztragender Chriſtus. Glasgemälde nach einem Entwurf von ermeſſen. Der 
ſes iſt bezeich Olle Hjortzberg für die ſchwediſche Kirche in Berlin Karton des 


nend, daß der 
italieniſche Generalkonſervator Corrado Ricci 
für die Ausbeſſerung der ravennatiſchen Mo— 
ſailen aus Treptow die Poſten kommen ließ. 
Die in der Hütte hergeſtellten Glaskuchen 
werden in größere und kleinere Würfel und 
Stangen zerteilt, wobei ſich der muſchelige 
Bruch ergibt, der dem fertigen Moſaikbild die 
lebendige, ſo geheimnisvoll ſchimmernde Ober— 
fläche verleiht. 


Künſtlers gibt 
in den meiſten Fällen nur das Leitmotiv für 
den Setzer an, deſſen ſchwierige Aufgabe es iſt, 
den mit graphiſchen und maleriſchen Mitteln ge— 
ſtalteten Entwurf in die Moſaiktechnik zu über— 
tragen. Wir ſind gewohnt, dieſe Arbeitsteilung 
zwiſchen entwerſendem und ausführendem Künſt— 
ler im Kunſthandwerk als etwas Selbſtverſtänd— 
liches zu betrachten, und es iſt erſtaunlich, wie 
ſicher die Setzer der Vereinigten Werkſtätten 
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alles Techniſche 
beherrſchen und 
wie feinfühlig 
ſie die Abſich— 
ten des Künſt— 
lers zu treffen 
wiſſen. Aber 
ein letzter künſt— 
leriſcher Zwie— 
ipalt bleibt doch 
auch hier beſte— 
hen, weil nicht 
der entwerſen— 
de Künſtler es 
iſt, der dem 
Werk die letzle 
techniſch be— 
dingte Form 
gibt, ſondeen 
die Hand eines 
Fremden, des 
Moſcäilſetzers. 
Auch ſonſt ha— 
ben ſich unter 
dem Zwange 
der Wirtſchaft— 
lichkeit grund— 
legende Ande— 
rungen der 
Technik ent— 
wickelt, die letz— 
ten Endes doch 
auch nicht ohne 
Einfluß auf die 
Geſamthaltung 
des Moſaiks 
geblieben ſind. 
Die Alten ar— 
beiteten an der 
zu ſchmücken— 
den Wand ſel— 
ber, indem ſie 
Poſten neben 
Poſten in den 
friſchen Mörtel 


mit einer Mi- 
ſchung ausKlei— 
ſter und Leim 
die einzelnen je 
nach Bedarf zu- 
rechtgehauenen 
Moſaikpoſten. 
So entſteht 
langſam das 
Bild aus ein- 
zelnen Stücken. 
Dieſe werden 
an den Ort der 
Verwendung 
gebracht und an 
der Wand be— 
feſtigt, indem 
fie mit der pa— 
pierfreien Seite 
in feuchten Ze— 
mentmörtel ein— 
gedrückt wer— 
den. Das nach 
außen gekehrte 
Papier wird 
abgewaſchen, 
und das Bild 
zeigt ſich nun 
in ſeiner gan— 
zen ſchimmern— 
den Schönheit. 
Durch dieſes 
Verfahren wird 
die Arbeit des 
Setzers weſent— 
lich erleichtert, 
da er im hell— 
erleuchteten 
Arbeitsſaal in 
bequemer Stel— 
lung ſetzen kann, 
während die 
Alten gezwun— 
gen waren, oft 
auf hohen Ge— 


drückten. Da— rüſten und in 
durch ergaben halber Dunkel- 
ſich mancherlei heit zu arbei— 
Anebenheiten ten. Trotzdem 
und Willkür— Sodom und Gomorrha. Glasgemälde nach einem Entwurf bietet die Tech— 
lichkeiten, die von Nichard Seewald nik des Moſaiks 
dem fertigen noch Schwie— 


Werk den Stempel ſtärkſter Anmittelbarkeit auf 
drückten. Heute iſt die eigentliche Setzarbeit in 
die Werkſtätten verlegt. Nach dem vom Künſtler 
gelieferten Karton werden verkehrte Zeichnun— 
gen in natürlicher Größe hergeſtellt und in ein 
zelne Teile zerſchnitten. Auf dieſen Zeichnun— 
gen befeſtigt der Bildſetzer, der den farbigen 
Geſamtentwurf des Künſtlers vor Augen hat, 


rigkeiten genug. Während der Maler ſich mit 
wenigen Farben auf der Palette alle Töne 
miſchen kann, muß der Moſaikſetzer mit der An— 
zahl der fertigen Poſten arbeiten, ſie oft erſt 
in die rechte Form ſchlagen und dem Flaß 
der Konturen durch die Kunſt des Setzens zu 
folgen ſuchen. 


Wie für das Moſaik, ſo mußte auch für die 


Glasmalerei der ge- 
eignete Werkſtoff erſt 
wieder geſchaffen 
werden. Es galt 
zunächſt, die alten 
glutvollen Farben 
wieder herzuſtellen 
und dem Glas die 
leidige Maſchinen⸗ 
glätte zu nehmen. 
Für techniſche Zwecke 
mag ein möglichſt 
fehlerfreies, reines 
und glattes Glas 
das erſtrebenswerte 
Ziel darſtellen, künſt⸗ 
leriſch find die Schlie⸗ 
ten, Unebenheiten 
und Trübungen, wie 
alte Gläſer fie auf- 
weiſen, ein Vorteil, 
denn ſie verleihen 
dem Glas erſt den 
prickelnden Reiz, das 
Leben der Ober⸗ 
fläche. Man gibt 
daher heute den jo- 
genannten Antil⸗ 
gläſern den Vorzug 
und verſchmäht die 
früher beliebten 
nüchternen, lebloſen 
»Kathedralgläſec«, 
die dieſen ſtolzen 
Namen ſehr zu An- 
recht führen. Die 
Schwarz- und Sil⸗ 
berlotarbeit wurde 
wieder auf die alte 
Höhe geführt und 
der Überzug der 
Gläſer mit dem 
Schwarzlot hand- 
werklich und künſt⸗ 
leriſch erneuert. 
In den harten 
Zeiten des wirt- 
ſchaftlichen Tiefitan- 
des, die hinter uns 
liegen, hatte es eine 
Weile den Anſchein, 
als ſollten die Ver⸗ 
einigten Werkſtätten 
in Treptow ein Op- 
fer der Not wer- 
den. Es ſehlte an 
Aufträgen, und die 
Gefahr beſtand, daß 


die nur verhältnismäßig kleine Schar der Kunſt— 
handwerker und der auf die Technik des Moſaiks 


Ecce homo. 


Die Wiedergeburt des Moſaiks und der Glasmalerei! 


Glasgemälde nach einem Entwurf von 
Felix Baumhauer 


genannten 


Goldplattenmoſaiken 
Dies ſind Arbeiten, die dem Glasgemälde ver— 
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und der Glasmalerei 
eingeſtellten Künſt— 
ler ſich ein andres 
Feld der Betätigung 
ſuchte. hätte 
ſür die deutſche Kanſt 
einen unerſetzlichen 
Verluſt bedeutet. 
Zur rechten Zeit 
noch gelang es den 
Werkſtätten dank 
dem Ruf, den ſie 
ſich durch ihre her— 
vorragenden Lei— 
ſtungen erworben 
hatten, Verbindung 
mit dem Auslande 
zu bekommen. Mo— 
ſaiken und Glas— 
malereien für Hol— 
land, für die Ver— 
einigten Staaten, 
für Südamerika und 
andre Länder, zum 
größten Teil nach 
Entwürfen deutſcher 
Künſtler ausgeführt, 
halfen über die 
ſchlimmſte Zeit hin— 
weg und trugen zu— 
gleich den Ruhm 
de utſchen Kunſtſchaf— 
fens in unvergäng— 
lichen Monumental— 
werken in die Welt. 

Das Suchen nach 
neuen techniſchen 
Möglichkeiten hat 
in den Treptower 
Werkſtätten zur Er— 
findung der trans— 
parentenGoldjmalte 
geführt, Gläſer, die 
nicht nur bei durch— 
fallendem Licht wie 
die gewöhnlichen ge— 
malten Fenſter ihr 
ſchimmerndes Leben 
zeigen, während ſie 
bei künſtlichem Licht 
am Abend von innen 
geſehen tot ſind, 
ſondern die auch im 
auffallenden Licht 
prachtvolle Wirkun— 
gen ergeben. Dieſe 
Goldſmalte finden 
auch für die ſo— 
Verwendung. 


Das 
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wandt ſind, 
aber in der 
künſtleriſchen 
Wirkung dem 
Moſaik nahe- 
kommen. Fe— 
lix Baum- 
hauers 
»Madonna 
mit Kind 
zeigt ein cha— 


rakteriſtiſches 
Werk dieſer 
Art. 


In letzter 
Zeit wurde 
von Puhl & 
Wagner der 
Verſuch ge— 
macht, die 
Schleif— 
technik für 
große Fen— 
ſter nutzbar zu 
machen, die 
hell, alſo nicht 
gemalt ſein 
ſollen, für 
die aber doch 
ein reicher 
Schmuck ge— 
wünſcht wird. 
Es hat ſich 
dabei gezeigt, 
daß das neu— 
zeitliche Or— 
nament mit 
ſeinem kantigen, zackigen Amriß und jeiner oft 
keilartigen Form dieſer Technik, die mit dem 
Schneiderad arbeitet, beſonders entgegenkommt. 
Der Schnitt ſelbſt, wie ihn das mit einer 
Schmirgelauflage arbeitende Kupferrädchen er— 
gibt, ſchimmert in einem zarten ſilbrig-weißen 
Ton; durch Polieren und Aufhellen laſſen ſich 
einzelne Teile herausheben und wunderſchöne 
Glanzlichter erzielen. Durch Verwendung farbig 
gebeizter oder überfangener Gläſer läßt ſich die 
Fülle der Wirkungsmöglichkeiten, die gerade 
dieſe Technik in ſich birgt, noch ſteigern. Frei— 
lich hat kaum ein andrer Handwerker ſo große 
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Geſchliſſenes Glasfenſter nach einem Entwurf von Albert Croll 


Abung nötig 
wie der Glas- 
ſchneider. 
Aber eine ru- 
hige Hand 
und ſicheres 
Beherrſchen 
des Schnittes 
wie der For- 
men muß er 
verfügen, 
wenn er eine 
Arbeit leiſten 
ſoll wie etwa 
das Glasſen— 
ſter, das in 
den Trep- 
tower Werk- 
ſtätten nach 
einem die rei⸗ 
chen Möglich- 
keiten dieſer 
Technik aus- 
ſchöpfenden 
Entwurf don 
Albert 
Croll ge 
ſchlifſen wor- 

den iſt. 

Aber alle 
handwerkliche 
Schulung ſo— 
wie alle tech⸗ 
niſche Voll⸗ 
endung ſind 
doch letzten 
Endes auch 
hier nur Mittel zum Zweck. Sie würden lang— 
ſam in ausgefahrenen Gleiſen erlahmen, wenn 
man ſich etwa mit der Nachahmung der alten 
Meiſter des Moſaiks und der Glasmalerei 
begnügen wollte. Es iſt das beſondere, ihre 
ſonſtigen Leiſtungen noch überragende Verdienſt 
der Werkſtätten von Puhl & Wagner / Gottfried 
Heinersdorff, daß ſie bewußt dem neuen Form— 
willen dienen und den ringenden jungen Künſtlern 
ihre reichen techniſchen Mittel und Erfahrungen 
zur Verſügung ſtellen. Denn alle Kunſt iſt tot, 
die nicht im Mutterboden ihrer Zeit wurzelt und 
aus ihr immer neuen Lebensſaft ſaugt. 


TND 


Das Leben 


Es weht der Wind, das Waffer rinnt, 
Du ſiehſt dich um, und bift kein Kind. 


Von außen kommt, was dich ergreift, 
Du ſiehſt in dich, und biſt gereift. 


Der Seiſt wird mehr und mehr Seſtalt, 
Die andern ſagen, du wirſt alt. 


Ein neues Licht aus tlefſter Nacht, 
Die Stimme ſagt: „Es iſt vollbracht!“ 
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Hans 


Much 


Von Ernſt Ludwig Schellenberg 


Wonen Anarchie iſt das Zeugungs— 
element der Religion. Aus der Ver— 
nichtung alles Poſitiven hebt ſie ihr glorreiches 
Haupt als neue Weltſtifterin empor.« Als der 
Romantiker Novalis dieſe ahnungsvollen Worte 
ſchrieb, lebte er in einer Zeit, die unjrer armen 
Gegenwart nur allzu ähnlich war. Revolution 
und Krieg erhoben ſich über Europa und in den 
Seelen der bedrückten Menſchen ein inſtändiges 
Sehnen und Suchen nach jenen Werten, die 
nicht von den Mächten übermütiger Anterdrücker 
niedergerungen werden könnten. Man war der 
dumpfen Aufklärung müde, all der vordergründ— 
lichen Beweiſe und Verſtandesarbeiten, all die— 
ſer Zeugniſſe eines ſchlechten Gewiſſens; man 
wollte nun, wie Meiſter Eckehart es fordert, 
keinen gedachten, ſondern einen weſentlichen 
Gott. Religion iſt immer die lauterſte Hin— 
neigung zum Arſprünglichen, Unmittelbaren ge— 
weſen; wo ſie rufend und fordernd tätig wurde, 
dort wartete von jeher Aufſtieg und Geſundung. 
Es iſt nicht die Schuld der Religion, daß ihr 
Wert umgeſtellt, ihr Wunſch verdunkelt wurde; 
daß man jetzt ein 
wenig mißtrauiſch 
und verächtlich auf 
all das zu ſpähen 
pflegt, was ſich ihr 
nähert und gleich 
iſt. Auch wir haben 
ja wiederum unter 
Ftemdherrſchaft zu 
leiden; auch auf uns 
laſtet troſtbedürfti⸗ 
ger Unmut. And wie 
immer in ſolchen 
Zeitläuften, recken 
ſich die befremdlich; 
ſten Sekten empor, 
an neuer Verhei— 
zung reich, ſelbſtge⸗ 
recht und anſpruchs⸗ 
voll. Oder warum 
haben wir heute 
Theo- und Anthro- 
poſophie, Gefund- 
beter, chriſtliche Wif- 
ſenſchaft, ernſte Bi- 
belforſcher, Adven⸗ 
liſten in ſo aufdring⸗ 
licher Zahl; warum 
werben ſie ſo laut 
und gierig um An- 
dänger und Mit- 
läufer? Das Große 
ſreilich iſt immer das 
Einfache geweſen; 
aber bis ſie ſich zu 


Nach einer Rötelzeichnung von Prof. Willy von Beckerath 


ihm hindurchgefunden, verſucht es die irrende, 
ängſtliche Seele mit andern Wegen und Ab— 
wegen; der Blickpunkt jedoch bleibt derſelbe, und 
endlich wird vielleicht auch hier das volle Licht 
erſcheinen, das am Ende der mühſeligen Höhlen— 
wanderung noch klein, aber verheißend aufſtrahlt. 

Eins hat dieſes Suchen und Faſten erreicht, 
was unverlierbar dauern wird: die Einſicht, daß 
wir allzu ſchroff und ſtarr auf überkommenem 
Standpunkte verbarrt haben. Man begriff es, 
daß außer der chriſtlichen Richtung auch andre 
hohe, helle Religionserkenntniſſe der Beachtung 
würdig wären; und wenn auch arger Mode— 
lärm und Zibviliſationsrauſch rege waren — 
man erinnere ſich der keineswegs immer ge— 
rechtfertigten Begeiſterung, die Tagores Erſchei— 
nen in Deutſchland auslöſte —, ſo darf man die 
ernſten, mahnenden Stimmen doch nicht leicht— 
ſinnig überhören, die vom andern Afer herüber— 
ſchallen. 

Hans Much, der weitbekannte Hamburger 
Arzt und Forſcher, vielſeitig und ehrlich bemüht, 
iſt keiner Tageslaune gefolgt, als er ſich dem 
Studium des Bud— 
dhismus anheim- 
gab; in einer Zeit, 
als die äußeren 
Stützen zu wanken 
drohten, als der 
Weltkrieg mit trüben 
Wirbeln die ehedem 
ſicherſten Grund— 
ſeſten zu unterwüh— 
len verſuchte, da 
bat er ſich dem 
größten Arier« zu— 
gewandt und bei 
ihm gefunden, was 
er anderswo ver— 
geblich geſucht: rein- 
ſte Geiſtigkeit, letz— 
ten Gipfel, kühles 
hohes Licht. Die 
Tage, als man dem 
Buddhismus vom 
Katheder eines ei— 
fernden Kirchentums 
ſogar die Weſensart 
einer Religion ab— 
zuſtreiten verſuchte, 
ſind wohl endgültig 
abgetan; die Aus— 
einanderſetzung frei— 
lich iſt noch un— 


. Mich beendet, inwieweit 
wir Europäer — 


enger gefaßt: wir 
Germanen — uns 
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mit dieſer orientaliſchen Denkrichtung vereinen 
ſollen. Man könnte vor allem das Fehlen einer 
metaphyſiſchen Grundlage tadeln; es iſt nicht 
genug, zu willen, daß Leid da iſt, man will er— 
kennen, warum, zu welchem Zwecke es der Menſch- 
heit auferlegt wurde. Gerade darin ragt ja die 
deutſche Myſtik, wie ſie namentlich in Meiſter 
Eckehart verkörpert iſt, über öſtlichen Quietis- 
mus hinaus, daß ſie nicht ausweicht, ſondern 
aller Schwere und Bedrückung ſicher und gewiß 
ins Auge blickt, um daran zu wachſen, ſich zu 
läutern. Daß man den Kampf beſtehe, nicht 
aber ihm aus dem Wege ſchleiche. Hat doch das 
Chriſtentum, als es von den Germanen auf- 
genommen wurde, zumeiſt erzwungenermaßen, 
eine Umformung ins Heldenhafte, Widerftän- 
dige, Mythiſche erfahren und ſich immer wieder 
aus den dogmatiſchen Hüllen zu unmittelbarem 
Leben durchgeſetzt. Und nun iſt es freundlich zu 
ſehen, daß auch Hans Much — vielleicht un— 
bewußt, ungewollt — dieſen Wandlungszwang 
nicht verleugnen kann; auch bei ihm bildet ſich 
der Buddhismus zu heroiſcher Fülle um, und 
ſo iſt der Weg, den er vor uns öffnet, doch ein 
vertrauter, unbefremdlicher. Vor allem die drei 
Sagendichtungen aus dem Leben des Erleud- 
teten haben Anſpruch auf lauſchende, ſtille Leſer, 
denn es webt viel frommer Wille in dieſen 
Büchern und eine unverächtliche, ehrliche Kunſt. 
»Der Schritt aus der Heimat in die Heimat— 
loſigkeit« (Albert Müllers Verlag, Zürich) ſchil- 
dert den Auszug des Königsſohnes; »Die Heim 
kehr des Vollendeten« (Adolf Saal, Lauenburg) 
erzählt von der Stunde, als der Buddha ſich 
wirkend und predigend wieder unter Menſchen 
miſcht; »Die Welt des Buddha« (Carl Reißner, 
Dresden) endlich flutet als ein Hochgeſang, den 
Tod und die Einkehr ins Nirvana lobpreiſend. 
Drei Dichtungen in einem hymniſchen, keines- 
wegs überhöhten Stile, gehalten und würdig. 
Eine klare, beruhigte Luft ſilbert darüber, wie 
von ewigen Firnen her. And jene Löſung ins 
Nirvana konnte nur ein berufener Seher ge— 
ſtalten. Freilich — der Pfad windet ſich ſteil 
und ſchmal; der Atem wird dünner, das Auge 
verliert den irdiſchen Halt. »Entwerden« nen— 
nen es die Myſtiker ... 

In einer knappen Abhandlung »Buddha und 
wir« (A. Saal, Lauenburg) hat Much zuſam— 
mengeſtellt, was ihn das Entſcheidende zu ſein 
dünkt an der wunderſam ragenden Perſönlich— 
keit dieſes Anerbittlichen, Einſamen, dieſes hei— 
ligſten Aberwinders. Man fühlt es, daß ein 
Wegbereiter vorangeſchritten, ohne deſſen ſpitze 
Erkenntniſſe dieſe äußerſten Höhen minder emſig 
zu erklimmen wären — der deutſche Philoſoph 
Kant. Das Reich abſoluter Freiheit öffnet ſich, 
tiefſte Bejahung aller Geiſtigkeit. In einer Auf— 
ſatzſammlung »Auf dem Wege des Vollendeten« 
(A. Saal, Lauenburg) ſpinnt Hans Much die 
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zarten Fäden weiter, ſelbſtändig, im Hinblick 
auf die Gegenwart und Amgebung. In dieſen 
kleinen, zumeiſt randvoll mit bebender Gebn- 
ſucht erfüllten Darlegungen hebt ſich der Denker 
nun zu eignem Gipfel. Er verſucht es, fein fer- 
nes Ziel — und welches Ziel wäre nicht fern, 
wenn es rein und ewigkeitsnahe iſt? — in un- 
ſrer mißleiteten Zeit aufzurichten: er will — 
Kultur. Gerade der harte, unerbittliche Gegen- 
ſatz zwiſchen Kultur und Ziviliſation, zwiſchen 
Selbſt und Ich iſt bis in die letzten Klüfte und 
Spalten durchdrungen. Umkehr, Güte, Helle, 
ans Göttliche gebundene Freiheit — immer wie- 
der kündet und fordert und will ſie ein Menſch, 
der tief vom Irrwahn eines befangenen, ge⸗ 
knechteten, untergehenden Abendlandes ergriffen 
iſt. Aber — und hier ſteigert er ſich zum Pofi- 
tiven — er weiß auch, daß dieſes Ewige, dieſes 
Überweſentliche immer zugegen iſt, daß es nur 
wartet, bis man es erkenne und wahrhaft be- 
greife, ergreife. Außen und Innen, Hülle und 
Kern, Erſcheinung und Weſen — hier ſind die 
Widerſprüche, die Entſcheidung erheiſchen. 

In einem erſt jüngſt vollendeten leuchtenden 
Werke, das Geſchichte und Dichtung vereinigt, 
hat Hans Much ſich noch einmal mit dem öſt— 
lichen Problem auseinandergeſetzt. Einer der 
erhabenſten Fürſten Aſiens, der Kaiſer Akbar von 
Hindoſtan, iſt es, dem da ein Denkmal errichtel 
wurde; einem großen Feldherrn und weiſen 
Herrſcher, einem Suchenden und Erkennenden, 
wie die Welt ihn bisher kaum geſehen hat. Und 
lo geſchieht es denn, daß alle Fragen und Zwei— 
fel, die unfre Tage aufrühren, in dieſem Buche 
durchleuchtet werden, daß ſtets von neuem der 
Mahnruf an unfre karge, grobſtoffliche Gegen- 
wart laut wird: Beſinnt euch, ſucht das reine 
Gipfelglück; vergeſſet nicht, wo allein Friede 
und Vollendung blühen! (Einhorn-Verlag, Mün- 
chen.) — Uhnliche Töne werden auch in der bibli- 
ſchen Erzählung »Zwei Tage vor Damaskus 
(Greiſen⸗Verlag, Rudolſtadt i. Th.) wach; das 
Erlebnis des Paulus findet eine ſpürſame Aus- 
deutung, wobei vor allem der ſemitiſche Urſprung 
des Apoſtels, die mannigfachen Qualen, die Sehn. 
ſucht nach Überwindung der angeſtammten Feſ⸗ 
ſeln beſtimmenden Ausdruck finden. Eine beinabe 
pathologiſche Studie, aber getragen don der 
hohen Schau des Dichters, der auch in den Wirr⸗ 
niſſen fernſter Zeiten die entſcheidenden Ziele zu 
erhellen weiß. 

Iſt es nun deutlich, wohin der Kunſthiſtoriker 
Hans Much ſich wenden mußte? Daß allein 
die Kunſt des Ausdrucks ihm Genüge und Feier 
ſpenden kann? Naturgemäß ſuchte er zunächſt 
im Orient nach den Denkmälern religiöfer Er- 
bauung und Einkehr. In einer Novelle Boro 
Budur« (Folkwang-Verlag, Hagen) kündet er 
von dem wunderſamen, aus jabrhundertealter 
Verſchüttung erweckten Tempel auf der Znſel 
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Bruno Heroux: Sauft durch Elfen wiedererweckt 


(Blatt 7 aus den zwölf Radierungen zum Sauft) 
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Java. Die Erzählung leidet unter Tendenz und 
büßt darum etwas von ihrer Wirkung ein, die. 


erſt gegen das Ende bin ſich zu dem erhebt, 
was ſchon zu Beginn gewollt war. Die Ver- 
führungsſzene oder jenes Auftreten des kreiſchen⸗ 
den Miſſionars iſt allzu abſichtlich, um nicht 
durch die grellen Lichter den Geſamteindruck zu 
dämpfen. Wer vernehmen will, wie religiöſe 
Baukunſt vollkommen und gleichwertig gedeutet 
und neugeſtaltet werden kann, der wende ſich 
zu dem koſtbaren Aufſatz, den Much in dem 
Jahrbuch »Die Schöpfung« (Furche Verlag, 
Berlin) gegeben hat. Daß alle wahre, reife 
Kunſt im tiefſten Grunde Heimatkunſt ſei, hat 
der weitgereiſte Mann auch in den Ländern des 
Mohammedanismus gefunden; fein mit zahl- 
reichen Abbildungen geſchmücktes Buch »Ifla⸗ 
mik (L. Friederichſen & Co., Hamburg) gibt 
bavon reiche, überraſchende Kunde. Eine bunte, 
fremde Welt; aber man empfindet doch, daß 
auch hier jene Gipfel auſwuchten, die über Zeit 
und Raum hinausragen, dem Ewigen, Unver- 
änderlichen zu — Wegweiſer zur Öottesgemein- 
ſchaft. 

Aber nun iſt es von Bedeutung, daß ſich 
Much nicht in öftlihen Gefilden verliert, daß 
ihn die eigne Heimat immer wieder ruft und 
mahnt; daß er gerade in germaniſcher Kunſt die 
hohe Vollendung findet, wie ſie beſonders das 
Zeitalter der Gotik erreichen durfte. Denn hier 
iſt wahrhaft Schöpfung: Geſtalten aus geiſtiger 
Schau, aus innerem Blick, aus mythiſcher Sicht. 
Dort nur vermag ſich Kunſt zu erhalten, wo ſie 
aus den ftetig rinnenden religiöfen Quellen ge- 
ſpeiſt wird; andernfalls wird nur Technik, Hi⸗ 
ſtoriſches, Bürgerliches. Die modernen Schlog⸗ 
wörter Impreſſionismus und Expreſſionismus hat 
Much verſchiedentlich umſchrieben und gegen- 
wärtig gemacht als Erſcheinungskunſt — We⸗ 
ſenskunſt, Grobſtoffkunſt Feinſtoffkunſt, 
Außenſchau — Znunenſchau, Sinnenkunſt — 
Sinnkunſt. Alles Verſuchen bleibt leer, zeit- 
gebunden, iſt nichts andres als Selbſtbetrug, 
eine äußere Anleihe für einen inneren Fehlbetrag. 
In unfern oder in jüngſtvergangenen Tagen, wo 
man den Expreſſionismus machen wollte, 
empfindet man beſonders deutlich, daß die tra- 
gende Gemeinſchaft fehlt, als deren letzter Gip- 
fel ein Kunſtwerk aufragt; daß wir nur Ein- 
zelne, Verlaufene find, Haltloſe, Title. Nur wo 
die geiſtige Schaukraft, wie im gotiſchen Mittel- 
alter, allfeitiges Gut und Beſitztum iſt, dort iſt 
Dauer und Höhe möglich. Vom Sinn der 
Gotik. (C. Neißner, Dresden) heißt das Buch, 
mit dem Hans Much ſich unmittelbar auf den 
Boden ſolch fromm gewillten Kunſtſtrebens 
ſtellt. Ob er nach Marienburg, Orvieto, Do- 
beran, Reims, Wismar geleitet, ob Tilman 
Riemenſchneider, Erwin von Steinbach oder 
Grünewald lebendig wird, immer empfindet 


— 


glänzen. 


man, daß die Dinge nicht beziehungslos auf⸗ 
gereiht ſind, daß nicht dürres Gelehrtentum am 
Werke iſt; dieſe mannigfachen Kapitel — in die 
Form von Szenen, Anſprachen, Wechſelreden 
gegoſſen — ſind durchzittert von Ehrfurcht und 
freudevoller Begeiſterung. Abgelebte Zeitläufte 
erwachen aus den Träumen der Vergangenheit. 
Artümliche Kräfte ſteilten ſich in der gotiſchen 
Baukunſt; der Wille zur Vertikalen iſt beitim- 
mend und bezeichnend für germaniſches Denken 
und Geſtalten. Etwas von dieſem Auftriebe 
hat auch dieſes Buch mit Reichtum und Jubel 
durchleuchtet. 

Das gleiche gilt von den niederdeutſchen Hei⸗ 
matbüchern (Verlag Georg Weſtermann, Braun- 
ſchweig): »Norddeutſche Backſteingotik⸗, Nord- 
deutſche gotiſche Plaſtik« und »Niederdeutſches 
gotiſches Kunſthandwerk.. Es iſt nicht zufällig, 
daß in den Einleitungen der Name Meiſter 
Eckeharts ſo häufig und mit dienender Andacht 
genannt wird. Iſt es doch eben dieſer leuch⸗ 
tendfte aller religiöfen Künder des Abendlandes, 
der in ſeiner Forderung nach Ablöſung vom 
irdiſchen Gebundenſein, vom niederen Ich, in 
feiner Hindeutung auf das Weſenhafte, Aber⸗ 
ſeiende, Angemeine jenem Gipfelglücke entgegen; 
weiſt, das auch Buddha in feiner Weiſe verwirk⸗ 
lichte. Worte wie dieſe: »Ihr müßt es ver- 
ſtehen von der inneren Welt oder »Ihr 
tragt doch alle Wirklichkeit dem Weſen nach in 
euch!« oder »Je weiſer und mächtiger ein Weiſer 
iſt, deſto unmittelbarer entſteht ſein Werk und 
defto einfacher iſt es« können wahrlich als 
Motto über dem Schaffen der deutſchen Gotik 
Es iſt ein erhebliches Verdienſt, das 
ſich Much errungen hat, indem er die Badftein- 
bauten Norddeutſchlands wieder der Beachtung 
naheführte, nicht als etwas Minderes, ſondern 
als Gleichwertiges, Beſonderes, als den un- 
verfälſchten Ausdruck echteſter Heimatkultur. 
Wenn auch dieſe drei Bücher vor allem durch 
die zahlreichen und trefflichen Abbildungen wir- 
ken möchten, ſo darf man doch nicht vergeſſen, 
daß die einführenden Worte, gerade um ihrer 
Arſprünglichkeit willen und weil fie auf ſchul⸗ 
mäßige Belehrung Verzicht leiſten, ihnen erſt 
die volle Bedeutung ſchenken. Jede Kultur iſt 
Eigen kultur, Heimatkultur ... Niemals darf 
ſich unſre Seele an Diesſeits-Kunſt genügen 
laffen. Diesſeits Kunſt führt zum Diesfeits- 
Kult. Eine Diesfeits- Kultur gibt es nicht.“ 
— Merkt es euch, die ihr wähnt, daß es genüge, 
wenn man ſich in Bauhäuſern ſchare, um Ge— 
meinſchaft zu finden! Nicht das Zuſammenſein 
wirkt Kunſt, ſondern das Zuſammenfüblen. 
Kunſt wird nicht gemacht — ſie wächſt und wird! 

Hier mag ein kurzes Wort über den Lebens— 
lauf dieſes vielſeitigen Mannes eingeſchaltet 
werden. Er iſt 1880 an der Grenze Medlen- 
burgs in einem märkiſchen Pfarrhauſe geboren 
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und beſuchte das Gymnaſium zu Neuſtrelitz, 
früh ſchon voll kühner Pläne, emſig leſend und 
in dichteriſche Verſuche eingeſponnen; aber kei⸗ 
neswegs als bleicher Stubengrübler, ſondern 
keck und heiter auch bei verbotenen Gelagen. 
Mathematik und Botanik haben, außer Ge⸗ 
ſchichte und Deutſch, die regſte Teilnahme des 
eifrigen Schülers gefunden. Dann kam das 
Studium. Deutſche Philologie wurde ihm ab- 
geraten, Jura verworfen. Und gegen feinen 
Willen mußte ſich Hans Much der mediziniſchen 
Wiſſenſchaft anheimgeben. Marburg, Kiel, Ber- 
lin ſahen den jungen Studenten, der für ver- 
bummelt galt und dennoch ſeine Prüfungen mit 
der Note eins beſtand, der ſchon mit 22 Jahren 
zum Doktor promovierte. Immer iſt in Much 
der Wille ſtark und rege geweſen; und dieſe 
Stütze half ihm hinweg über manche herben 
Enttäuſchungen im Studium, wo viel von Ex- 
perimenten, viel von Materialismus, ſehr ſelten 
aber von ſeeliſchen Forderungen und Grund- 
lagen geredet wurde. Und fo geſchah es denn, 
daß nun erſt der Aufbau begann, die Einſicht 
und Selbſtändigkeit. Als Aſſiſtent von Behring 
ſammelte Much die erſten beſtimmenden Erfah- 
rungen, um fortan eigne Wege zu beſchreiten, 
abſeits der üblichen Fachwiſſenſchaft; viel an- 
gefochten von der Zunft, hat er mancherlei Ent- 
deckungen und Hinweiſe geſpendet, die ihn heute 
zu einem berühmten und vielgenannten Arzt er- 
hoben haben. 
proſeſſor und leitender Arzt am Eppendorfer 
Krankenhauſe in Hamburg. Er hat ſich am 


Alſterkamp ein Häuschen erworben, das mit 


den mannigfachen Schätzen geziert iſt, die ihm 
weite Reifen nach dem Süden (Italien, Jeru- 
ſalem) eingetragen haben: der Lärm der Groß— 


ſtadt brandet fern vorüber; manchmal nur klingt 


vom Ahlenhorſter Fährhauſe die Sonntagsmuſik 
in den umfriedeten Garten. Frau und Kind |pen- 
den Frohſinn und Entjnannung. 

Im Grunde aber iſt auch um dieſen Mann 
jene ſchmerzbafte, glückſelige Einſamkeit, die 
immer den Pfad eines Suchenden, Anbeirrten 
umgeiſtert. Schon die eine Tat, wieder auf 
niederdeutſche Gotik verwieſen zu haben als auf 
einen lauteren Ausdruck tiefgermaniſchen We— 
ſens, ift freudigſter Anerkennung würdig. Und wer 
nur einmal Lüneburgs Nikolaikirche, die Dome 
von Wismar oder gar das erhabene Münſter zu 
Doberan erſchauen durfte, der wird voll Dankes 
und Lobens ſein. Es kann nicht genug geprieſen 
werden, daß ſich Much immer wieder auf die 
Kunſt als Ausprägung weltanſchaulicher, gei— 
ſtiger Zuſammenhänge berufen, daß er das feile, 
undeutſche Prinzip des l'art pour l'art unerbitt— 
lich abgewieſen hat. 

In den Versbüchern hat Much ſein letztes 
Bekenntnis dargelegt. Die Lyrik begleitet ſeine 
Entwidlung, ſpiegelt feine Wandlungen und 


Jetzt lebt er als Aniverſitäts- 


ſeine raſtloſe Sehnſucht nach Erfüllung. Außer 
einer Nachdichtung der bubdhiſtiſchen Spruch⸗ 
ſemmlung »Dhammapada« (A. Saal, Lauen- 
burg), wo der gedrängten Fülle dieſer einfach- 
bohen Einſichten ehrfurchtsvoll nachgeſonnen 
wird, führen die beiden ſchmalen Hefte -Ich 
nahm meine Zuflucht und »An Buddhas 
Hand (beide bei Max Altmann, Leipzig) in 
das Reich des Erleuchteten, als ſtille Gebete, 
Flehen um Sammlung. Gerade hier prägt ſich 
ſehr deutlich aus, daß ein hochgemuter Wille 
nach Vollendung trachtet. Dieſe Lyrik iſt, 
ebenſo wie der Sammelband Denken und 
Schauen (Curt Kabitzſch, Leipzig), vielleicht als 
Anterbrechung zu werten, inſofern es dem Dich- 
ter genügt, wenn er ſich nur aussprechen kann: 
er ſingt unbekümmert und bedingungslos. Darum 
reden die Strophen mehr (freilich Kluges und 
Gelebtes), als daß ſie wahrhaft geſtalten. Man 
vermißt manchmal das: So und nicht anders: 
es iſt nicht das Wort, das mit Fleiß und 
ſchmerzhaftem Glück geſucht und gefunden wird. 
Dennoch iſt der Menſch, der hinter dem Vor- 
bang dieſer Verſe ſteht, ſo klar und ſtark, daß 
er Reim und Rhythmus mit den Strahlen fei- 
nes Eigenwertes durchleuchtet. Dieſe unbe- 
dingte Ehrlichkeit durchpulſt die Lieder mit brän- 
gendem Blute. 

Nun, da ſich die Monde füllen 

And die Ouellen reicher fließen, 

Dunkle Bilder ſich enthüllen, 

Früh enthüllte ſich verſchließen, 

Wächſt die Luſt zum Wandlungswillen, 

Schwindet Haften und Genießen. 

Fernher quillt's aus Wolkenwänden, 

Meine Wurzeln zu befeuchten. 

Erdenkraft muß Auftrieb ſpenden 

Aſten, die zu Tal ſich beugten. 

And die friſchen Blätter wenden 

Staunend ſich zum fernen Leuchten. 


Die drei Liederbüchlein im Dialekt -To Hus 
»En nedderdütſchen Doodendanz« (beide bei 
Rich. Hermes, Hamburg) und »In't Kinnerland⸗ 
(M. Glogau, Hamburg), Zeugniſſe treueſter 
Heimatliebe, ſind reich an Kinderglück, an 
Schollenduft und Landſchaftsſegen. Spiel und 
Glück der Kleinen — wie friſch und emſig ſind 
ſie in den unſcheinbaren und doch ſo bewegten 
Verſen eingefangen! And in den Bildern des 
Totentanzes hat der Dichter die Geſtalt des ibm 
jo vertrauten großen Wandlers in wechſelnden, 
aber immer wahrhaft geſchauten Szenen vorüber · 
pilgern laſſen. N 

Arzt, Dichter, Kunſthiſtoriker, Philoſoph — fie 


alle finden ſich geſammelt zu der höchſten, reif ⸗ 


ſten, zu der religiöſen Sehnſucht und Erkennt- 
nis: Untertauchen in die Wogen des göttlichen, 
ewigen Geſchehens, Aufgehen im All, Teilhaben 
an der Urkraſt alles Schaffenden. 
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Auf der Terraſſe 


Von Lene Wencke 


ie leben nun in dem großen weißen 

Schloß, deſſen ſäulengeſchmückte Ter- 
raſſe nach dem Meer führt. Man ſteigt we⸗ 
nige Stufen hinab und fühlt bereits weißen, 
ſeinen Sand unter den Füßen. Dieſen Sand, 
der überall in der Welt an jeder Küſte der 
gleiche iſt, der zerrinnt in den Händen, ein- 
ladet zum Spiel — in der Frembe ſo gut wie 
in der Heimat. 

Dämmerung beginnt ſich über das Land 
zu legen mit zarten, leichten Schleiern, durch 
die noch letzte Helle gleitet. Am Strande 
hantieren zwei Geſtalten an einem Inftru- 
ment. Die Auoen gegen die ſpäten Strahlen 
der untergehenden Sonne beſchattend, blicken 


ſie jetzt gegen das Meer, wenden ſich dann 


nach dem Lande, laſſen die Augen ſuchend 
umhergleiten und kehren ſich wieder dem In⸗ 
ſtrument zu. 

»Pad’ zufammen! Aus iſt's. Kein Ge⸗ 
ſchäft heute. Wer kommt auch in dieſe Ge⸗ 
gend? Du haſt mich genarrt mit deinen Ver⸗ 
ſprechunoen, nicht ein Heller ift verdient am 
ganzen Tage. 

Der ältere der beiden, ein ſchwarzhaariger 
verwachſener Geſelle mit ſchmaler Bruſt, greift 
nach dem Fernrohr und beginnt daran zu 
ſchrauben. N 

„So packen wir ein. Was macht's aus? 
Wir brauchen morgen nicht wiederzulommen; 
es zwingt uns ja keiner. Der Jüngere ſchickt 
ſich an, dem Alten zu helfen. | 

»Spute dich, bald ſieht man nichts mehr. 
Wenn die Sonne herunter iſt, wird's Nacht 
hierzulande. Wir müſſen vor Dunkelheit 
Mallona erreichen. Hier gibt's keine Her⸗ 
berge für unſerein!« Angeduldig ſpricht es 
der Alte. 

Der Jünaling weiſt mit der Hand nach der 
Terraſſe: »Dort ſteht die Königin. So wartet 
noch ein wenig. vielleicht gibt's doch noch 
Verdienſt, gar könialichen!« 

»Was geht's mich an? Ich bleibe nicht 
länaer. Mögen fie früher kommen! Ich hab's 
ſatt jetzt. Der Teufel hat dich geheißen, mich 
dierher zulocken. Was geben mich Könioe an? 


Könioe ohne Land und Krone! Mir iſt's um, 


ein Quartier zur Nacht. 

Eifriger noch hantiert der Bucklioe an dem 
Inſtrument. ſchraubt bier. ſchraubt dort. Jetzt 
ſchliezt er ſotalich die Hüllen aus Wachstuch 
um einzelne Teile, greift nach dem Hut, der 


auf der Erde gelegen, ſchüttelt ihn ärgerlich, 
um ihn von dem eingedrungenen Sande zu 
befreien, und treibt den Jungen zum Gehen. 

Die Königin ſteht noch immer auf der Ter- 
raſſe. Sie wendet keinen Blick von den Män- 
nern, unſchlüſſig geht ſie ein paar Stufen 
hinab — und wendet ſich wieder. Jetzt hört 
ſie Schritte. Ein Diener tritt aus dem Hauſe, 
in der Hand den Kaſten mit Schachfiguren. 

»Setzen Sie das Spiel uuf den kleinen 
Tiſch und bringen Sie etwas zu trinken, mich 
dürſtet. — Silberberg« — die Königin zögert 
ein wenig und ſpricht doch weiter —, »wiſſen 
Sie, was dies für Fremde geweſen, die hier 
am Strande geſtanden? 

»Fahrende Leute, Mafeſtät,« erwidert der 
Diener. »Sie haben ein Fernrohr mit ſtarker 
Vergrößerung, verdienen ihr Brot damit. 
Man ſoll weit ſehen, wenn man bindurd- 
ſchaut, ſehr weit. An hellen Tagen, ſo ſagen 
fie, erkennt man drüben die Küfte, ſieht bis 
zu den Türmen von Carano.« 

»An hellen Tagen fiebt man die Türme... .« 
Leiſe wiederholt die Königin die Worte des 
Dieners. Nun find fie gegangen. Aber viel- 
leicht kommen fie moraen wieder, wenn man 
es ihnen ſagte. »Sülberberg. bitte« — die 
Könioin iſt zu dem Diener hingetreten, jetzt 
ſchüttelt ſie den Kopf —, »nein, laſſen Sie 
— laſſen Sie.« Denn morgen — 

Die Königin beugt die ſchmalen Schultern 
ein wenig — vielleicht iſt es morgen nicht 
möglich, nach Carano auszuſchauen, vielleicht 
iſt morgen das Herz zu ſchwer, als daß es 
ſich ſehnte, nach Carano zu blicken. Aber noch 
iſt es hell heute, man muß auch ohne Glas 
weit ſeben können. Die Königin ſchreitet zu 
der Brüſtung, ſie ſtützt ſich an der Säule, 
ihre Augen liegen feſt auf das Meer ge⸗ 
richtet. 

Aus dem Schloß her dringen bellende 
Laute. Ein Windſpiel läuft mit weiten Sprün- 
gen über die Terraſſe, hält vor der Fürſtin 
inne, richtet ſich auf, legt ſeine Pfoten auf 
die Schultern der Herrin, drängt mit ſeinem 
Kopfe geoen ihre Bruſt. 

Die Köniain umſchlingt das Haupt des 
Tieres mit ihren Händen: »Kura. biſt du hier, 
biſt du mir nachgelaufen? Willſt du mit mir 
ausſchauen nach Carano?« Wie im Fieber 
redet die Herrin zu dem Tier. »Sind deine 
Augen fo gut, daß fie dich die Heimat er- 
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blicken laſſen, Kyra? Schauſt du bis Carano? 
Still, wir wollen das Wort nicht laut nennen. 
Wir wiſſen nicht, was dort geſchehen iſt heute. 
Nichts wiſſen wir. Gar nichts. Hier ſind 
Männer geweſen, Kyra, mit einem Fernrohr. 
Wenn man es an die Augen legt und hin- 
durchſchaut, ſo erblickt man die Heimat — 
und ſieht doch nichts von dem, was dort ge⸗ 
ſchieht. Ich habe nicht den Mut gehabt, 
durch das Fernrohr zu [hauen ... nicht ſo. 
viel Mut. — Weißt du, heute find es dreißig 
Jahre, daß ich über das Meer gefahren bin 
mit einem großen Schiff. Es war bedeckt mit 
Blumen, mit Lilien, großen, weißen; wie eine 
einzige ſchimmernde Blüte ſchien das Schiff 
auf den Waſſern zu ſchweben — und landete 
in Carano. Sie ſtanden alle am Hafen, uns 
zu erwarten. Denn ich war nicht allein, der 
König war mit mir. Er führte mich in die 
Heimat. Es war ein Jubel, Kyra, ein Jubel! 
So lang iſt es ber, fo lang ... Vielleicht iſt 
es auch niemals ſo geweſen, vielleicht habe ich 
nur geträumt. Nein, dreißig Jahre habe ich 
in Carano gelebt, faſt dreißig Jahre. Es war 
unſer Land, unſre Heimat, unſer Volk — 
jede Handvoll Erde war unſer. Du weißt 
nicht, wie man ein Land lieben kann, wie 
man die Freude des Landes, die Leiden des 
Landes mitfühlt, als ſeien ſie die eignen — 
mehr als die eignen, die eines geliebten Kin- 
des. — Ob ich bis zur Burg bätte blicken 
können? Bis zur Stadt? Dem Walde? Ariſt 
iſt in der Stadt — ſuche ihn nicht, Kyra, 
ſuche nicht. Komm her zu mir wieder. ganz 
dicht, daß ich es dir ſagen kann, was man zu 
keinem Menſchen reden darf — du biſt ja 
nur ein Hund, da kann man ſprechen. Hörſt 
du, Kora, Heragul iſt wieder im Lande. er 
will Ariſt töten, weil er ſein Volk ins Unolüd 
führe. Arift ſoll fein Volk ins Unglück füh⸗ 
ren! Es genügt Heraqul nicht, daß fie uns 
vertrieben, daß der König Land und Krone 
hingab, daß wir hierherkamen und niemals 


in die Heimat zurückkebren werden, es genügt 


ihm nicht, auch Ariſt ſoll hinweg. Ich hörte 
es, ich weiß nicht, wer zuerſt davon ge⸗ 
ſprochen, nur ich erfuhr es. der König weiß 
nicht darum, er nicht. Er darf es nicht wif- 


fen. Und nun ſoll ich bis zur Nacht erfahren, 


was geſchehen bis zur Nacht. And ich habe 
nicht durch das Glas geſchaut! Wenn ſie 
Ariſt töten, dann kann ich niemals wieder 
nach Carano blicken, niemals wieder. Sie 
haben uns vertrieben von dort, gewiß, aber 


das haben wir ſelbſt gelitten, nur wir ſelbſt. 
das iſt nicht das Schlimmſte — viel härter 
iſt, was die Kinder leiden . Ich habe Ebba 
Sture geſagt, wenn ſie mir Lilien bringt zur 
Nacht, dann — iſt es geſchehen, dann weiß 
ich, auch wenn kein Wort über ihre Lippen 
kommt. Ebba Sture kennt Wege, ſie wird 
es erfahren, und ſie braucht mir nichts zu 
ſagen, nicht eine Silbe, denn der König darf 
es nicht wiſſen. Er verlor alles, Land und 
Thron, und ließ feinen Sohn in Carano, weil 
er an ſein Volk glaubte, weil er glaubte, daß 
es gut ſei, wenn Ariſt dei dem Volke bliebe. 
Das Volk war nicht böſe, Heragul hat es 
böſe gemacht, Heragul iſt ſchlecht und hat eine 
Macht über die Menſchen und reißt ſie ins 
Verderben. Darum mußte Ariſt in Carano 
bleiben, es zu ſchützen vor Heragul. Weil er 
ſein Volk liebt, das ihn verbannte, ließ der 
König Ariſt in Carano, aber wenn ſie ihn 
töten ... Er darf es nicht wiſſen .. Wir 
müſſen acht haben auf unſre Worte, auf unfre 
Gedanken, daß fie nicht auf unfrer Stirn 


ſtehen, Kyra, daß niemand fie leſe. Nur zu 


dir kann ich ſprechen, Kyra. wenn fie Ariſt 
töten. — Ach, daß dies ein Wort iſt wie 
jedes andre! 

Der Hund wendet ſich jäh von der Königin. 
Sie folgt feiner Bewegung und erblickt den 
Diener, der langſam, ſicher den Rollſtuhl des 
Könias über die Terraſſe fährt. 

„Anna Margarete, ich dachte, du wollteſt 
dich niederlegen? fragt leiſe der König. 

Die Königin tritt zu dem Stuhl: Ich lag 
ein wenig und kam dann herunter. die Sonne 
noch einmal zu ſehen, ehe ſie verſinkt. Ihr 
brachet früher auf im Walde als ſonſt? 

„Ja, es ſchien mir feucht dort. Ich fror. 
Wenn man alt wird, friert man gar leicht. 
Gib mir dein Tuch, Liebe, ich ſehe es dort 
auf der Brüſtung, es ſoll mir die Hände 
wärmen: geb, ſei gut und bringe es mir. 
Bittend ſpricht es der König. 

Die Königin ſchreitet zum Ende der Ter- 
raſſe, und haſtia flüftert der König zu dem 
Diener: »Du ſagteſt, bier ſeien Männer mit 
einem Fernglas. Ich ſehe ſie nicht. Wo ſind 
ſie? 

»Majeſtät, ſie waren hier, den ganzen 
Nachmittag: es wird dämmria jetzt wir ſind 
zu ſpät oekommen,« erwidert der Diener. 

»Zu ſpät. Es muß ein gutes Glas fein. 
wenn man bis Carano ſchauen kann damit 
die Augen allein tun's nicht. Geb jetzt, dank 
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dir, es war nicht dein Fehler, daß fie fort 
ſind. 

Die Königin ſteht wieder neben dem Roll- 
ſtuhl und hält in der Hand das Tuch. 

»Anna Margarete, vergib, wenn ich dich 
plage.« Der König küßt die Hand, die ihm 
das Tuch reicht. Es fällt zur Seite. 

»Sind Nachrichten gekommen?« Der König 
fragt ruhig. 

„Nein. Ich hörte nichts.« Die Königin 
deugt ſich über den Gatten, ein Kiſſen zu 
richten. »Wie war es im Walde? 

»Wie immer. Torſtenſon las vor, ich weiß 
nicht mehr was. Du darfſt es ihm nicht 
ſagen, ich habe nicht eben viel aufgemerkt. 
Ebba Sture ſpielte die Geige; es tat mir 


weh, ſie zu hören. Sie ſpielte hart, ſchien 


mir. Hat fie einen Kummer?« 

»Ebba Sture einen Kummer? Nein, ge⸗ 
wiß nicht! Warum auch? Sie leidet unter 
der Wärme, ſagt ſie. 

»Sie leidet unter der Wärme, das habe 
ich früher niemals an ihr bemerkt, und hier 
iſt es nicht wärmer als — anderswo. Aber 
wenn ſie nicht wohl iſt, ſollte ſie nicht weit 
gehen. Ich wußte dies nicht. Sie verließ 
uns, Blumen zu holen. 

Die Königin ſtreicht mit der Hand eine 
Haarſträhne zurück, die ihr in die Stirn ge- 
fallen: »Blumen, ſagſt du, wollte Ebba 
holen? 

»Ich bat ſie darum, für dich. Heute ſind 
es dreißig Jahre ...« 

Die Königin ſteht aufrecht, ihr Geſicht iſt 
bleich. »Wie gut von dir, daran zu denken.« 

»Ja, ich wollte dir gern Lilien geben fön- 


nen. Wie kalt deine Hände find, Anna Mar⸗ 


garete! Ebba Sture meinte, es ſei ſchwer, 
hier Blumen zu finden. Ich hätte dir ſo gern 
Lilien geſchenkt heute. 

»Wie gut du biſt! Wollen wir nicht ſpie— 
len? 

»Gewiß. Magſt du die Steine aufbauen? 
Wir ſpielen hier Schach; eigentlich iſt es ein 
Spiel, in dem alles darum geht, den König 
zu ſtürzen, und er ſelbſt tut wenig, ſehr wenig, 
ſucht Schutz bei der Dame.« Der König ſagt 
es lächelnd. 

»So laſſen wir es. Es muß nicht fein, 
Lieber. Ebba bleibt lang aus, ſie wird in die 
Dunkelheit kommen.« Jetzt ſieht die Königin, 


daß der König die erſten Züge auf dem Brett 


tut. »So willſt du doch ſpielen?« 
Sie beginnen das Spiel. Die Augen des 
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Königs gleiten zwiſchen jedem Zug nach dem 
Meer, und die Augen der Königin liegen auf 
dem Wege, der nach Mallona führt. 

Da naht Torſtenſon, der Getreue, an ſei— 
nem Arm geht Ebba Sture, die junge Sreun- 
din der Königin, bleichen Antlitzes, in den 
Händen die Lilien. 

»Nun nehme ich deinen Turm, Liebe, du 
gabſt nicht acht, o weh, du ſpielſt nicht gern 
ohne Türme, und verlorſt beide. « Der König 
hat die Nahenden nicht bemerkt. 

Die Königin ſteht auf; es ſcheint, als wolle 
ſie der Freundin entgegeneilen, doch bleibt ſie 
ſtehen, feſt ſtützt ſie die Hand auf den Stuhl 
des Gatten. »Vergib, ich ſah Ebba kommen, 
und ſie bringt mir Lilien — von dir. So 
gibt es doch Lilien in Mallona!« 

»Du biſt blaß, Margarete, weiß wie die 
Blüten. Haben ſie dich erſchreckt? Das wollte 
ich nicht. Ich gab dir an dieſem Tage die 
Blumen — ſeit dreißig Jahren, Lilien, ſo 
viele ich haben konnte; du ſollteſt fie nicht 
miſſen, auch diesmal nicht. 

»Nein, nein, das macht nur die Dämme- 
rung, wir ſehen alle aus wie die Geiſter. 
Glaub' mir, ſie freuen mich, deine Lilien, ſie 
freuen mich herzlich.« Und die Hand der 
Königin umklammert noch enger die Lehne 
des Stuhles. Mit einem Lächeln um die Lip- 
pen ſpricht ſie zu der jungen Gräfin Sture: 
»Wie ſchön die Lilien ſind, die du — für den 
König beſorgteſt! Ich danke dir, Ebba.« Sie 
nimmt die Blumen aus der Hand der Freun— 
din und küßt ihr die Wange. »So fandeſt 
du Lilien in Mallona?« 

Die Gräfin nickt. Schwer, langſam und 
ohne Klang ſpricht ſie: »Es gab viele Blumen 
dort, ſchönere als dieſe, aber es mußten Lilien 
ſein.« Ihre Augen liegen heiß und voll Angft 


auf dem Antlitz der Königin. 


Dieſe birgt ihr Geſicht in den Blumen. »Ja, 
es mußten Lilien fein.« 

Man hört nur die nahe Brandung der 
kleinen Wellen, die hier am Strande ihr 
Leben verhauchen. Die Köniain hält noch 
immer die Lilien. »Unfre Partie iſt noch nicht 
beendet, König und Königin ſtehen noch; wenn 
ich auch alle andern verlor, ſo iſt das Spiel 
noch nicht aus. Setze dich zu uns, Ebba, hier 
zu mir; Torſtenſon mag dem König helfen. 
Ich habe es gern, wenn ihr bei uns ſeid, aber 
ich muß achtgeben jetzt, da kann man nicht 
ſprechen.« 

And ſie tun Zug für Zug, bis Dunkel 
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hereinbricht und die Lampen kommen. Man 
itzt zur Nacht auf der Terraſſe, in weiche 
Mäntel gehüllt; Kyra liegt zur Seite der 
Königin, die ſanft über ſein Fell ſtreicht. 

Gegen Mitternacht geht man zur Ruhe. 
Die junge Gräfin begleitet die Königin. Tor- 
ſtenſon bleibt bei dem König. Der Diener 
tritt heran, den Fahrſtuhl des Königs zu 
ſchieben. Dieſer wehrt ihm ab: Torſtenſon 
wird es machen. Und als der Diener ge- 
gangen, wendet ſich der König an den Ge⸗ 
treuen: »Torſtenſon, hörteſt du von Carano? 
Mein Sohn . 2. 
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Solgatha 


Ich ging den Weg nach Golgatha hinauf, 

Der Negen troff und rauhe Winde wehten; 

Ich hatte nicht die Hand an Schwertes Rnauf — 
D, dreimal nein! — ich ging den Weg mit Beten. 
Spißhſcharfe Dornen lagen fern und nah, 

Der Rreuze fand ich viel am Wegrand ſtehen; 
Doch als ein blutig Rreuz ich ragen ſah, 
Derfagte mir die Nraft zum Weitergehen. 


Ein kalter Schauder rann durch mein Gebein: 
Am Fuß des Kreuzes gähnten grauſe Schlünde! 
Mit einem Auffchrei warf ich da hinein 

Mein mitgebrachtes Päckchen Schuld und Sünde. 
Als ich der Saften bar und ledig war 

Und albefreit von meiner Seele Qualen, 

Sah überm Kreuz ich golden hell und klar 

Die Snadenſonne meines Deilands ſtrahlen. 


Mich überkam der Inbrunſt heiße Glut, 

Das Kreuz mit beiden Armen zu umſchlingen 
Und Ihm, der einſt für mich vergoß ſein Blut, 
Bewegten Herzens Sob und Dank zu bringen. — 
Seit ich den erſten ſchweren Gang getan, 

Beh ich den Mühſalsweg anjetzo gerne: 

Dom Rreuzeshügel ſeh ich Nanaan, 

Der Seele Heimat, in verklärfer Ferne. 


Nuguſt Hagedorn 
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And Torſtenſon nickt, feine Augen find 
ſchwer von Tränen. 

»Weiß Anna Margarete? 
fragt es leiſe. 

And wieder nickt der Getreue. 

Leichte Schritte klingen auf der Terraſſe. 
Die Königin iſt aus dem Schloſſe getreten. 
Sie beugt ſich über den Gatten. Gute Nacht. 
Lieber!« ſagt ſie leiſe und küßt ihn. 

Der König hält ihre Hände. ⸗Gute Nacht, 
Geliebte 

And die Königin wendet ſich wieder und 
geht nach dem Schloſſe. 


Der König 
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Die Bühnenlaufbahn eines Theaterſtücks 
Von Dr. Hermann Grußendorf 


Go war es in einer Dachſtube während 
eines regenreichen Winters. Es konnte auch 
ebenſo gut oder ſchlecht in langweiligen Bureau⸗ 
ſtunden entſtanden oder beim harten Rhythmus 
ſtampfender Maſchinen ergrübelt ſein, oder auch 
in der poetiſchen Jasminlaube eines fonnenbeglänz- 
ten Baumgartens, oder im Gebirge oder am 
Meer: wer hätte dem didleibigen, blau gekleideten 
Manufkript, das eines Morgens in das Drama- 
turgenbureau des Theaters getragen wurde, ſeine 
Herkunft anſehen wollen? Vermochte man ihm 
etwa auch anzumerken, ob um ſeiner Exiſtenz willen 
der Dichter gehungert und gedarbt hatte, ob er 
ſchwere Erlebniſſe des Herzens über Dichterſorgen 
und ⸗wünſche zu vergeſſen geſucht, ob er aus 
Ruhmſucht oder gar des Mammons wegen das 
Stück geſchrieben, oder ob fein Erzeuger im pri- 
vaten Daſein ein behaglicher Familienvater oder 
ein Student, ob er ein Beamter in Ruheſtand oder 
eine junge Dame war? Ich wette: von niemand 
wird es feſtzuſtellen fein — auch von den Ungläu- 
bigen nicht, die meinen, daß das Werk in jedem Falle 
Schlüſſe auf des Verfaſſers Stand und Art zuläßt. 

Erlebten fie nur einige von jenen Aberraſchun⸗ 
pen, die der Dramaturg ſchon nicht mehr als 

erraſchung bucht, daß nämlich Beruf, Bildung 
oder gar Charakter die ſchwächſten Vorausſetzun⸗ 
gen für die Fähigkeit ſind, ein gutes Theaterſtück 
zu ſchreiben, ſo würden ſie mehr Reſpekt vor dem 
echten Kunſtwerk, den meiſten Reſpekt aber vor 
dem armen Dramaturgen bekommen, der ſich 
immer wieder durch den Stapel neuer Dramatik 
durchleſen, immer wieder jungen Autoren den bol- 
den Wahn nehmen muß, ſie ſeien Nachfolger 
Schillers oder Kleiſts. Wäre der Dramaturgen⸗ 
papierkorb nicht ſo groß und tief, verſchlänge er 
nicht gerade noch zur rechten Zeit als ein andrer 
Moloch die krüppeligen Muſenkinder — wieviel 
Blamagen gäbe es mehr auf der Welt, wieviel 
Jugend- und Altersfünden würden vor der rüd- 
ſichtsloſen Öffentlichkeit gebüßt werden müſſen! Wie 
armſelig klein iſt dagegen der Kummer, den der 
Dramaturg dem Abgewieſenen mit der Belehrung 
bereitet, daß die beſte Geſinnung noch längſt nicht 
zum Dramatiker befähigt! Er weiß, daß er tauben 
Ohren predigt. Troſtreicher wäre, wenn er dem 
abgewieſenen Autor vertraute, daß Dramaturgen 
gewöhnlich unfähige Köpfe find, und daß es ftets 
das Schicksal der guten Stücke iſt, zu ſpät erkannt 
zu werden. Nichts wäre leichter, als Belege hier- 
für zu erbringen. Alt⸗ Heidelberg, das beſte Kaſſen⸗ 
ftüd der deutſchen Bühne feit Jahrzehnten, habe 
lange bei den Theaterdirektoren gelegen: Wieds 
2 * 2 2 5, das keine Bühne ſpielen wollte, habe 
ein Theater noch rechtzeitig vor dem Bankrott be⸗ 
wahrt uſw. Dieſem Troſte würde ſich der ge⸗ 
kränkte Autor nicht verschließen. Sobald er feinem 
luerariſchen Ratgeber auf der Straße begegnet, 


wird er ihm gewiß ſeinen Gruß nicht erwidern und 
ihn hinfort unter die Paraſiten der Kunſt rechnen. 

So iſt es geweſen — fo ift es ohne Über- 
treibung noch heute. Man leſe die ſeltſamen Lei⸗ 
den eines Theaterdirektors vor hundert Jahren, 
die der theaterkundige E. Th. A. Hoffmann ſeiner 
Zeit klagt, und man wird wiſſen, daß ſich auf 
unſerm Erdenrund die unerfreulichſten Dinge am 
allerlangſamſten ändern. Gibt's doch nichts Wun⸗ 
derlicheres als die wunderlichen Leute , ſagt Sancho 
Panſa, „aber in der Tat, unter den bramatiſchen 
Dichtern gibt es wohl die allerverwunderlichſten.« 
Kein Kenner wird dieſen Stoßſeufzer für über- 
trieben halten, niemand, der weiß, welche Refpelt- 
loſigkeit dem dramaturgiſchen Kunſtwerk gegenüber 
ſelbſt — oder ſollte man beſſer ſagen: gerade? — 
unter den Gebildeten verbreitet iſt. Wer wollte 
ſich trotz beſter hiſtoriſcher Kenntniſſe unterſtehen, 
eines Tags ohne jede künſtleriſche Vorbereitung 
ein hiſtoriſches Bild zu malen, wer trotz eines an; 
geborenen Raumgefühls den Entſchluß faſſen, eine 
Kirche oder einen Bahnhof zu bauen? Aber ein 
Drama zu ſchreiben, das noch feiner ausbalanciert 
ſein will als eine Bildkompoſition, glaubt ein jeder 
ſich unterſtehen zu können — heute noch weit mehr 
als früher, da wir keine Technik des Dramas im 
gut handwerklichen Sinne, die gelernt ſein müßte, 
beſitzen oder gelten laſſen. Heute ſoll nur noch 
die Geſinnung entſcheidend fein. Der politiſch Auf- 
geregte verwechſelt die Bühne mit der Roſtra, der 
philoſophiſche Grübler die Bühne mit dem Lehr- 
ſtuhl. Was fie verkündigen und lehren, mag in 
der Geſinnung ehrlich ſein, in der künſtleriſchen 
Formung iſt es meiſt unzulänglich. So felbitver- 
ſtändlich dieſe Darlegungen in der Theorie klingen, 
ſo ſehr muß man in der Praxis für die Einſicht 
in die einfachſten Vorausſetzungen alles fünftleri- 
ſchen Schaffens kämpfen. Trotzdem bleibt der 
Argwohn beſtehen, daß es auf den dramaturgiſchen 
Bureaus der Theater an der notwendigen Sorg⸗ 
falt bei der Prüfung der eingelaufenen Stücke 
mangele. Trotzdem will man nicht glauben, daß 
die Begabung, ein techniſch halbwegs einwand- 
freies Bild zu malen, weit mehr verbreitet iſt als 
die, ein Theaterſtück von der gleichen künſtleriſchen 
Qualität eines Bildes zu verfallen. Man hat 
dramaturgiſche Prüfungsſtellen unabhängig von 
den Theatern gegründet und unvoreingenommene 
Lektoren ehrenamtlich zur “Prüfung der Stücke ver⸗ 
pflichtet. Das Reſultat — der Praktiker wußte 
es voraus — war vernichtend. 

Mir iſt nicht bekannt, ob es eine Statiſtik über 
die Zahl der Stücke gibt, die jährlich in den dra- 
maturgiſchen Bureaus der deutſchen Theater ein- 
laufen. Doch wird man die niedrigſte Grenze in 
jedem einzelnen etwa mit der Zahl 150 ziehen 
dürſen, die höchſte iſt möglicherweiſe nicht mit 500 
Stücken erreicht. Dieſen großen Ziffern gegen- 
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über ſchrumpfen die quantitativen Anſprüche der 
Bühnen auf neue dramatiſche Literatur zu einem 
Nichts zuſammen. Ein Schauſfpieltheater bringt 
im Höchſtfall — und dann iſt es mehr Ma- 
ſchinenarbeit als künſtleriſche — fünfzig Ein- 
ſtudierungen im Jahre heraus, darunter fällt der 
größere Teil auf Werke der Klaſſiker und der 
älteren dramatiſchen Literatur, nur der kleinere 
auf modernſte Dramatik. Bühnen, die gleichzeitig 
die Oper im Spielplan haben, oder die fogenann- 
ten Serientheater beſchränken ſich auf eine weit ge⸗ 
ringere Anzahl von Erſtaufführungen. Wo aber 
bleiben die zahlloſen Stücke, die alle geprüft, alle 
angenommen, alle mit Erfolg aufgeführt ſein 
wollen? Wilhelm Raabe hat in einer feiner Er- 
zählungen einmal ängſtlich gefragt, wo alle die 
Bilder bleiben, die jährlich in den Kunftausftel- 
lungen gezeigt werden. Das Schicksal der Theater ⸗ 
ſtüde mag dem ihren gleichen: ſie ſchwinden ins 
Nichts, etwas ſchneller vielleicht als die, welche 
ſich den Weg auf die Bühne gebahnt haben. Doch 
was bedeutet vor der Ewigkeit ein Theaterwinter, 
an deſſen Ende man bereits nicht mehr weiß, was 
es am Anfang gegeben. Es iſt ein ſonderbar Ding 
mit dem Ewigkeitswert des Theaterſtücks. Aus 
der Zeit vor hundert Jahren flutet noch als ein 
friſcher Strom die Lyrik in unfre Gegenwart. Wie 
mancher Roman, wie manche Novelle aus dem 
Biedermeier iſt für uns heute noch lesbar! Da- 
gegen: wie wenige Dramen aus der klaſſiſchen 
Periode und den folgenden Jahrzehnten ſind für 
unſer Theater lebendiges Gut! Wer achtet heute 
der Stücke, die vor fünf Jahren als charafterifti- 
ſcher Ausdruck des neuen Dramas gerühmt wur⸗ 
den? Nirgends fordert in der Kunſt die Zeit ihre 
Opfer ſo ſchnell und ſo grauſam wie im Theater. 
Selten, daß ein Stück das Leben länger als eine 
Spielzeit friſtet, ſeltener, daß es ſich auf Jahre 
einen Platz im Spielplan der Bühnen erobert. Es 
gibt heute kaum eine unökonomiſchere geiſtige An- 
gelegenheit, als — Theaterſtücke ſchreiben. Das 
Bekenntnis iſt rückſichtslos — wie alle Wahrheit: 
doch die beiten wie die ſchlechteſten unjrer Dra- 
matifer werden ſich hierin einig fein. und mit 
ihnen die Dramaturgen, die nicht wie der Autor 
die Echidjale des einzelnen Stückes, ſondern die der 
Geſamtproduktion überſehen. 

Wenn Jolb ein dickleibiges Manuffript, von 
dem zu Anſang die Rede war, auf Empfehlung 
des Dramaturgen eine Bühne glücklich angenom- 
men hat, ſo iſt der erſte Schritt des Dichters auf 
dem ſchmalen und tückiſchen Wege zum Erfolg 
getan. Doch viele müſſen folgen, die die voraͤn— 
gegangenen ſchneller, als der abnungsloſe Autor 
meint, wertlos machen können. Wie anders nimmt 
ſich ein Drama als Manuffript bei der Lektüre 
aus — wie anders auf der Bühne! Dort zeigt 
ſich alles einer willigen Vorſtellung gefällig, die 
Pbantaſie ergänzt leicht, wo die Kraft der Ci» 
mation oder des Wortes verſagt; hier aber — 
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auf der Bühne — foll alles konkret, alles geſtaltet 
fein, bier find die Phantaſieſprünge des Lelers 
nicht möglich. Wie weit reicht die Kunſt des Re- 
giſſeurs, um aus der Partitur — denn nichts 
andres als eine Partitur iſt das Manuffript für 
den Spielleiter — die Geſichte des Dichters in die 
Gegenſtändlichkeit der Bühne zu rücken? Mit die- 
fer Frage wird entſchieden, ob eine Bühnen- 
bearbeitung des zur Aufführung ange nommenen 
Stückes notwendig iſt. Aus der Geſchichte der 
dramatiſchen Literatur iſt bekannt, daß die meiſten 
Dramen Shakeſpeares, der Spanier und unſrer 
Klaſſiker und Nachklaſſiker in Bühnenbearbeitungen 
geſpielt werden und des Erfolges ſicher ſind. Die 
Notwendigkeit einer Bühnenbearbeitung an ſich 
Ipricht daher nicht gegen den dramatiſchen Wert 
einer Dichtung. Häufig, wie z. B. bei Shake - 
ſpeare, erklärt ſich die Bearbeitung aus dem Wan⸗ 
del der Geſetze der Bühnentechnik, häufig, wie 
etwa bei Grabbe, aus dem gigantiſchen Format 
feiner Dramen, die den Rahmen unfrer Bühne zu 
ſprengen drohen. Sehr oft überſchreiten bra- 
matiſch begabte Dichter bewußt oder unbewußt die 
Grenzen des Darſtellunge möglichen; in vielen Fäl- 
len aber ſieht der kritiſche Bearbeiter ſchärfer als 
der noch immer ans Stoffliche gebundene Dichter, 
entbedt dramaturgiſche Schwächen, die dem andern 
entgangen find, kann durch Striche oder Zuſam⸗ 
menziehungen Längen des Werkes zum Vorteil 
der für die Bühne allein entſcheidenden Augen- 
blickswirkung kürzen, auf ſchärfere Charalterzeich 
nung hinwirken und techniſche Vereinfachungen 
vornehmen. Dies alles wird das gute Recht des 
Dramaturgen oder Spielleiters ſein, ſelbſt wenn 
der Dichter Proteſt einlegt. Und er wird Proteſt 
einlegen — bei jeder Zeile, die geſtrichen wird, 
bei jeder Szene gar, die ausgemerzt wird, wenn ſie 
den dramatiſchen Ablauf hindert und hemmt. Kein 
Argument wird den Dichter überzeugen, daß hier 
den Bearbeiter die langjährige Erfabrung leitet, 
und oft genug iſt es und wird es geſchehen, daß 
der Dichter ſich ſchützend vor ſein Werk ſtellt und 
die Aufführung verhindert. Es gibt aber auch 
Beiſpiele für die kluge Einſicht dramaturgiſch un- 
ſicherer Dichter, die ſich dem beſſeren Wiſſen des 
Fachmanns fügten. Nur dieſer Klugheit hatte 
3. B. Hermann Bahr den Erfolg feines noch heute 
gern gegebenen Luſtſpiels »Das Konzert zu dan⸗ 
ken, das Otto Brahm um die Hälfte feines ur ⸗ 
ſprünglichen Umfangs kürzte. In der Verſchieden⸗ 
heit des Sehens liegt gewöhnlich der Gegenſatz 
zwiſchen Dichter und Dramaturgen begründet. Des 
Dichters Blicke verlieren ſich zu Einzelheiten, der 
Bühnenfachmann überſchaut das Ganze, jener 
übermotiviert mit Vorliebe, dieſer drängt das 
Prägnante der Situation heraus, jener will durch 
Fülle (die leicht verwirrt und ermübet), dieſer durch 
Vereinſachung wirken. Der Bühnenfahmann 
kennt ſein Publikum, weiß, wo das Intereſſe er- 
lahmt, wo es der Anſpornung und Steigerung de⸗ 
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darf. Er erlebt bereits die Dichtung im Raume, 
in der Welt der Kuliſſen, in voller Beleuchtung. 

Eine ſehr lehrreiche Studie würde es ſein, 
unfre Dramatiker auf ihr Raumgefühl zu prüfen. 
Der Schauſpieler ſpricht achſelzuckend von literari⸗ 
ſcher Schreibtiſcharbeit, wenn er entbeckt, daß die 
Bübnenanmerkungen des Dichters völlige Ahnungs⸗ 
lofigfeit der einfachſten Bühnengeſetze verraten. 
Nicht Bernard Shaw ſoll als Beiſpiel für dieſe 
Ahnungsloſigkeit herangezogen werden, denn er 
treibt mit ſeinen Bühnenanmerkungen ein bewußtes 
Scherzſpiel, das mehr für den Leſer als den 
Theaterbeſucher erdacht iſt. Sein Raumgefühl 
macht die Bühnenwände tranſparent; er will die 
Straßen, die Nachbarhäuſer, die Parke, die ganze 
Stadt um die Menſchen und in die Situationen 
ſeiner Komödien geſtellt wiſſen. Auch nicht von 
der Geſtaltung der Bühnenbilder iſt jetzt die 
Rede, ſondern von der Fähigkeit des Dramatikers, 
die Geſtalten ſeines Werkes wie Schachfiguren im 
Bühnenraum zu dirigieren. Manche Dichter, die 
die Situation deutlich vor Augen haben, »arran- 
gieren ſchon bei der Niederſchrift ihres Dramas 
— fie find die Bühnenkundigen —; jede Anmerkung, 
die ſie geben, iſt richtig. Manchen ermangelt der 
klate Plan, nach dem ſie ihre Figuren von rechts 
oder von links oder von hinten auftreten laſſen. 
Selbſt einem Dramatiker wie Strindberg ergeht 
es ſo, daß er Figuren ſprechen läßt, die noch gar 
nicht aufgetreten find. Im Publikum iſt die naive 
Vorſtellung lebendig, als ob es ganz im Belieben 
eines Schauſpielers ſtehe, ſich zu geben und im 
Bühnenraum zu bewegen. Die ſtarke Wirklich- 
keitsilluſion läßt den Zuſchauer vergeſſen, daß der 
Schauſpieler nicht anders als die Marionette, nur 
an unſichtbaren Fäden, hierhin und dorthin gezogen 
wird, daß jede Stellung wohlberechnet und über ⸗ 
legt ii. Je einfacher und ſelbſtverſtändlicher das 
» Arrangement iſt, um fo beſſer hat der Regil- 
feur gearbeitet. Denn feinem Willen muß ſich 
das Spiel fügen. In feine Hände iſt das Manıı> 
ſkript des Dichters aus denen des Dramaturgen 
weitergewandert; was bisher Phantaſie war, wird 
jetzt geſtaltet. | 

Es gibt noch heute Schauſpieler — und deren 
wird es ſtets geben —, die in der dramaturgiſchen 
Bearbeitung eines Stückes und der Angabe der 
Stellungen des einzelnen Künſtlers die Arbeit des 
Regifleurs erſchöpft wiſſen wollen. Sie begrün- 
den dieſe Anſchauung mit dem Hinweis, daß frü- 
her der Spielleiter, der gewöhnlich zugleich Dar- 
ſteller war, nicht anders das Werden einer Auf- 
führung beeinflußt habe. In den Vorbergrund iſt 
die Kunſt des Einzelnen oder einzelner Schau- 
fpieler gerückt — je nach der Stärke ihrer Be⸗ 
gabung. Die Dichtung ſelbſt iſt nur Mittel zum 
Zweck für den Schauſpieler: die gute Rolle, nicht 
die Qualität der ganzen Dichtung iſt entſcheidend. 
Mit der Herrſchaft des Regiſſeurs, die an jeder 
Bühne immer wieder erkämpft ſein will, wird der 
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Darſteller in die ihm vom Kunſtwerk gezogenen 
Schranken verwieſen, nicht er »dominiert«, ſondern 
das Werk und in ihm erſt die Arbeit des Regif- 
ſeurs. Der Regiſſeur unfrer Tage ſtudiert nicht 
mehr ein, er iſt kein Lehrmeiſter, der eifriges Stu⸗ 
dium der Rollen überwacht, der im Notfall auf 
der Probe Schauſpielunterricht erteilt — er iſt 
Verkündiger der Dichtung, er zwingt ſeine Schau⸗ 
ſpieler in fein »Wie ich es ſehe «, in die Inbrunſt 
ſeiner Geſichte, in die verſchiedenen Grade des 
Tempos, die aus Situation und Sprache für ihn 
entſcheidend ſind, in den unterirdiſch rauſchenden 
Rhythmus der Dichtung, den er erhorcht. Das 
theatermäßig Weſentliche, über das ſich der Dich⸗ 
ter kaum Rechenſchaft gibt, ſoll der Regiſſeur be⸗ 
wußt aus der Tiefe des Werkes heben und mit 
feinen Schauspielern zum Bühnenkunſtwerk (im 
Gegenſatz zum Buchdrama) formen. Goethe hat 
die Forderung zum erſten Male geſtellt: der Re- 
giſſeur müſſe ſein, was der Kapellmeiſter ſeinem 
Orcheſter if. Wir drängen beute zu ihrer Er⸗ 
füllung, denn wir leſen das Bühnenmanuffript wie 
der Kapellmeiſter ſeine Partitur. Der Regiſſeur 
des naturaliſtiſchen Dramas zerftüdelte fein Regie ; 
buch zu zahlloſen Nuancen; inſofern war er noch 
eng mit dem Schauſpieler verwandt, der die Dar- 
ſtellung ſeiner Rollen reichlich mit Pointen würzte. 
Der moderne Regiſſeur verweilt nicht mit dieſer 
Gründlichkeit bei Einzelheiten, wodurch der ſtarke 
Gang der Geſchehniſſe verſchleppt, die reine Linie 
der Dichtung mit Nebenlinien überrankt wird. Er 
herrſcht nicht wie der virtuoſenhafte Schauſpieler 
durch die Fülle hinzuerfundener Einzelheiten, ſon⸗ 
dern durch die Kapellmeiſterbegabung, die Stim- 
men ſeiner Künſtler zu einem Konzert eigenſter und 
einheitlichſter Prägung zuſammenzuſtimmen. Nuan- 
cen kann auch der Dichter erfinden und mit ihnen 
den Dialog von außen her dramaliſch beleben — 
von innen heraus aber ihn durch Ausſchöpfung 
letzter ſprachlicher Möglichkeiten dramatiſch geſtal⸗ 
ien, das allein kann der Regiſſeur. 
Gewiß iſt es für einen Dramatiker und für 
ſolche, die es werden wollen, nicht ermutigend, zu 
leſen. wieviel Schwierigkeiten ſich einem Theater- 
ſtück auf ſeiner Bühnenlaufbahn entgegenſtellen. Sie 
möglichſt vollſtändig aufzuzählen. kann derjenige 
nicht unterlaſſen, der weiß, wie oft immer wieder 
die Bühnen des Vorwurfs geziehen werden, daß 
fie fi ihrer Verantwortung gegenüber der leben- 
den Dramatikergeneration nicht bewußt find. Manch 
mal entſcheiden Gründe bei der Ablehnung eines 
vielleicht anderswo mit Erfolg gegebenen Dramas, 
über die der Dichter ſo wenig wie das Publikum 
zu urteilen vermag. Die Frage der Beſetzung 
eines Stückes z. B. legt ſich der Dichter, der unter 
allen Amſtänden aufgeführt fein will, in den felten- 
ſten Fällen vor. And trotzdem iſt von ihr in der 
Hauptſache der Erfolg des Abends abhängig. Das 
beſte Schauſpiel kann durch eine falſche oder un- 
zureichende Beſetzung der wichtigſten Rollen in 
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Grund und Boden geſpielt werden, der tüchligſte 
Bühnenbildner, die geſchickteſten Lichtwirkungen 
können den Mißerfolg nicht abwenden. Zwar 
gibt es »Bombenrollen «, von denen man ſagt, daß 
auch ein ſchlechter Schauſpieler fie nicht totſpielt, 
doch leider ſind ſie ſelten und werden heute faſt 
überhaupt nicht mehr geſchrieben. Gerade weil 
die Theaterſtücke unſrer Zeit viel mehr literariſche 
als Bühnenprodukte find, muß der Regiſſeur mit 
größerer Sorgfalt als früher die Beſetzungsfrage 
erwägen. Das waren anbre Zeiten, als das 
Theater noch in der Nähe der Stegreifkomödie 
angeſiedelt war, oder damals, als der Künſtler 
noch nicht ſo individualiſierte Leiſtung wie heute 
zu bieten hatte, als feine Rollenlifte den Tamino 
und den Don Carlos oder den Vater Rocco und 
den König Lear umfaßte. Vielleicht iſt es gegen 
den Willen des Schauſpielers dahin gekommen, 
daß fein Rollenkreis immer enger und enger ge⸗ 
worden iſt. Denn der Schauſpieler meint gewöhn- 
lich, daß er jede Rolle — zumal wenn ſie dankbar 
it — ſpielen kann, und feine Hauptfähigkeiten 
entdeckt er meiſt dort, wo man ſie nicht zu finden 
vermutet. Drum zieht jede RNollenbeſetzung einen 
Kampf zwiſchen Echaufpieler und Regiffeur nach 
ſich. Der Schauſpieler erwartet ſtets diejenige 
Rolle, die der Regiſſeur in feinem Unverftand dem 
andern gegeben hat, der andre aber hatte wieder 
mit einer andern Rolle gerechnet ufſw. Da geht 
es dann bisweilen hart um die Autorität des 
Spielleiters. Entweder vermag er ſie zu wahren, 
langſam die Darſteller von der Richtigkeit ſeines 
Beſetzungsplanes zu überzeugen, die Freude an 
der Aufgabe auch bei den Widerſtrebenden zu 
wecken, oder er führt von Probe zu Probe einen 
nutzloſen Kampf, der ihm das Anrecht auf Führer⸗ 
ſchaft entreißt. Mit dem Recht der Rollen- 
beſetzung iſt dem Spielleiter ein wirkſames Macht⸗ 
mittel in die Hand gegeben, vorausgeſetzt, daß er 
ſich feiner mit geiſtiger Überlegenheit bedient. Schon 
bei der erſten, der ſog. Stell- oder Arrangier- 
probe zeigt ſich, ob die Beſetzungsfrage günſtig 
gelöft iſt. Denn zum erſten Male treten die Dar- 
ſteller mit dem Spielleiter zuſammen, um ſich 
über Anlage der Rolle, Stellungen uſw. zu ver- 
ſtändigen. Verläuft dieſe Probe ohne ſtarke Wider- 
ſtände, gereizte Auseinanderſetzungen, Tränen von 
weiblicher, Drohworte von männlicher Seite, dann 
iſt die Gewähr eines ruhigen Probengangs ge— 
geben. 

Wenn man Lehrbücher über Regie oder Schau— 
ſpielkunſt nachlieſt, wird man gewöhnlich finden, 
daß die erſte Probe nicht die Arrangier-, ſondern 
die Leſeprobe ſei. Als Kronzeugen für den Wert 
der Leſeprobde werden Namen wie Immermann, 
Laube, Dingelſtedt u.a. angeführt; zudem feblt es 
nicht an theoretiſchen Argumenten, nach denen die 
Leſeprobe gar die wichtigſte zu ſein ſcheint. Allzu— 
viel Theoretiſieren iſt in keiner Kunſt am Platze, 
em wenigſten im Theater. Nichts iſt leichter, als 


ji ein literariſches Mäntelchen umzuhängen, kaum 
aber innerhalb eines Theaterbetriebes eine Arbeit, 
namentlich wenn fie ausdauernd und zäh durch 
geführt wird, To ſchwer wie jene Verbindung zwi⸗ 
ſchen gediegenem künſtleriſchem Streben und ra- 
tioneller Ausgeſtaltung des Probenplans. Eine 
Theaterleitung, die jährlich eine große Anzahl von 
Einſtudierungen herauszubringen hat, kann nicht 
mit der Umſtändlichkeit bei ihren Proben zu Werke 
gehen wie etwa Theater, die ſich auf wenige Stũcke 
in der Spielzeit beſchränken. Da geſchieht es dann 
ſehr oft, daß bei dem Zwang, die Proben einzu⸗ 
ſchränken, zuerſt die Leſeprobe wegfällt. Denn 
ſie iſt heute nicht mehr ſo bedeutungsvoll für den 
Darſteller, wie ſie es früher war. Früher beſaß 
der Schauſpieler zum Studium eine ausgeſchriebene 
Rolle, die außer den Stichworten nur die Sätze, 
die er zu ſprechen hatte, enthielt und die ihn über 
die allgemeinſten Vorgänge und Zuſammenhänge 
im Stück nicht aufzuklären vermochte. Heute wird 
dem Schauſpieler, der eine größere Rolle zu 
ſpielen hat, das gedruckte Buch übermittelt, ſo daß 
er ſich zu Haufe ſchon über den Inhalt des Dra- 
mas unterrichten kann. Die Stellprobe hat einen 
Teil der Leſeprobe zu erſetzen, indem ſich auf ihr 
der Spielleiter über Anlage des Ganzen und der 
einzelnen Rollen äußert. Zwar fordern gleichfalls 
die Lehrbücher, daß auf dieſer Stellprobe ſchon 


alles beieinander ſein ſoll, daß die Dekorationen 


bereits ſtehen, die Beleuchtung ſchon eingeſchaltet, 
die Requiſiten in den Händen der Darſteller find 
— Forderungen, die in der Theorie gut ausge- 
dacht fein mögen, die ſich aber auch bei an- 
ſtrengenden Probenbetrieben nur in den ſeltenſten 
Fällen verwirklichen laſſen. Der Fachmann weiß, 
daß derartige Forderungen Schreibtiſcharbeit ſind, 
und er bedauert den Regieaſſiſtenten, der mil 
dieſen Lehrbüchern in der Linken auf die Probe 
kommt, um nachzuweiſen, daß er in der Theorie 
recht habe. Im Theater entſcheidet nur und allein 
die Praxis. Es ſei fern von mir, die gründliche 
theoretiſche Vorbildung zu verkleinern; fie iſt not; 
wendig, wird aber dann gefährlich, wenn ſie dem 
Leiter die Beweglichkeit raubt. Man ſtudiere die 
Lehrbücher über Regie und Dramaturgie nicht 
buchſtabengläubig, ſei jederzeit bereit, von dem Er- 
lernten als Ballaſt über Bord zu werfen, was 
den praktiſchen Betrieb aufhält. Man wird des- 
halb noch nicht Routinier geſcholten, wenigſtens 
ſolange man dennoch mit künſtleriſchem Gewiſſen 
die Aufgaben des Theaters löſt. Es darf eins 
nicht vergeſſen werden (etwas, was der Laie meiſt, 
der Theaterkritiker oft überſieht), daß die theoreti- 
ſchen Forderungen nur immer unter den günſtig⸗ 
ſten praktiſchen Vorausſetzungen zu erfüllen ſind. 
And wann ſind dieſe günſtigſten praktiſchen Vor- 
ausſetzungen ſumma ſummarum dorhanden? Wann 
haken in dieſem verwickeltſten aller Kunſtbetriede, 
im Theater, all die hundert Räder und Rädchen 
fo ineinander, daß alles auf das beſte beſtellt ift? 


Nur in den Hödhftleiftungen dieſer Kunſt iſt es 
geſchehen, nur in Verbindung mit wenigen Namen, 
deren Zahl in gar keinem Verhältnis zu den Hun- 
derten von Theatern und zu den Tauſenden von 


Theaterabenden ſteht. Ein großer, ſtarker Kunft- 
wille beſchwört die Fülle der Anzulänglichkeiten, 
die das Werk zu Fall zu bringen ſtändig drohen, 
auf eine längere oder kürzere Zeit, bis ſie ſich 
plötzlich — vielleicht in irgendeiner Nebenſächlich⸗ 
keit — ſo gefährlich zuſammenballen, daß ein 
ſchnelles Fiasko der traurige Schluß einer glän- 
zenden Bühnenwirkſamkeit iſt. Man denke an 
Goethe, den der bekannte Hund von Aubry zu 
Fall gebracht hat, an die Leiden berühmter 
Theaterdirektoren von damals bis in die Gegen⸗ 
wart. Die Tragik dieſer Schaffenden iſt, daß all 
ihre leidenſchaftliche Theaterfreude eines Tags an 
der Unzulänglichkeit der Mittel, an der Gewalt 
außerfünftleriiher Umſtände ſcheiterte. 

Das Publikum will von dieſer Tragik nichts 
wiſſen. Es hält ſich nur an das Ereignis; der 
Kampf mit dem Anzulänglichen ſpielt hinter den 
Kuliſſen. Doch auch der Dichter und ſein Werk 
erfahren davon: von Probe zu Probe, vom me- 
chaniſchen Rollenlernen des Schauſpielers bis 
zum allmählichen Geſtalten, von der Ausarbeitung 
der Dekoration bis zur Auswahl des letzten Re · 
quiſits, des letzten Koſtüms. And wie viel Zweifel, 
Bedenken, Widerſprüche, Forderungen ſtürmen 
während der Proben von allen Seiten auf den 
Spielleiter ein! Hier herrſchen Unklarheiten in 


der Betonung eines Satzes, dort paßt ein Koſtüm 


nicht, hier entſteht ein Streit zwiſchen Bühnen 
inſpektor und Beleuchter, der möglichſt im Keim 
erſtickt werden muß, dort findet ein Schauſpieler 
trotz allen Mühen nicht den Grundton für eine 
Stimmung, und es gilt, ihn durch Zureden aufs 
neue zu ermutigen, hier erweiſt ſich im letzten 
Augenblick ein tüchtiger Strich im Text notwendig, 
dort muß eine Stellung vorteilhafter ausgenutzt 
werden. Neben dem Regiſſeur ſitzt der Dichter, 
ängſtlich beſorgt um nichtigſte Einzelheiten, nervös 
bittend oder brutal fordernd. Droben gilt es den 
Probenverlauf vor unnötigen Stockungen zu be⸗ 
wahren, nebenan den Autor zu beſchwichtigen, 
ſelber aber die Ruhe zu bewahren, während jeder 
andre fein gutes Recht auf Einſpruch geltend 
macht. Die Nervofität ſteigt von Probe zu 
Probe; je näher der Tag der Aufführung heran- 
ruckt, um fo gereizter läuft alles vom Spielleiter 
bis herab zum Requiſiteur im Theater herum. 
Die erregten Auseinanderſetzungen häufen ſich; 
während der Generalprobe, wo natürlich nichts 
klappt, ſteht feſt, daß die Aufführung am Abend 
ein Skandal wird, daß das Stück durchfällt. Der 


Dichter, der von allen der Aufgeregteſte iſt, gibt 
heimlich — wenn er über ein ſolches Maß von 
Zurückhaltung noch verfügt — dem Regiſſeur an 
allem ſchuld, der Regiſſeur der zu kurzen Vor⸗ 
bereitung, dem ſchlechten Lernen, die Schauſpieler 
dem miſerablen Stück und dem unfähigen Regiſ⸗ 
ſeur und neuerdings dem Bühnenbild, das die 
ſchauſpieleriſche Leiſtung nicht zur Geltung kommen 
läßt — niemand, der nicht das Schlimmſte für 
den Abend prophezeit! Nur ein Troſt verbleibt, 
daß nämlich um 10 Ahr alles vorbei iſt. 

And es iſt um 10 Ahr alles vorbei — beſſer 
gewöhnlich, als man es ſich am Morgen oder 
Mittag hat träumen laſſen. Vielleicht war die 
Aufführung kein Bombenerfolg, vielleicht war fie 
auch nicht ein Markſtein in der Geſchichte des 
deutſchen Dramas — trotzdem folder »Mark⸗ 
fteine« jährlich viele geſetzt werden —, vielleicht 
gab es ſogar zum Schluß Lorbeerkränze und den 
bekannten Blumenhain, vielleicht gab es auch einen 
Theaterſkandal. Aber ſelbſt ein Theaterſkandal 
hat ein Ende, der lauteſte Schreier verſtummt: der 
Vorhang (im Notfall der eiferne) trennt die Welt 
des Scheins von der Wirklichkeit. Dann mag der 
Kampf in den Zeitungen am nächſten Tage und 
in den nächſten Wochen weitertoben — er gilt 
mehr dem Werk und dem Dichter als der Auf- 
führung. 

Doch ſo iſt es nicht, daß der Spielleiter und 
der Schauspieler nur den Bühnenwert eines Dra- 
mas erkennen und das innere Verbundenſein der 
Dichtung mit dem Zeitwillen mißachten. Spiel- 
leiter, Schauſpieler und Bühnenbildner fühlen ſich 
nicht anders als jeder Künſtler in ihrem Schaffen 
zeit ge bunden und zeit ver bunden und wirken wie 
dieſe am Webſtuhl der Zeit. Wenn der Bühnen- 
künſtler, ſei er Lenker oder Gelenkter, das Werk, 
das er geſtalten muß, lieben gelernt hat, ſo iſt es 
nicht mehr Eigentum des Dichters, ſondern ſein 
eigen; er erlebt an ihm die Schöpfungsſchmerzen 
wie die Schöpferfreuden, und er erſehnt ihm eine 
glüdhafte Bühnenlaufbahn für die Zukunft. Hat 
das Theaterſtück unter guten Auſpizien ſeinen 
Weg in die Welt betreten, dann mag es ge⸗ 
ſchehen, daß der Künſtler nach Jahr und Tag ihm 
wieder begegnet — er gealtert und durch neue 
Wandlungen der Kunſt gereift, jenes nach Inhalt 
und Form zwar unverändert, und doch im Schein 
einer neuen Kunſtſonne in friſchem Gären und 
Wallen begriffen. Dann muß ſich erweiſen, ob 
der Bühnenkünſtler zum zweitenmal dem Theater- 
ſtück die Bühnenlaufbahn beſtimmen kann, indem 
er die alten Schalen zerſprengt und neue Formen 
gießt, die ſtark genug find, die Wanderſchaft bis 
zu neuem Geſtaltwandel zu beſtehen. 
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ie ſein Werk zeitlos war, ſo hatten wir 

) Jüngeren uns angewöhnt, auch ihn per- 
ſönlich anzusehen: als ob die Zeit vor ihm balt- 
machte. Noch an feinem achtzigſten Geburtstag 
ſprach man viel von ſeinen künftigen Arbeiten. 
Und in der Tat konnte man ſagen, daß die Jahre 
ihm in ſeiner körperlichen und geiſtigen Friſche nicht 
viel hatten anhaben können. Wohl ging der vor⸗ 
nehme alte Herr leicht gebückt; das aber kam 
nicht vom Alter, der Schritt war weit ausgrei- 
fend, und Haltung und Schritt waren die des 
durchgeſchulten Bergſteigers. Er hatte ſchon die 
Sechzig überschritten, als er den Großglockner be- 
ſtieg, und in ſeinem Sommeraufenthalt, in Bad 
Rates bei Seis, machte er des öftern eine 
„Morgenpromenade · auf den Schlern, die mit 
1200 Meter Steigung immerhin ganz gut an- 
gelegt war. Wie für das Bergſteigen, ſo hatte 
er Sinn für das Reiten, die Jagd und überhaupt 
für jeden edlen Sport. 

Dieſe Vorliebe für das Ritterliche in allen Er- 
ſcheinungen gab feiner veltlichen Sympathien die 
Signatur — fein e. aziger Sohn war Offizier ge⸗ 
weſen. Auf geiſtigem Gebiete war ſie dasjenige, 
was ihn mit Nietz ſche einigte und ihn befähigte, 
deſſen erſte und klaſſiſche Würdigung zu ſchreiben. 
Riehls Nietzſchebuch aber war in feiner Zeit nicht 
nur eine geiſtige, ſondern auch eine Mannestat ge- 
weſen. Das wird gegenwärtig, wo jeder Philo- 
ſophieprofeſſor mindeſtens einmal einen öffentlichen 
Vortrag über Nietzſche hält, leicht vergeſſen. Da⸗ 
mals aber war es anders. Zordan ergoß die 
Schalen ſeines Zorns über den »dreiſten Schar ⸗ 
(atan« (Rietzſche) und gab damit wohl einer all- 
gemeinen Geſinnung Ausdruck. Jedenfalls ſcheute 
ſich jeder Menſch, der eine wiſſenſchaftliche Repu⸗- 
tation zu verlieren hatte, vor dem Eingeſtändnis, 
daß er Nietzſche mit Beifall geleſen habe. Es 
war ja fo billig, von dem tragiſchen Ausgang 
Nietzſches aus den geiſtigen Wert feiner Ge⸗ 
danken in Frage zu ſtellen. Da erſchien das 
Nietzſchebuch von Riehl. Den tiefgründigen Ver⸗ 
faſſer des „Philoſophiſchen Kritizismus« konnte 
man nicht gut anders als ernſt nehmen; wohl 
oder übel mußte man ſich entſchließzen, Nietzſche 
ein gleiches zu tun. 

Riehls Nietzſchebuch hat unter all feinen Schrif- 
ten den weiteſten Leſerkreis im Laienpublikum ge- 
funden: es iſt auch heute noch eine der beſten 
Einführungen und Kritiken. Das gleiche kann 
von feiner Einführung in die Pbhilojo- 
phie⸗ geſagt werden. Seine Stellung in der 
Gelehrtenwelt aber verdankt er dem „Philo- 
ſophiſchen Kritizismus«, einer genialen, 
weiterführenden Darſtellung der Kantiſchen Philo- 
ſophie. Niehl wurde mit dieſem Buche der Be- 
gründer des ſog. transzendentalen Realismus, der 
ſich in Gegenſatz ſtellte zu der Kantausdeutung 


ſches Gefühl. 


der Marburger Schule. 
nere Schriften über Logil 
Giordano Bruno, Oelmholtz, 
für Teubners Kultur der 
haben wir etwa 


Nehmen wir einige Hei- 
und Erkenntnistheorie, 
nebft einem Beitrag 
Gegenwart hinzu, b 
den ganzen Umfang der Riehl · 


ſchen Veröffentlichungen erſchöpft. Er war kein 
Vielſchreiber, und über ſeinem Schaffen ſtand das 


Gaußiſche Wort: »Pauca ſed matura 
halb er bei ſeinem regen 
des fittlihen Lebens nie 
Er antwortete: »Meine 


Nach ſeinem Tode bat ich 
Frau Lili Braun, 
zuzuſtellen. Sie antwortete, 


einem Verſuch, ſie einzuſiegeln, verbrannt. 


Was Riehls Verhältnis zu einzelnen großen 
feine Kant kenntnis 
erſtaunlich, und feine Semi- 
ben erleſenen Ge- 
ihn 
zu leſen! In feinem väterlichen Garten in Bozen, 


Philoſophen angeht, jo war 
und Kantbeherrſchung 
nate über Kant gehörten zu 
nüſſen. Er hatte aber auch zeitig angefangen, 


ſo erzählte er mir, zog er ſich — vierzehn; 
jährig! — auf einen Kirſchbaum als den unge 
ſtörteſten Ort zurück und ſtudierte dort die Kritil 
der reinen Vernunft. Seine menſchliche Som- 
pathie aber gebörte nicht eigentlich Kant, ſondern 
Spinoza, über den er ſich auch mit Vorliebe 
unterhielt. Er hatte da ein äußerft feines tiliſti⸗ 
So ſagte er einmal: „Dies Wort 
‚terret enim vulgus niſi metuat“ (die Menge 
ſchreckt, wenn ſie nicht fürchtet) hat der Spinoza 
ganz gewiß nicht von ſich aus. So ſtahlharte 
Worte prägt ein ſchwindſüchtiger, Glas ſchleifender 
gude nicht. Das iſt ein Cäſarenwort. Tiberius 
könnte das geſprochen haben. ⸗ Tatſächlich fand 
ich zufällig einige Zeit danach einen ganz äbn- 
lichen Ausſpruch im Tacitus und zeigte ihn Niehl 
zu ſeiner großen Genugtuung. Giordano 
Bruno teilte ſich in Riehls Liebe mit Spinoza. 
und die Kollegſtunde, »in der Bruno verbranni« 
wurde, ſah ſein Kolleg noch voller, als es ohne⸗ 
dies war. Dagegen mochte er Leibniz nicht 
leiden, und er ſprach im Kolleg ziemlich gering 
ſchätzig von der „Zauberwelt der Monadene. Als 
ich ihm einmal in dieſem Punkte widersprach, 
meinte er: »Ja, Sie mögen ja recht haben, aber 
ich mag den Kerl nun einmal perſönlich nicht 
leiden, kein Bekennermut, zu pfäffiſch. Neben 
den üblichen Kollegs las Riehl mit ganz beſonde⸗ 
rer Vorliebe über Aſthetik. Er war es auch ge 
weſen, der Hildeb rands Problem der Form 
in der bildenden Aunft« für die Liter aturwiſſen⸗ 
ſchaft entdeckt und dieſer damit einen Weg gr 
wieſen hatte, den heute immer mehr, namentlich vor 
den jüngeren Gelehrten, gehen. 

Als »Profeflor« war Riehl ein böchſt begnade 


(Weniges, 
aber das gediegen). Ich fragte ihn einmal, wes- 
Intereſſe für die Fragen 
darüber geſchrieben habe. 
d Ethik ſtand in meinen 
Briefen an meinen Freund Paul von Gizycki. 
ſeine Witwe, die jetzige 
mir doch meine Briefe wieder 
die ſeien leider bei 
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ter Redner. Sein Kolleg war nicht leicht — o 
nein, aber es gab ſehr viel. Dagegen hatte Riehl 
gar keinen Trieb, eine Schule zu bilden, und ſo 
hat er denn, obſchon die meiſten jetzt lebenden 
Philosophen ihm viel ſchuldig geworden find, auch 
keine eigentlichen Schüler hinterlaſſen. Dabei hatte 
er eine reine Freude an der Jugend und zog ſie 
gern in ſeinen freundlich-gütigen Familienkreis, an 
den mancher, wie ich, mit Dankbarkeit und Weh⸗ 
mut zurückdenken wird. Zu der Zeit feiner Pro- 
ſeſſur in Freiburg i. B. ging er gar fo weit, daß 
er beſtimmte junge Leute zu »Dausföhnen« er- 
nannte. Dieſe hatten den Schlüſſel zum Hauſe 
und konnten, wenn er und die Seinen verreiſt 
waren, in dieſem ſchalten und walten, wie ſie 
wollten. Selbſtverſtändlich geſchah da auch manch 
heilloſer Unfug, von dem die edle Genoſſin feines 
Lebens und ſeiner Gedanken gar anmuwoll zu er- 
zählen wußte. Hier möge noch ein andres Ge⸗ 
ſchichtchen feinen Platz finden, das ſeine Lebens- 
gefährtin zu dem berufenen Thema ⸗Profeſſoren⸗ 
zeritreutheit« beibrachte. Da wurde der Tee warm 
gemacht, und durch einen Zufall fiel die Spiritus- 
lampe um und ergoß die brennende Flüſſigkeit über 
den Tiſch. Da ſaßen nun zwei Profeſſoren der 
Phyſik und ein Logiker. Was meinen Sie, was 
ſie taten? Sie puſteten mit aller Kraft in die 
Flamme hinein. 

Alſo, wie gefagt, einen Trieb, Schule zu bilden, 
hatte Riehl gar nicht, und gerade das geſtaltete 
den Verkehr mit ihm ſo angenehm und frei. 
„Sucht Anhänger — ſucht Nullen« pflegte er 
wohl mit Nietzſche zu ſagen. Aber auf jedes Pro- 
blem, das ihm vorgelegt wurde, ging er bis in 
ſeine tiefſten Tiefen ein. Als ich ihm einmal von 
einem Kollegen in N. erzählte, den eine findige 
junge Dame ſehr in einem Kantſeminar ängſtigte, 
und der ſeine Antworten immer »auf das nächſte 
Mal- verſchob, ſagte Riehl empört: -Wenn mir 
das paſſierte, würde ich doch ſofort dem Miniſter 
meine Profeſſur vor die Füße werfen. Ich mache 
mich anheiſchig, auf jede Frage, die Kant betrifft, 
eine Antwort zu geben, ob man ſie nun aus Kant 
direkt beantworten kann oder nicht. 

Seine Sympathien und Ankipathien waren, wie 
geſagt, ſtark durch feine ritterliche Grundeinſtel⸗ 
lung bedingt. Wo er irgendeine Leiſtung oder 
Perfönlichleit unterdrückt ſah oder auch nur wähnte, 
da konnte man ſicher ſein, daß er dafür auf den 
Plan trat. So war es mit Nietzſche, ſo mit 
Robert Mayer. Es gab Riehl eine große 
Genugtuung, als ich ihm ſagte, Henri Poincare 
rede dom erſten Hauptſatz der Thermodynamik 
als dem Geſetz Robert Mayers . Er war ein 
begeiſterter Anhänger des Grafen Zeppelin zu 
einer Zeit, als die meiſten Leute dieſen noch für 
einen Narren hielten, und in den Tagen des Un- 
glücks von Echterdingen begann er ſein Kolleg 
immer damit, daß er die neueſten Nachrichten von 
Zeppelin mitteilte. Der bedeutende Philoſoph 


Schmitz- Dumont war nicht zünftig geweſen, 
und wurde infolgedeſſen nicht anerkannt — Grund 
genug für Riehl, daß er ſich mit dem ganzen 
Pathos ſeiner Perſönlichkeit für ihn einſetzte. Ich 
begann um 1906 herum die Theſe zu verfechten, 
daß man mindeſtens für den Bedarf der Phyſik 
den Kantiſchen Raumzeitbegriff durch den Graß - 
mannſchen Begriff der Ausdehnung erſetzen 
müſſe, da man allein jo gewiſſen neueren mathe⸗ 
matiſchen Anſichten und der damals gerade auf- 
kommenden Einſteinſchen Theorie gerecht werden 
könne. Riehl machte dieſen Gedanken nicht ganz 
mit, aber meine Mitteilungen über das vergebliche 
Ringen des großen Hermann Graßmann um An- 
erkennung genügten, um ſofort eine helle Flamme 
der Sympathie bei Riehl auflodern zu laſſen. 
Einſt ging ich mit Riehl Unter den Linden [pa- 
zieren. Wir traten in einen Laden ein, in dem 
einer jener unglücklichen, jetzt gottlob ſelten wer ⸗ 
denden Erfinder ſein Perpetuum mobile ausgeſtellt 
hatte, das natürlich verſagte, und hörten ſchweigend 
die wortreiche Erklärung an. Draußen aber ſagte 
Riehl: »Er iſt natürlich ein Narr, aber das Ganze 
hat doch etwas Ehrwürdiges. Nicht ſeine Sache 
ſuchen, ſagt Schopenhauer. 

Riehl liebte in der Unterhaltung das Prägnante. 
Das trat auch hervor bei den Anekdoten, die. 
er gelegentlich von bedeutenden Leuten erzählte, 
mit denen er zuſammengetroffen war. »Der ver - 
ſtorbene Althoff (der weiland Aniverſitäts- 
gewaltige, Miniſterialdirektor und Prüfungsvor- 
ſtand) war einer der größten praktiſchen Men- 
ſchenverächter, die ich kennengelernt habe. Er hatte 
eine große Kartothek und führte in der genau 
Buch über jeden Ordinarius, aber auch über die- 
jenigen, die vielleicht für ein ſpäteres Ordinariat 
in Frage kamen. Er verſtattete mir gelegentlich 
Einſicht. Da ſtand bei einem Herrn, den Sie 
kennen, den ich aber nicht nennen will: »Iſt von 
niederſter Herkunft und infolgedeſſen maßlos eitel. 
Braucht keine Gehaltserhöhung, ſondern gibt ſich 
mit einem Orden zufrieden. Von dem großen 
Phyſiker Ludwig Boltzmann, mit dem zu- 
ſammen er in Graz geweſen war, erzählte er dies: 
»Die Kindlichkeit dieſes Mannes überſtieg wirk- 
lich das Glaubliche. Er hatte da in Graz ein 
hübſches Häusle, das er verkaufte, als er einen 
Ruf nach Wien erhielt. Dieſe Sache zerſchlug 
ſich aber. Er ließ den Käufer kommen und fagte: 
„Sie, da haben Sie Ihr Geld zurück, ich behalte 
das Häusle und gehe nicht nach Wien.!“ — 
„Aha, ſagte ich, »er blieb immer im Beruf und 
dachte, auch das wäre ein reverſibler Prozeß. 
Riehl lachte. »Unter all den vielen bedeutenden 
Männern, die ich kennengelernt habe, iſt doch nur 
einer geweſen, den ich wahrhaft bewundert habe. 
Er hieß Koppelmann. Bemühen Sie Ihr Ge— 
dächtnis nicht, der Mann hat nie von ſich reden 
gemacht. Er trank ſozuſagen feine Kraft in ſich 
zurück. Er hatte die tiefſten philoſophiſchen Ein- 
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fihten, er hat ganze neue Diſziplinen in der Ma- 
thematik erfunden. Vor ſeinem Tode aber hat er 
alles bis auf den letzten Zettel verbrannt. Nicht 
genug damit: er war auch in techniſchen Dingen 
ein Genie. So hatte er ein Sprengmittel erſunden, 
das alles Bekannte in Schatten ſtellte. Moltke 
intereſſierte ſich dafür: er gab es nicht heraus. 
Er erſand ein photographiſches Objektiv, mit dem 
man bei Mondlicht Momentaufnahmen machen 
konnte (wie jetzt mit dem Ernoſtar); er war nicht 
zu bewegen, ſich dies patentieren zu laſſen. Laß 
ſie es nachmachen, wenn ſie können, war ſeine 
ſtändige Redensart. Dabei war er blutarm und 
hatte Familie. 

Riehl hatte einen äußerſt feſten und zähen 
Willen; was er ſich vorgenommen hatte, bas 
leiſtete er auch. »Ich glaube, ich brächte es fertig, 
das Seiltanzen zu erlernen, bloß wenn einer ſagte, 
das würde ich ſicher nicht können. So hatte ein⸗ 
mal einer behauptet, es würde mir ganz unmöglich 
ſein, das Rauchen zu laflen« (er war ein ſehr 
ſtarker Raucher); »das war Grund genug für 
mich, zwei Jahre keinen Tabak anzurühren. Des; 
balb liebte er es gar nicht, wenn ihm etwas in 
die Quere kam. So war ihm auch die ſtudentiſche 
Außzerung des Mißfallens, das Scharren, verhaßı. 
Einmal ſagte er bei dieſer Gelegenheit ſcharf: 
»Ich höre Ihre Beine, hören Sie meine Gründe! 

Treffender Witz ſtand ihm überhaupt zu Ge⸗ 
bote, doch wurde er ſelten kauſtiſch. Ich geſtand 
ihm einmal, daß ich merklich abergläubiſch ſei. 
»Dafür«, wollte ich fortfahren, »bin ich Jäger. 
Er aber fiel mir ins Wort: Dafür find Sie 
Philoſoph.- Wir ſtanden in einem Buchladen, 
und Riehl nahm den gewichtigen Wälzer zur 
Hand, den ein Kollege herausgegeben hatte, nach⸗ 
dem er vor kurzer Zeit Ordinarius geworden war. 
»Eigentlich ſollte man nie einen Philoſophen zum 
Ordinarius machen.. — Warum nicht?« — 
»Weil er ſich dann ſofort amtlich für verpflichtet 
hält, ein neues Syſtem zu erfinden.“ Es kam die 
Rede auf den Solipſismus (nach dem die Welt 
nur meine Vorſtellung iſt, außerhalb welcher es 
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keine Realität gibt) und darauf, daß eine bündige 


Widerlegung dieſer Lehre bisher nicht gefunden 
ſei. „Doch, ſagte Riehl, ſetzten Sie bloß zwei 
Solipſiſten zuſammen und laſſen Sie die ihren 
Streit ausraufen. Dann wird der eine ſich 
ſchon von der Exiſtenz des andern überzeugen 

Nun haben ſich die lieben, unbeſtechlichen Augen 
auf immer geſchloſſen, und der Mund iſt ver 
ſtummt, der fo Witziges und fo Tiefes fagen 
konnte. Aber den Tod dachte Riehl ſtoiſch; der 
Gedanke an ein ewiges Leben hatte nichts Ver⸗ 
lockendes für ihn. Der Troft des Seneca: »excepit 
eum magna et aeterna quies (eine große 
ewige Ruhe hat ihn aufgenommen), ſchien ihm ber 
ſchönſte, den es geben könne. Auch der Gedanke 
an eine Anſterblichkeit des Namens befagte ihm 
nicht viel. »Das iſt eine Art des griechiſchen 
Wertefühlens, die uns gründlich fremd geworden 
ift.e Nur bis zum Schluß des Lebens dem Ge; 
danken leben zu können, erſehnte er. 

Wir aßen in früheren Jahren gelegentlich in 
dem damaligen Rüdesheimer in der Friedrich; 
ftraße zuſammen zu Mittag. Auf einer Wein⸗ 
karte war der Mittellauf des Rheins mit Angabe 
der berühmten Weinlagen abgebildet. Riehl nahm 
die Karte und ſagte: »Iſt auch ſo eine Art von 
Menſchenleben, der Rhein. Tolpatſcht da als 
junger Bengel durch das Gebirge, führt viel Ge 
röll und Schutt mit. Aber die Geographie nimmt 
ihn in die Erziehung und führt ihn durch den 
Bodenſee, wo er dann hübſch manierlich und ge · 
klärt herauskommt. Dann macht er zunächſt nicht 
viel Weſens von ſich, nimmt aber in der Stille 
erheblich zu. Hier (er zeigte auf die Karte) ist 
er auf dem Höhepunkt feines Seins, ſtattlich, ein 
Geheimrat mit Orden auf der Bruſt. Aber nun 
das Ende, wie kläglich! Zerfaſert und gebrochen 
ſchleicht er durch das Flachland zum Meere. Er 
nimmt ein Ende wie Kant: Marasmus. Davor 
möge einen nur das Schickſal bewahren! 

Es hat ihn davor bewahrt. Bis in die letzte 
Zeit an feiner Arbeit, iſt er völlig vollendet hinauf ⸗ 
gegangen ins Ewig⸗Große. 
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Gefilde der Seligen 


O ihr taubenetiten Flügel meiner Soele, 

Die ihr aufwärts ſchwebt in freundliche Geſtade, 
Caft die Erde unter euch und traget 

AI mein Hoffen, all mein heißes Sehnen 

In dle lichtbeglänzten Räume 

Der Unendlichkeit. 

Denn begnadet ſind die ſeligen Gefilde, 


Die den Gelſt erlöſen aus den Feffeln 
Schattendunkler Niederung. — 

Gleich den Schwänen, die auf ſchwarzen Dämmer- 
Cautlos wie ein leichtes Shyaumgewölk uten 
In die ſonnenhafte Ferne gleiten, 

Schwebſt du, laftbefreite Seele, 
Traumbeflügelt in das Ill. 


fjeinrich Gutberlet 
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FLETTNER-ROTOR 


FSlettner- Ruder und Flettner-Notor 
Von Albert G. Krueger (Hamburg) 


dafür ſind beide Erfindungen auch ſicherlich — um 
eins der modernen Reklameworte zu gebrauchen 


eit einigen Jahren hält Anton Flettner die 

Welt einigermaßen in Atem. Kaum hat 
ſich das Erſtaunen über eine ſeiner verblüffenden 
Erfindungen gelegt, erſcheint er ſchon mit einer 
neuen, womöglich noch verblüffenderen. And er 
»iſt noch keineswegs am Ende«, wie er mit einem 
kleinen Lächeln, das ſein grübleriſches Geſicht jelt- 
ſam verſchönt, ſelbſt erklärt. 

Schon vor dem Kriege arbeitete der kaum 
vierzigjährige Lehrer an allerlei techniſchen Pro- 
dlemen. Der Weltbrand riß ihn zunächſt aus 
ſeiner Arbeit heraus. Da fein Name aber da— 
mals ſchon einen guten Klang hatte, wurde er als 
wiſſenſchaftlicher Mitarbeiter den Flugtruppen zu⸗ 
geteilt. And alsbald begann ſeine Erfinderlauf- 
bahn. Ein lenkbares Torpedo bildete den Auf- 
lakt; eine Vorrichtung für drahtloſe Fernſteuerung 
von Flugzeugen folgte. Obſchon Prinz Heinrich 
ſich damals ſehr lebhaft gerade für dieſe Sache 
intereſſierte, ſah ſich das Marineamt nicht ver- 
anlaßt, die Idee praktiſch durchzuführen. Der 
Arger über dieſen Mißerfolg hielt den zähen 
Flettner aber nicht ab, ſofort hinterher ein Hilfs- 
ſteuer für Flugzeuge, das dann ſehr weſentlich zu 
den Erfolgen unjrer Kriegsflieger beigetragen hat, 
herauszubringen. Es folgten einige Jahre ſtiller 
Arbeit, und dann kamen bald nacheinander das 
neue Ruderſyſtem und der Rotor ans Licht. 

Beide Erfindungen ſind keineswegs dem Zufall 
zu verdanken. Lange Monate des Grübelns, des 
Probierens, harter Arbeit und Mühe mußten 
voraufgehen, ehe die Sache reif wurde. Aber 


— »Senſationen«. Flettner wirft damit falt- 
lächelnd alles über den Haufen, was als unver- 
rückbare Norm galt, ſolange die Schiffahrt beſteht. 

Sehen wir uns zunächſt einmal das neue 
Ruderſyſtem etwas näher an. 

Jedes Waſſerfahrzeug bedarf, um Drehbewegun— 
gen ausführen zu können, eines Steuers, in der 
Seemannsſprache »Ruder« genannt. Das ein— 
ſachſte Steuer, das wir kennen, iſt das Steuer 
von Hand, wie wir es bei Booten und kleinen 
Fahrzeugen mit geringer Geſchwindigkeit kennen. 
Mit dem Wachſen der Geſchwindigkeit und dem— 
entſprechend auch der Ruderfläche muß aber auch 
die Kraft wachſen, die zur Drehung des Ruder- 
ſchaftes erforderlich iſt. Daher macht ſich bei 
größeren Fahrzeugen der Einbau von AÜberſetzun— 
gen nötig, bei denen das bekannte, oft als Symbol 
gebrauchte Handrad mit den Handgriffen auf dem 
äußeren Radkranz angewendet wird. Mit dieſer 
Anordnung kann man, freilich nur auf Koſten der 
Zeit, durch richtige Wahl des Aberſetzungsverhält— 
niſſes beliebig große Kräfte zur Drehung des 
Ruderſchaftes erzeugen. Aber wenn man nach 
dieſer Methode auch die modernen Seedampfer 
ſteuern wollte, jo würde zum Ruderlegen fo viel 
Zeit gehören, daß die Schiffe praktiſch zum Ma— 
növrieren unbrauchbar würden. Man hilft ſich 
nun, indem man die Ruderanlage mit eigens dazu 
erbauten Maſchinen, den Rudermaſchinen, antreibt. 
Dieſe Maſchinen werden mit Dampf, Preßluft, 


auch wohl mit Elektrizität betrieben, fo daß von 
Hand nur noch die Maſchine geſteuert wird. 
Naturgemäß werden dieſe Rubermaſchinen, die 
bei manchen Ozeanrieſen eine Leiſtung von Hun- 
derten von Pferdekräften beanſpruchen, ſchließlich 
ſehr große Maße annehmen und auch viel Be⸗ 


triebsſtoff verbrauchen. Außerdem iſt das Ruder 
in der einmal eingeſtellten Lage »kraftſchlüſſig⸗ 
feft mit dem Schiff verbunden, was bei dem Ar- 
beiten des Schiffes im Seegang zu heftigen Er- 
ſchütterungen und ſtarkem Materialverſchleiß führt. 
Die ganze Ruderanlage ift ſchweren Brüchen aus; 
geſetzt, die nur zu oft den Verluſt des Schiffes 
herbeigeführt haben. 

Alle dieſe ernſten, unvermeidlichen Abelſtände 
kommen bei dem Flettner⸗Ruderſoſtem nicht vor. 
Das Flettner-Ruder iſt nicht allein gegen See 
gang ganz unempſindlich, es erfordert zum Ruder- 
legen auch nur höchſtens 2—5 v. H. der für die 
bisherige Ruderausführung erforderlichen Kraft. 
Den Reſtbetrag entnimmt es der durch die Fahrt 
des Schiffes hervorgebrachten Strömungsenergie 
des am Heck abfließenden Waſſers. Es wird nicht 
mit eiſernen Klammern in der einmal eingeſtellten 
Lage feſtgehalten, ſondern kann ſchweren Seeſtößen 
ohne weiteres ausweichen und verbürgt deshalb 
eine viel ruhigere Lage des Schiffes und große 
Schonung des Materials. 

Die Abbildung S. 198 zeigt die Ausführungs- 
form des Flettner-Ruders. Eine Ruberfläche R, 
die der Größe und Geſchwindigkeit des Schiffes 
enlſpricht, iſt vollkommen loſe in das Heck bes 
Schiffes eingebaut. Es ſind leine Vorrichtungen 
vorgeſehen, die das Hauptruder betätigen. Voll- 
kommen frei ſchwingt es um ſeine Achſe, die um 
einen gewiſſen Betrag hinter der Vorderkante des 
Ruders liegt. An der Hinterkante des Haupt- 
ruders R befindet ſich ein kleines Hilfsruder r, 
das von einem durch den hohlen Schaft des 
Hauptruders geführten Getriebe bewegt wird. 
Hierzu iſt nur eine Kraft erforderlich, wie fie be- 
quem von einem einzelnen Mann aufgebracht wer- 
den kann. Nun wird das Hauptruder R von fei- 
nem Hilfsruder r genau fo geſteuert wie normaler- 
weiſe das Schiff von ſeinem Ruder. Alſo kurz 
zuſammengefaßt ſtellt ſich die neue Ruderlegung 
wie folgt dar: Anſtatt einer teuren, verwickelten und 
immerhin ſchwerfälligen Rudermaſchine, die das 
alte Ruder nur mit einem großen Kraftaufwand 
zu legen vermochte, bewegt heute ein einzelner 
Mann mühelos durch das alte Handrad lediglich 
das kleine Hilfsruder. Sobald dieſes die richtige 
Lage eingenommen hat, folgt ihm durch die Strö— 
mungswirkung bei der Vorwärtsbewegung des 
Schiffes automatiſch das Hauptruder, und die 
geſamte Ruderanlage (alſo Haupt- und Hilfs— 
ruder) legt nun das Schiff leicht und ſchnell an 
den gewollten Kurs. 

Die erwähnte Unempfindlihteit des Flettner— 
Nuders gegen Seegang folgt aus der [ofen Auf: 


Krueger: 
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bängung des Hauptruders, das jedem Stoß aus 
dem Wege zu geben vermag. Da dabei das 
Hilfsruder r infolge einer ſinnreichen Konſtruktion 
des Steuermechanismus ſeine Relativlage zu dem 
Hauptruder nicht ändert, wird ſich dieſes ſofort 
nach dem Abfangen des Stoßes wieder in ſeine 
alte Lage einſtellen. Die Steuerwirkung erfährt 
alſo durch das Pendeln keine Beeinfluſſung, im 
Gegenteil, das Schiff hält viel ruhiger feinen 
Kurs als bei dem alten Ruder. Bei einer Rück. 
wärtsfahrt des Schiffes ſchwingt das ganze Ruder- 
ſyſtem um 180 Grad um feine Achſe. Der Vor⸗ 
derteil, der bei der Vorwärtsfahrt des Schiffes 
dem Propeller zugekehrt war, ſteht nun nach hin- 
ten, während das Hilfsruder nach dem Propeller 
zu gedreht wird. Die Rüdwärtsfahrt läßt fi da 
durch genau fo leicht und glatt ſteuern wie die 
Vorwärtsfahrt. 

Einen weiteren Ausbau des Syſtems Flettner 
bedeutet das Dreiflächen⸗Ruder. Die Abbildung 
auf S. 198 zeigt ein ſolches von hinten geſehen. 
Die Mittelfläche (1) trägt an ihrem hinteren Ende. 
alſo an dem größten Hebelarm, die Flettner⸗ 
Floſſen (3). Die Seitenflächen (2) find durch 
Tragarme (4) mit der Mittelfläche feſt verbun- 
den, und dieſes ganze Ruder dreht ſich um den 
Schaft (5), der mit dem Ruder durch eine Kuppe 
lung (6) verbunden iſt. Der Schutzkaſten (7) um- 
kleidet ein Parallelgeſtänge, das die Flettner⸗ 
Floſſe (3) bewegt. Die Entfernung der Flächen 
untereinander ift jo gewählt, daß keine gegenjeitige 
Beeinfluſſung möglich iſt. Die Abbildung auf 
S. 199 zeigt, von hinten geſehen, die Anordnung 
eines Dreiflächen-⸗Ruders hinter dem Propeller. 
Es iſt daran deutlich zu erkennen, daß der Drei 
flächner durch feine Lage imſtande iſt. den Prv- 
pellerſtrom voll auszunutzen. Die Abbildung auf 
S. 199 bringt den Dreiflächner am Heck eines 
Schiſſes. 

Durch die Aufteilung des Einblatt-Nuders in 
drei Teile wird erreicht, daß die Druckpunktwande ; 
rung des Syſtems ſehr gering wird. Infolge 
deſſen iſt die zur Verſtellung des Ruders dienende 
Floſſe ſehr klein (/s bis /0 der Gefamtruder- 
fläche). Der Steuernde hat alſo nur den 30. Tell 
der Fläche im Vergleich zu einem alten Ruder zu 
verſtellen. Dadurch, daß der Dreiflähner nicht an 
die Hinterſchiffs- oder Stevenform gebunden itt. 
eignet er ſich gut zu einer Normaliſierung. Man 
wird Serien von Dreiflächnern in verſchiedenen 
Größen vorrätig halten können. Bei der ge⸗ 
ringen Größe der Viegungshebelarme, der Aubder- 
brücke und dem Fehlen der Torfionsmomente laſſen 
ſich ohne großen Materialaufwand die normali- 
ſierten Ruder fo bemeffen, daß fie, mit Ausnabme 
weniger, ſeltener Fälle, für alle Schiffsgeſchwin . 
digkeiten ſtark genug find. Wenn dieſe Arbeit 
durchgeſührt worden iſt, wird der Erſatz eines 
gebrochenen Ruders, der heute ein Schiff monate 
lang ſtillegt, nicht mehr bedeuten als beute det 


VEREIN, Flettner-⸗Ruder und Flettner⸗Rotor FERREEEZENEEE 


Erfaß eines verlorengegangenen Ankers. — Hatte 
ihon die neue Steuerung gewaltiges Aufſehen 
erregt, ſo war das noch weit mehr bei dem 
Rotor der Fall. Nicht ſogleich, wie das ſo zu 
gehen pflegt, kam Flettner auf die Zdee dieſes 
Rotors. Zunächſt verſuchte er fein Prinzip der 


Steuerung einer großen Fläche durch eine kleine 


auch auf das Schiffsſegel anzuwenden, Metall- 
flächen als Segel zu benutzen und dieſe durch die 
Flettner⸗Floſſe zu ſteuern. Beiläufig: eine ſchiffs⸗ 
techniſche Unmöglichkeit. Bei den Vorarbeiten zu 
dieſer Maßnahme in der Aerodynamiſchen Ver— 
ſuchsanſtalt der 
Anwerſität Göt⸗ 
tingen kam er 
plötzlich — der 
bekannte Genie⸗ 
blitz — auf den 
kühnen Gedanken, 
den ſeit ſiebzig 
Jahren bekann- 
ten »Magnus- 
Effekt zur 
Ausnutzung der 
Windkraft für die 
Schiffahrt heran; 
zuziehen. 

Der Ausdruck 
Magnus Effekt⸗ 
wurde ſeinerzeit 
don Helmholtz 
geprägt. Mit ihm 
dat es folgende 
nähere Bewandt⸗ 
nis: Profeſſor 
Magnus, Helm- 
hol’ Vorgänger, 
datte feſtgeſtellt, 
daß Geſchoſſe, die 
aus einem ge⸗ 
zogenen Lauf ab- 
gefeuert werden, 
alſo eine Dre- 
dung um ſich ſelbſt 
machen, von ihrer 
Bahn abweichen, fobald fie Seitenwind erhalten. 
Später hat dann Lord Rayleigh einen ähnlichen 
Vorgang bei Tennisbällen gefunden. Magnus 
am ferner zu der Aberzeugung, daß es für die 
Wirkung der auftretenden Strömungen belanglos 
ſei, ob die Kugel ſchnell an feſtſtehenden Luft- 
maſſen vorbei⸗ oder durch fie hindurchſtreicht, oder 
ob die Luftmaſſen ihrerſeits ſchnell bewegt werden 
und an einer feſtſtehenden Kugel vorbeiſtreichen. 
Alſo lediglich die Relativbewegung 
zwiſchen Geſchoß und Luft war nach ſei— 
ner Anſicht maßgebend für die neu auftretenden 
Strömungen und Kräſte. Weiter gelangte er zu 
der Aberzeugung, daß dieſe ſeitlichen Kräfte ſich 
in verſtärktem Maße bei zylindriſchen, alſo bei 


Anton Flettner 


Langgeſchoſſen äußern, und daß fie ſich an einem 
derartigen zylindriſchen Körper mit größter Eicher- 
heit feſtſtellen laſſen müßten. 

Nun ſchuf er ſich eine Unterſuchungsanlage, die 
in einfachſter Weiſe aus einem zylindriſchen klei— 
nen Körper beſtand, der in ſenkrechter Stellung 
zwiſchen zwei Spitzen aufgeſtellt war, ſo daß er 
wie ein Kreiſel in ſchnelle Umdrehung verſetzt wer- 
den konnte. Symmetriſch zu beiden Seiten in glei— 
cher Entfernung von ihrer ſenkrechten Achſe ſtellte 
er zwei leichte Fähnchen auf. Davor richtete er 
ein Gebläſe ein, mit dem er einen ſtarken Luft— 
ſtrom gegen die 
Flaggen und den 
Zylinder richten 
konnte. Es ergab 
ſich nun folgen- 
des: Wurde der 
Luftſtrom gegen 
die Fähnchen und 
den Zylinder ge- 
richtet, ſolange 
dieſer feit- 
ſtand, alſo 
nicht gedreht 
wurde, ſtellten 
ſich beide Fähn⸗ 
chen parallel zu- 
einander, alſo 
auch parallel zu 
den Luftſtrömen 
ein; dieſe floſſen 
alſo zu beiden 
Seiten des 39- 
linders in glei— 
cher Stärke und 
Richtung vorbei. 
Ganz anders 
aber, ſobald der 
Zylinder durch 
eine aufgewickelte 
und ſchnell ab- 
gezogene Schnur 
in ſchnelle Am— 
drehung verſetzt 
wurde. Richtele Magnus nun den Luftſtrom auf 
ſeine kleine Anlage, in gleicher Weiſe und Stärke 
wie bei dem erſten Verſuch, dann drehte ſich ein 
Fähnchen dem Zylinder zu, während ſich das 
andre von ihm abwandte. Drehte er den Zylinder 
in entgegengeſetzter Richtung, ſo verhielten ſich auch 
die Fähnchen umgekehrt. Es mußte alſo der 
Luftdruck auf der einen Seite der umlaufenden 
Walze größer ſein als auf der andern Seite, 
während er beim Stillſtand, wie der erſte Verſuch 
bewieſen hatte, gleich groß iſt. 

Aus dieſen Verſuchen und den dabei auftreten— 
den Erſcheinungen ließ ſich alſo ſchließen, daß bei 
umlaufendem Zylinder Zirkulationsſtröme ent— 
ſtehen, und zwar linksherum umlaufende Ströme, 
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Das Flettner⸗ Ruder 
Fleitner-Ruder 
Altes Ruder als Vergleich eingezeichnet 
Man beachte den Größenunterſchied 


R = Hauptruder. r die Flettner⸗Floſſen (Dilfsruder) 


ſobald der Zylinder linksherum gedreht wird, 
rechtsherum laufende, ſobald er ſich wie der Ahr⸗ 
zeiger bewegt. Nun iſt es ohne weiteres klar, 
daß. die aus dem Gebläſe kommenden Luftſtröme 
auf der einen Seite des Zylinders mit den ftrei- 
fenden Luftſtrömen gleichlaufen, während ſie auf 
der andern Seite ben dortkreiſenden Luft- 
ftrömen gerade entgegenprallen. Auf 
der einen Seite wird die Geſchwindigkeit der Luft ⸗ 
ſtröme alſo nicht verlangſamt, während ſie auf der 
andern Seite ſtark abgebremſt wird. Weil nun 
die Geſchwindigkeit ſtrömender Medien in umge- 
kehrtem Verhältnis zu ihrem Druck ſteht, folgt, 
daß auf der Seite der gleichgerichteten Ströme 
ein geringerer Luftdruck herrſcht als auf 
der Seite der Walze, wo die Geſchwindigkeit der 
Ströme gebremſt wird. Magnus hatte alſo be» 
wieſen, daß bei feinen Verſuchen Kräfte aus— 
gelöft werden, die quer zu den auf einen rotieren- 
den Zylinder gerichteten Luftſtrömen wirken. Den- 
ken wir uns ſolche Zylinder ſenkrecht auf einem 
Schiffskörper angebracht, denken wir uns weiter 
einen ftarlen Luftſtrom gegen dieſe Zylinder wir- 
ken, ſo iſt leicht einzuſehen, daß die ſich bei den 
drehenden Zylindern bildenden neuen, als Quer- 
kräfte wirkenden Luftſtrömungen einen ſtarken An⸗ 
trieb auf das Schiff ausüben müſſen. 

Hierauf alſo beruht der Magnus-Effekt. Den 
Gedanken griff Flettner auf. And die Göttinger 
Verſuchsanſtalt wiederholte nun zunächſt die tbeo- 
retiſchen Verſuche des Profeſſors Magnus im 
Sinne Flettners. Das Ergebnis war ungemein 
überraſchend: es wurde nötig, die bisherigen An- 
ſchauungen über die Möglichkeit hohen Wind- 
druckes völlig zu ändern! Die Unterſuchung eines 
Flettnerſchen Modellſchiffes im Windverſuchskanal 
der Anſtalt auf ſein Verhalten zu den Winbkräften 
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und der Vergleich mit einem Modellſchiff unter 


alter Stoffbeſegelung ergab nämlich, daß die alte 
Beſegelung bereits das Höchſte leiſtet, ſo daß mit 
dieſer eine höhere Ausnutzung der Windkraft nich! 
mehr möglich if. Ganz anders aber bei ben ro- 
tierenden Türmen Flettners. Mit ihnen ließ ſich 
faſt das Fünſzehnfache erreichen. 

Die Verſuche in Göttingen ergaben weiter, daß 
der Rotor ſich etwa mit 3 / facher Windgeſchwin⸗ 
digkeit bewegen muß, um den höchſten Wirkungs- 
grad und die höchſte Forttriebskraft bei einem be- 
ſtimmten Winde zu erreichen. Dabei kommt es 
bei der Forttriebskraft nicht nur auf die herrſchende 
Windgeſchwindigkeit ſelbſt, ſondern auch auf das 
Verhältnis der Umfangsgeſchwindigkeit des Zy⸗- 
linders zu der Windgeſchwindigkeit an. Je größer 
dieſes Verhältnis wird — bis zu der ſchon er⸗ 
wähnten Grenze von 35:1 —, deſto ſtärker wird 


bei einem beftimmten Winde die Forttriebskraft. 


Es geht daraus hervor, daß das Aufkommen eines 
ſtärkeren Windes, der den alten Segelſchiſſen fo 
oft verhängnisvoll wurde, für den Rotor ohne alle 
Bedeutung iſt. 

Wenn der Rotor mit einer beſtimmten Ge 
ſchwindigkeit rotiert und der Wind ſtärker wird, 
dann ſtellt ſich das Verhältnis der Umfangs - 
geſchwindigkeit des Zylinders zu der Windgeſchwin⸗ 
digkeit ungünftiger, und zwar in dem Maße, daß 
die Forttriebskraft trotz des ſtärkeren Windes 
nicht erhöht wird. Der Seemann kann also 
durch die Einſtellung einer gewiſſen Umfangs⸗ 
geſchwindigkeit des Rotors die Kraft, die auf den 
Rotor wirkt, jederzeit mit Leichtigkeit begrenzen. 
Er hat alſo einen aufkommenden Sturm niemals 
mehr zu fürchten. Es gibt alſo auch keine un- 
günſtige Einſtellung, wie fie bei Segeln oft vor- 
kommen konnte. Der herrſchende Wind wird 
daher immer auf die günſtigſte Weiſe 
ausge nutzt. 

Gibt man dem Schiff hinten einen zweiten 


Flettners Dreiflächen Ruder 
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Turm, ſo erzeugt man dort die gleiche Kraft wie 
vorn, das Fahrzeug ſteht alſo unter dem Einfluß 
zweier Kräfte, die beſtrebt ſind, es in der gleichen 
Richtung zu bewegen. Mit Hilfe des Ruders 
kann man nun dieſe Kräfte genau fo zur Fort- 
bewegung des Schiffes auf einen beſtimmten Kurs 
benutzen wie die gewöhnliche Windkraft bei den 
alten Segeln. Zahlreiche Varianten ſind in der 
Erzeugung der Kräfte, die auf den Türmen ent⸗ 
ſtehen, möglich: Läßt man den vorderen Turm 
langſamer laufen als den hinteren, ſo wird die 
vordere Kraft kleiner als die hintere, das Schiff 
dreht alſo mit ſeinem hinteren Teil ſtärker, etwa 
von Weſten nach Oſten, als mit dem vorderen 
Teil. Oder man gibt dem vorderen Turm die 
entgegengeſetzte Drehung: dann wirken auf das 
Schiff zwei Kräfte, vorn eine von Oſt nach Weſt, 
hinten eine von Weſt nach Dit, unter deren Ein- 
fluß mit Hilfe des Ruders gewendet werden kann. 
Das einzige, was bei allen dieſen Eegelmano- 
dern getan zu werden braucht, beſteht in der 
Anderung der Drehbewegung der 
Türme, und dazu genügt ein einziger 
Mann, der auf der Brücke durch Schalthebel 
ſowohl die Drehgeſchwindigkeit als auch den Dreh- 
ſinn der Türme elektriſch beeinflußt. Der See- 
mann hat keine ſchwierige Segelſtellungen mehr zu 
machen; er braucht nicht mehr ängſtlich Ausſchau 
zu halten, welche Witterungsverhältniſſe zu er- 
warten ſind; er wird nicht mehr gezwungen ſein, 
ſchon Stunden vorher die Segel fortzunehmen, 
wenn er einen Sturm befürchtet. Es wird auch 
nicht mehr notwendig ſein, daß ein größeres Segel- 
ſchiff vielleicht 100 Mann zum Setzen und Strei— 
chen der Segel unter gefahrvollſten Umſtänden 
trägt. All dieſe Manöver, die bei einem Gegel- 
ſchiff ſehr viel Zeit beanſpruchen, erreicht man in 
kürzeſter Zeit allein durch Umlegen eines Hebels. 

Die mitrotierenden Endſcheiben, die ſich auf den 


Anordnung des Dreiflächen-Ruders hinter 


der Schiffsſchraube 


Das Heck des Verſuchsdampfers »Odenwald« 
mit dem Dreiflächenruder 


Türmen befinden, ſollen verhindern, daß in das 
hohe Anterdruckgebiet die äußere Luft eindringt und 
io dieſes »Vakuum« bis zu einem gewiſſen Grade 
ausgleicht. Sie tragen dazu bei, daß die Wirkung. 
der Rotoren um ein Mehrfaches erhöht wird. 

Nachdem die Verſuche in Göttingen beendet 
waren, wurde die Dreimaſtſchonerbrigg »Budau« 
auf der Germaniawerft zu Hamburg in ein 
»Flettner-Rotorſchiff« umgebaut. 

Die beiden ſich drehenden Türme beſtehen aus 
innen verſteiftem, 1 mm dickem Stahlblech und 
ſind auf einem im Schiffsinneren feſt verankerten 
Pivot auf zwei Gleitlagern gelagert. Das ſich 
drehende Aggregat hat einen Durchmeſſer von 
2,80 m und eine Höhe von 15,6 m. Die End- 
ſcheiben haben etwa den anderthalbfachen Durch— 
meſſer des ſich drehenden Zylinders. Der Antrieb 
der Türme geſchieht durch zwei Elektromotoren 
von je 11 KW. Höchſtleiſtung, die über ein Diefel- 
Aggregat geſpeiſt werden. Beide ſind im Inneren 
des Pivots angeordnet. Das Gewicht der ge— 
ſamten Anlage beträgt 7000 kg, während die alte 
Takelage der »Buckau« insgeſamt 35 000 kg ge- 
wogen hat. Das ſich drehende Aggregat ſelbſt 
(alſo beide Rotoren) wiegt 2000 kg. 

Die ausgedehnten Verſuchsſahrten der »Budau« 
zeitigten folgendes Ergebnis: »Buckau« erzielte eine 
bedeutend ſchnellere Fahrt als ein Segelſchiff und 
hat bei mittlerem, böigem, ſtoßweiſe auftretendem 
Wind ſchon eine Geſchwindigkeit von annähernd 
9 Knoten erreicht, alſo eine Fahrt, wie ſie ein 
mittlerer Frachtdampfer gewöhnlich macht. Die 
Fahrten der »Buckau« haben aber weiter noch ge- 
zeigt, daß mit einer Erhöhung der Segelwirkung 
auf das Fünfzehnfache zu rechnen iſt. Die 
Stabilität des Edilfes ift bedeutend ver— 
beſſert. Schwere Hagelböen gingen über das 
Fahrzeug hinweg, ohne daß die geringſte Wirkung 
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Schema der Windſtrömung gegen einen 
ruhenden Zylinder 


auf das Schiff zu ſpüren war. Die in der Ver⸗ 
ſuchsanſtalt zu Göttingen erweckten Hoffnungen 
haben ſich alſo erfüllt. N 08 

Das Rotorſchiff bat eine Wendigkeit, wie es Schema der Windſtrömung gegen einen 
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fein Segelſchiff aufweiſt. Durch Umkehrung des Sinne des igers drehenden Zylind 
vorderen Rotors geht die 600-t-Brigg mit voller e 3 
Ladung wie eine kleine Jacht durch den Wind; Gegenüber dem alten, feit Jahrtauſende 
das Wenden und Halſen geſchiebt in kürzeſter mehr weſentlich verbeſſerten Segel bat Fl 
Friſt, ja, es iſt ſogar möglich, durch Reverſieren durch einen großen und in mancher Hinſicht fi 
beider Rotoren ſozuſagen rückwärts zu ſegeln. gewagten Schritt eine Ideal ⸗Segelmaſchine g. 
»DBudau« kann wie eine moderne kleine Jacht fait ſchaſſen, die das moderne Dampf⸗ und Motor⸗ 
in den Wind hineinfahren, was bei Segelſchiſſen ſchiff nicht verdrängen, ſondern als eine ergänzend 
dieſer Art und Größe unmöglich iſt. Das Schiff Maſchine auf dem einzelnen Schiff zu der olben- 
geht bis 2 Strich (etwa 23 Grad) in den Wind. maſchine oder dem Motor treten foll, im die 
Die zur Bewegung der Rotoren nötige Kraft be- Energie des Windes auszunutzen und einen ö 
trägt 20 P. S., während bis zu 1000 P. S. durch ßen Teil des Energiebedarfs der Schiffahrt, ein 

die beiden Rotoren aus dem Wind entnommen der größeſten Verbraucher von Kohle und 5 
werden können. befriedigen. * 


Deme fernen Gatten 


« 
* 


n 
2 
IL 
%. 
8 


Wenn du am Ende deines frohen Tages 
Zum Rimmel ſiehſt. voll ländlich klarer Sterne, 
Dann denk' an mich — er ſcheint mir, da du ferne, 8 


Nur wie die Decke meines Sarkophages. 


Dun ſchläfert dich. Wie wurdeſt du fo gerne 

Tum Kind beim Rall des zehnten Stundenfchlages. 
Verzärte't dich die Mutter beſſer? Sag' es, 

Damit ich beſſer noch zu lieben lerne. 


Ich ſehe dein Seſicht, es wird ganz rein, 
Die Züge einen ſich zu ſchöner Stille. 
Ich ſegne dich und bin nicht mehr allein. 


So ſchlafe denn in Gottes großem Namen. 
Sr iſt die Liebe. Liebe ift fein Hille, 
So mög’ er dich und mich beſchützen. Amen. 


Alma Johanna Koenig 
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Hermann Göhler: 


Am Aferweg 


Von Kunſt und Künſtlern 


Fritz Erler: Dame am See (vor S. 109) und Knabe mit Hund (vor S. 125) — Hermann Göhler: Am Uferweg (S. 201) 

und Parktreppe (S. 204) — Paul W. Ehrhardt: Leſende (S. 202) und Weiß gegen Weiß (S. 203) — Otto Pippel: 

Sorrent (vor S. 185) und Oſterbier (vor S. 205) — Hans Baldung Grien: Chriſtus am Kreuz (vor S. 145) — 

Peter Trumm: Grablegung Chriſti (S. 205) — Bruno Herour: Fauſt mit dem Giſtbecher (S. 206); Gretchen (vor 

S. 161) und Fauſt durch Elfen wiedererweckt (vor S. 181) — Arthur Riedel: Titelblatt zu den Fabeln des Aſop (vor 

S. 153); Der Rabe und die Pfauen S. 207); Gratulanten (S. 207) — Joſef Hinterſeher: Waldidylle (vor S. 117): 
Schlafende Diana (S. 208) und Gänſedieb (S. 208) 


ies Heft wird von ſüddeutſcher Kunſt be— 

herrſcht. Nicht nur durch den führenden, 
von Richard Braungart geſchriebenen Künſtler— 
aufſatz über Fritz Erler, der von zwei für die 
Erlerſche Kunſt außerordentlich charakteriſtiſchen 
farbigen Einſchaltbildern, der Dame am See 
und dem Knaben mit Hund begleitet wird, 
ſondern auch durch die vier farbigen Tertbilder 
von Hermann Göhler und Paul W. Ehr— 
hardt, die die vier erſten Seiten dieſer Ab— 
teilung »Von Kunſt und Künſtlern« ſchmücken, und 
durch das Vorfrühlingsbild »Oſterbier« von 
Otto Pippel. Weſentliche Züge der zeit— 
genöſſiſchen ſüddeutſchen Malerei vereinigen ſich 
hier: in Fritz Erler, dem Münchner, begegnet 
uns ein hervorragender Vertreter der deforativ- 
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monumentalen Richtung, der ſich ſeinen Namen 
und Ruhm hauptſächlich durch große Fresken— 
Zyklen erworben hat und dieſen Stil auch in fei- 
nen Tafelbildern nicht verleugnet; der Karlsruher 
Hermann Göhler erſcheint als der Maler 
heiterer, von ſeſtlich gekleideten Menſchengruppen 
belebter Park- und Seelandſchaften; Paul W. 
Ehrhardt, abermals ein Münchner, bekräftigt 
aufs neue ſeinen Ruf als Meiſter des vornehmen 
Innenbildes, das nichts von ſeiner Delikateſſe ver— 
liert, wenn es ſich durch Einfügung von Figuren 
dem novelliſtiſchen Genre nähert. 

Bilder von Hermann Göhler erkennt man 
auf den Kunſtausſtellungen, auch in der alljähr— 
lichen großen Münchner Glaspalaſtausſtellung, die 
doch jedesmal eine ſchier verwirrende Fülle der 
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Paul W. Ehrhardt: 


Geſichte bietet, gleich auf den erſten Blick. Süd— 
deutſche Park- und Seelandſchaften, wie er ſie 
bevorzugt, malen auch andre; aber kein zweiter 
weiß ſie mit ſolcher äußeren und inneren Heiter— 
keit, ſolcher ſonntäglichen Feſtfreude zu über— 
hauchen. Schon die Luft, die ſie umſpielt, und das 
Konzert der Wolkenbildung ſorgen dafür, aber 
auch die blitzenden Waſſerſpiegel, die beſonnten 
Wege, die lieblich grünenden Raſenflächen und 
die lichten Baumgruppen, durch die weiße Bänke 
und weiße Segel winken, zu denen breite, fanjte 
Treppen herabführen, umſäumt von blühendem 
Geſträuch und weiß leuchtendem Steinſchmuck. 
Damit aber nicht genug. Es lockt dieſen Maler, 
und er hat ſich eine Spezialität damit geſchaffen, 


Leſende 


in dieſe immer aufs feinſte ausgewogenen Land— 
ſchaftsausſchnitte feſtlich gekleidete Menſchengrup— 
pen zu ſetzen, die nichts von der Laſt des Lebens 
und der Sorge des Tages zu wiſſen ſcheinen, die 
leicht und froh und bunt dahinwandeln, als kenn— 
ten ſie keine Steine im Wege. Menſchen von 
heute in unſrer nüchternen, farbloſen modernen 
Kleidung würden nach Göhlers Meinung in dieſe 
ſtrahlenden Landſchaftskleinodien nicht paſſen, ſo 
wenig wie ein grauer Kieſelſtein in einen koſtbaren 
Ning. Deshalb kleidet er ſeine Spaziergänger und 
Luſtwandler gern in die farbenfrohen Gewänder 
der Vergangenheit, in Grün und Rot, Blau und 
Gelb, und nun erſt ſtellt ſich der volle Zuſam— 
menklang zwiſchen Landſchaft und Menſchen, zwi- 
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Paul W. Ehrhardt: 


ihen den Farben der Natur und denen der Ko— 
ſtüme ein: Bilder, die auch das Auge des Be— 
trachters ſonnenhaft machen und Herz und Gemüt 
erhellen. 

Dieſelbe Freudigfeit der Farbe, nur gedämpft 
und beſänftigt durch das im Innenraum gefangene 
Licht, bei Paul W. Ehrhardt. Auch ſeine 
Menſchen haben etwas dem Alltag Entrücktes, 
etwas von der feiertäglichen Zurückgezogenheit der 
Seele, an deren Strand die Flut des Lebens nur 
mit leiſem Wellenſchlage rührt, mag er nun in 
einen fein abgeſtimmten Raum eine ganz in ihr 
Buch verſunkene »Leſende« ſetzen, deren Kleid in 
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Weiß gegen Weiß 


das Blau der Tiſchdecke, das Silbergrau der Wand 
und das Rotbraun des Fußbodens eine ſo kapri 
ziöſe Note bringt, oder ſich das Wagnis leiſten, 
»Weiß gegen Weiß« zu ſtellen, wie in dem an— 
dern Bilde, durch das an weißem Seſſel, weißer 
Vaſe, weißer Wand vorüber eine völlig in reines 
Weiß gekleidete Dame ſchreitet. Gewiß ſind dieſe 
beiden Bilder zunächſt mehr koloriſtiſch als eigent— 
lich »ſeeliſch« empfunden. Aber auch abgeſehen von 
dem ſtillen, leiſen Lächeln, das auf dem geſam— 
melten, ganz nach innen gekehrten Antlitz der Le— 
ſenden liegt, abgeſehen von dem zarten, reinen 
Profil der aufrecht Dahinſchreitenden oder -ſchwe 
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Hermann Göhler: 


benden — ſpricht nicht ſchon aus dieſen Räumen 
und ihrem Schmuck, ſpricht nicht ſchon aus der 
Melodie der Farben die Perſönlichkeit der Be— 
wohnerinnen? Auch wie dieſer Maler koloriſtiſche 
Akzente zu ſetzen weiß, verdient Beachtung. Ge— 
legentlich ſtreiſt er dabei wohl mal das Süßliche 
— wie in dem Roſenſträußchen auf dem Maha— 
gonitiſch, das doch wohl allzu ſteif und bewußt 
geraten —, wiederum aber gelingt ihm eine ſo 
feingeſchliffene Pointe, wie in der weißen Por— 
zellantaſſe vor der Leſenden. 

Auch bei Otto Pippel (geb. 1878 als Sohn 
deutſcher Eltern in Lodz) iſt es immer das Licht, 
manchmal das gedämpfte, öfter noch das zügellos 
dahinflutende, das ſeine Bilder erfüllt. Zuweilen 
wird dieſe Lichtflut — das traf ſchon auf den 
»Walchenſee im Frühling« zu, den wir im Februar— 
heft 1921 farbig wiedergegeben haben — geradezu 
etwas Körperliches, das man mit Händen greifen 
und nach Hauſe tragen zu können meint. Früher 
war für Pippel außerhalb Deutſchlands die Krim 
und das Schwarze Meer eins der bevorzugteſten 
Studien- und Darſtellungsgebiete, ſeit dem vori— 
gen Jahr iſt er wieder zu ſeiner alten Liebe Ita— 


Parktreppe 


lien, zumal Anteritalien, zurückgekehrt. Neben 
Bildern aus Taormina entſtand damals auch die 
Straße in Sorrent, wo die Winterfonne ſo 
heftig mit den Wolken und Schatten kämpft. Das 
»Oſterbier in Planegg, ein Motiv aus 
den vorörtlichen Biergärten Münchens, hat ſchon 
den Frühling im Leibe: dies Flimmern und Glitzern 
auf den noch kahlen Zweigen und dem noch ſchat— 
tenloſen Boden, es teilt ſich auch den Menſchen 
mit: jo »g’rubfam« fie dazuſitzen ſcheinen, die Er— 
wartung des Neuen, Kommenden, Langentbehrten 
und Langerſehnten iſt über ihnen, und wie ſich das 
junge übermütige Licht in der Mitte des Bildes 
ſammelt und gleichſam einniſtet, erſcheint dieſe, wie 
der Maler ſagt, luminiſtiſch und koloriſtiſch be⸗ 
tonte Stelle wie der Mittelſtein in einem Schmuck 
ſtück, der alle andern mit ſeinem Funkeln anftedt. 
Auch bier hat das Wort »Oftern«, bei allem gut 
münchneriſch Materiellen, einen höheren und fe 
neren Inhalt, und Verſe aus dem Oſterſpazier⸗ 
gang des Fauſt klingen auf: 

... Hier iſt des Volkes wahrer Himmel, 

Zufrieden jauchzet groß und klein: 

Hier bin ich Menſch, hier darf ich's fein. 


— 
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Otto Pippel: 
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ls Paſſions- und Oſterbilder zwei ernſte, von 

tief religiöfem, aber auch echt deulſchem Ge— 
fühl beſeelte Blätter aus der alten und modernen 
Graphik, in ihrem mehr vom Zufall als mit Ab— 
ſicht gefügten Beieinander ein um ſo erfreulicherer 
Beweis für die ſtarke heimatliche Aberlieferungs— 
kraft, die trotz allen zerſtreuenden fremdländi- 
ſchen Moden noch immer in unſern zeichnenden 
Künſten wirkt. 

Hans Baldung, genannt Grien, geboren 
um 1480 in dem Dorfe Weyersheim am »hohen 
Turm« unweit Straßburgs, Schüler Dürers in 
Nürnberg, ſelbſtändiger, angeſehener Meiſter in 
Straßburg und Freiburg, geſtorben 1545 in 
Straßburg, war als Holzſchneider bedeutender 
denn als Maler, obwohl auch unter ſeinen Ge— 
mälden ein paar Meiſterſtücke ſind, wie der ge— 
ſtaltenreiche Freiburger Hochaltar, die Beweinun— 
gen Chriſti in der Londoner Nationalgalerie und 
im Berliner Kaiſer-Friedrich-Muſeum, Maria mit 
dem Kinde in Sigmaringen, der Tod mit dem 
jungen Weibe in der Kunſthalle zu Baſel. Erſt 
in der Graphik entfaltete ſich ſeine Phantaſie 
freier, wählte er, ein ſtarker männlicher Charakter, 
ein hoher, ſelbſtändiger Geiſt, ſich die Aufgaben 
mehr nach eigner Luft und Freude, offenbarte 
ſich ſein Inneres reicher und unmittelbarer als 
in den Malereien, die oft, zumal in ſpäterer Zeit, 
die Feinheit des Farbenſinns und der Technik 
dermiſſen laſſen. Beſonders im Holzſchnitt, ſeiner 
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Peter Trumm: 
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Lieblingstechnik neben der Glasmalerei, ſind ihm 
einige kühne Erfindungen, markige, große und 
gut bewegte Geſtalten gelungen. Einige dieſer 
wirkungsvollen Blätter, jo die bekannte Heren- 
darſtellung von 1510 und den Chriſtus am 
Kreuz, hat er mit mehreren Platten gedruckt, 
und die Berliner Reichsdrucke, denen wir ſo viele 
ſchöne originalgetreue Wiedergaben klaſſiſcher 
Zeichenkunſt verdanken, erwerben ſich ein Ver— 
dienſt, wenn fie dieſe beiden Blätter in Verbiel⸗ 
fältigungen herausbringen, die von den Original— 
drucken kaum zu unterſcheiden ſind. 

Die Grablegung Chriſti, das Bild am 
Fuß dieſer Seite, von dem noch jungen Münchner 
Peter Trumm wird nach einem einfarbigen 
Holzſchnitt wiedergegeben, der ſeine Schönheiten in 
der Kompoſition, in den Linien der Figuren und 
im ſeeliſchen Ausdruck der ſchmerzerfüllten Ge— 
ſichter hat. Das kompoſitionelle Hauptthema die— 
ſer Grablegung iſt der pathetiſch-tragiſche Abſchied 
der Mutter, die die Leiche des Sohnes der Erde 
zurückgibt. Zwei Männer, der eine offenbar Jo- 
ſeph von Arimathia, ſind voran die Treppe zur 
Gruft herabgeſtiegen, bereit, den Toten zu emp- 
fangen. Die ſchwarze Maſſe der Gruft und die 
helle Geſtalt Chriſti bilden den Grundklang des 
tonigen Aufbaues, den die übrigen Figuren und 
die Abendlandſchaft abſtufen. 

Trumm (geb. 1888 in Straßburg) iſt ein Hei- 
matgenoſſe Baldungs, und vielleicht iſt das nahe 


RL: N. N e 
RN EN 2 2 > 
N RN 8 
MN 6 0 VAN N 


10 Rn 108 3 


e 
=> 


Grablegung Chriſti 
19 


206 em Von Kunſt und Künſtlern? 


Vorbild nicht ohne Einfluß auf ihn geblieben. 
Arſprünglich Maler, entwickelte er ſich mehr und 
mehr zum Graphiker und Illuſtrator; der Holz- 
ſchnitt iſt auch ſein eigentliches Gebiet und ſeine 
erwählte Aufgabe geworden. Dabei unterſcheidet 
er ſtreng zwiſchen der älteren, eigentlichen Schnitt— 
technik auf Langholz und dem neueren Holz ſtich 
auf Hirnholz. Dieſen ſucht er dadurch neu zu be— 
leben, daß er den Stichel durch andre, der Nadier- 
nadel ähnliche Werkzeuge erſetzte, wodurch er als 
Erſter zu der etwa 
als Holzradierung zu 
bezeichnenden Technik 
gelangte, in der auch 
die Grablegung aus— 
geführt iſt. 

Auch die Radierung 
»Fauſt mit dem 
Giftbecher« von 
Bruno Herour. 
(S. 206) dürfen wir 
noch als ein Oſter— 
bild anſprechen. Sind 
es doch die »des 
Oſterfeſtes erſte Feier⸗ 
ſtunde« verfündigen- 
den Glockenklänge und 
Chorgeſänge, die Fauſt 
bewegen, die ſchon 
an die Lippen ge- 
führte »kriſtallen reine 
Schale« mit dem 
„Saft, der eilig trun⸗ 
ken macht«, wieder 
abzuſetzen: 

O tönet fort, ihr ſü— 
zen Himmelslieder! 
Die Träne quillt, die 

Erde hat mich wie⸗ 

der 
Bruno Herour, nach 
Klingers Tode wohl | 
unſer beweglichſter, 2 EEE 
für literariſche An- Brund Herour: 


regungen empfäng- (Blatt 1 aus den zwölf Radierungen zum Fauſt) 


lichſter Radierer, hat 

Goethes Fauſt neuerdings in einer Folge von 
zwölf Radierungen behandelt, die in beſon— 
derer Mappe als Kunſtblätter erſchienen, in ver— 
kleinerter Wiedergabe aber auch in die neue von 
Herm. Türck eingeleitete Borngräberſche Fauſt— 
ausgabe übergegangen ſind (Der Tragödie 1. und 
2. Teil; Leipzig, Wilh. Borngräber). Auch das 
Gretchen (Fauſts erſte Begegnung mit ihr vor 
dem Dom), in einer ſchon ſtark das Schickſals— 
bewußte ihres Liebes- und Schmerzensweges be— 
tonenden Auffaſſung, und Der durch Elfen 
wiedererweckte Fauſt, wie der Anſang 
des zweiten Teiles ihn zeigt, begegnen uns in der 
Mappe wie in der Buchausgabe: 


... Ein Paradies wird um mich her die Runde. 


Hinaufgeſchaut! — Der Berge Gipfelrieſen 


Verkünden ſchon die feierlichſte Stunde ... 
Herpur bevorzugt in ſeinem Fauſt-Zyklus augen- 
ſcheinlich die problematiſchen und myſtiſchen Sze⸗ 
nen, denen die bisherige Fauſt-Illuſtration gern 
aus dem Wege gegangen iſt. Er radiert das 
Naſenabſchneiden in Auerbachs Keller, das Heren- 
heer in der Walpurgisnacht, Gretchens Verzweif— 
lung im Kerker, die Meerfahrt der Galathee in 
der Klaſſiſchen Wal- 
purgisnacht, Eupho- 
rions Entſchwinden, 
die drei gewaltigen 
Geſellen Raufebold, 
Habebald und Halte- 
jejt, den düſter auf- 
getürmten Palaſt des 
alten Fauſt am Hafen, 
die Lemuren mit dem 
Teufel, wie ſie Fauſts 
Grab ſchaufeln, wäh- 
rend ſchon die Engel 
fein Anſterbliches gen 
Himmel entführen — 
alles dies mit einer 
dem Phantaſtiſchen, 
Dämoniſchen und 
Aberſinnlichen zuge⸗ 
neigten Erfindungs- 
kraft, die ſich manch- 
mal von ihrem dich⸗ 
teriſchen Vorbild löſt 
oder es doch felb- 
ſtändig weiterführt. 
Jedenfalls laſſen ſich 
viele Anregungen aus 
dieſen 12 Blättern des 
Leipziger Graphikers 
gewinnen, ob man ſie 
nun für ſich als ſelb⸗ 
ſtändige Blätter oder 
innerhalb der Fauſt⸗ 


Fauſt mit dem Giſtbecher ausgabe als fünft- 


leriihe Tertauslegun: 
gen genießt. 

Der Karlsruher Arthur Riedel, unjern 
Leſern nicht mehr unbekannt, geht andre Wege. 
Er ſucht das Stille, Sanfte, Friedliche, wohltuend 
Harmoniſche, das Zdylliſche und Didaktische. 
Darum hat er ein ſo nahes Verhältnis zur Tier— 
fabel, in deren ſinnigen Erfindungen ſich ſo viel 
Menſchenkenntnis und Lebensweisheit verbirgt. 
Seine Zwölf Radierungen zu den Fa— 
beln des Aſop (Erlenbach-Zürich und Leipzig, 
Rotapfel-Verlag) find wohl das Reifſte, was er 
bisher an zuſammenhängenden Darſtellungen ge— 
ſchaffen hat. Kein überflüſſiges Beiwerk, Land- 
ſchaft und Tiere knapp und ſtraff, aber in jedem 
Strich beredt und bedeutſam zuſammengefaßt, das 


Arthur Riedel: 


Weſentliche ſcharf und klar herausgeprägt. Gleich 
das Titelblatt iſt ein Muſter wohlgeordneter, 
durchſichtiger und doch die Phantaſie anregender 
Kompoſition. Paradieſiſche Stille und Einſamkeit 
breitet ji um den auf altem Gemäuer hockenden, 
an eine hohe Tanne gelehnten, ganz in feine Ar— 
beit vertieften Zeichner, um den die Tiere, als 
wäre er ihr Kamerad, ihre friedlichen Kreiſe zie— 


hen. Andre Blät⸗ 
ter, etwa »Der 
Wolf und das 
Lämmlein , ſpre- 
chen mit einer 
ſchier gotiſchen 
Einfachheit und 
Eindringlichkeit 
zu uns; wieder 
andre, wie »Der 
Wolf und der 
Kraniche, haben 
etwas Dramati- 
ſches; noch an⸗ 
dre, wie „Der 
Rabe und die 
Pfauen, zeich- 
nen ſich duch 
zierliche deloca⸗; 
libe Reize aus. 
Wir fügen hier 
noch ein Einzel- 
blatt hinzu, die 
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r Riedel: 


Von Kunſt und Künſtlern ®& 


Der Rabe und die Pfauen 


Gratulanten 


„Gratulanten« (S. 207), eine Darſtellung 
voll feſtlicher Heiterkeit und Anmut, wie ſie uns 
öfters bei Riedel begegnet, auch in den Jahr- 
marktsſzenen und badiſch-ſchwäbiſchen Landſchaften, 
die er ſo gern zeichnet und von denen wir bald 
noch eine Probe geben wollen. 

In Zoſef Hinterſeher lernen wir einen 
Plaſtiker kennen, der ſich gleichfalls, bei aller Viel- 


ſeitigkeit und Be⸗ 
weglichkeit ſeiner 


Geſtaltungskraft, 
die Liebe zum 
Ebenmaß der 
Form und zum 
Wohllaut des 
Rhythmus be= 
wahrt hat. Er 


hat lange in Pa- 
ris gelebt und ge⸗ 
arbeitet, zu einer 
Zeit, als man 
noch davon träu- 
men durfte, über 
den gemeinſamen 
Strom der Kunſt 
eine Brücke auch 
zur friedlichen 
Verſöhnung der 
Völler ſchlagen 
zu können. Seine 
Werke fanden in 


19* 


Joſef Hinterſeher: Schlafende Diana 


den Pariſer Salons jedenfalls willige Aufnahme 
und ehrenvolle Anerkennung. Vorher, als Fünf— 
undzwanzigjähriger — geboren iſt er 1877 in 
München, und dort hat er auch die Kunſt— 
gewerbeſchule und die Akademie durchgemacht —, 
war er, mit dem Rompreis ausgezeichnet, in 
Italien geweſen und hatte die Werke der Antike 
und der Renaiſſance ſtudiert, denen er das ſeine 
Gefühl für die Form und die abgeklärte Linien- 
führung verdankt. Die lebensgroße Bronzegruppe 
»Waldidylle«, in München, Wien, Paris 
und Amerika mit mancherlei Preiſen gekrönt, 
aber noch heute im Beſitz des Künſtlers, iſt 
wohl das reifite und lebendigſte Denkmal dieſer 
Periode, die vorher ſchon im »Gänſedieb« 


Aufn. Friedr. Wolter. Berlin w. * 


einen Niederſchlag gefunden hatte. Paris brachte 
dann jene kecke Freiheit, jene oft bis zur Auf— 
löſung getriebene, mehr maleriſche als plaſtiſche 
Bewegtheit der Formen hinzu, die ihren Meiſter 
in Carpeaux hat und ſich bei Hinterſeher in der 
»Schlafenden Diana« (S. 208 oben) aus— 
ſpricht. 

Der Bildnisplaſtiker Hinterſeher erſcheint wohl 
am glücklichſten in der ausdrucksvollen Büſte des 
Schriftſtellers Houfton St. Chamberlain, jo zahl- 
reich und mannigfaltig ſeine Porträtplaſtiken auch 
ſein mögen. Gerade für ſolche Bildniſſe markanter 
Perſönlichkeiten mußte dem Künſtler ſeine aus— 
gebreitete Welt- und Menſchenkenntnis zugute 
kommen. F. D. 


Joſef Hinterſeher: 


Gänſedieb 
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Szenenbild aus Heinrich Lilienfeins Myſterium »Die Erlöſung des Johannes Parricida« 
(1. Akt; Nationaltheater in Weimar) 


Dramatiſche Nundſchau 
Von Friedrich Düfel 


Heinrich Lilienfein: Die Erlöſung des Johannes Parricida — Hans J 


Goß: Der Lampenſchirm — Lew Urwanzow: 


Rehfiſch: Wer weint um Juckenack? — Kurt 


Das Tierchen — W. Somerſet Maugham: Mrs. Dot — Franzö— 


ſiſches und Deutſch-Franzoſiſches 


uns nach den Stürmen des Weltkrieges er— 
träumten, iſt ausgeblieben. Zu gewaltig war die 
Stimme des Schickſals, die da erbrauſte, als daß 
eine menſchliche Zunge ſich hätte gegen ſie auf— 
werfen mögen; zu niederſchmetternd die Wucht 
des Gewitters, um auch dem Dichter ſo bald ein 
Wiederaufſtehen oder gar ein litaniſches Sich— 
aufbäumen zu erlauben. Wenn jemals, ſo for— 
derte dies Geſchehen zunächſt die Einkehr bei uns 
ſelber und in ihrem Gefolge die Frage nach 
Schuld und Sühne, den Gedanken an Gnade 
und Erlöſung. Wer ſich hier nicht beugte, konnte 
nicht hoffen, emporzuſchnellen; wer nicht zuvor auf 
irgendeine Weiſe ſeinen Frieden mit den Schick— 
ſalsmächten geſchloſſen, wer ſie nicht in ſeinen 
Willen und ſeinen Rat aufgenommen hatte, durfte 
zumal als Dramatiker, als Beherrſcher des mäch— 
tigſten, aber auch verantwortungsvollſten dichte— 
tiſchen Inſtruments nicht auf Gehör bei ſeinen 
ernſter geſonnenen und tiefer veranlagten Zeit— 
genoſſen rechnen. So müſſen wir es eber als 
ein Zeichen der wiederkehrenden Kraft denn der 
erliegenden Schwäche nehmen, wenn das religiöſe 
Drama an Boden gewinnt, und wenn ſich auch in 


N: Blüte des heroiſchen Dramas, die wir 


weltlichen Stoffen die überweltlichen Stimmen 
des Myſteriums wieder Gehör verſchaffen. 
Heinrich Lilienſein brauchte den Anſtoß 
zu ſolcher Wendung nicht erſt aus dem Erlebnis 
des großen Krieges zu empfangen. An der 
Schwelle feines reichen dramatiſchen Schaffens 
ſtehen das Schauſpiel »Menſchendämmerung« und 
die Tragödie »Berg des Argerniſſes«, zwei Werke, 
die trotz ihrer zeitlichen Verbundenheit mit dem 
ausgehenden Naturalismus von religiöſen Ge— 
danken und überſinnlichen Stimmungen bewegt 
werden, und in keinem ſeiner ſpäteren Dramen, 
auch wenn ſie im realiſtiſchen Boden der Gegen— 
wart wurzeln oder antil-beidniihe Motive auf- 
greiſen, ſehlen dieſe in das Reich des Aberwelt— 
lichen, des Seeliſch-Myſtiſchen ſtrebenden Ran— 
fen. Sein jüngſtes Drama »Die Erlöſung 
des Johannes Parricida«, zum erſten 
Male im Weimarer Nationaltbeater unter der 
Spielleitung des neuen Generalintendanten Dr. 
Franz Albrich innerhalb der wirkungsvollen, von 
Ernſt Schütte und Anton Dauer geſchafſenen 
Bühnenbilder aufgeführt, nennt ſich geradezu »ein 
Myſterium in drei Akten« (Buchausgabe bei 
J. G. Cotta in Stuttgart) und betont damit 


210 lee Friedrich Düſel: eee 


deutlicher als die andern ſeine religiöſe Herkunft 
und Abſicht. 

Die Perſon des Johann von Schwaben, der 
im Jahre 1308 bei Rheinfelden an der Neuß 
feinen ihm väterlich zugetanen Oheim König Al- 
brecht 1. ermordete und deshalb von der Ge- 
ſchichte mit dem Namen Parricida (Vater- oder 
Verwandtenmörder) gebrandmarkt wurde, iſt uns 
als dramatiſche Epiſoden- und Kontraſtfigur aus 
Schillers Tell geläufig. Im fünften Akt, un- 
mittelbar vor Tells glücklicher Heimkehr, betritt 
Parricida auf feiner Flucht hilſeflehend deſſen 
Wohnung. Seine düſtere Erſcheinung wirft wohl 
einen Schatten auf die Wiederſehensfreude der 
Ehegatten, aber das Rechtsgefühl und das gute 
Gewiſſen deſſen, der — nicht aus leidenſchaft⸗ 
licher Rachſucht, geſchweige denn aus Gewinngier, 
ſondern allein aus Vaterlandsliebe und Freiheits- 
drang — den Geßler erſchlug, kann fie nicht er- 
ſchüttern. Zwiſchen ihm und Parricida beſteht 
keine Schuldgemeinſchaft. Dem Dichter erſchien 
dieſer Auftritt, der zudem in der Rütli⸗Szene 
ſchon vorbereitet war, keineswegs als künſtlich 
herbeigeholte Zutat, vielmehr als der ⸗Schluß⸗ 
ſtein des Ganzen «, der uns anſchaulich vor Augen 
führen ſollte, wie Tells Bewußtſein auch der 
Außenwelt gegenüber frei und ſicher bleibt. Den⸗ 
noch war die Parricida⸗Szene ſchon zu Schillers 
Lebzeiten argen Mißdeutungen ausgeſetzt. Neben 
dem ruchloſen Mord aus Impietät und Ehr⸗ 
fuht« — fo mußte Schiller ſelbſt fie gegen 
einen Eimwand Ifflands verteidigen — »ſteht nun- 
mehr Tells notgedrungene Tat, ſie erſcheint [huld- 
los in der Zuſammenſtellung mit einem ihr ſo 
ganz unähnlichen Gegenſtück, und die Hauptidee 
des ganzen Stückes wird eben dadurch aus— 
geſprochen, nämlich: das Notwendige und Recht- 
liche der Selbſthilſe in einem ſtreng beſtimmten 
Fall.« Angreifbarer und ungerechtfertigter mußte, 
vom menſchlichen wie vom künſtleriſchen Stand- 
punkt aus, die Tatſache erſcheinen, daß die Ver- 
gleichung der beiden Mordtaten den ſonſt fo be- 
ſcheidenen und natürlichen Tell mehrmals zu einem 
überlegenen, ſelbſtgerechten Ton unerfreulicher 
Ruhmredigkeit verführt. Selbſt da, wo fein Mit- 
leid mit dem Irrenden hervorbricht, fällt ſein Rat, 
der Sünder ſolle in »Sankt Peters Stadt« ſeine 
Seele zu löſen ſuchen, auch nach der Meinung 
eines ſo unbedingten Schillerverehrers wie Karl 
Berger »ſtark aus der Einfachheit ſeines ſonſt 
bewährten Gottvertrauens«. 

Hier bot ſich denn auch einer freieren, weniger 
dogmatiſch geſeſſelten Auffaſſung der Punkt dar, 
wo ſie ihren Hebel für eine tiefere und beſeeltere 
Geſtaltung des Parricida- Problems anſetzen 
konnte. Lilienfein hat dieſen Punkt, weniger mit 
dem ſcharſen dramaliſchen Verſtande als mit dem 
feinſpürigen Gefühl menſchlicher Teilnahme, ſicher 
erſpäht. Nicht der Papſt, noch ſonſt eine geiſt— 
liche oder weltliche Macht kann den Parricida 


von ſeiner Sünde löſen, ſondern allein die Gnade 
Gottes, verkörpert in der unbeirrten Liebe eines 
reinen, ſelbſtloſen Weibes, beftätigt und bekräftigt 
durch die todwillige Hilfsbereitſchaft des Sünders 
ſelbſt für ſeine gefährdeten Mitmenſchen. 

Fern der lauten Welt, unter den Schneehäup⸗ 
tern des Hochgebirges iſt in der Obhut ihres 
Pflegevaters, eines alten Hirten, die ſanfte, ftill 
in ſich gekehrte Grazia aufgewachſen, mehr im 
Himmel als auf der Erde daheim. Nur wider ⸗ 
ſtrebend gehorcht fie dem fürſorglichen Willen des 
Vaters und dem jugendlich ſtürmiſchen Werben 
Ruppos, des reichſten Hirten im Tal, wenn ſie 
ſich zur Hochzeit rüſtet: im Innerſten ſagt ihr ſeit 
Kindertagen ein Ahnen, ein Gefühl wie Gottes 
ſtimme, daß das wahre Glück ihres Herzens nicht 
im Empfangen, ſondern im Opfer und im Leiden 
beſtehe. Der Stimme zu folgen, befand ſie ſich 
ſchon einmal auf der Flucht ins Kloſter der Büße⸗ 
rinnen. Aber dieſer Ruf war, wie fie bald er- 
kannte, nicht der rechte. Da, am Tage vor ihrer 
Hochzeit, ſtößt fie auf dem Wege zur Kapelle in 
der Felſenwildnis auf den ruhelos umherirrenden, 
unter der Laſt feiner Sünden zuſammengebroche 
nen Parricida, von deſſen Perſon und Schicksal 
ſie freilich zunächſt nichts weiter weiß, als daß 
hier ein armer verzweifelter Menſch wie ein 
wundes Tier nach Barmherzigkeit und Sühne 
ſchreit. And ſie ahnt, obwohl ſie nicht gleich den 
Mut findet, ſich dem Elenden zu nähern, daß 
jetzt wirklich das ihr von Gott geſandte Schicksal 
ruft. In dieſem Gefühl können fie auch Ruppos 
zärtlich beſchwingte Huldigungen und das gülliche 
Zureden einer Freundin, ſo demütig ſie ſich ihnen 
zuneigt, nicht mehr beirren. Am Abend, dem 
letzten, da ſie ſich noch ſelber gehören darf, tritt 
dann der Anſelige gnadeflehend vor Grazia hin, in 
deren Namen ſchon ein holder Stern der Hofi- 
nung für ihn aufzuglimmen ſcheint. Aber noch 
einmal entzieht ſie ſich ihm; noch einmal dringen 
aus den ſich zu Geſtalten ballenden nächtlichen 
Nebeln, aus der Stimme des Königs Albrecht, 
aus den Stimmen der Geiſter von oben und unten 
alle Qualen und Martern ſeines fluchbeladenen 
Gewiſſens auf ihn ein, noch einmal muß er die 
furchtbare Tat mit all ihrem Grauſen und 
Schrecken durchmachen: ⸗Ausgelöſcht find alle 
Sterne, Gott iſt taub und Gott iſt ferne ...« 
Reglos wie ein Toter liegt Johannes am Boden. 
Da, bei der erſten Morgendämmerung, naht ſich 
ihm Grazia von neuem, küßt ihn, von einer ge 
heimen, unwiderſtehlichen Macht getrieben, auf die 
Stirn und wandert nun, ungeſchreckt von Fluch 
und Grauen, mit ihm ins Elend — weg von 
Heimat, Freundſchaft, Vater und Bräutigam. 

Der zweite Akt zeigt das Paar auf ungeſtümer 
Wanderung unweit der Papſtſtadt Avignon, wo 
Johannes ſich vom Heiligen Vater Löſung feiner 
Schuld erhofft. Denn auf der ſtillen, ſeeverlore 
nen Inſel, wo er bisher mit der Geliebten ge⸗ 
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wohnt und wo ſie ihm ein — alsbald vom Him- 
mel zurückgefordertes — Kind geboren hat, ſind 
die alten wilden, totgeglaubten Schatten der Ver⸗ 
zweiflung wieder erwacht. So war Grazias Liebe 
alſo doch zu ſchwach, ihn zu erlöſen! Freilich 
weiß ſie noch immer nicht, wem ſie ſich ergab 
und welche Schuld er trägt. Aber ihre Liebe und 
Aufopferung für ihn iſt unverändert, auch an- 
geſichts des Todes, der ihren ſiechen Leib ſchon 
überſchattet. Erſt aus der Begegnung des Ge- 
liebten mit Rudolf von der Balm, einem ſeiner 
Mordgenoſſen, der gleich ihm ruhelos umber- 
getrieben wird und nach Losſprechung lechzt, er⸗ 
fährt ſie es. Doch um ſo höher nur wächſt ihre 
Liebe, um ſo ſtärker nur erheben ſich ihr Glaube 
und ihre Kraft: 
Wär' deine Schuld wie eines Berges Laſt, 
So ſchwer und brennend wie der Hölle Feuer, 
Ich höbe ſie, ich trüge ſie mit dir! 
Nicht mehr nach Avignon! Hand in Hand will 
ſie wieder mit ihm in die Einſamkeit wandern: 
dort wird ſie geneſen, dort wird abermals ihr 
Schoß geſegnet werden, und das Kind muß leben 
— nur glauben, glauben muß er ihr: »Aus Liebe 
Glauben und aus Glauben Löfung!« Aber 
auch diesmal findet er nicht die Kraft dazu und 
läßt die Sterbende in der Obhut eines alten 
barmherzigen Weibes, während er unter dem 
Klange der Fronleichnamsglocken in die Stadt eilt, 
um die Abſolution zu erflehen. Als er zurüd- 


* - 3 
> 5 . 8 - 
\ * 8 

7 * * * v 

＋ 1 . Er 7 I — - 

+ * 6. 
7 — RE a > 
8 Be 12 * 

2 vn Ar ! 
EZ N — 3 


kehrt, ein Ausgeſtoßener, ein vom Vater der 
Chriſtenheit gnadenlos Verworfener, ein Läſterer, 
ein von den Furien ſeines Gewiſſens ärger denn 
je Gehetzter, findet er eine Tote, die eben mit 
ihrem letzten heißen Gebet für ihn ihre Seele 
ausgehaucht hat. Und abermals rufen die Stim- 
men der Geiſter unter Blitz und Donner Fluch 
über ihn, Fluch in alle Ewigkeiten. 

In einer dürftigen Einſiedlerklauſe des Hoch- 
gebirges beim Vater Wilfried finden wir ihn 
wieder. Zwei Jahre ſchon weilt er bei dem 
armen Klausner, hat den breſthaften Alten, der 
aus ſeiner leidenſchaftlichen Jugend her ſelbſt einen 
Totſchlag auf dem Gewiſſen hat, geſund gepflegt, 
hat ſtatt feiner in mancher grimmen Nacht, Ge- 
fahr und Tod nicht achtend, aus Schneeſturm 
und Nebel gar viele verirrte Chriſtenmenſchen er- 
fahndet und gerettet. Auch jetzt wieder ſtürmt er 
auf den erſten fernen Hilſeſchrei, trotz allen War- 
nungen des Alten, mit Seil und Axt in das 
furchtbare Wetter hinaus. Fünf Menſchen ent- 
reißt er mit übermenſchlicher Kraft dem ſicheren 
Tode; er ſelbſt, aus vielen Wunden blutend, wird 
als ein Sterbender in die Hütte zurückgebracht, 
von den Geiſtern feines Frevels auch jetzt noch er⸗ 
barmungslos umkrallt. In ſeiner Todesnot beichtet 
er dem frommen Klausner ſeine Schuld, auf daß 
er endlich freigeſprochen werde. Aber vor ſolchem 
Geſtändnis fährt auch dieſer Milde und Gütige, 
der doch ſelbſt der Sünde bloß, ſchaudernd zurück, 


Aufn. Herm. Cckner, Weimar 


Sgenenbilb aus Heinrich Lilienfeins Myſterium »Die Erlöſung des Johannes Parriciba⸗ 
(2. Alt; Nationaltheater in Weimar) 


Aufn. Zander & Cabilh, Berlin 
Szene aus dem »Lampenſchirm« von Kurt Götz 


(Kammerſpiele des Deutſchen Theaters) 


die andern gar, die mit ſeinem eignen Blut Ge— 
borgenen, die eben noch von Lob und Dank über— 
quollen, fluchen dem Retter und ſeinem Werk 
und ſtürzen, von dem entſetzten Wilfried mit— 
geriſſen, voller Grauen und Empörung aus der 
geſchändeten Hütte hinaus in den tobenden Schnee— 
ſturm .. . Johannes iſt allein mit ſich. Nein, 
abermals dringen die Stimmen der Geiſter aus 
dem Sturm und aus der Tiefe auf ihn ein, und 
König Albrecht, der Erſchlagene, fordert auch von 
dem Sterbenden noch die Wiederholung des blu— 
tigen Audasjtreihes. Selbſt der Gekreuzigte an 
der Wand, im äußerſten Todesſchrecken bei ſeiner 
eignen Qual und Verſpottung angerufen, bleibt 
vor dieſen Rufen ſtumm. Schon triumphieren die 
unſichtbaren Peiniger aus der Tiefe: 

Erde birſt und Himmel falle, 

Jauchzt ihr Höllenſöhne alle — 

Bricht ihm tot der Leib zujammen, 

Stürzt die Seele in die Flammen! 
Da ruft Johannes mit dem letzten Auſſchrei der 
Verzweiflung Grazia an. And der Sturm 
ſchweigt, durch die oſſene Tür der Hütte fällt 
ſilberfahles Mondlicht, das hell und heller wird. 
Die Rückwand der Klauſe weicht auseinander: 
ein Schneeberg unter Felſen und hohen, ſchroffen 
Berghäuptern wird ſichtbar, darüber der geſtirnte 


e 


Nachthimmel. Und Grazia ſchreitet lang- 
ſam über den feſten Schnee, den Hang 
herunter auf das Lager des Sterbenden 
zu, vom Schnee- und Mondlicht zur un⸗ 
irdiſchen Erſcheinung verklärt, umſungen 
von den erſt fernen, dann näher kom- 
menden, mächtig zuſammenwachſenden 
Stimmen aus der Höhe: 

Neu entzündet alle Sterne: 

Gott iſt keinem ewig ſerne; 

Keiner derer, die geboren, 

Auch nicht einer iſt verloren! 

Brachte Sünde dich zu Schaden, 

Darf die Liebe dich begnaden ... 

Angezündet alle Sterne: 

Gott iſt gut und keinem ferne! 

Mag dieſe Schlußſzene der endlich voll- 
brachten Erlöſung des Schuldigen, Irren- 
den, Zagenden, aber ſtrebend Sichbemühen⸗ 
den ſtark an die Apotheoſe des Fauſt 
(2. Teil) erinnern, wir dürfen nicht ver- 
geſſen, daß auch Goethes einſame Ewig- 
keitsdichtung, wie jede ins Myſtiſche ver- 
ſchwebende, auf dem Marienkultus des 


kirchlichen Dogma ſie ſich auf dem Wege 
ihres Wachstums immer bewegen mag. 
Auch Lilienfein hat in ſeinem Myſterium 
Menſchliches und Himmliſches verſchmol⸗ 
zen, hat für ſeinen Sünder und Dulder 
— was allein für ſich in der Schale der 
dramatiſchen Kunſt allenfalls zu leicht 
wiegen könnte — nicht nur die himm⸗ 
liſche Gnade angerufen, ſondern ihm zu der 
Schuld und dem Irrtum auch die Reue, die 
Demut und den dunklen Drang der werktätigen 
Sühne in die Bruſt gepflanzt. So iſt aus tiefem 
Gefühl und mit edlen Mitteln eine Dichtung ge— 
ſchaffen worden, die, aus dem religiöſen Ver— 
langen der Zeit geboren, weit und nachhaltig auf 
ſie zu wirken verdient. 


twas von der Erlöſungsidee und damit von 
der Myſtik, die heute durch Kunſt, Wiſſen— 
ſchaft und Leben geht, die manchen Kopf ver 
wirrt, aber auch manches Herz tröſtend über die 
Niederungen des Alltags erhebt, ſpielt auch in 
das neueſte dramatiſche Werk von Hans Z. 


Rehfiſch hinein, der uns vor Jahren ſchon, in 


feinem Erſtlingsdrama »Chauffeur Martine, auf 
ähnlichem Felde begegnet iſt. Dies neue Werl 
iſt eine dreiaktige Tragikomödie mit dem ſeltſamen 
Titel Wer weint um Judenad?« und bal 
gleich zu Anfang eine ihm das Gepräge gebende 
ſtarke Szene, die es begreiflich macht, daß das 
Stück bald nach ſeinem Erſcheinen (Buchausgabe 
bei Oeſterheld & Co. in Berlin) von vielen großen 
Bühnen, u. a. vom Leipziger Schauſpielhaus, vom 
Württembergiſchen Landestheater zu Stuttgart und 
von der Volksbühne in Berlin, geſpielt worden 


katholiſchen Bekenntniſſes fußt, ſo frei vom 
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iſt. Da kehrt ein Toter, den wir 
eben noch ſtarr und ſteif auf ſeinem 
letzten Lager haben liegen ſehen, vor 
unſern Augen ins Leben zurück und 
zeigt ſich entſchloſſen, dies ihm auf- 
erlegte zweite Erdendaſein klüger und 
beſſer zu führen als das bisherige — 
gehorſam der Lehre, die ihm da 
drüben zuteil geworden iſt. Denn er 
war wirklich ſchon drüben am andern 
Afer. Man nahm ihn nur nicht auf 
oder ſtieß ihn wieder aus, weil bei 
den Seligen nur die willkommen, 
denen bei ihrem Scheiden von dieſer 
Erde echte, wahre Tränen nach- 
geweint worden ſind. Wer aber 
weint um ihn, den alten verſtockten 
Junggeſellen und Staatsanwalt- 
ſchaftsſekretär IJudenad? Niemand! 
Aber das ſoll nun anders werden. 
And Juckenack fängt an, »gute 
Werke« zu tun, Wohltaten aus- 
zuſtreuen — wahllos, ſinnlos. Erſt 
Almoſen an Bettler und Tagediebe, 
die ihm dafür bei einem nächtlichen 
Aberfall beinahe den Schädel ein- 
hauen; dann regelrechte Vermögens- 
teilung, halb an ein verlottertes 
Mädel, dem er mit einem Paket 
Aktien glaubt auf den rechten Weg 
belfen zu können, halb an einen 
frechen Schlingel von Scheckfälſcher, 
deſſen Gerichtsakten er gar noch erſt 
verbrennen muß, um den Burſchen 
dor dem Zuchthaus zu bewahren. Und der Dank? 
Gemeine Verdächtigung ſeiner Beweggründe, kalt— 
ſchnäuziger Hohn auf feine »Menſchengüte« bei 
ihr und bei ihm. Denn ſie haben ſich beide zu— 
ſammengefunden, die Lina, die jetzt Liana heißt, 
und Mosjö Walter, der über Nacht »Direktor« 
einer Finanzgeſellſchaft geworden iſt, und ihre erſte 
gemeinſame Aktion iſt die, dem Alten ſeine Wohl— 
taten in Geſtalt eines Schecks vor die Füße zu 
werfen. Das für die Aktien — von den Akten 
und ihrem Verbleib ſei nicht weiter die Rede! 
Da packt unſern Menſchenfreund der Zorn, und 
er prügelt das Geſindel die Treppe hinunter. Ver- 
gebens alſo auch dies! Wieder wird niemand um 
ihn weinen, wenn es zur letzten Stunde kommt. 
Oder doch? Vielleicht die arme hyſteriſche Nä— 
berin im Hinterhauſe. Das Begräbnisinſtitut, das 
nach Wedekindſchem Rezept »alles macht«, alſo 
auch für Kranzſpenden und trauernde Hinterblie- 
dene ſorgt, wird ihr ein paar Rentenmark in die 
Hand drücken, und fie wird prompt ein paar 
Nührungstränen weinen über den »edlen Wohl— 
täter«. Der Agent hat gerade den Kontrakt ab- 
geſchloſſen, da bricht Juckenack, vom Herzſchlag 
getroffen, zuſammen, und diesmal iſt er wirklich 
mauſetot. 


Aufn. Zander & Labiſch. Berlin 
Szenenbild aus Sardous Komödie »Wir laſſen uns ſcheiden« 
Nach der Aufführung im Komödienhaus (Maria Orska als 
Cyprienne) 


Ein Stück, das trotz ſeiner überall durchſchim— 
mernden, manchmal auch nur aufgetragenen Komik 
nach hohen Kronen greift. Das Heiliges und 
Närriſches, Aberſinnliches und Alltägliches zum 
überlegenen und befreienden Humor des Men— 
ſchenlebens verſchmelzen möchte. Aber es fehlt 
ihm der Ernſt, der Glaube, das reine, gerade und 
ſtarke Grundgefühl dafür. Ein ſchöner und frucht— 
barer Gedanke, wie der von dem Obulus der 
Tränen, mit dem ſich der Tote den Zugang zu 
dem Reich des Friedens erkaufen muß, wird durch 
allzu realiſtiſchen Kleinkram und rabuliſtiſche 
Zungendreſchereien über Geſetz und Freiheit, Staat 
und Anarchie, Wohltätigkeit und Menſchlichkeit ins 
Platte und Spieleriſche herabgezogen. And weit 
weniger als in dem »Chauffeur Martin« iſt es 
dem dramatiſch außergewöhnlich begabten Ver— 
faſſer (der aus dem Rechtsanwaltsberuf kommt) 
hier, in ſeinem dritten oder vierten zur Aufführung 
gelangten Bühnenwerk, gelungen, die beiden Wel— 
ten des Diesſeits und Jenſeits auf einen einheit— 
lichen Stil zu bringen. Die Ewigleitsfrage nach 
dem Wert der Herzensgüte und ihrem Heimat— 
recht auf dieſer Erde bleibt jedenfalls ungelöſt. 
Dennoch werden wir bei Rehſiſch auch ferner des 
Kommenden achtungsvoll gewärtig ſein. 
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er Italiener Luigi Pirandello, von deſſen 
O ſbeneſchenden Bühnenerfſolgen die letzte 
Nundſchau berichtet hat, macht mit feiner romanti- 
ſchen Jroniſierung des »Theaters im Theater« 
ſchon Schule. Oder vielmehr es zeigt ſich, daß wir 
Deutſche auch hier wieder ſagen könnten, wie der 
Igel beim Wettlauf mit dem Haſen: »Ick bün all 
hier.« Bereits 1911 — »und man merkt es 
auch«, fügt der Verfaſſer mit ironiſierendem 
Selbſtſpott hinzu — ſchrieb Kurt Götz, Schau— 
ſpieler und Poet dazu, den »Lampenſchirme, 
und es iſt nicht ſeine 
Schuld, daß der jetzt 
erſt ſein Lichtlein in 
den Kammerſpielen 
leuchten laſſen darf. 
Aber »Ihrieb«? 
Darf man das ſa— 
gen von einem Stück, 
das »kein Gtüd« 
ſein will, deſſen Witz 
darin beſteht, daß 
es ſich vorgeblich 
oder ſozuſagen erſt 
auf der Bühne zu- 
ſammenſtückelt, aus 
ſcheinbaren Zufäl- 
ligkeiten, Willkür⸗ 
lichkeiten und Steg— 
reifeinfällen? Za, 
zwei Freunde neh— 
men ſich vor, ein 
Stück in die Welt 
zu ſetzen, das weder 
einen Inhalt noch 
eine Idee noch eine 
Pointe hat. Was 
ihnen dabei in die 
Quere kommt, wie 
ſie in die Patſche 
geraten und ſich 
wieder berauswin- 
den, was für Sei— 
tenſprünge der ver- 
liebte alte Herr 
macht, und was die reiche junge Frau aus ihrem 
Geldbeutel ſchüttelt, was der als Eſel von Inten— 
dant verkleidete Schauſpielerfreund anitellt, nicht 
zu vergeſſen die Paradiesäpfel der Zärtlichkeit, 
die das Evchen, des Helden und Dichters kleine 
Freundin, über die Bühne ausſtreut — nun, das 
iſt eben das Stück, ſind die drei Akte, die kein 
Stück ſein wollen. So kommt man zu einem 
»Drama«, wie die Jungfer zum Kinde. Das 
Theater als ſolches wird dabei unter Röntgen— 
ſtrahlen geſetzt und bis aufs elende Gerippe durch— 
leuchtet; mit dem, was man ſonſt Dramaturgie 
nennt, wird ein hanebüchener Hokuspokus ge— 
trieben. And »Lampenſchirm« heißt das Ganze, 
wie ein Bäcker — Müller heißt. Ein Tor, wer 


da mit den Wölfen nicht heulen wollte! Hält ſich 
doch der Verfaſſer ſelbſt am meiſten zum beiten, 
weiß er doch aus alten und neuen Kiſten manch 
hübſchen Witz, manch munteren Einfall, manche 
verblüffende Aberraſchung hervorzuholen, hat er 
doch als fein eigner Spielleiter und Hauptdar- 
ſteller immer das Heft in Händen. Sehen wir 
uns nur vor, daß uns dieſe heute noch jo amü⸗ 
ſante Theaterverulkung nicht eines Tags über den 
Kopf wächſt! Im Grunde iſt ſie bei all ihrer 
ſcheinbaren Aberlegenheit doch etwas durchaus 
Anfruchtbares, das 
nur aufkommt, wenn 
man zum Ernſt der 
Dinge das Ver⸗ 
trauen zu verlieren 
beginnt. 

Ein Ruſſe oder 
einer, der ſich da⸗ 
für ausgibt, bat 
den Deutſchen und 
den Italiener ſchon 
wieder übertrumpft. 
Dieſer Lew Ar- 
wanzow ſchreibt 
die Geſchichte einer 
hübſchen, im Hauſe 
einer alten ſpulhaf⸗ 
ten Generalswitwe 
vom geſamten Män- 
nervolk wie ein 
»Tierchen« ge 
hetzten Bauern- 
magd, läßt aber 
offen, wie die Ge- 
ſchichte ausgeht. 
Mag doch das p. p. 
Publikum des Thea- 
ters in der König⸗ 
gräßer Straße ſich 
für eine der drei 
dargereichten Va- 
rianten entſcheiden: 
entweder Marusja 
wird von dem Pri- 
vatdozenten, der ihr das Alphabet und noch einiges 
andre beibringt, geheiratet und nach Berlin ent— 
führt; oder der Leutnant Boris nimmt fie zur Ge- 
liebten, ohne ihre Sehnſucht nach »Höherem« ganz 
zu ſtillen; oder endlich die Generalin verkuppelt ſie 
mit dem Diener Iwan und kauft den beiden ein 
Grünkramgeſchäft, wo nun das »Tierchen« dem 
üblichen ruſſiſchen Eheſchickſal mit viel Wodka und 
noch mehr Prügel entgegengeht ... Auch bier alſo 
die Löſung: keine Konfektion mehr auf dem Thea— 
ter, ſondern nur noch der Stoff und die Zutaten — 
jeder Zuſchauer ſein eigner Schneider! 


Aufn. Zander & Labiſch Rerlin 
Max Pallenberg in der Titelrolle von Mazauds Komödie 
»Dardamelle, der Betrogene« (Die Komödie) 


Alien zu dem engliſchen Luſtſpiel, die 


ſem Rührbrei aus gutem Ton, Eentimen- 
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talität und Backſiſchmoral, wächſt uns anſcheinend 
wieder der Appetit, ſeitdem das Staatstheater 


»Charleys Tante« einer Silveſterauffſührung ge⸗ 


würdigt hat. Im Leſſingtheater, wo ſonſt höhere 
literariſche Anſprüche zu Hauſe waren, erſcheint 
W. Somerſet Maughams »Mrs. Dot⸗ 
wieder auf dem Plan, weil man juſt in Zeopol- 
dine Konſtatin glaubt eine glänzende Darſtellerin 
für die ebenſo kecke wie feſche Bierbrauerswitwe 
zu haben, die es durchaus nicht ſhocking findet, ſich 
auf eigne Fauſt ihren Gatten zu erobern, und die 
fh auch ſonſt unter den faſhionablen Ladys und 
Lords recht wie der Hecht im Karpfenteich ge» 
bärdet. Dabei wird mit kleinen Bosheiten gegen 
das prüde England nicht geſpart, aber bei Licht 
beſehen doch genau das Gericht aufgetragen, das 
dem Gaumen und Magen unfrer lieben Vettern 
jenſeits des Kanals behagt, heute wie vor fünfzig 
Jahren. Was nicht hindert, daß auch die Ber⸗ 
liner von 1925 dabei ſchmatzen, als bekämen ſie 
Nektar und Ambrofia vorgeſetzt. 
And Frankreich? Es erlebt jetzt als »Gie- 
gere, wenigſtens auf den Bühnen der deutſchen 
Reihshauptftadt, den Triumph feiner Dramatik 
noch einmal, mit dem ſich ſchon 1871 der Beſiegte 
tröften durfte. Nur daß es damals immerhin 
etwas Neues zu bieten hatte, das franzöſiſche Ge; 
ſellſchafts⸗ und Salonſtück, während es jetzt nur 
mit alten Kleidern handelt, die allenfalls hier und 
da einen neuen Revers oder Galon bekommen 
haben. Sogar des alten Sardou »Divorcons« 
(Wir laſſen uns ſcheide n.) wird aus dem 
Mottenſchrank von 1880 wieder hervorgeholt, weil 
Maria Orska, beweglich und ſchillernd wie eine 
Lazerte, Luſt verſpürt, die aus purer Verände⸗ 
tungsluft ſcheidungslüſterne Cyprienne zu ſpielen, 
die dann freilich durch einen vernünftigen, ſie zum 
Schein freigebenden Gatten von der Erbärmlid- 
keit ihres Verehrers, von der Liebenswürdigkeit 
ihres Mannes und von ihrer eignen Torheit über- 
zeugt wird. — Ein neuer Name begegnet uns in 
Mazaud, dem Verfaſſer der dreiaktigen Ko⸗ 
mödie Dardamelle, der Betrogene«. 
Aber nur ein neuer Name, kein neuer Typus. 
Es fei denn, man ließe einen Cocu, einen Hahnrei, 
der dieſen ſeinen Ehrentitel am liebſten in alle 
Ninden einſchnitte und in alle vier Winde hinaus- 
tiefe, in der franzöſiſchen Komödienliteratur für 
etwas Originelles, noch nicht Dageweſenes gelten. 
‚ wenn es Herrn Dardamelle gelänge, dem 
Schimpfwort die Spitze abzubrechen, einen Ruh⸗ 
mesnamen daraus zu machen, wie das den Geuſen 
mit dem ihrigen gelang! Aber ſchließlich muß 


ſuß ins Geſicht zu ſchlagen! 
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auch er ſich dazu bequemen, aus Ritterlichkeit zu 
verhüllen, was ſeine Frau ihm angetan hat. So 
iſt auch hier wieder die Dirne mit dem Ehering 
am Finger die Götzin, vor der die Geſellſchaft auf 
den Knien liegt. Nur unter franzöſiſcher Flagge 
konnte ſo etwas ſeinen Einzug auf eine deutſche 
Bühne halten; wehe dem dummen Deutſchen, der 
das eingereicht hätte: er wäre mit Hohnlachen 
von der Schwelle gewieſen worden! Da es aber 
aus Paris kommt, dient man damit der Kultur- 
pflege, ſchlägt man Brücken der geiſtigen Völker ⸗ 
verſöhnung. And das Parkett fühlt ſich geſchmei⸗ 
chelt, wenn bei Monſieur Dardamelles, alias 
Max Pallenbergs tröſtlicher Behauptung, daß er 
überall Brüder habe, der Zuschauerraum erleuchtet 
wird. So quittieren wir über die »Liebenswür⸗ 
digkeiten« einer Nation, die ſich keine Gelegenheit 
entgehen läßt, uns Wehrloſe mit ihrem Bods- 
Aber man ſoll ja 
nicht politiſch werden, wo es ſich um »Kunſtdinge⸗ 
handelt, ſoll fein ſtillhalten und auch noch die 
andre Wange zum Backenſtreich darbieten. An⸗ 
ſcheinend iſt bei dieſem allzu chriſtlichen Verfahren 
jetzt ſelbſt dem Verein der deutſchen Bühnenſchrift⸗ 
ſteller bange geworden, In feiner letzten Ver- 
ſammlung wenigſtens erklärte der Vorſitzende, daß 
die Sperre franzöſiſcher Stücke nicht aufgehoben 
worden wäre, wenn »man die Nichträumung der 
Kölner Zone“ vorausgeahnt hätte. Dabei rüſtet 
ſich ſchon ein deutſches Enſemble zur Reiſe nach 
Paris, und ein franzöſiſches iſt auf dem Wege 
nach Berlin! 

Freilich, man kann auch Fritz, Siegfried oder 
Armin mit Vornamen heißen und in feinen Ko- 
mödien doch mehr franzöſiſch als deutſch ſein. Im 
Trianontheater treiben Siegfr. Geyer mit 
feiner Mary, einer Dirnenlaufbahn in fünf 
Stationen vom Schulmädchen im Mozartzopf bis 
zur großen Dame im Pelzmantel, und Fritz 
Mack mit feinem Einmal iſt feinmal«, 
einem Trialog zwiſchen der Frau, dem Mann und 
dem unvermeidlichen Dritten, genau dasſelbe 
lockere Liebesſpiel wie ihre Kollegen an der Seine. 
And auch im Kleinen Theater zeigt die Frau 
Lohengrin Armin Friedmanns und 
Fritz Lunzers, die gutbürgerliche Tenors- 
gattin, die ihrem Leichtſuß von Mann auch über 
eine polniſche Gräſin hinweg die Treue hält — 
übrigens wieder eine glänzende Leiſtung Giſela 
Werbezirks —, bei aller matriarchaliſch-jüdiſchen 
Ehrpußlichkeit erotiſche Durchtriebenheiten, die nur 
aus Paris kommen können oder zum mindeſten 
durch die Pariſer Hohe Schule gegangen ſind. 
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n einem kleinen Sonderkapitel möchten wir 
8 einmal ſchnelle Amſchau halten über Frauen- 
literatur, d. h. über Bücher von Frauen und 
über Frauen, ihre Bekenntniſſe und Beſtrebungen, 
ihre literariſchen oder künſtleriſchen Leiſtungen ſo⸗ 
wie über die Wertungen, die ihnen innerhalb des 
allgemeinen Kulturlebens zuteil werden. 

Eine europäiſche Führerſtellung im literariſchen 
Leben der Gegenwart nimmt die Schwedin Selma 
Lagerlöf ein. Zwar iſt gegen ihren Ruhm 
von den Literaten neuerdings oft Sturm ge- 
laufen worden, wie denn in dieſen Kreiſen ein 
für allemal jeder ſtarke und andauernde Pu- 
blikumserfolg Widerſpruch erregt. Aber ihre 
Feſtung iſt uneinnehmbar, denn ſie iſt auf die 
Felſen des Argeſteins aller dichteriſchen Kunſt 
gegründet, auf die im Volke felbft lebende 
mythenbildende Kraft, deren früheſter Ausdruck 
für Schweden die alten nordiſchen Sagas ſind. 
And gerade weil ihre Dichtungen ſo ſeſt auf dem 
Boden des Volkstums ſtehen, üben ſie auch auf 
die andern Völler einen unzerſtörbaren, immer 
wieder friſchen Zauber aus. Vor allem uns 
Deutſchen ſind die Bücher dieſer Dichterin ein 
ſo vertrauter und liebenswerter Beſitz geworden, 
daß wir ſie faſt zu den unſern rechnen oder — 
wie Gerhart Hauptmann es in feiner »Winter- 
ballade« getan hat — ihr Erz in unſer Weſen 
verſchmelzen. Darum kommt denn auch die bei 
Langen in München erſchienene zehnbändige 
Ausgabe ihrer Geſammelten Werke (mit 
dem Bildnis der Dichterin) keineswegs wie eine 
Fremde zu uns. Wir hatten bereits vor einem 
Jahrzehnt eine ſolche Sammlung, dieſe neue 
aber iſt gut auf das Doppelte erweitert. Sie 
enthält alles, was die Dichterin bis jetzt ge— 
ihaffen hat: nicht nur die weltberühmten Ro— 
mane »Göita Berling«, »Die Wunder des Anti— 
chriſte, »Jeruſalem«, »Liljecronas Heimatæe, 
»Jans Heimweh«, »Das heilige Leben« und die 
größeren Erzählungen »Eine Herrenhofsſage«, 
»Der Fuhrmann des Todes«, »Herrn Arnes 
Schatz«, ſondern auch über achtzig kleinere Er— 
zohlungen und Legenden; ferner die Dichter— 
biographie »Zacharias Topelius«, das berühmte 
Kinderbuch »Wunderbare Reiſe des kleinen 
Nils Holgersſon mit den Wildgänſen« und 
ſchließlich das jüngſte Werk »Marbacka«, in dem 
die Dichterin von ihrer Zugend, ihren Eltera 
und Voreltern berichtet. Fürwahr ein reiches 
und ſchönes Lebenswerk, ein koſtbarer, nie ver— 
allender Schatz für Geiſt und Gemüt, und dazu 
in der äußeren Geſtaltung (Einband von Pro— 
feſſor Walther Tiemann) ein Schmuckſtück für 
jede Hausbücherei. 

Schon zu Lebzeiten Marie von Ebner— 
Eſchenbachs hatten wir zwei wertvolle bio— 
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graphiſche Bücher über fie, eins (mehr lite⸗ 
rariſch-kritiſch) von Moritz Necker, eins von 
Anton Bettelheim, degrenzt von dem 
70. Geburtstage der Dichterin im Jahre 1900. 
Die fünfzehn Jahre, die ihrem Leben und 
Schaffen ſeitdem noch vergönnt waren, machten 
eine Ergänzung dazu nötig und lohnend, zu- 
mal da ſpäter in ihr ſelbſt die Freude am Sich 
erinnern erwacht iſt. Niemand war berufener, 
dieſe Ergänzung zu liefern, als ihr literariſcher 
Vertrauensmann Bettelheim, der jahı- 
zehntelang in perſönlichem Umgang ihre Freund- 
ſchaft genoſſen hat und von ihr ſelbſt und ihren 
Erben mit Tagebuchauszügen und andern Auf 
zeichnungen bedacht worden iſt. All dies Neue, 
bisher Unbekannte war der Anſtoß zu dem 
Buche »Marie von Ebner⸗Eſchen⸗ 
bachs Wirken und Vermächtnis 
(Leipzig, Quelle & Meyer), das nun freilich, 
ſeinem Gegenſtande allzu nahe, auch noch keine 
gerundete und abgewogene Biographie gewor- 
den iſt, dafür aber deſto unmittelbarer und k- 
bendiger die reiche Perſönlichkeit des Menſchen 
und der Dichterin widerſpiegelt. 

Was »Frauen im Leben deutſcher 
Dichter« bedeuten, das »unterfuht« nicht 
etwa, ſondern ſtellt an zwölf unter ſeinen Hän⸗ 
den zum Leben erwarmenden Frauengeſtalten 
Philipp Witkop, der Heidelberger Literar- 
hiſtoriker, dar (Leipzig, H. Haeſſel). Doch immer 
mit dem Ziel vor Augen, durch das Perſönliche 
hindurch zum Typiſchen, zum Ewigmenſchlichen 
vorzudringen. Deshalb die Gliederung nicht 
nach Zeit und Schulen, ſondern nach menſch⸗ 
lichen Beziehungen: die Mutter (Frau Rat 
Goethe und Eliſabetha Keller); die Schweſter 
(Cornelia Goethe, Alrike von Kleiſt); die Gattin 
(Cbriſtiane, Marianne Immermann, Chriſtine 
Hebbel); die Geliebte (Friederike Brion, Alrile 
von Levetzow, Heines Mouche, Hölderlins Dio⸗ 
tima). Nicht zufällig ſteht an der Spitze jedes 
Abſchnittes der Name Goethe — auf ihn, den 
Crfüller der Natur, muß zurückgreifen, wer die 
Frau zeichnen will, die »einem Dichter, der ein 
Dichter zum Schickſal wurden. 

Die von Ernſt Waſſerzieher geſammel⸗ 
ten und biographiſch eingeleiteten Briefe deut 
ſcher Frauen (Berlin, Ferd. Dümmler), die von 
Liſelotte über Maria Therefia, Eva König, Frau 
Aja, Angelika Kauffmann, Charlotte von Schil- 
ler, Bettina und Annette bis zu Gabriele von 
Bülow führen, erleben ihre vierte Auflage. Die 
Behauptung der Einleitung, es gebe ſonſt keine 
Sammlung von Frauenbriefen, iſt zwar un- 
richtig, aber vor andern verdient dieſe ſchon 
ihrer woblüberlegten und kennzeichnenden Aus 
wabl wegen Beachtung. 
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Von Wilhelm von Humboldts Brie- 
fen an eine Freundin hat Profeſſor Dr. 
Heinrich Meisner für den Verlag von 
F. A. Brockhaus in Leipzig die 15. Originalaus- 
gabe beſorgt, verbeſſert im Text durch Verglei⸗ 
chung mit den im Tegeler Familienarchio auf- 
bewahrten Niederſchriften, vermehrt durch neu 
aufgefundenen Bildſchmuck, eingeleitet durch eine 
Studie über Humboldts Beziehungen zu Frauen 
im allgemeinen und zu Charlotte Diede, der Emp- 
fängerin der Briefe, im beſonderen. Gelehrtes 
Beiwerk führt dieſe Ausgabe nicht. Denn dies 
Gedankenbuch wendet ſich mit feinen Betrachtun · 
gen über Leben und Sterben, Jugend und Alter, 
Glück und Schmerz, Erkenntnis und Erziehung 
an alle, die in ſtiller Stunde eignem Denken 
nachhängen und einen Führer und Anreger dabei 
haben wollen. 

Mit Dank haben wir eine neue (die 3.) Auflage 
des klaſſiſchen Buches von Helene Lange: 
„Die Frauenbewegung in ihren 
gegenwärtigen Problemen (Leipzig, 
Quelle & Meyer) zu verzeichnen, eine Einfüh- 
rung, die den organiſchen Zuſammenhang der 
modernen Frauenbeſtrebungen mit ruhiger, rei⸗ 
fr Sachlichkeit aufdeckt, ein hiſtoriſches Funda⸗ 
mental-, kein erhitztes Agitations- und Propa- 
gandabuch. Die neue Auflage iſt bis auf die 
Gegenwart fortgeführt. 

Dann noch ein paar Erinnerungs- 
bücher; mehr noch als von den Männern 
gilt wohl von den Frauen der Goethiſche 
Spruch: Zierlich Denken und ſüß Erinnern iſt 
das Leben im tiefſten Innern. 

»Aus verklungenen Zeiten«, aus 
dem vormärzlichen Berlin, dem Wien um 1850, 
ihrem kurzen Eheglück, ihrem Oberhofmeiſter⸗ 
amt in Schwerin, das ihr die Freundſchaft Kai- 
ſer Wilhelms 1. einbrachte, weckt Paula von 
Bülow, geb. Gräfin von Linden, ihre Erinne- 
rungen (Leipzig, K. F. Koehler). Schilderungen 
der glänzenden Hoffeſte unter dem jungen Kaiſer 
Franz Joſef, herzenswarme Briefe des alten 
ritterlichen Wilhelm — ſolch Dur und Moll in 
reizvollem Wechſel iſt die Melodie dieſes lie- 
benswürdigen Buches, das von der Hand der 
Berfaflerin, auch einer Dichterin und Malerin, 
zudem reich mit farbigen Kunſtblättern ge- 
Ihmüdt ift. Dabei bleibt ihre Perſon beſcheiden 
im Hintergrund; worauf es ihr ankommt. ſind 
die Menſchen und Dinge, die ſie erlebt hat. 

Dagegen ſieht Charlotte Nieſe, die 
holſteiniſche Erzählerin, die am 7. Juni 1924 
ihren ſiebzigſten Geburtstag feiern konnte, in 
ihren Lebenserinnerungen Von geſtern 
und vorgeſter n, (Leipzig, F. W. Grunow) 
alles, was fie erlebt hat, auch die politiſchen Er- 
eignifle ihres Heimatlandes, von ſich oder viel- 
mehr von ihren Werken aus, in denen ſie dies 
Geſchehen dichte riſch zu geſtalten verſucht hat. 
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Mitten in die Ereigniſſe hinein tauchen dieſe 
Erinnerungen, feſt und klar ſchauen ſie den 
Dingen ins Geſicht, nichts Weiblih-Sentimen- 
tales trübt ihren Blick, eine friſche, noch heute 
gegenwartsfrohe Jugendlichkeit durchpulſt fie. 

»Die Bekenntniſſe einer erfolg- 
reichen Frau« von M. van Vorſt 
(G. Dorſet) kommen aus Amerika (Berlin, 
Erich Reiß). Sie widerlegen das Vorurteil, 
daß dort nur die Männer etwas zu bedeuten 
haben, daß die Frauen nur elegante, zur Schau 
geſtellte Luxusgegenſtände ſeien. Sie find frei- 
lich das erſte derartige Buch, das zu uns her- 
überkommt, das erſte, das ſich ernſtlich mit dem 
Leben der amerikaniſchen Frau auseinanderſetzt. 
Die das Wort führt, iſt eine Frau, der nichts 
in den Schoß fiel, die um alles kämpfen mußte, 
dann aber auch von glänzenden Erfolgen ge- 
krönt wurde. Erzählt wird es in Romanform, 
und auch als Schriftſtellerin gehört dieſe merk⸗ 
würdige Frau zu den Erſolgreichen. 


urgenew, Doſtojewski, Tolſtoj, Gorki, auch 

Tſchechow und neuerdings Andrejew — das 
find uns vertraute Namen der ruſſiſchen Lite- 
ratur, von Michael Saltykow wiſſen wir 
wenig. Als Ilſe Frapan vor 27 Jahren für 
unſre Monatshefte zwei ſeiner ſatiriſchen Mär- 
chen (»Der treue Treſor« und Weihnachts- 
märchen) verdeutſchte, war für das Bekannt- 
werden dieſes glänzenden Sittenſchilderers und 
Satirikers in Deutſchland erſt wenig getan. Jetzt 
hat Arthur Luther, der nach Auguſt 
Scholzens und Alexander Eliasbergs Tode faſt 
ein Monopol für die Vermittlung der modernen 
ruſſiſchen Literatur beſitzt, im Rahmen von 
Meyers Klaffiter-Ausgaben (Leipzig, Biblio- 
graphiſches Inſtitut) eine Auswahl von Ge- 
ſchichten und Märchen. Saltykows in 
eigner Aberſetzung und mit guten Einleitungen 
herausgegeben, die dieſen ruſſiſchen Swift bald 
auch bei uns populär machen wird. Beobachtet 
dieſe Auswahl doch einen höchſt glücklichen 
Grundſatz, indem fie das allzu ſpezifiſch Ruſ— 
ſiſche, zu deſſen Verſtändnis beſondere Vorkennt- 
niſſe nötig find, umgeht und dafür deſto aus- 
giebiger all das berückſichtigt, was durch ſeinen 
allgemein menſchlichen Gehalt auch uns leich! 
zugänglich iſt. Eine ergreifende Kindergeſchichte 
»Miſcha und Wanja«, ein neuer Beleg für die 
ruſſiſche Meiſterſchaft in Kindererzählungen, und 
die Landſtreichergeſchichte »Das luſtige Leben«, 
die mit ihrer Barfüßerphiloſophie ſchon an Gorki 
erinnert, leiten die Sammlung ein; es folgt eine 
Reihe bisher noch nie überſetzter Slizzen »Aus 
dem alten Poſchechonien«, d. h. aus dem alten 
Schilda-Rußland der Leibeigenſchaft, und den 
Schluß bildet eine Auswahl aus Saltykows 
ſatiriſchen Märchen, die am meiſten dazu an— 
getan ſind, auch den Nichtruſſen Weſen und Be— 
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deutung des Dichters erkennen zu laſſen, und 
die in mehr als einem Stück wirklich den Ver- 
gleich mit Swift rechtfertigen. Hier offenbart 
ſich am deutlichſten Saltykows Gegenſatz zu 
Tolſtoj und deſſen flawophiler Verherrlichung 
der demütig ſich duckenden Geduld, des Wider- 
ſtrebet nicht dem Abel«. Saltykow ſieht in der 
pielgepriefenen ruſſiſchen Demut nur Sklaven- 
geſinnung, die durch Jahrhunderte großgezogen 
wurde und die ſich der Zukunft des Volles wie 
ein Damm entgegenſtellt. Freilich, von Welt- 
europa erwartet er das Heil am allerwenigſten. 
Denn dort ſieht er immer nur das ſatte, felbit- 
zufriedene ſeelenloſe Spießertum, und im Ver- 
gleich damit erſcheint ihm die ruſſiſche Zerfahren⸗ 
heit noch erträglicher. So ſind manche ſeiner 
„Märchen mehr noch auf uns als auf feine 
ruſſiſchen Landsleute gemünzt. Vollends die 
v idealiſtiſche Karauſche«, die da meint, die füh- 
rende Rolle im Leben ſpiele immer das Gute, 
alle Fiſche müßten einander lieben, um die wahre 
Harmonie zu verwirklichen, und die ſo lange von 
Tugend, Gerechtigkeit und Sozialismus ſchwatzt, 
bis der Hecht ſie verſchlungen hat, iſt ein 
Menſchheitstypus, der gerade jetzt uns Deut- 
ſchen Beherzigenswertes zu ſagen hat. Aber auch 
der »treue Hund «, Treſor geheißen, ein Knechts- 
typus von erſtaunlicher Lebenswahrheit, mag 
uns zu denken geben. Jedenfalls beweiſen dieſe 
und andre Erzählungen wieder einmal, wie alles 
Echte, aus dem Boden der Natur und des 
Lebens Gegrabene unter den Händen eines Dich- 
ters ins Allgemeinmenſchliche hinüberwächſt. 
Am überzeugendſten tritt das in dem »Weih- 
nachtsmärchen« hervor, einer Tragödie des 
nicht zum Schweigen zu bringenden. Gewiſſens, 
jener großen, unwiderſtehlichen Schaffensmacht 
aller bedeutenden ruſſiſchen Dichter, und im 
„Verlorenen Gewiſſen«, das jeder möglichſt bald 
wieder loszuwerden trachtet, bis es ſchlie ßlich 
im Herzen eines Kindes dauernde Anterkunft 
findet, um dort — vielleicht! — zum Welt- 
gewiſſen heranzuwachſen. 


eſchichte und Gegenwart« — ſo be- 

titelte Emanuel Geibel im Jahre 1861, als 
ſich von Weſten und Oſten her um Deutſchland 
politiſche Gewitter türmten, aber auch glänzende 
Forſchungen und Entdeckungen überraſchendes Licht 
über die Vorzeit und die Kindheit der Völker ver— 
breiteten, eine ſeiner lyriſchen Gedankendichtungen, 
die, wenn ſie bekannter wären, längſt den törichten 
Schimpfnamen des »Backſiſchpoeten« von ihm ge— 
nommen hätten. Darin nennt er die Geſchichte eine 

Sibylle, der vom keuſchen Munde 

Das Zeugenwort der Dinge tönt, 

Die mit jahrtauſendalter Kunde 

Des jüngſten Morgens Leid verſöhnt, 
und grüßt in ihr die hohe, ernſte Wagehalterin der 
Gerechtigkeit, »die im Wirrſal dieſer Tage ſich 


Literariſche Rundſchau 


zur Prophetin Gott erjah«, die aus dem mit kühner 
Hand von ihr aufgeblätterten Zeitenbuche das 
Weltgeheimnis offenbar macht und uns, fern von 
jedem formelſtarren Dogma, den lebendigen Glau- 
ben lehrt, daß im Tempelbau der Welt eine gött⸗ 
liche Idee zu verehren fei. Nicht mit derfelben 
religiöſen Gläubigkeit, aber aus der gleichen Aber ⸗ 
zeugung heraus, daß ein lebendig fortwirfender, 
fruchtbarer und unzerſtörbarer Zuſammenhang be⸗ 
ſtehe zwiſchen Geſchichte und Gegenwart, hat 
Erich Marcks ſeinem neueſten Buche denſelben 
Titel gegeben (Stuttgart, Deutſche Verlagsanſtalt). 
Auch die hier vereinigten fünf hiſtoriſch⸗politiſchen 
Reden des berühmten Geſchichtsforſchers ſetzen 
Vergangenes zu Gegenwärtigem in Beziehung, 
meſſen beides aneinander und werben durch dieſe 
Verinnerlichung des politiſchen Erlebens unfter 
Tage für den Glauben an die freie Kraft im Da- 
ſein der Völker. Sie erzählen und klären Ge⸗ 
ſchichte und wollen durch dieſe, gleichviel, ob ſie 
Englands und Frankreichs Verhältnis ſeit 1860 
oder das Napoleons und Alexanders 1. oder die 
Tieſpunkte des deutſchen Schiclſals während ber 
letzten Jahrhunderte betrachten, erhellend und 
mahnend auf die Geſinnungen des gegenwärtigen 
Geſchlechts einwirken. Sie bringen ſtofflich nichts 


Neues und ſchlagen auch mit ihrem freskenhaften 


Stil keine neuen Darſtellungswege ein, aber ſie 
zeigen Bekanntes in einem Lichte, das dem Er⸗ 
leben, Fühlen und Sichſorgen dieſer Tage ent ⸗ 
ſpricht. An dem erhofften Widerhall in den Her- 
zen der Leſer, der Laien wie der für nationale er- 
zieheriſche Abſichten noch zugänglichen hiſtoriſchen 
Fachgenoſſen, wird es ſolchem Buche nicht fehlen. 


olin Roß hat auf feiner letzten Weltreise 

die Länder am Stillen Ozean beſucht: die 
Vereinigten Staaten, China, Japan, die Man- 
dſchurei, Korea und die Philippinen. Das Buch. 
das er von dieſer Reiſe mitgebracht hat, heißt 
»Das Meer der Entſcheidungen⸗ (mit 
97 Abbildungen auf Tafeln und 7 Kartenffizzen: 
Leipzig, Brockhaus), und zwar in einem ganz be 
ſonderen geopolitiſchen Sinne. Roß vertritt näm- 
lich die Meinung — und eine Berechtigung, ſolche 
weit ausſchauenden Meinungen zu äußern, hat er 
ſich wohl durch ſeine Reiſen und ſeine Bücher 
Südamerika, die aufſteigende Welt- und „Der 
Weg nach Often«) erworben —, daß der machl⸗ 
politiſche Mittelpunkt der Erde auf feiner Wande · 
rung jetzt im Begriff ſei, ſich vom Atlantiſchen 
auf den Stillen Ozean zu verſchieben, daß alſo 
bier, auf dem Pazifik, dem »Meer des großen 
Friedens«, in der fernen großen Waſſerwüfſte⸗, 
der »unendlichen«, aber für den Europäer immer 
noch »ein wenig märchenhaften See «, wo die Welt 
zu Ende ſei, die nächſten großen Entſcheidungen 
der Weltgeſchichte fallen werden. Mag er recht 
behalten oder nicht, ſein Buch dankt jedenfalls 
dieſer Aberzeugung motoriſche Kräfte, die der Dar» 
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ſtellung einen außergewöhnlich lebhaften Antrieb 
und Auſſchwung geben, ohne daß die Freiheit der 
Bewegung durch ſchematiſche Bindung oder eigen- 
ſinnige Rechthaberei beſchränkt würde. Leſen wir 
in dem Buche, Jo hören wir in den einzelnen Ab- 
ſchnitten eigentlich immer nur den unterhaltſamen, 
beweglichen, beobachtungs- und entdeckungsfreudi⸗ 
gen Feuilletoniſten, der ſich ſcheinbar ganz dem 
Augenblick hingibt; die praltiſchen Folgerungen, 
J B. für Wirtſchafts⸗ und Auswanderungsziele, 
bauen ſich erſt allmählich auf, nun freilich um ſo 
zwingender und überzeugender. Den Inhalt des 
Buches näher zu kennzeichnen, verbietet uns der 
Raum oder vielmehr die Flut der Bilder und 
Geſichte, die aus dieſen 63 Kapiteln auf uns ein- 
ſtürmt. Aber ein paar Schlagworte aus den Über- 
ſchriften mögen Appetit auf das Ganze machen: 
Die amerikaniſche Stadt — Kalifornien als Ein- 
wanderungsland Das japanische Wieder- 
aufbaugeſchäft (nach dem letzten Erdbeben) — 
Japan zwiſchen den Naſſen — In der koreaniſchen 
Tanzſchule — Die Romanze der Sojabohne — 
Wallfahrt auf den Miao-Jong-ſchan — Im 
chineſiſchen Theater — Chinas Weg aus den 
Wirten — Die Inſeln der Probleme (Philippinen). 

Alice Schalek, eine Wienerin, unſern äl⸗ 
teren Leſern als kühne Reiſende und flotte Dar- 
ſtellerin ihrer Erlebniſſe bekannt, hat nach dem 
Kriege, ſobald es möglich war, eine Winterreiſe 
durch Japan, Korea und die Mandſchurei ge- 
macht. Von der erzählt ſie nun in einem mit 
faft 200 eignen Aufnahmen ausgeftatteten Buche, 
betitelt Japan, das Land des Neben ; 
einander (Breslau, Ferd. Hirt). And wie- 
der fühlt ſich der Leſer vom erſten Abſchnitt an 
burch den friſchen, unbefangenen, herzhaften Ton 
ihrer Darſtellung geſeſſelt, wieder iſt er erftaunt 
über all das Neue, das dieſe nicht nur zum Sehen 
geborene, ſondern auch zum inneren Schauen be⸗ 
ſtellte und zur Pionierin moderner Ideen berufene 
Dame von ihrer Reife heimgebracht hat. Nicht 


aus Laune oder Reklameſucht, ſondern aus dem 


Bewußtſein innerer Verwandtſchaft iſt dies Buch 
dem Andenken des werkfrohen Hugo Stinnes, des 
Kaufmanns aus Mülheim a. d. Ruhr, gewid- 
met: etwas von feinem kühnen, wagemutigen Er- 
oberergeiſt geht durch dieſe Blätter. u 

Ein preußiſcher Hauptmann, Tröbſt mit 
Namen, Offizier vom Scheitel bis zur Sohle, nicht 
willens, nach beendetem Kriege in einem bürger- 
lichen Notberuf unterzukriechen, zieht nach Auf- 
löſung der Brigade Ehrhardt auf eigne Fauſt in 
neuen Krieg, zu Kemal Paſcha. Ein weiter, müh⸗ 
ſeliger, aber auch lehrreicher und erlebnisreicher 
Weg dorthin: über Budapeſt, Serbien, Bulgarien, 
Warna, Konſtantinopel nach Anatolien, wo die 
Tatkraft eines einzigen Mannes, eben Kemals, 
die ausgeſaugte, kriegsmüde, fataliſtiſche Bevölle⸗ 
rung noch einmal zu den höchſten Leiſtungen 
emporreißzt. Das und was er unterwegs vom 
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feſſelnd wiederzugeben. 


Seen 219 


Zuſtand des türkiſchen Volkes in den Tagen ſeines 
Befreiungskampfes erfahren und beobachtet hat, 
erzählt Tröbſt in feinem Buche »Soldaten- 
blut« (mit vielen Abbildungen; Leipzig, K. F. 
Koehler) mit der Abenteuer- und Wirklichkeits⸗ 
freude, dem guten Humor und der unverſieglichen 
Friſche, die ſolche Soldatenbücher haben müſſen, 
ſoll der Leſer ſich für den Helden all dieſer 
Fährniſſe und Abenteuer begeiſtern. 

Mit der Grand Fleet im Weltkriege. 
Von G. von Schoultz, Deutſch von Herm. 
Souchon (Leipzig, K. F. Koehler). Der Verfaſſer, 
Kommodore und Chef der Finnländiſchen Flotte, 
wurde im Frühjahr 1915 vom ruſſiſchen Admiral 
ſtab als Verbindungsoffizier zur ruſſiſchen Flotte 
kommandiert und hat bis zum Waffenſtillſtand an 
Bord eines Linienſchiffes an allen Unternehmun- 
gen der Seeſtreitkräfte teilgenommen. Er iſt ein 
ſcharfer Beobachter und verſteht ſeine Eindrücke 
Von manchem Dienft- 
geheimnis lüftet er den Schleier, vom Leben eng- 


liſcher Admirale, junger Offiziere und Matroſen 


weiß er zu erzählen, auch von ihren Anſichten 
über die Kriegslage, Schiffs- und Munitions- 
verbeſſerungen. Der Leſer erlebt mit ihm die 
Zeppelinangriffe auf London und beobachtet die 
Wirkungen der Anterſeeblockade ſowie der Gegen- 
maßnahmen. Die Neutralität des Buches ſichert 
ihm geſchichtliche Bedeutung, hat ſich der Verfaſſer 
doch neben der Sympathie für die Bundesgenoſſen 
ein warmes Gefühl für Deutſchland bewahrt. 

Querweltein, Reiſeeindrücke eines deutſchen 
Diplomaten nach dem Kriege von Walter 
Reinhardt (Berlin, E. S. Mittler & Sohn). 
Ein deutſcher Diplomat ſchildert hier die Eindrücke 
und Erlebniſſe, die berufliche Reiſen und private 
Streifzüge in Länder Europas und Amerikas ihm 
boten. In bunten Bildern entfaltet fi das heu- 
tige ruſſiſche Leben in Petersburg und Moskau, 
wobei wir nur bedauern, daß wir ſo gar nichts 
über das Schickſal der deutſchen Kolonien und 
ihrer Wohltätigkeitsgründungen erfahren. Auch das 
heutige Leben in Spanien, Portugal nach Süd⸗ 
amerika, zumal in Braſilien und Argentinien, wird 
uns feſſelnd vor Augen geführt, beſonders an« 
ſchaulich die ſinnverwirrenden Eindrücke der nord- 
amerikaniſchen Rieſenſtädte. Einzelheiten aus Be⸗ 
gegnungen und Erlebniſſen und ſtimmungsvolle 
Naturbilder aus der Einſamkeit braſilianiſcher Ar— 
waldnächte geben dem Buche einen wohltuenden 
perſönlichen Reiz. Wer die Länder und Meere, 
Städte und Ströme kennt, die hier ſeſtgehalten 
find, wird ſich erinnernder Rückſchau erfreuen; 
wer dort fremd iſt, ſieht mit geiſtigem Auge ein 
gut Stück der weiten Welt und ibres bunten 
Menſchengetriebes von heute. 


rof. Dr. Wilhelm Dörpfeld, lange 
Jahre Leiter des Deulſchen archäologiſchen 
Inſtituts in Athen, beginnt jetzt mit der Heraus— 
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gabe ſeiner Werke, durch die feine Lebensarbeit 
dem großen Kreiſe der Altertumsfreunde zugäng- 
lich wird. Als erſte dieſer Veröffentlichung iſt bei 
Buchenau & Reichert in München das zweibän- 
dige Werk »H„omers Odyſſee« erſchienen. 
Dörpfeld verſucht darin den Nachweis, daß dem 
urſprünglichen Gedichte Homers von der Heim- 
kehr des Odyſſeus« ein einheitlicher, kunſtvoll auf- 
gebauter Tageplan zugrunde gelegen habe. Der 
dichteriſche Wert der Odyſſee — das iſt nicht zu 
verkennen — wächſt in ihrer Urform zu unge- 
ahnter Größe. Das Epos wird uns außerdem 
durch Dörpfelds Hypotheſe, daß Homer bald nach 
dem Trojaniſchen Kriege gelebt habe, zu einem 
unvergleichlichen Quellenwerk für Geſchichte, Geo- 
graphie, Kultur und Kunſt einer über 3000 Jahre 
zurückliegenden Zeit, die uns bisher durch Sagen 
und Mythen verſchleiert ſchien. Im zweiten Band 
gibt Prof. Heinr. Rüter eine Uberſetzung des 
von Dörpfeld wiederhergeſtellten homeriſchen Ge- 
dichts in einer klangvollen getragenen Proſa, deren 
Vortragswert wiederholt, u. a. von einem Meiſter 
wie Friedrich Kayßler, auch vor Hörern von heute 
ſchon erprobt worden iſt. Karten, Skizzen, Ta- 
bellen ſowie Federzeichnungen von Prof. Kriſchen 
veranſchaulichen Architektur und Kunſt jener Zeit 
auf Grund der Ausgrabungen. 


aß die Werke Hölderlins bisher in 
Meyers Klaſſiker-Ausgaben (Leipzig, Biblio- 
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graphiſches Inſtitut) fehlten, hat oft Verwunderung 
erregt, war aber im Grunde nur ein Zeugnis für 
die armfelige Anterſchätzung, die dem Schwan 
von Hellas«, wie Gebbel ihn recht einfeitig nennt, 
bis vor kurzem zuteil geworden. Jetzt iſt das Vet- 
ſäumnis gutgemacht. In zwei reich bemeſſenen 
Bänden hat Hans Brandenburg dort eine 
kritiſch durchgeſehene und erläuterte Auswahl von 
Hölderlins Werken erſcheinen laſſen, und 
zwar in einer Form, wie ſie dieſem gerade zu uns 
wieder mit fo mächtiger Stimme ſprechenden Ly⸗ 
riker und Hymniker gebührt: nicht kühl literar 
hiſtoriſch, ſondern als lebendiges Erlebnis wird 
uns der Dichter hier entgegengebracht. Branden- 
burg hat in dieſer Ausgabe all das vereinigt, was 
aus Hölderlins Dichtungen und Schriften als blei- 
bender Ertrag auch für die Zukunft gelten kann: 
die Gedichte, den Empebokles, die Aberſetzungen, 
den Hyperion und eine Auswahl der ſchönſten 
Aufſätze und Briefe. Die Einleitung, eine bis ins 
kleinſte erfühlte und befeelte Darſtellung dieſes 
einzigartigen Lebens und Dichtens, gehört zum 
Tiefſten, was je über den Dichter gejagt worden 
iſt. Sie legt ein Bekenntnis für ihn ab, das unſter 
geſamten Zeit aus dem Herzen geſprochen iſt. 
Sondereinleitungen zu den einzelnen Werken füb- 
ren in ihre Entſtehungsgeſchichte ein. Ihnen trit 
am Schluß ein kurzer Kommentar zur Seite, deſ⸗ 
fen Erläuterungen ſich mit künſtleriſchem Takt auf 
das Notwendigſte beſchränken. F. D. 


Verſchiedenes 


»Lebensgeſchichte eines Rebellen 
nennt Arthur Holitſcher, trotz ſeinen 
Roman- und Dramenbüchern mehr ein Eſſayiſt 
als ein Dichter, ſeine Erinnerungen (Berlin, 
S. Fiſcher), und dieſe auf internationalem Boden 
ſpielende Selbſtbiographie iſt in der Tat das 
Zeugnis eines ſtürmiſchen, ſich allzeit gegen die 
Herkömmlichkeit aufbäumenden Freiheitsdran— 
ges. Holitſcher hat ebenſo leidenſchaſtlich an dem 
Raſſen- und Nationalitätenkampfe Ungarns und 
der Pariſer Anarchiſtenbewegung wie an den 
Kämpfen der neuen Kunſt in München teil— 
genommen. Es iſt nicht immer erquicklich, aber 
oft amüſant, dieſem »Narrentanz der eignen un— 
begreiflichen Exiſtenz« zuzuſehen. 

+ 
dadiſche Mundartdichtung⸗ 
in ihren vier Erſcheinungen, dem Alemanni— 
ſchen, dem Pfälziſchen, dem Süd- und Oſt— 
ſränkiſchen, wählt aus und ſtellt dar Proſeſſor 
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Aug. Friedr. Raif (Konſtanz, Reuß & 
Itta). Trachtenbilder nach Zeichnungen von 
Kopp⸗Römhildt begleiten auch hier die Lieder ⸗ 
folgen von Heimat und Heimweh, Früdlings - 
jubel und Frömmigkeit, Familienſinn und Fin 
derliebe, Geſelligkeit und Spott. 


* 


Auf daß auch -Die Stillen“, die U 
ſeitigen und Einſamen zu einem volltönenden 
Chor werden, hat Max Tau ihnen bei Friedr. 
Lintz in Trier einen Sammelband eröffnet. 
Reife ſtehen hier neben erſt Werdenden, ſchon 
Gekrönte neben noch Namenloſen: aber ibnen 
allen, den Lyrikern wie den Profaiften, iſt der 
Drang nach innen, der »bemütige Tempelbienſt 
am Worte, der Aufblid zu den über dem All 
tag leuchtenden Sternen eigen; ſie wurzeln im 
Volkstum, ſtrecken ihre Zweige aber ſehnſüchlig 
der Weltſeele entgegen. 
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Wasch- u. lichtechte 
Hemden oder Blusen 


sind der Wunsch jeder Haus frau. Sie haben keinen 
Ärger über in derWäsche ausgelaufene Farben, wenn 
Sie beim Kauf von Geweben oder Garnen aus Leinen, 
Baumwolle und Kunstseide mit obiger Schutzmarke 


Indanthren 5 Waren verlangen. 


In dant hren farbig bedeutet 
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Klingenthal i. 
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Berlin W 9, Potsdamer Straße 10/11 Sprec 
Indanthren-Haus Frankfurt G. m. b. H. Fabrikation/Nie 
Frankfurt/Main, Kaiserstraße 19 Iub. 


Indanthren⸗Haus Köln a. Rh. G. m. b. H. 
Köln a. Rh., Hohestr. 156 (Eröffnung 1 En 


Indanthren-Haus Leipzi G. m. Nebeneinkommen 
Leipzig, re, 13 5 durch ſchriſtliche 


Indanthren-Haus München G. m. b. H. Heimarbeiten 
München, Maximilianstraße 35 Ditalls  Deriog,” München 
Indanthren-Haus Stuttgart G. m. b. H. 


Stuttgart, Königstraße 12 Metallbetten 
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Leonardos Bild 


Novelle von Georg von der Gabelentz 


ag' immer, was du willſt, Don Ce— 
ſare bleibt doch der ſchönſte Mann, 

8 den Italien beherbergt,« meinte 
Simonetta Virano und ſchaute zum Fenſter 
hinaus auf die von weißer Mittagsglut 
durchflimmerte Straße. 

»Mag er's ſein,« brummte die alte Die— 
nerin Maruffa, ohne ſich in ihrer Beſchäfti— 
gung mit der Wäſchetruhe des jungen Mäd— 
chens ſtören zu laſſen. »UAnd doch hat dieſer 
ſchöne Jüngling, der erlauchte Herzog der 
Romagna, Euren Bruder gefangengeſetzt.« 

»Mein armer Baldaſſare!« ſeufzte die 
Kleine. Ihr feines Antlitz blieb unbeweglich 
der Straße zugewandt, war doch drunten 
vor wenigen Minuten, von ſeiner gepanzer— 
ten Leibwache umgeben, Ceſare Borgia in 
ſchimmerndem Harniſch vorübergeritten. 
Sein blauer, mit ſilbernen Lilien beſtickter 
Mantel hatte in Falten auf der Kruppe des 
ſchwarzen Hengſtes gelegen, und über dem 
bleichen, vom rötlichen Spitzbart umrahmten 
Geſicht, wie hatte der vergoldete Drache 
ſeines Helms gefunkelt! Ein Traumbild 
dünkte dem jungen Mädchen die Erſcheinung 
des Kriegshelden. Er hatte im Vorbeireiten 
wie von ungefähr zu ihr hinaufgeſehen, und 
Simonetta war es erſchienen, als hätten ihr 
die Augen des Herzogs über die neugierige 
und ſtaunende Menge hinweg zugelächelt. 
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»Ach, du weißt ja,« beendete ſie den Gang 
ihrer Gedanken, »Baldaſſare war von je 
ein unkluger Brauſekopf, der ſich immer in 
Streitigkeiten und politiſche Unternehmungen 
miſchen mußte — und wie oft wurde er 
gewarnt! Er hätte nicht ſo töricht ſein ſollen. 
Aber, ich wette, der Herzog wird ihn bald 
freigeben. Don Ceſare iſt gewiß nicht ſo 
ſchlimm, wie ihn ſeine Feinde ausſchreien.« 

»Ja, Baldaſſare hat ſich viel zugetraut, 
und, verzeiht mir den Vergleich,« meinte die 
Alte, »es iſt nie ungefährlich, wenn ein bitzi- 
ges Hündchen einem Tiger die Zähne zei- 
gen will.« 

»Ein Tiger? Pfui! Als ſie ihm zujubel— 
ten, ſahſt du nicht, wie huldvoll mit einmal 
Don Ceſare lächelte? So lächelt kein 
Menſch, der Böſes im Schilde führt. Man 
verleumdet ihn, denn er iſt ſtärker als die 
andern. 

»Sie ſagen,« warf die Alte ein, »daß der 
Sohn des Papſtes tanzte in der gleichen 
Nacht, in der er ſeinen Bruder in den Tiber 
werfen ließ.« 

»Eine gemeine Lüge!« brauſte das junge 
Mädchen auf. »Der Herzog von Gandia iſt 
durch irgendeinen Eiferſüchtigen in einem 
Liebeshandel erſtochen worden.« Simonetta 
trat vom Fenſter weg ins Zimmer. »Abri— 
gens«, meinte fie, »habe ich mir vorgenom— 
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men, zum Herzog zu gehen und Baldaſſare 
freizubitten, wenn er in dieſen Tagen nicht 
zurückkehrt. 

Die alte Maruffa ſchlug die Truhe zu, 
erhob ſich von den Knien und ſah mit ver- 
ſchmitztem Lächeln auf Simonetta. »Der 
Herzog ſcheint doch ein großer Köder für 
junge Weiber.« 

Die Kleine errötete, fie machte eine un⸗ 
geduldige Bewegung mit dem Köpfchen. 
»Wie du nun wieder biſt! Du meinteſt doch 
ſelbſt, daß es gut wäre, zu ihm zu gehen. 

„Freilich, freilich, beruhigte die Alte ihre 
junge Herrin, »und ich meine auch heute 


noch, ein ſiebzehnjähriges ſchönes Kind mit 


ſo blanken Augen wie die Euren iſt ein 
beſſerer Anwalt für einen Gefangenen als 
ein bebrillter Rechtsgelehrter, und Ihr ſeid ja 
nun einmal unter einem günſtigen Stern ge- 
boren.« 

Die Kleine faltete die Hände. An ihrer 
Linken glänzte ein Goldreif mit einem Topas. 
»Wenn ich ihm nur einmal die Hand küſſen 
dürfte! — Aber vielleicht läßt er mich nicht 
vor ſich. Es ſoll ſehr ſchwer fein, von An- 
geſicht zu Angeſicht mit ihm ſprechen zu 
dürfen. Immer ſind Bewaffnete um ihn 
oder fein Sekretär, und oft foll er ſelbſt die 
vornehmſten Herren, ohne ſie einer Antwort 
zu würdigen, nur mit einer Handbewegung 
entlaſſen. Manche freilich meinen, der Her- 
zog, wenn er bei Laune ſei, übertreffe alle 
andern Männer an Geiſt und Liebens- 
würdigkeit und könne heiter ſein wie ein 
Knabe.« 

»And wenn er ſchon gegen Männer be- 
zaubernd ſein kann, ſo ſoll er es noch mehr 
gegen ſchöne Frauen ſein,« meinte die Alte. 
»Wäre er ſonſt der Sohn ſeines Vaters? 
Es kommt nur darauf an. daß er von Eurer 
Schönheit erfährt, ehe Ihr Euch anmelden 
laßt, dann ſeid Ihr ſicher eines freundlichen 
Empfangs. — Ihr habt Meiſter Leonardos 
Wohlgefallen erregt, leider aber hat er 
Euer angefangenes Bild ſeiner leidigen Ge— 
wohnheit nach nicht vollendet; man behauptet 
ja, er ſei der Meiſter der unvollendeten An— 
ſterblichkeiten. Der Künſtler gilt viel beim 
Herzog. Wenn er nun dieſem Euer aus— 
geführtes Bild brächte, ließe der ſicher ohne 
Zögern das lebende Modell vor ſich.« 

Simonetta Virano fuhr lebhaft auf: »Wie 
klug du doch immer biſt, alte Maruffa! Ja, 
geh raſch hin zu Leonardo und bitte ihn um 
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die Liebe Gottes, daß er ein ſchönes Bild 
von mir male. a 

Die Alte lachte ſpöttiſch auf. Ach, um 
die Liebe Gottes, meint Ihr? Ihr wißt doch, 
daß der Meiſter nicht an unſern Gott 
glaubt. ö 

»An was denn ſonſt?« warf Simonetta 
hin. 

»An einen fliegenden Drachen, den er 
bauen will,« entgegnete die Dienerin, »an 
das Lebendigſein von Steinen, an die Seele 
einer Blume. Was weiß ich? Ich bin nicht 
ſo klug. Vor allem glaubt er an den Dämon, 
der jedes Menſchen Handlungen beftimme.« 

»Nun, gleichviel,« meinte das junge Mäd⸗ 
chen, »dann bitte ihn, daß ſein Dämon ihn 
zu mir führe. 

»Beſſer wäre es, wenn Ihr gleich ſelbſt 
zu ihm gingt,« wandte Maruffa ein. 

Simonetta wurde lebhaft. »Ja, du haſt 
recht. Ich werde ſelbſt gehen, und zwar 
gleich. Meiſter Leonardo ſoll mich beim Her- 
zog einführen, und mein Bruder wird nicht 
lange mehr im Schloß feſtgehalten werden. 
Weißt du, es macht mir mit einmal Freude, 
zu denken, daß ein ſchwaches Mädchen wie 
ich die Entſchlüſſe eines ſo mächtigen Herrn 
beeinfluſſen könnte. Ob der Herzog mich 
freundlich anſehen wird, Maruffa? Er ſoll 
ſehen, daß ich ebenſo ſchön bin wie jene 
Emilia, die man als ſeine Geliebie bezeichnet. 
Meinſt du nicht auch, daß ich ebenſo ſchön 
bin?. 

»Die Emilia ſoll zwar den Körper einer 
Venus baben,« erwiderte die Alte, »doch 
Ihr . 4 

»Und, nicht wahr, ich hab' ihn auch? 
Die Kleine drängte. »Gib mir raſch das 
neue Kleid und mein goldenes Haarnetz, 
damit ich Meiſter Leonardo würdig auf- 
ſuche.« 

Die Alte putzte das junge Mädchen her- 
aus mit jener Freude, die ſie ſeit dem Tode 
von Simonettas Eltern daran hatte, das 
ſchöne Kind wie ihr eignes zur Schau zu 
ſtellen und die verliebten und bewundernden 
Blicke der jungen Männer in der Stadt zu 
beobachten. 

„Mir wird doch etwas bang ſein, vor den 
Herzog zu treten,« ſeufzte Simonelta, wäh- 
rend die Alte ihr dunkles Haar unters Gold— 
netz ſchob. »Er iſt ein ſo mächtiger Herr, 
des Papſtes Sohn — und ich bin doch nur 
das Kind eines einfachen Bürgers. 
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.»Ach, gehtl« ermutigte Maruffa. »Ich 
habe immer geſagt, daß. Ihr Eurem Stern 
vertrauen ſollt und Eurer Schönheit und 
Jugend. Mit Euren Augen und roten Lip- 
pen dürft Ihr ſchon etwas wagen. Und ver- 
geßt Eure alte Maruffa nicht, wenn der 
Herzog ſich in Euch verliebt. Ein Eiſen, 
wenn es wirklich ins Glühen kommt, muß 


man ſchmieden, ehe es wieder erkaltet. Mit. 


einem klugen Wort und Blick zur rechten 
Zeit kann ein ſchönes Kind manches ge- 
winnen. a 
Simonettas Wangen überzogen ſich mit 
rotem Hauch, und glückliches Lächeln ſtrahlte 
aus ihren Augen. Aber ſie gab der Alten 
einen leichten Schlag auf die welke Hand, 
die am Band ihres Mieders ſchnürte. »Du 
ſollſt nicht ſo häßliche Dinge ſagen. Ich bin 
keine Dirne, die ihren Vorteil ſucht. Ach 
Gott, Maruffa, ich glaube, ich liebe den 
Herzog mehr als meinen armen Bruder. 
Möge der Himmel mir die Sünde verzeihen! 


Der war von Don Ceſare Borgia, 
Herzog der Romagna, nach dem Städt⸗ 
chen Fano am Abriatiſchen Meer gerufen 
worden und ſollte dem Feldherrn in hun- 
dert Dingen zu Dienſten ſein. Er bewohnte 
ein Haus unweit dem der ſchönen Simonetta. 
Der größte Raum in ihm diente dem Mei- 
ſter als Wohnzimmer. Er fand ſich bis zur 
Balkendecke angefüllt mit all den wunder⸗ 
lichen Dingen, deren der große Forſcher und 
Künſtler zu ſeinen Arbeiten, techniſchen Ver⸗ 
fahren, Malereien, chemiſchen Unterfuhun- 
gen, baulichen Plänen, zeichneriſchen Skizzen 
und anderm bedurfte. Es waren jene un- 
begreiflich vielfeitigen Dinge, mit denen ſich 
Leonardo überall in Schnelligkeit zu um⸗ 
geben wußte, und deren Seltſamkeit und 
Anverſtändlichkeit Arſache geworden waren, 
daß viele in ihm einen heimlichen Heren- 
meiſter erblickten. 

Simonetta Virano eilte die Steintreppe 
empor und klopfte an des Meiſters Tür. 
Da ihr niemand antwortete, wagte fie end- 
lich, dieſe vorſichtig zu öffnen. 

Leonardo ſtand vor einem Schrank in der 
Ecke des Zimmers, einem feinen Möbel aus 
gedunkeltem Holz, das ihm als Kleiderſpind 
diente, und ſchien die mit flacher Schnitzerei 
bedeckte Seitenwand anzuſtarren. Als aber 
Simonetta mit ſcheuem Gruß näher trat, be- 
merkte ſie, daß der Meiſter, die Hände auf 
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dem Rücken, das gefurchte Antlitz mit dem 
langen blonden, ſchon etwas ergrauten Bart 
gegen eine kleine Spinne neigte und auf⸗ 
merkſam zuſah, wie dieſe ſich von der Decke 
herabließ und an ihrem unſichtbaren Faden 
vom leichten Luftzug des Fenſters hin und 
her bewegt wurde. Da der Luftzug zu 
ſchwach ſchien, blies Leonardo, bis das 
ſchwingende Tierchen mit einmal die Seiten- 
wand des Schrankes erreichte und nun dort 
geſchäftig ſeinen Faden feſtknüpfte. 

»Seht doch, wie dieſe Spinnkünſtlerin 
ohne Unterricht, aus dem Triebe ihres inne- 
ren Weſens heraus das ihrer Natur Not- 
wendige wirkt, unfehlbar ſicher feiner Zweck- 
mäßigkeit. Ich fand ſolches nicht, auch unter 
Menſchen, die ſich weiſe dünken,« bemerkte 
er, ohne zunächſt auf das zaghafte Anliegen 
des Mädchens zu antworten. 

Als Simonetta eindringlicher ihm den 
Grund ihrer Bitte auseinanderſetzte, kehrte 
ſich Leonardo ihr zu, ſchob ihr einen Seſſel 
hin und ſah ſie unter buſchigen Brauen 
ſcharfen Blickes an. »Gemalt ſein wollt Ihr, 
und für den Herzog, Kind? Gut, gut, ich 
weiß, daß ich Euer Bild angefangen habe. 
Aber ich habe eben andres vor. Den Herzog 
beſchäftigen dringende Pläne, die Politik, die 
Kriegszüge. And ich bin ihm zu allerlei Ar- 
beiten verpflichtet. Die aber ſind wichtiger 
als die Laune eines Mädchens. N 

»Wohl auch wichtiger als das Netz einer 
Spinne,« wagte dieſes zu ſpötteln, blickte 
aber dann vor den tiefen Augen des großen 
Mannes unwillkürlich zur Seite. »Meiſter, 
es iſt nicht um meiner Eitelkeit willen, fon- 
dern — Man rühmt, Ihr kennt wie keiner 
ſonſt das menſchliche Herz. Simonettas 
Stimme begann zu zittern. »Ich muß zum 
Herzog wegen meines gefangenen Bruders, 
und ich glaubte, wenn er erſt mein Bild 
von Eurer Hand ſehen würde ...« 

Leonardo durchſchaute die Bittende. Er 
trat zu ihr, und der lila ſeidene Mantel, den 
er zu tragen pflegte, ſtreifte ihre Schulter. 
Lächelnd ſtrich er ihr ein Löckchen zur Seite, 
das ihr unterm feinen Goldnetz an der rech— 
ten Wange hervorgequollen war. »Wißt 
Ihr auch, Simonetta, daß die Liebe raſch 
zu Leiden wird?« ſagte er ruhig. »Ihr ſoll— 
tet der großen Spinne nicht ins Netz gehen. 
Der Borgia verbraucht die Weiber wie 
Pferde oder Jagdbunde.« 

»Sie ſagen es, aber — ich lieb' ihn trotz 
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allem.« Tränen füllten ihre klaren Augen, 
ſie faßte nach Leonardos Hand. »Ich weiß 
wohl, « fuhr fie fort, »daß der Herzog eben 
verliebt iſt in Emilia, und — daß auch dieſe 
ihn nicht halten wird. Er ſoll mich nur ein- 
mal, ein einziges Mal empfangen. Dann«, 
endete ſie flüſternd, »will ich gern für mich 
auf jedes andre Glück verzichten. 

„Torheiten! Ihr ſeid noch fo jung, Simo- 
netta,« mahnte Leonardo mit Ernſt. »Warum 
drängt Ihr Euch, die Reihe derer zu ver- 
mehren, die ſich an dieſem Feuer verbrann- 
ten, in Rom, wie hier, wie überall? 

Simonetta bog ſich herab, daß der Mei- 
ſter die verräteriſche Röte ihrer Wangen 
und ihrer Stirn nicht ſehen ſollte. »Ich bitte 
Euch,« kam es zaghaft von ihren Lippen, 
»malt mich für ihn. Der Kopf war ja faſt 
vollendet, malt nur noch Schultern und Hals 
oder die Arme dazu. Was Ihr wollt. Ihr 
verſteht mich, ich möchte, daß er — mich 
ſchön fände. 

Leonardo zögerte noch immer, aber das 
Mädchen trat raſch ins Licht des offenen 
Fenſters, ſchnürte das Mieder auf und 
ſtreifte das Hemd von Hals und Schultern. 
Die einſtrömende Luft des Märztages ließ 
Simonettas ſchlanke Glieder zufammen- 
ſchauern trotz der Sonne, die ihr einen un- 
endlich feinen Goldhauch über Nacken, 

Schultern und Arme legte. 

Leonardo mußte über den Eifer des Mäd⸗ 
chens lächeln. Gutmütig ſchob er verſchiedene 
aus Draht und Stäbchen gefertigte Ent- 
würfe menſchlicher Flügel, einen Stoß Zeich⸗ 
nungen, den aus Ton geformten Kopf eines 
ſchreienden Knaben und etliche Marmor- 
ſchalen beiſeite, in denen er Farben gemiſcht 
hatte. Dann zog er die mit dem angefange- 
nen Bild bedeckte Leinwand vor, rückte ſie 
ins Licht und betrachtete ſein Modell eine 
Weile ſchweigend. 

Der geſpannte Zug über den Augen, die 
haſtigen Kohleſtriche, die ſeine Linke diesmal 
auf die Leinwand warf, verrieten, daß der 
Meiſter nach der beſten Löſung ſeiner Auf— 
gabe ſuchte. Alles andre war ihm gleich, 
jetzt ſah er in Simonetta nur noch den ſchö— 
nen Menſchen, den maleriſchen Gegenſtand. 
»Nein, ſo wird es nicht,« bemerkte er plötz— 
lich. Entkleidet Euch!« 

In der Stimme dieſes Mannes mit dem 
mächtigen Haupt eines in ewigem Forſchen 
und Grübeln und in unbeſtechlichem Schauen 


D 


ergrauten Künſtlers lag ſolches Gebieten, 


daß Simonetta nicht zögerte, zu gehorchen. 
Sie wußte ja, wie oft ſchöͤne Frauen be- 
rühmten Malern Modell ſtanden; ja, die 
Geliebten großer Herren achteten es als be- 
ſondere Auszeichnung und waren eitel dar- 
auf, die Schönheit ihrer Glieder auch ſpã⸗ 
teren Geſchlechtern zeigen zu können und ſo 


auch für ſich einen Fetzen der Anſterblichkeit 


zu gewinnen, in die ſich ſonſt nur die Män⸗ 
ner hüllten. 

Während das junge Mädchen die Kleider 
fallen ließ, errötend und doch innerlich ſtolz 
auf ſeine Schönheit, warf Leonardo von 
einer Truhe mehrere Bücher und die Ent- 
würfe zur Befeſtigung eines herzoglichen 
Schloſſes auf die Steinflieſen des Bodens 
und rückte das Möbel ans Fenſter. Dann 
breitete er einige Kiſſen darüber und deckte 
ſie endlich mit ſeinem Mantel. 

Nun umſchlang er den zarten Leib Simo- 
nettas, hob ihn mühelos auf und ſtreckte das 
Mädchen auf die Seide in die Stellung 
einer ruhenden Venus. Verlegen lächelnd 
ließ ihn Simonetta gewähren, bemüht, es 
ihm recht zu machen. 

And dann griff Leonardo zu ſeinen Pin- 
ſeln und arbeitete, ohne ein Wort zu ſagen. 
Im Zauber wunderbarſter Farbe entſtand 
auf der Leinwand der Körper feiner DBe- 
ſucherin. 

»Meiſter,« bat dieſe, nachdem ſie wohl 
zwei Stunden geduldig ausgehalten, »darf 
ich nun herabſteigen? Mir iſt ſo kalt, und 
ich bin ganz ſteif geworden. 

Leonardo nickte. »Ich danke Euch. Es 
genügt für heute.« Er half ihr von der 
Truhe und hüllte die Fröſtelnde in ſeinen 
Mantel, wobei er den kühlen Mädchenleib 
einen Augenblick faſt väterlich an ſeine Bruſt 
drückte. 

Simonetta rieb ſich die ſchmerzenden Glie⸗ 
der und ſchlüpfte in ihre Kleider. Verſtohlen 
warf ſie einen Blick auf das Bild und küßte 
dankbar dem großen Manne die Hand. Mit 
kindlich geoffenbarter Eitelkeit bemerkte fie: 
»Ach, Meiſter, wie ſchön das Bild werden 
wird! Es muß Don Ceſare Freude machen.« 

Leonardo ſtand ſchon wieder vor der Staf⸗ 
felei. »Vielleicht,« antwortete er. »Der 
Herzog iſt unberechenbar.« 

„Aber, nicht wahr, er iſt nicht das Un- 
geheuer, vor dem man ſich fürchten muß. 
Ihr kennt ihn doch beſſer.« 
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»Simonetta, den Herzog kennt niemand. 
Ich glaub', der eigne Vater, ſeine Schweſter 
nicht. Er iſt unbegreiflich in feinem Tun. 

»Und dennoch muß man ihn lieben. Ohne 
die gemeine Arbeit von Verleumdern hätte 
er meinen Bruder niemals in den Turm ge⸗ 
worfen. Sie lügen alle, die um ihn ſind, ich 
will es dem Herzog ſagen. Er kann einen 
Anſchuldigen nicht verderben wollen. 

»Was kann der Herzog nicht?« verſetzte 
Leonardo. »Aber ich verſprech' Euch, ihm 
Euer Bild zu zeigen, wenn es vollendet iſt. 
Sicher finde ich da die Gelegenheit, für 
Euren Bruder ein Wort einzulegen. Und 
läßt ibn der Herzog frei, dann braucht Ihr 
nicht ſelbſt zu ihm zu gehen. Das wäre wohl 
beſſer jo, Kind. 

Doch das war nicht nach dem Sinn des 
verliebten Mädchens, und es bettelte, Leo⸗ 
nardo möge ihm eine Audienz vermitteln 
auf alle Fälle. Da gab er endlich nach. 


»Ach, Meiſter, wie ſoll ich Euch jemals 


alles das danken?« ſeufzte das Mädchen. 
»Ihr ſeid fo freundlich zu mir törichtem Ge⸗ 
ſchöpf. Ihr, der Ihr ſo viele und große 
Dinge im Kopf habt, ſeid fo gut zu andern. 

„Nur Gott iſt gut,« erwiderte Leonardo 
und entzog der Kleinen die Hand, die ſie 
noch einmal an die Lippen ziehen wollte, 
»und nur er weiß, ob ich Dank verdiene, 
wenn ich Euch mit dem Feuer fpielen laffe.« 

Als ſie hinausgehuſcht war, nahm er die 
Arbeit an ihrem Bilde wieder auf. Bald 
aber kreuzte ein andrer Plan ſein Hirn, er 
ſteckte die Pinſel in einen Bronzemörſer auf 
dem Kamin, trug die Leinwand zur Seite 
und vertiefte ſich von neuem in die lang- 
wierigen und ewig fruchtloſen Verſuche, die 
Flugkunſt des Vogels auf eine Formel zum 
Bau von Flügeln zu bringen. Die Men- 
ſchen hatten recht mit der Behauptung, die- 
ſem ſonderbaren Manne genüge die Erde 
nicht mehr, er wolle emporſteigen in die 
Regionen des Himmels. 


bgleich Simonetta auch am folgenden 

Tage zu Leonardo eilte, um ihm Mo- 
dell zu ſtehen, wurde das Bild nicht be- 
endet. Der Meiſter war zu ſehr vom Her- 
zog und deſſen Plänen in Anſpruch genom- 
men. Eben ſollte er ihm ein neues Geſchütz 
erfinden, denn den raſchen Heerzügen des 
Herzogs konnten die ſchwerfälligen Feld⸗ 
ſchlangen auf den bergigen Wegen nicht 


ſchnell genug folgen. Der Jüngling wollte 
beweglichere haben. 

Don Ceſare bewohnte ein Gebäude, halb 
Kaſtell, halb Palaſt, das bis dahin die Be⸗ 
hörden des Städtchens beherbergt hatte. Er 
verließ es kaum, und nur, um hin und wie- 
der auf ſeinem Leibroß, einem ſchwarzen 
Hengſt, in ſtrahlender Rüſtung zu einer Be⸗ 
ſichtigung ſeiner Truppen zu reiten und durch 
die Pracht ſeines Auftretens und die Menge 
feiner ſchwerbewaffneten Soldaten die Be- 
wohner im Zaum zu halten und ihnen, ſowie 
vor allem den Spähern feindlich geſinnter 
Herrſcher, ſeine Macht zu zeigen. Man be⸗ 
hauptete hier und da, der Herzog miſche ſich 
zuweilen in einer ſchwarzen Samtmaske 
unter die Menge, doch konnte das niemand 
beweiſen. Seit er unter dem Fenſter Simo; 
nettas vorübergeritten war, hatte ihn nie⸗ 
mand mehr außerhalb des Palaſtes erblickt. 

Wenige Tage nach dem Beſuch Simo⸗ 
nettas ſandte der Herzog überraſchend einen 
Boten zu Leonardo und ließ ihn auf den 
Abend zu ſich bitten. Leonardo benutzte die 
ihm günſtig ſcheinende Gelegenheit, das junge 
Mädchen herbeizurufen, in Eile das Bild 
zu fördern und noch einmal zu verſprechen, 
ein gutes Wort für den noch immer ein- 
gekerkerten Bruder einzulegen. 

Simonetta war glücklich; ſie ſcherzte und 
lang, lag geduldig ſtundenlang in der Stel- 
lung der ruhenden Venus auf des Meiſters 
lila ſeidenem Mantel und bat um die Er- 
laubnis, nachts ſo lange vor dem Tore zu 
des Herzogs Wohnung warten zu dürfen, 
bis der Meiſter mit einer frohen Botſchaft 
des herrlichen Helden herauskomme. Sie 
erhoffte mit Beſtimmtheit Baldaſſares Be- 
freiung und die Erlaubnis, dem Herzog per- 
ſönlich dafür zu danken. 

Leonardo gewährte dem verliebten Mäd- 
chen die Bitte. Er ließ das faſt vollendete 
Bild in den Palaſt des Herzogs tragen und 
erſuchte in einem kurzen Schreiben, Seine 
Erlaucht möge dem Werk einen Augenblick 
Beachtung ſchenken. Es dämmerte ſchon, 
als er ſich ſelbſt auf den Weg machte. 

Don Ceſares Feinde nannten den Papſt— 
ſohn ein nächtliches Raubtier, da er ſich am 
Tage nur ſelten zeigte, ſondern meiſt zu 
ſchlafen pflegte und nur nachts wach war. 
Auch ſeine Beſuche empfing er nachts, ſelbſt 
den fremden Geſandten und Würdenträgern 
erteilte er nur des Nachts Audienz. 


Zwei Fackelträger erwarteten Leonardo 
und leuchteten ihm durch einen langen Gang 
vor zus in das Vorzimmer des Herzogs. 
Alierlei Prieſter und Weltliche hielten ſich 
dort auf. Ihre Unterhaltung wurde nur flü⸗ 
ſternd und mit vorſichtigen Worten geführt, 
denn alle unterlagen dem beängſtigenden 
Eindruck, den die Nähe des jungen Mannes 
hervorbrachte; jeder mißtraute dem andern. 

Leonardo hielt ſich abſeits. Er brauchte 
nicht lange zu warten. Agapito, der Sekre⸗ 
tär des Herzogs, öffnete ihm hinter dem 
roten Vorhang die Tür zu deſſen Gemach 
und winkte ihm, näherzutreten. 

Don Ceſare lag, in ſchwarzen Samt ſtutzer⸗ 
haft gekleidet, das rötliche Haar und den 
rötlichen kurzen Bart ſorgfältig gepflegt, auf 
einem Ruhebett. Vom dunklen Samt des 
Wamſes ſtachen das bleiche Geſicht und die 
ſchmalen weißen Hände faſt geſpenſtiſch ab. 
Koſtbare Ringe blitzten an ſeinen Fingern. 
Er reichte dem großen Gaſt mit vollendeter 
Anmut und bezauberndem Lächeln die Rechte. 
»Setzt Euch auf dieſen bequemen Seſſel da, 
Leonardo,« ſagte er und wies auf einen mit 
dem Wappentier der Borgia beſtickten Stuhl. 
»And nun laßt uns plaudern. Die Leute 
draußen mögen warten, ſie langweilen mich 
mit ihren öden Schwätzereien über Dinge, 
die fie ja doch alle nicht meiſtern.« 

Die beiden Männer ſprachen von dieſem 
und jenem, vor allem von Befeftigungs- 
plänen, dem neuen leichten Geſchütz und dem 
Gewinn, den die Menſchheit hätte, wenn 
man ſich mit Hilfe von Flügeln in die Luft 
erheben könnte. Sie kamen endlich auch auf 
die Kunſt der Malerei zu ſprechen, und der 
Herzog wendete alle dieſe Geſpräche mit 
einer Grazie des Geiſtes und einem Scharf— 
ſinn, die den Meiſter immer von neuem in 
Erſtaunen ſetzten. In der Anterhaltung wies 
er Leonardo einen koſtbaren Becher vor, ein 
Geſchenk des Papſtes an den geliebten Sohn. 
Das Goldgefäß lag im weichen Leder eines 
Schreins, es hatte die Form eines Altar- 
kelches, aber dem Griff hatte der Künſtler 
die Geſtalt eines nackten Mädchens gegeben, 
deſſen erhobene Hände die Schale trugen. 

Im Hintergrund des Gemaches lehnte das 
Bild Simonettas. Leonardo hatte es beim 
Eintreten ſofort bemerkt, aber er hatte noch 
nicht den paſſenden Augenblick gefunden, den 
Herzog danach zu fragen, und wollte warten, 
bis dieſer ſelbſt das Geſpräch darauf brächte. 
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Mit einmal wandte der Borgia ſich dem 
Gemälde zu und betrachtete es eine Zeitlang 
ſchweigend. Leonardo hatte nur das Haupt 
und den Oberkörper der heidniſchen Göttin 
in der Geſtalt Simonettas gemalt, den Unter- 
körper nur angedeutet und zum Teil mit 
einem ſchleierartigen Gewand verhüllt. Sil⸗ 
berne Leuchter, die rings an den Wänden 
auf hohen Kandelabern brannten und dem 
düſteren Raume etwas von einem Grab- 
gewölbe gaben, beleuchteten die feinen Züge 
und Glieder der Gemalten. 

»Simonetta Virano«, unterbrach endlich 
der Meiſter das Stillſchweigen, »hatte den 
Wunſch, ein Wort für ihren Bruder ein- 
zulegen. Laßt, Erlaucht, das Bild für ſie 
ſprechen und mich hoffen, daß ich ihr von 
Euch eine Tat der Großmut melden kann. 
Macht verpflichtet, Erlaudt.« 

Die Mienen des Herzogs blieben undurd- 
dringlich. »Ihr habt da ein ſchönes Werk 
geſchaffen, Eurer Hand würdig,« bemerkte 
er. Der Wohllaut feiner Stimme entzüdte 
die ihm zuhörten, auch wenn ihnen der Sinn 
feiner oft ſcheinbar nichtsſagenden Bemer⸗ 
kungen dunkel blieb. »Ehe Euer Schreiben 
mit dem Bilde kam,« fuhr der Herzog plöß- 
lich fort, »wußte ich, daß Ihr fie maltet. 
And ich weiß auch, daß ſie darauf brennt, 
zu mir gelaſſen zu werden. — Das iſt fon- 
derbar. Gerade eine Schweſter des Virano 
ſollte dieſen Wunſch nicht haben. Entſinnt 
Ihr Euch, Meiſter, der Erzählung von Holo⸗ 
fernes und der ſchönen Judith? Weiber lön- 
nen gefährlich werden. Aber ich bin kein 
ſolcher Tölpel wie Holofernes.« 

Leonardo war erſtaunt, wie gut der Her⸗ 
zog durch ſeine Spione unterrichtet war. Da 
er gewohnt war, als Maler die Mienen der 
mit ihm Sprechenden zu beobachten, be- 
merkte er ſehr wohl, daß dieſe bleiche Stirn 
irgendeinem unverſtändlichen Verdacht nach⸗ 
brütete. Doch er war ein zu großer Menſch. 
um hinter der Larve des Herzogs den ge- 
meinen oder gefährlichen Gedanken nach— 
ſpüren zu wollen. »Wenn ich nicht über⸗ 
zeugt wäre,« lenkte er ab, »daß dies Mäd ; 
chen Eure Erlaucht in Wahrheit verehrt und 
bewundert, würde ich Euch nie ſein Bild 
vor Augen gebracht haben oder gar wagen. 
für den gewiß unſchuldig Eingekerkerten zu 
bitten. Die Arme ſcheint dieſen, ihren ein- 
zigen Bruder heiß zu lieben.« 

»Heiß zu lieben? So, ſo?« Der Herzog 
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wandte ſich dem Meiſter zu und drehte an 
den blitzenden Ringen ſeiner Hände. Mit 
einem unnachahmlich liebenswürdigen Lächeln 
bemerkte er: »Ich beuge mich vor Eurem 
Können unb Eurer Weisheit, Meiſter, aber 
ſeht, ich für meine Perſon darf leider nicht 
auf den Höhen der Kunſt leben, auf denen 
Ihr ruhig, in Sonne dahinwandelt. Ich 
muß mich durch alle dunklen Tiefen der Po- 
litik ſchlagen. Wenn der Mäher draußen 
mäht, damit Platz für neue Frucht auf dem 
Felde werde, ſo kann er der Blumen nicht 
achten, die ſeinem Eiſen zufällig im Wege 
ſind. So bin ich, glaubt es mir. Ich bin 
unglücklich, wenn die Senſe eine Blume 
trifft; aber ich darf um ihretwillen nicht 
Umwege machen. 

Er ſah eine Weile ſinnend auf das 
blitzende Schwert, das ſtets in Reichweite 
neben ſeinem Lager hing, dann läutete er 
und rief ſeinen Sekretär. »Höre, Agapito,« 
ſagte er ihm, »das Geſpräch mit Meiſter 
Leonardo erinnerte mich an etwas, das ich, 
bei Gott, faſt vergeſſen hätte. Du weißt, 
daß ich meinte, ein Efeu wachſe unter mei- 
nem Fenſter zu hoch herauf. Du verſtehſt 
mich. Laß ihn köpfen. Und dann, vor allem 
ſorge, daß meinem Freunde Leonardo von 
den ſchönſten Roſen im Garten ein Korb- 
voll geſchickt werde. Er wird eine davon 
einer jungen Dame reichen, die ihm Modell 
ſteht, und die einer Blume aus meinem 
Garten würdig ift.« 

Der Sekretär verneigte ſich und huſchte 
wieder hinaus. 

Ceſare wandte ſich von neuem Leonardo 
zu: »Das Bild gefällt mir, Meiſter,« ſagte 
er. »Ihr müßt es recht bald vollenden. Es 
wird Euch zu dieſem Zweck morgen wieder 
zugeſandt. Ich will indeſſen einmal das 
lebende Modell ſehen.« 

Leonardo erhob ſich. Er bereute jetzt faſt, 
den Wunſch der Kleinen erfüllt und dem 
Herzog ihr Bild gezeigt zu haben. Es war 
ihm, als braue ſich da das Gewölk irgend- 
einer dunklen Gefahr für Simonetta zu— 
ſammen. Wo der Borgia war, gingen 
Schatten Ermordeter um. »Erlaucht,« bat 
er, »da Ihr die Gnade habt, mich ein wenig 
zu ſchätzen, ſo darf ich wohl noch einmal 
bitten, daß Ihr Euch der armen Kleinen 
gnädig geſinnt zeigt. 

Der Herzog hatte ſich aufgeſetzt, er lächelte 
dem Meiſter zu, ſtreckte ihm die Hand hin 


und ſah ihm mit vollendeter Offenheit in 
die Augen. »Ich habe Euch noch nie eine 
Bitte abgeſchlagen, denn durch den Mund 
großer Künſtler ſpricht Gott ſelbſt zu den 
Menſchen. 

In Dankbarkeit und der Sitte der Zeit 
entſprechend wollte Leonardo die Lippen 
auf des Herzogs Hand drücken, dieſer aber 
zog raſch ſeine Hand zurück, ſprang auf und 
küßte, ihn umarmend, Leonardos Wange. 


Wemag Minuten ſpäter wurde Gimo- 
netta, die vor dem Tore auf Leo- 
nardo gewartet hatte, dank einigen auf einen 
Zettel gekritzelten Worten des Herzogs in 
deſſen Vorzimmer eingelaſſen. Die Blicke 
der dort Verſammelten wandten ſich über- 
raſcht dem ſchönen Mädchen zu. Leiſe tauſch⸗ 
ten die Männer Bemerkungen aus, ſie 
ſchmunzelten verſtändnisvoll, und Simonetta, 
die ſich verlegen und befangen auf die Ecke 
einer Bank an der hinteren Wand gedrückt 
hatte, hörte, wie einer der Anweſenden Aga- 
pito, dem herzoglichen Sekretär, zuraunte: 
»Ihr tut mal wieder eine Taube zum Adler? 

Das Mädchen erblaßte. Es fühlte, wie 
ihm jah das Blut zum Herzen drang, vor 
allem, als es die Antwort des Sekretärs 
vernahm, der flüſternd zurückgab: »Die 
Schweſter des Baldaſſare Virano.⸗ 

»Ah, wirklich? Nun, ſo mag ſie dem 
Herzog ſchöne Augen machen. « 

»Bin neugierig, was ſie tun wird. Bin 
wirklich neugierig,« flüſterte Agapito ſeinem 
Nachbarn zu. 

Simonetta erſchauerte unter den offenen 
und verſtohlenen Blicken dieſer ihr unbelann- 
ten Geſtalten. Eine ferne Uhr ſchlug die 
elfte Stunde mit zögernden Schlägen, die 
auf zwei Marmortiſchen verteilten Wachs- 
kerzen füllten den Saal nur mit einem un- 
ruhigen und matten Licht, in dem die Herum- 
ſtehenden wie in Nebeln untertauchten. An 
der Eingangstür und neben dem rotſeidenen 
Vorhang, über der Tür von des Borgia 
Gemach, ſtanden je zwei Soldaten der her— 
zoglichen Leibwache. Auf ihren Harniſchen 
und Hellebarden ſpiegelte das Licht, und das 
Eiſen raſſelte leiſe, wenn ſie ſich bewegten. 

Simonetta mußte immerfort auf den blut— 
roten Vorhang ſtarren. Er war mit weißen 
Lilien beſtickt. Alexander der Sechſte und 
Ceſare liebten die weißen, ſchlanken Lilien. 
denn die Blumen erinnerten ſie an Lucrezia, 
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die geliebte Tochter und Schweſter, und an 
deren weiße Glieder. 

Hinter dem Vorhang lag der Eingang 
zum Zimmer des ſchrecklichen Jünglings, 
deſſen Schönheit alle Frauenherzen raſcher 
ſchlagen ließ, und deſſen Taten zugleich 
jedem Manne ein Grauen einjagten. Aber 
vielleicht übertrieben die Feinde. Sicherlich 
taten ſie es. Simonetta konnte nicht glau- 
ben, daß dieſer bleiche, ſchlanke Kavalier, 
der wie keiner bezaubernd lächeln und ſcher- 
zen und leidenſchaftlich füllen follte, daß die⸗ 
fer Mann, von deſſen Prachtliebe und Ver⸗ 
ſchwendung, von deſſen Mut und Geiſt ganz 
Italien fabelte, ein Ausbund von Tücke ſein 
ſollte. 

Sie nahm ihn innerlich in Schutz und 
malte ſich ſein Bild ſo ſtrahlend, wie ſie 
ihn geſehen, da er bei ihr vorbeigeritten war. 
Don Ceſare war eben ein Held, voller hoch⸗ 
fliegender Pläne. Wie hätten die andern, 
die kleineren, ihn verſtehen können? Ihr 
eigner Bruder ſchien es ja dem Adler zu 
verdenken, daß er hoch über der Menge ſeine 
Pläne zu den Wolken trug. 

All das Anheimliche, das den Jüngling 
umgab, die furchtbaren Dinge, die man von 
ihm raunte, ſeine Art, nur des Nachts zu 
leben, das Geheimnis, in das er ſeine Pläne 
hüllte, der Glanz, mit dem er an ſeltenen 
Tagen plötzlich wie ein leuchtender Kriegs- 
gott unter der bewundernden Menge auf- 
tauchte, die Berichte verwegenſter Taten, 
Erzählungen von feiner fabelhaften Körper- 
kraft, all das zog unwiderſtehlich die Frauen 
an. Seinem Drohen oder ſeiner Verführung 
unterlagen ſie alle. 

Mit klopfendem Herzen wartete Simo— 
netta, daß der Vorhang ſich teilen und die 
Tür zum Gemach des Rätſelvollen ſich öffnen 
werde. Sie ſah ſich jetzt mit einmal einem 
dunklen Schickſal wehrlos zugleiten, hatte 
Augenblicke, in denen ſie gern aufgeſprungen 
und entflohen wäre, aber dann feſſelte ſie 
immer von neuem ein Gemiſch von Angſt 
und Verliebtheit an ihren Platz, und jenes 
Gefühl banger Neugier, das den Menſchen 
ſelbſt in Gefahren treibt. And ſie ſprach ſich 
ſelbſt Mut zu, indem ſie meinte, bleiben zu 
müſſen, um ihren Bruder zu befreien. Wenn 
aber der Herzog wider alles Erwarten ihr 
dieſen nehmen, wenn er ſie von ſich jagen 
würde, dann wollte ſie Gott um die Kraft 
bitten, ſich das feine Stilett ins Herz zu 


ſtoßen, das ſie in ihrem Mieder verborgen 
trug. Die alte Maruffa hatte ihr geraten, 
wegen des herumſtrolchenden Kriegsvolkes 
nie ohne die Waffe auszugehen. Das Eiſen 
gab dem Mädchen zumindeſt einige Sicher 
heit. 

Die Zeit des Wartens erſchien Simonetta 
endlos. Sie zählte die dem roten Vorhang 
aufgeſtickten Lilien, fie ſtrich ſich immer wie- 
der die Locke zurück, die ihr über das rechte 
Ohr fiel. Die Gewölbe bedrückten ſie mit 
der engenden Wucht ihrer Mauern. Die 
halblauten Geſpräche der Männer, ihr Zu- 
ſammenfahren, wenn der rote Samt ſich be ; 
wegte, die wilden Geſichter der geharniſch⸗ 
ten Soldaten füllten die dämmernden Tiefen 
des Saales und beängſtigten das Mädchen, 
als wenn ſie in einer Gerichtshalle eines 
Arteils harren müßte. 

Der Sekretär des Herzogs war eine ganze 
Weile hinter dem Vorhang verſchwunden 
geweſen, jetzt trat er wieder hervor, geleitete 
einen älteren Mann heraus, rief den War- 
tenden zu, Seine Erlaucht werde in dieſer 
Nacht niemand weiter empfangen, und gab 
Simonetta ein Zeichen, ihm zu folgen. Be⸗ 
bend ſchlüpfte ſie zwiſchen den roten Falten 
des Vorhangs hindurch. 

Mitten im Zimmer ſtand der Borgia, eine 
hohe, ſchlanke Geſtalt. Im Licht der zahl⸗ 
reichen Kerzen, die Wände und Winkel er- 
leuchteten, erſchien ſein ſchmales Antlitz wie 
aus Wachs geſchnitten. Seine dunklen Augen 
überflogen prüfend die Beſucherin. 

Simonetta ſank vor ihm in die Knie und 
küßte ihm die Hand. Ihr Herz klopfte bis 
zum Hals herauf, ſo daß ſie nur ſtammelnd 
einige Worte der gehorſamen und bewun⸗ 
dernden Verehrung für den großen Feld- 
herrn Seiner Heiligkeit mit der Bitte um 
Freigabe ihres Bruders vereinigen konnte. 

Der Herzog lächelte unmerklich. Er machte 
eine herablaſſende Bewegung, hob die Zit⸗ 
ternde auf und ſagte: »Schon gut. Ich kenne 
dich durch die Schilderung Meiſter Leo— 
nardos und durch ſein Bild. Er hat deine 
Schönheit nicht übertrieben. 

Nun Simonetta vor dieſem großen Herrn 
ſtand, feinen undurchdringlichen Blick, fein 
ſeltſames Lächeln ſah, überkam fie willenloſe 
Schwäche. Sie fühlte ihre Knie ſchwach 
werden und wäre vielleicht umgeſunken, wenn 
der Herzog nicht ritterlich den Arm um ihre 
Schulter gelegt und ſie dem breiten Rube— 
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bett zugeleitet hätte, das auf einem erhöhten 
Boden in die Mitte des Zimmers hinein- 
ragte. 2 

»Was fürchteſt du dich?« raunte er. 

Anwillkürlich ſchloß Simonetta die Augen. 
Sie antwortete nichts und ſchmiegte ſich leicht 
an ihn. Dieſer Jüngling würde ewig auch 
ihr Herr ſein, ſie meinte es genau zu wiſſen. 

»Du haſt dem Meiſter Leonardo Modell 
geſtanden. Du ſollſt dich auch mir zeigen, 
ſagte der Herzog, als verlange er das Natür- 
lichſte von der Welt. »Wirf dein Kleid ab. 
Man ſoll den Minuten nichts ſchuldig blei- 
ben. ⸗ 

Simonetta bog das feine Köpfchen nieder, 
und Röte ſchoß ihr vom ſchlanken Hals hin⸗ 
auf bis unter den dunklen Samt des Haares. 
Sie hätte weinen, hätte ſich verbergen mögen, 
doch ſie wagte keinen Widerſpruch, ſie wagte 
nicht, ungehorſam zu ſein. Es war ihr, als 
dürfe ſie vor dieſem Manne da keinen eignen 
Willen mehr haben. Mit zitternden Händen, 
langſam löſte ſie ihr Gewand. 

Ceſare ſprach freundlich mit ihr, lachte 
und ſcherzte. Er nötigte ſie, Wein, den er 
ihr ſelbſt einſchenkte, aus dem koſtbaren 
Becher des Papſtes zu trinken. Er nahm 
ihr ſpielend das goldene Netz aus dem Haar 
und ließ deſſen weiche Wellen durch ſeine 
ringgeſchmückten Finger gleiten. 

Plötzlich bog er ſich küſſend zu Simonettas 
Lippen, eine Flamme wilder Gier flackerte 
jäh auf in ſeinen Blicken, und er umſchlang 
des zitternden Mädchens Leib: »Du, dul! 
Ach, du biſt ja tauſendmal ſchöner als das 
tote Bild! 

Simonetta hatte Angſt, feinen Liebkoſun⸗ 
gen zu wehren; nur als der Herzog für einen 


Augenblick ihren Mund freigab, hob fie bit⸗ 


tend die Hände und hauchte: »Erlauchter 
Hert, mein Bruder iſt unſchuldig! Feinde 
derleumden ihn. Ihr aber, Erlaucht, ſeid 
großmütig!« 

„Schon wieder dein Bruder?« Der Her- 
zog runzelte die Stirn, und unter dem Aus- 
druck ſeiner Augen erbebte das Mädchen. 
Doch der unheimliche Zug verſchwand aus 
dem ſchönen Antlitz des Jünglings ſo raſch 
wie er gekommen war, Ceſare lächelte gleich 
wieder verbindlich und antwortete: »Sei ruhig, 
du erhältſt deinen Bruder zurück.« 

»Iſt's wahr?« jauchzte das Mädchen. 

»Du haſt mein Wort. 

Da warf ſich ihm Simonetta an den Hals 


und preßte ihren erſchauernden Leib in die 
ſtarken Arme des jungen Mannes. »Oh, ich 


wußte ja, daß Ihr edelmütig feid!« kam es 


von ihren dürſtenden Lippen. Das ſelige 
Glück, den bewunderten Helden gewonnen 
zu haben, durchſtrömte fie, fie ſah, fie er- 
ſehnte nun mit einmal nichts andres, und 
hätte ſie in der Glut ſeiner Amarmung den 
Tod finden ſollen. 

So opferte ſie ſich ſeiner Luſt mit einem 
leiſen Schrei, den halb Schmerz, halb Wonne 
ihr entlockten. Und Ceſare nannte fie eine 
kleine weiße Taube. 


Q: der Morgen über dem Palaſt des 
Herzogs die Augen auſſchlug, ſprang 
dieſer vom Lager. Dabei ſtieß ſein Fuß am 
Boden gegen einen klirrenden Gegenſtand. 
Ceſare bückte ſich und hob ihn auf. Sieh da! 
Ein kleiner, ſpitzer Dolch. unbeachtet war 
er aus Simonettas Mieder geglitten und mit 
ihren Kleidern zu Boden gefallen. 

Bei dem Geräuſch war das junge Mäd— 
chen erwacht. Als Simonetta, noch ſchlaf⸗ 
benommen, den Herzog am Bett ſtehend ſah, 
die blanke Schärfe in der Hand, durchzuckte 
ſie eine unklare Angſt. Sie ſtarrte auf den 
Geliebten. Das Geſicht des Borgia hatte 
ſich wieder verändert, ſtatt in das Antlitz 
eines lächelnden Kavaliers, ſah die Er- 
ſchrockene in die blutdürftigen Augen eines 
Tigers. Sie erkannte ihren Dolch nicht fo- 
gleich und glaubte, der Herzog wolle ſie 
töten. Man munkelte ja, daß die Frauen, 
die er geliebt, raſch zu ſterben pflegten. 

Mit einem lauten Angſtruf fuhr Simo- 
netta empor und warf ſich dem Jüngling 
zu Füßen. 

Der Herzog zerbrach in ſeinen Händen 
den Dolch wie einen Holzſpan in zwei Teile 
und ſchleuderte die Stücke in den Winkel. 
»Man tötet Ceſare Borgia nicht mit ſolchem 
Kindertand!« ſtieß er zwiſchen den Zähnen 
hervor. »Such' dir ein andermal beſſere 
Waffen!« 

»Töten?« ſchrie Simonetta auf. Sie um- 
ſchlang flehend den Leib des vor ihr Stehen— 
den. »Ich wollte nicht töten! Glaubt das 
nicht, Erlaucht! Ich liebe Euch doch ... 
ih ...« 

»Lieben! And dazu lügt man ſich mit 
einem Dolch zu mir?« Der Herzog riß ihre 
Arme von ſeiner Hüfte und umſpannte ihre 
Handgelenke, daß ſie meinte, die Knochen 


müßten ihr unter dieſem eifernen Griffe 
brechen. »Beſtie!« ziſchte er. Danke mir, 
wenn ich dich nicht hinter deinem Bruder 
her der Hölle zuſende!« And er ſchleuderte 
ſie von ſich, als habe er eine Giftſchlange 
gefaßt. 

Simonetta verſtand blitzartig alles. Sie 
ſchrie auf, griff ſich ans Herz und fiel mit 
der Stirn zu Boden. Regungslos, langhin- 
geſtreckt blieb ſie liegen. 

Ceſare ſtand eine Weile ſchwer atmend. Mit 
Ekel ſah er auf den weißen Mädchenkörper 
herab. Das aufgelöſte Haar ringelte ſich um 
die zarten Schläfen und Schultern und ver⸗ 
hüllte ihr Antlitz. Ach, ſie hatte liſtig Liebe 
geheuchelt, um den Bruder zu befreien oder 
ihn zu rächen. Meuchelmörderin auch ſie. 
Dennoch ſollten ſeine Diener ihre Nacktheit 
nicht ſehen. Er beugte ſich herab, hob ſie 
aufs Lager und warf eine Decke über die 
Ohnmächtige. Dann läutete er und befahl, 
das Mädchen in eine Sänfte zu ſetzen und 
zu Meiſter Leonardo zu bringen. Auch in 
deſſen Gunſt hatte ſich die Liſtige ein⸗ 
zuſchmeicheln gewußt. Er ließ ihm ſagen, die 
Viper habe zwei Köpfe gehabt; den einen 
habe er abgehauen, den zweiten wolle er 
dem Maler überlaſſen. 

Der herzogliche Sekretär hatte die Nacht 
angekleidet im Vorzimmer ſeines Herrn auf 
einem Lehnſtuhl verbracht und vergeblich auf 
die Rückkehr Simonettas gewartet. Als er 
gegen Morgen ihren jähen Aufſchrei hörte 
und bald darauf ſah, wie man die Kleine 
totenbleich heraustrug, murmelte er vor ſich 
hin: »Dacht' ich's doch. Wieder eine Motte 
in der Flamme verbrannt. 

Agapito trat ins Gemach des Herzogs. 
Da zeigte ihm dieſer am Boden den zer— 
brochenen Dolch des Mädchens. 

Der Sekretär entſetzte ſich. »Eine dunkle 
Geſchichte,« meinte er. »And die Anter— 
ſuchung? Soll ſie nicht verhaftet werden?« 

Doch Ceſare antwortete ausweichend: 
»Man ſoll noch warten. Ich will den Fiſchen 
Zeit laſſen, ins Netz zu gehen.« 


Nu lag das junge Mädchen in der Woh— 
nung Leonardos, von der alten Diene- 
rin Maruffa gepflegt. In ihre eigne Woh— 
nung hatte Simonetta nicht zurückkehren 
wollen; ſie fürchtete, daheim werde ihr über— 
all der Geiſt des gemordeten Bruders er— 
ſcheinen, und bei jedem Geräuſch müſſe ſie 


vor den Häſchern des Borgia zittern. Bei 
ihm aber, dem großen Manne mit den mil- 
den Augen und der ruhigen Stimme, da 
wußte ſie ſich ſo gut und ſo ſicher geborgen. 

So gab denn Leonardo dem Mädchen 
Obdach. Ließ ſeine Arbeit ihm Zeit, ſo trat 
er in die Kammer und ſchickte die geſchwätzige 
Alte hinaus, ſetzte ſich an Simonettas Bett 
und ſuchte ihr Troſt zu bringen, indem er 
ihr von Dingen ſprach, die alle jenſeits vom 
dunklen Wege des Tages lagen. So wollte 
er ihren kranken Lebensgeiſt erſtarken machen. 
Aber ſein ſcharfer Blick erkannte, daß ihrem 
wunden Herzen unaufhaltſam das Blut ent- 
tropfte und daß ihr das Leben davonglitt, 
wie eine Abendwolke am Himmel verglüht. 

Des Herzogs Gedanken über Simonetta 


waren nicht recht zu durchſchauen. Er hatte 


Leonardo ihr Bild zurückgeſandt und dem 
Meiſter geſchrieben, er brauche ſich nicht zu 
beunruhigen wegen des Zwiſchenfalles mit 
dem ſchönen Kinde. Er werde ihn gewiß für 
die Aberſpanntheiten eines Weibes nicht ver- 
antwortlich machen und ſchlage ihm vor, das 
Gemälde für ihn vielleicht in eine büßende 
Magdalena zu verwandeln. Eine ſolche 
Anderung entſpreche am Ende auch der 
augenblicklichen Stimmung der Kleinen. And 
er hatte den Auftrag zu einem zweiten leich⸗ 
ten Geſchütz, von größerer Länge als das 
zuerſt entworfene, beigefügt. Sein Brief 
ſchloß mit den Worten: »Ich rate Euch, 
Freund, mißtrauiſch zu ſein im Punkt ſchöner 
Weiber. Euer Schützling war übrigens der 
erſte Menſch, der mit einem Dolch in mein 
Zimmer trat und das Haus lebend verließ. 

Leonardo hatte dem Herzog nicht ge- 
antwortet. Dieſer Mann, der die vertrauende 
Simonetta droben in ſeine Arme ſchloß, 
während er den Bruder drunten im Kerker 
auf einen bloßen Verdacht hin enthaupten 
ließ, war ihm grauenvoll. Und doch war 
etwas an dem Herzog, das alle zur Be— 
wunderung zwang, der unbeugſame Wille, 
Herr zu fein, über Menſchen wie über Ge- 
ſchicke. 

Ze mehr der Meiſter ſelbſt der Kraft ent- 
behrte, unbedenklich jedes Menſchenleben fei- 
nem Ziele als Opfer zu bringen, deſto mehr 
nötigte ſie auch ihn in ihren Bann, wenn 
er ihr bei einem ſchönen Tier begegnete, als 
das er den Papſtſohn anſah. Er bewunderte 
die Fühlloſigkeit, das unbekümmerte Ge⸗ 
ſtalten der Natur, die in dieſem Jüngling 
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etwas Fürchterliches, doch in Jeiner Art 
Vollkommenes geſchaffen hatte. 

Das vom Herzog beſtellte Bild lehnte er 
beiſeite, aber er nahm eines Tags einen 
Bogen Papier und zeichnete das ſchlum⸗ 
mernde Mädchen, deſſen fiebernde Wangen, 
deſſen eingefallene Augen und ſchmerzlich 
atmender Mund ihn reizten. 

Während der Arbeit erwachte Simonetta. 
Sie lächelte matt, als ſie hinſchauend den 
Meiſter mit unendlicher Sorgfalt die Linien 
ihrer Lippen zeichnen ſah. Doch das Zuſehen 
ermüdete. Sie blickte durch das geöffnete 
Fenſter hinaus in den blauen Himmel, der 
über Land und Meer den Glanz feines Ge- 
wölbes breitete, ſah den weißen Wolken⸗ 
ſchiffen zu und freute ſich der vorüber- 
ſchießenden Schwalben. 

Selige Sehnſucht der Ruhe überkam ſie 
dabei, und ſie erſchien ſich ſelbſt ſo leicht, 
daß ſie meinte, auf jeder Wolke mit hinaus 
in die blauen, fernen, unendlichen Räume 
ſegeln zu können. Wenn ſie ſich nur nicht 
immer in ihren Träumen hätte ſehen müſ⸗ 
ſen, der Gewalt jenes fürchterlichen Papft- 
ſohnes preisgegeben, vor deſſen Rache ſie 
heimlich zitterte, und deſſen dämoniſche Macht 


ihr doch das Höchſte an Männlichkeit er- 


ſchien. Sollte ſie ihre Sünden mit dem Tode 
büßen, wohlan, ſo ſollte er ihr in ſeinen 
Armen den Tod geben. Aber Don Ceſare 
ſchien noch immer auf etwas zu warten, und 
ſeine Häſcher zögerten. War ſie ihm etwa 
ſelbſt für ſeinen Zorn zu gering? 

Die alte Dienerin hatte Simonetta aus 
verſchiedenen Latwergen einen Trank ge- 
braut, aber ſie rührte ihn nicht an, ſie lehnte 
auch die Umſchläge mit den in geweihtes See⸗ 
waſſer getauchten Tüchern ab, die ihr Ma- 
ruffa unter vielen Lobpreiſungen ihrer Heil- 
kraft aufs Herz legen wollte. Sie fühlte 
ſelbſt zu gut, wie ihre Kraft von Tag zu Tag 
trotz aller Hilfe mehr dahinſchmolz, und 
hatte den Wunſch, am Leben zu bleiben, aus 
der müden Hand fallen laſſen wie eine wel- 
kende Blume. 

Der Gedanke an das Ende ihrer Tage 
und was dann ſein würde, beſchäftigte ſie 
viel, erſchreckte ſie aber kaum, mußte doch 
ein jeder das Seine tragen. 

Als Leonardo ſich wieder einmal an ihrem 
Lager niederließ, wandte ſie ſich ihm zu und 
hauchte: »Meiſter, zeichnet mir, bitte, ein- 
mal den Himmel. 


Leonardo lächelte. »Wer kann die Unend- 
lichkeit meſſen, die Seligkeit abkonterfeien? 
Das nie zu Wiſſende wollt Ihr, Mädchen, 
auf einem Stück Pappe finden? 

»Ihr könnt es ſchon, wenn Ihr nur wollt, 
Meiſter. Ihr ſeid ein Zauberer und könnt 
ja alles, und — ich würde ſo ruhig ſterben, 
wenn ich wüßte, was meiner wartet. Ich 
fürchte mich ob meiner Sünde ſo vor dem 
ewigen Richter, und hab' doch nichts Böſes 
gedacht. 

Da ſtrich Leonardo, ſich erhebend, der 
Fiebernden über Stirn und Haar. »Ich 
werd's verſuchen,« meinte er gutmütig. 
»Aber es wird wohl eine Weile dauern. 

»Gott wird mich fo lang am Leben laſ⸗ 
ſen!« flüſterte das Mädchen. 

Leonardo ſpannte einen neuen Bogen Pa- 
pier auf einen Pappdeckel und begann zu 
zeichnen. Plötzlich aber legte er den Bogen 
weg und rückte ſich raſch die Leinwand heran, 
auf die er Simonetta für den Herzog als 
ruhende Göttin gemalt hatte. 

Fieberhaft arbeitete der Meiſter, um mit 
ſeinem Werke dem Tode voranzueilen, def- 
ſen nahende Tritte er ſchon auf der Gaſſe 
zu hören meinte, ſei es, daß dieſer freiwillig 
kam, ſei es, daß ihn der Herzog rief. Unter 
den Händen Leonardos entſtand auf der 
Leinwand das Antlitz eines wunderbaren 
Greiſes. Aberirdiſche Hoheit lag in ſeinen 
Zügen, und er beugte ſich zu der ruhenden 
Geſtalt Simonettas oder vielmehr zur beid- 
niſchen Liebesgöttin herab, als wolle er ſie 
auf die Stirn küſſen. Sonſt ließ der Meiſter 
das Bild unverändert. Alle Kraft feiner ge- 
waltigen Kunſt wendete er an den Ausdruck 
dieſes ſich zärtlich zur Göttin der Liebe nie⸗ 
derbeugenden Greiſes. 

Stunden entrannen ihm über der Arbeit, 
er zählte ſie nicht. Simonetta ſchlummerte 
längſt, er arbeitete noch immer. Als ſie, aus 
unruhigen Fieberträumen erwachend, am 
andern Mittag die Augen auſſchlug, kehrte 
Leonardo das Bild gegen eine Sterbende. 

Sie ſchaute hin. Seliges Lächeln verklärte 
ihre Züge. »Das Paradies?« hauchte ſie. 
And mit erlöſchender Kraft faßte Simonetta 
nach des Meiſters Arm, drückte ihre Lippen 
auf ſeine Hand und ſtammelte: »Wie ſeid 
Ihr ſo gut zu mir! Nun brauche ich mich 
nicht mehr zu fürchten. 

»Kind, man hat nur eins zu fürchten, das 
Böſe.« And er fügte nach einer Weile hinzu: 


»Sei getroft, alle find wir in den Ring des 
urewigen Daſeins geſchldſſen, und der uns 
in dieſen Ring ſchmiedete, wird uns nicht 
ſtrafen, daß wir ihn nicht zerbrechen konn- 
ten. 

Die Kranke ſank zurück, mit großen, bit- 
tenden Augen ſah ſie den Meiſter an, doch 
ſie wagte nicht, ihren Wunſch in Worte zu 
kleiden. Da bog dieſer ſich auf ſie nieder, 
wie der Greis ſeines Bildes, küßte ſie und 
bettete ihr Haupt an feine Bruſt. — — -- 

Am andern Morgen klopfte überraſchend 
Agapito an des Meiſters Tür. Ohne viel 
zu fragen, warf er ſich in einen Seſſel. »Ver⸗ 
zeiht meinen frühen Beſuch,« entſchuldigte 
er ſich, »aber ſeht, mein erlauchter Herr, 
Don Ceſare, unterliegt entgegen ſeiner ſon⸗ 
ſtigen Art einer bei ihm ungewöhnlichen Ge 
mütsſtimmung. Vergeblich haben wir ge- 
ſucht, wir haben keine Beweiſe auftreiben 
können, daß die ſchöne Simonetta wirklich 
dem Herzog etwas hätte antun wollen. Ihr 
Liebreiz aber hat ihm in jener Nacht einen 
gewiſſen Eindruck gemacht. Über allen Staats- 
geſchäften kann er ſie nicht vergeſſen, und 
Ihr ſollt ihm ihr Bild, und wenn ſie erſt 
geneſen iſt, ſie ſelbſt noch einmal in den 
Palaſt bringen. 

»Wenn der Herzog fie von feinem un- 
ſinnigen Verdacht freiſprechen will,« ſagte 
Leonardo mit ernſter Stimme, »ſo kommt er 
um eine Stunde zu ſpät. Über Simonetta 
hat dieſe Nacht ein Höherer das Urteil ge» 
ſprochen.« 

Agapito machte eine erſchrockene Miene 
und ſtarrte den Meiſter an. »Wirklich? Wir 
hätten nicht gedacht ... Sie hat ſich doch 
nicht ſelbſt ...? Don Ceſare wird ernſtlich 
betrübt fein, daß ihm der Himmel die Ge- 
legenheit einer guten Tat genommen hat. 
Aber ſagt — Ihr waret ja wohl bis zuletzt 
bei ihr —, was ſoll ich dem Herzog berich— 
ten? War in ihrer Natur mehr Gutes oder 
mehr Böſes? Der Herzog wird gern wiſſen 
wollen, wie er ſich ihrer erinnern ſoll.« 

»Bringt ihm das Bild,« ſagte Leonardo. 
»Ich ſchenke es ihm.« — 

Acht Tage nach Simonettas Tode gingen 


Leonardo und ſein Schüler Giacomo am 
Strande des Meeres ſpazieren. 

»Meiſter, mich wundert, « ſagte Giacomo. 
»daß Ihr den Tod der armen Simonetta 
fo gelaſſen hinnehmen konntet. 

Leonardo blieb eine Weile ſtehen und 
ſchaute auf das ewige Spiel der beranrollen- 
den Wogen, wie ſie zu ihren Füßen auf den 
Sand ziſchten. »Seht,« ſagte der Meiſter, 
»aus jeder Woge, die ſich hebt und zuſam⸗ 
menfällt, formt ſich eine neue. Das Spiel 
hat nicht Anfang, nicht Ende und ſcheint 
nutzlos wie das Spiel jener Mücken, die dort 
an dem Steineichenbuſch in der Sonne fan- 
zen. Aber alk das gehört nun einmal in die 
Werkſtatt des Weſens, das die Welt auf- 
zieht wie ein Ahrwerk und den Stern wie 
das Sandkorn bewegt. Denk' daran, Gia- 
como, dann wirſt du verſtehen, warum ich 
mit Ruhe ſo manches anzuſehen vermag, 
das mir wider alles göttliche Geſetz zu gehen 
ſcheint. Mich kümmert nicht, daß etwas iſt, 
ſondern wie etwas iſt, und, glaube mir, 
nichts, was iſt, iſt zufällig oder gar unnütz. 
Anſre Augen ſind nur zu ſchwach zum 
Sehen. 

Sie ſetzten ihren Weg fort. Plötzlich be⸗ 
merlte Giacomo: »Man erzählt, nach dem 
Kardinal Orſini, dem Kardinal Ferrari ſei 
nun auch Kardinal Michele überraſchend ge- 
ſtorben, und immer habe der Papſt geerbt. 
Am nichts in der Welt möchte ich einmal 
den Weg eines Borgia kreuzen oder gar 
Wein aus dem Keller eines Borgia trinken. 

Leonardo antwortete nicht. Er ſchien wie⸗ 
der ganz vertieft in allerlei Gedanken und 
Pläne, denn er zog von Zeit zu Zeit ein 
Notizbuch aus der Taſche feines lila Man- 
tels und ſchrieb kurze Bemerkungen hinein. 

Die Dämmerung kam, und ſie ſtiegen 
einen Hügel hinan, um auf einem andern 
Wege nach der Stadt heimzukehren. In pur- 
purner Glut ſenkte ſich der Sonnenball [chein- 
bar auf den Hügel herab. Der Meiſter be— 
ſchleunigte ſeine Schritte, als wolle er ſo 
lange wie möglich das Geſtirn ſehen, und 
rüſtig, Giacomo voran, ſchien er hineinzuſchrei - 
ten in das lodernde Tor des Himmels. 
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Das Herz in der Buche 


Bon Heloife von Beaulieu 


n einem Juniabend gingen der Baron Ler- 

chenberg und feine Frau, herzlich umſchlun⸗ 
gen, wie glückliche Ehepaare allein und in ihrem 
Eignen gern gehen, im Park und ſahen den Mond 
über einem Tannenwäldchen aufſteigen. Für die⸗ 
ſes Tannenwäldchen hatte der Baron eine zärt⸗ 
liche Vorliebe, denn es war ſeine eigne Schöpfung, 
ſeine erſte Tat, nachdem er auf das Gut, das 
ſeine Frau ihm zugebracht, als Herr eingezogen 
war. And auch jetzt hingen feine Blicke mit ver⸗ 
liebtem Stolz an der ſchon recht ſtattlichen Pflan⸗ 
zung, die jcharfzadig in den mondhellen Himmel 
ſchnitt, während die Augen der jungen Frau träu- 
meriſch auf der dämmernden Weite ruhten. Das 
Mondlicht und über den Wieſen wogende Nebel- 
ſchleier gaben ſelbſt dieſer bei Tage ſo nüchternen 
und wenig reizvollen Gegend eine zarte Geiſtigkeit, 
etwas Schwebendes und Körperloſes; die junge 
Frau empfand es und gab ſich hin an den ſehn⸗ 
ſüchtigen Reiz der Stunde, während der Baron, 
im Bann feiner Schöpfung, ſagte: »Wie hoch fie 
ſchon werden! Ich bin doch ſehr froh, daß ich 
dieſen mageren Ackerſtreifen dem Garten angefügt 
habe! 

»Ja, Rudolf, du wirſt deinen Nachkommen einen 
ſtattlichen Hochwald hinterlaſſen, ein ſtolzes Denk- 
mal deiner Tätigkeit! ſagte Ellen mit leichtem 
Spott, den ein gleichzeitiger inniger Druck gegen 
den Arm ihres Mannes zur Liebkoſung wandelte. 

Ein Denkmal? — das weiß ich nun gerade 
nicht. Söhne pflegen meiſt das niederzureißen, was 
die Väter gebaut haben. Vielleicht verwandelt 
Egon den Wald wieder in Acker. Aber einſtweilen 
freuen wir uns daran. Dabei fällt mir ein: Röfe- 
mann fagte mir, die große Buche auf dem ſüd⸗ 
lichen Raſenplatz müßte weg. Sie wäre brüchig 
und ſtände überdies viel zu dicht neben der Ka⸗ 
ſtanie. Es müßte ein Durchblick nach dem Teich 
und dem Bootshauſe geſchaffen, oder richtiger 
wiederhergeſtellt werden. Er hat es mir gezeigt, 
und ich muß ihm recht geben. 

»Die alte Buche!“ rief Ellen erregt und zog 
heftig ihren Arm aus dem feinen. Wenn denn ein 
Baum fort muß, kann ja die Kaſtanie fallen, die 
iſt ſpãäter gepflanzt. 

„Eben deshalb, liebes Kind,« ſagte der Baron. 
»Die Kaſtanie ſteht in Saft und Kraft; die Buche 
it ein morſcher Greis. And es iſt richtiger, das 
Alter zu opfern als die blühenden Jahre.“ 

„So laß fie beide ſtehen! Röſemann iſt, wie 
alle Gärtner, verſeſſen auf Durchblicke'. Warum 
ſoll die Buche auf einmal ftören?« 

»Nicht auf einmal. Ich habe ſchon oft geſagt: 
Der Garten verwächſt zu ſehr. Laß uns doch mal 
bingehen. Ich will dir zeigen, wie die beiden 
Bäume ſich beeinträchtigen und den Blick hemmen. 

Widerſtrebend ließ Ellen ſich nach dem ſtrittigen 
Punkt führen. Der Mondfcein, der die Silhouette 


ſcharf heraushob, begünſtigte die Ausführungen des 
Barons, der ſeine äſthetiſchen Anſichten ſehr klug 
verfocht. 

»Du haſt gewiß recht, vom gartenkünſtleriſchen 
Standpunkt aus. Aber ich hänge an dieſem allen, 
und gerade an der alten Buche. Sie gehört zu 
meiner Kindheit, zu — allem!« Ellens Stimme 
bebte in heftiger Inbrunſt. 

Er ſah fie erſtaunt und erſchrocken an. Im hel- 
len Mondlicht gewahrte er, daß ein paar Tränen 
über ihre Wangen liefen. 

Er wollte ſie zärtlich an ſich ziehen, aber ſie 
entzog ſich ihm. Es war etwas Fremdes über ſie 
gekommen. »Laß,« ſagte fie kühl, »du kannſt das 
natürlich nicht verſtehen! 

»Ich kann allerdings nicht verſtehen, warum eine 
Buche für dich ſo viel mehr Erinnerungswert hat 
als eine Kaſtanie,« ſagte er etwas ſcharf. Aber 
das macht wohl, weil ich als Fremder hier ein- 
geheiratet habe. 

„Rudolf —!« 

Er nahm ſogleich reuig ihre Hand und zog fie 
an feine Lippen. Nein, fie hatte das nicht ver⸗ 
dient, fie, die ihn mit prinzeſſinnenhafter Groß- 
artigkeit und weiblicher Demut zum König über 
ihren Beſitz gemacht hatte, und alles aus ſeiner 
Hand, gleichſam wie ein Geſchenk, zurückempfing, 
ſich in allem ſeinen Wünſchen unterordnete. 

Sie gingen wieder Arm in Arm, ein harmoni⸗ 
ſches Ehepaar, dem Hauſe zu. Von Buche und 
Kaſtanie wurde nicht mehr geſprochen. 


uch in der Folge nicht. Der Baron ſagte 
dem Gärtner, daß er ſich noch nicht entſchlie⸗ 
Ben könne, der Buche das Todesurteil zu ſprechen. 
Frau Baronin betrübe ſich zu ſehr über jede Ver ⸗ 
änderung auf dem Schauplatz ihrer Kindheit. And 
dann wurde die Angelegenheit ſcheinbar ver- 
geſſen. | 
Scheinbar, nicht wirklich. Der Baron, obwohl 
ſein ganzes Leben, erſt als Offizier und nun als 
Landwirt, an praktiſche Arbeit erfolgreich hin⸗ 
gegeben, war für ſich allein ſo etwas wie ein 
Grübler. Er hatte die äußerlich ſo unbedeutende 
kleine Szene nicht nur nicht vergeſſen, ſondern die 
Erinnerung daran ſteckte in ſeinem Gemüt wie ein 
ſeiner Widerhaken, der deſto mehr ſchmerzt, je 
mehr man daran zieht; und er zog oft ... Was, 
ſo fragte er ſich, hatte dieſe ſchmerzliche Gereiztheit 
feiner Frau zu bedeuten, die fo gar nicht im Ver— 
hältnis ſtand zu dem geringfügigen Anlaß? Denn 
ſchmerzlich erregt mußte ſie geweſen ſein, wenn ſie 
ein ſo hartes Wort ſagen konnte, das, wie ſie 
wußte, feine empfindlichſte Seite traf. »Du kannſt 
das natürlich nicht verſtehen!« Das hieß: der 
Baum iſt geweiht durch die Erinnerung an Er— 
lebniſſe, die vor deiner Zeit lagen. 
Was für Erlebniſſe? . . . Die Erinnerung an 
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ihre Kinderzeit war doch mit dem ganzen Garten 
verbunden. Sie hatte ihm oft ihre kindlichen Ver⸗ 
ſtecke gezeigt, ihre Puppenwohnungen, einen alten 
Birnbaum, in den ſie ſich mit einem Buch von 
Oſſip Schubin zurückgezogen, das die Gouvernante 
verboten hatte. Hundert kindliche Erlebniſſe, kleine 
harmlose Streiche hatte fie ihm erzählt — aber 
von der Buche hatte ſie nicht geſprochen. Warum 
legte ſie denn auf die Erhaltung dieſes Baumes 
beſonderen Wert, während ſie die Kaſtanie opfern 
wollte? Und warum ſagte ſie ihm nicht den Grund? 

Er gab ſich die Antwort: Weil es etwas iſt, was 
man ſeinem Manne nicht gern ſagt. Harmlos 
genug, wahrſcheinlich, ſicherlich. Aber immerhin. 
Es war ihm ein peinlicher Gedanke, daß da etwas 
war in ihrer Vergangenheit, das er nicht wiſſen 
durfte und wovon die alte Buche Zeuge geweſen. 

Er war gerecht und verſtändig genug, ſich zu 
ſagen: Warum follte fie vor ihrer Verheiratung 
nicht einen kleinen Herzensroman erlebt haben, und 
welches Mädchen hätte es nicht? Aber es quälte 
ihn, daß dieſe Erinnerung ihr jetzt noch ſo teuer 
war, daß ſie nicht davon ſprechen konnte. Wenn 
ſie ihn mit der ſelben Ausſchließlichkeit liebte, wie 
er ſie, wenn ſie ganz glücklich war — mußte da 
die Rückſicht auf ſeinen Wunſch ihr nicht mehr be⸗ 
deuten als die Erinnerung an irgendeinen Refe- 
rendar oder Leutnant, mit dem ſie vielleicht nach 
dem Tennisſpiel unter dieſer Buche geſeſſen? 
Denn die Vorſtellung von näheren Beziehungen 
wehrte er in Verzweiflungskämpfen von ſich ab. 

Er war ein ſchwerblütiger Menſch, deſſen edler 
Natur ein verhängnisvoller Zug zu ſelbſtquäleri⸗ 
ſchem Mißtrauen beigeſellt war. Eine liebeleere 
Kindheit und Unglüd mit Freunden hatten dieſen 
Hang verſtärkt. Erſt das Zuſammenleben mit 
Ellen hatte ihn zum glücklichen Menſchen gemacht. 
And nun fiel auch auf dieſes Verhältnis ein Schat- 
ten, wenn auch nur ein leichter. 

Die Buche war ihm unangenehm geworden. 
Aber nach Art der Selbſtquäler zog es ihn erſt 
recht dorthin, und feine bangen, mißtrauiſchen 
Augen fragten: Was könnteſt du mir wohl er- 
zählen? 

And eines Tags redete die Buche. 

Rudolf war auf den Raſen getreten, den Baum 
auf die morſchen Aſte hin zu prüfen, von denen 
der Gärtner geſprochen hatte. Er konnte keine 
finden. Aber er entdeckte an dem Stamm, an der 
vom Wege abgekehrten Seite und ſchon ein wenig 
verwittert, ein eingeſchnittenes Herz und darin zwei 
Buchſtaben: B. L. An ſich eine belanaloje Sache. 
In welchem Park ſind keine Namen in die Bäume 
geſchnitten? Nur, daß der Baum Ellen ſo teuer 
war durch eine Erinnerung. And daß die Buch— 
ſtaben B. L. waren! 

Er griff unwillkürlich mit der Rechten an ſeine 
Schläfe. Das Licht war zu plötzlich. 

Burchard Leiningen! Eine Art Vetter, ein hal— 
ber Knabe noch, den er, Lerchenberg, bei ſeinem 
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erſten Beſuch hier im Haufe — Ellen war noch 
nicht erwachſen geweſen — flüchtig geſehen hatte. 
Ein linkiſcher, unſchöner Junge, wenig begabt, wie 
es hieß. Aber er ſtand im Begriff, gleich bei Be- 
ginn des Krieges nach eben beſtandenem Notexamen 
ins Feld zu gehen; und dieſer Amſtand hob den 
dürftigen Menſchen in den Augen der andern ſo- 
wohl als in den eignen aus der Sphäre des fna- 
benhaft UAnzulänglichen in die des heroiſchen Schick⸗ 
ſals. Der junge Held ſaß neben Ellen, feiner Ku- 
ſine, einem reizenden ſchmalen Backfiſch, von dem 
Lerchenberg nicht mehr als einen ſchüchternen 
Augenaufſchlag empfangen hatte. Die beiden hal- 
ten viel zu lachen und zu tuſcheln und ſich die 
Hände zu drücken in der krampfhaften Erregung 
der Stunde. j 

Lerchenberg ſah noch in der Erinnerung, wie 
die beiden Kinder — für den Dreißigjährigen 
waren es Kinder — nach dem Abendeſſen in den 
Garten liefen: in denſelben Park, in dem er 
nun ſeit etlichen Jahren als Herr ſaß. And viel ⸗ 
leicht hatten fie an eben jenem Abend, im drän- 
genden Gefübl des nahen Abſchieds, todgewürzte 
Küſſe getauſcht und unter tränenbetauten Treu- 
ſchwüren das Herz in die alte Buche geſchnitten: 
Ellens Herz, darin Burchard Leiningen wohnte. 
Und dann war die Buche wohl der Wallfahrts- 
ort geworden für das Mädchen, wo ſie betete und 
hoffte, und wohin ſie ihre heimliche Trauer trug. 
als der junge Burchard ſein Blut in Flandern 
verſtrömt hatte, wie ſo viele andre Knaben. 

Bekannte Dinge. Nur daß ſie auf einmal ein 
andres Geſicht bekamen. Auch die alljährliche Reife 
Ellens zur Provinzialhauptſtadt, einen Kranz auf 
dem Ehrenfriedhof niederzulegen, wo Burchard 
ruhte. Rudolf hatte dieſe verwandtiſchaftliche Pietät 
ſonſt immer ſehr hübſch gefunden und Ellen aus 
Zartgeſühl nie begleitet ... 

Ich bin doch töricht! ſchalt er ſich. Einen reine ⸗ 
ren, kindlicheren Liebesroman hat es ſichet nie ge- 
geben als dieſen der Sechzehnjährigen mit dem 
knabenhaften Moriturus, dem Todgeweihten. Soll 
ich, der glückliche, der erwählte Mann, eiſerſüchtig 
ſein auf einen toten Knaben? 

Aber dann erhob ſich wieder die quälende Frage: 
Wozu das Geheimnis? War der Tote ihr fo viel 
geweſen — oder ſo viel geworden, daß nur 
davon zu ſprechen, ihr Entweihung dünkte? Nein, 
auf den Jungen von damals, den unbedeutenden, 
nur durch feine mannhafte Sterbensbereitſchaft ge- 
adelten Jungen wäre er nicht eiferſüchtig. Aber 
der hatte vor ihm einen Vorſprung, der gerade für 
romantiſche Frauenſeelen hundert gute und tüchtige 
Eigenſchaften übertrifft. Im Kriege gefallen! Was 
bedeuteten dagegen die Entbehrungen, die fürchter⸗ 
lichen Erlebniſſe, das jahrelange Dem⸗Tode⸗ins⸗ 
Auge-ſehen, das er, Lerchenberg, durchgemacht 
hatte? Er lebte ja noch! — 

Eine lähmende Entmutigung kam über ihn. Er 
jüblte ſich ohnmächtig. Er hätte beinahe gewünſcht, 
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einen lebenden Rivalen zu haben, den er vor die 
Piſtole hätte fordern können. Den Gedanken bat 
er Ellen gleich innerlich reuevoll ab. Sie war un⸗ 
tabelig. Und fie liebte ja ihren Mann. 

Ja ... Er war der Tüchtige, Zuverläſſige; der 
Vater ihrer Kinder, der Verwalter ihres Gutes, 
ihr Führer und Beſchützer. Aber für das Roman- 
tiſche, Kapriziöſe in ihrem Weſen, ſo ſehr er deſſen 
Reiz empfand, hatte er wohl nicht immer das rich- 
tige Verſtändnis. Er war zu ernſt, zu Ichwerfällig, 
und er hatte zu viel Tagespflichten, um ſich geiſtig 
zu kultivieren. Er war zu alt für ſie; er hatte das 
ſchon oft gedacht. Sie achtete ihn, ja, ſie hatte 
ihn auch lieb. Aber das ſeeliſch Zarteſte und 
Feinſte, die Gefühle hochgeſtimmter Stunden — 
die gehörten nicht ihm, ſondern dem toten Jugend- 
freunde, nicht, wie er wirklich geweſen, ſondern wie 
ſie ihn ſah durch den Schleier der Erinnerung, im 
Nimbus des frühen Heldentodes. 

Geſenkten Kopfes ging Rudolf Lerchenberg dem 
Haufe zu, das vornehm⸗ behaglich durch die Büſche 
ſchimmerte. Er gab ſich einen Ruck. Unſinn! Dort 
war ſein ſchönes Heim, darin waltete eine holde, 
geliebte Frau, mit der er aufs glücklichſte lebte. 
Was war er doch für ein tyranniſcher Tor, daß 
er auch noch ihre unſchuldige Vergangenheit ganz 
für ſich beanſpruchte! 

Aber die Vergangenheit hörte nicht auf, jeweils 
leiſe Schatten auf Rudolf Lerchenbergs Gegenwart 
zu werſen. Er haßte ſich ſelbſt dafür; aber er hatte 
die Unbefangenheit im Verkehr mit Ellen verloren. 
Wenn ſie, wie es ihr Gewohnheit war, des Abends 
am Fenſter ſtand und zu den Sternen aufſah, 
dachte er: Irgendwo dort oben ſucht fie ihren toten 
jungen Heros. Was brauchte eine glückliche Frau 
nach den Sternen zu ſehen? In ihren kleinen 
Nedereien fand er Herzloſigkeit; wenn fie ihm 
ſelbſtlos- freundlich zuredete, zum Klub in die Kreis; 
ſtadt zu fahren, dachte er: Sie iſt gern einen Abend 
allein, um ſich ungeſtört ihren Erinnerungen hin- 
zugeben. 

Er war nicht unglücklich. Er ſagte ſich ſogar, 
daß er allen Anlaß habe, glücklich zu ſein. Doch 
dann kamen wieder die Hirngeſpinſte — in Stun- 
den der Selbſterkenntnis nannte er fie ſelber fo — 
und legten ſich auf ſein Glück; und aller Duft und 
Glanz ſchien in ſeinem Leben ausgelöſcht. 


n einem nebligen Herbſtmorgen ging Lerchen- 

berg mit der Flinte über der Schulter durch 
den Park, um einen etwa kohlknabbernden Hafen 
mitzunehmen, als der Gärtner mit gezogener Mütze, 
als habe er ihm aufgelauert, aus einem Seiten- 
wege hervortrat. 

»Was gibt es, Röſemann? rief Lerchenberg er- 
mutigend. Wieder ungebetene Gäſte im Gemüſe— 
garten? Denen will ich eben zu Leibe! 

»Nein, Herr Baron, ſagte der Gärtner, näher- 
tretend, es iſt etwas andres. 

Lerchenberg ſah auf. Der Mann ſprach in ſo 


neben der Kaſtanie ſteht. 
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geheimnisvoll gedämpftem Ton, als ob es ſich um 
eine delikate Angelegenheit handle. 

„Nämlich, ſagte der Gärtner, feine Mütze ver ⸗ 
legen zwiſchen den Fingern drehend, »ich weiß nicht 
recht, was ich machen ſoll, und will den Herrn 
Baron doch lieber noch mal fragen, aber ganz 
privat. 

»Nun werde ich aber neugierig, Röfemann!« 

»Alſo — die Frau Baronin hat mir befohlen, 
die alte Buche, die, von der im Sommer ſchon 
die Rede war, fortzunehmen.« 

Lerchenberg fuhr auf vor Aberraſchung. »Die 
Buche? Haben Sie auch recht gehört, Röſe⸗ 
mann? 

»Ja, ich habe noch mal nachgefragt, weil mir 
die Sache auch ſeltſam vorkam. Aber Frau Ba⸗ 
ronin fagte ganz beſtimmt: Die alte Buche, die 
Es ſollte eine Aber⸗ 
raſchung ſein für Herrn Baron, und ich ſollte es 
heute nachmittag machen laſſen, wenn Herr Baron 
zur Stadt fährt. Aber weil Frau Baronin an 
dieſem Baum doch ſo ſehr hängt, ſcheute ich mich, 
etwas zu tun, was nachher vielleicht nicht recht 
wäre, und wollte Herrn Baron lieber nochmal 
fragen 

»Sie haben recht getan,“ lobte Lerchenberg. 
„Frau Baronin ſoll nicht ein Opfer bringen, das 
ihr ſchwer wird. Ich werde nochmal mit ihr 
ſprechen.⸗ 

Der Mann war ſichtlich erleichtert, der Verant- 
wortung enthoben zu ſein; Lerchenberg aber ging 
dem Hauſe zu, von einem Sturm heftiger Gefühle 
durchbrauſt. 

Was bedeutete das? Wollte ſie durch einen 
Gewaltakt, durch den gerade weiche Naturen 
manchmal ihre Umgebung — und auch wohl ſich 
ſelbſt — in Erſtaunen ſetzen, eine zärtliche Kult- 
ſtätte vernichten, um ſich von einer allzu mächtig 
werdenden Vergangenheit abzutrennen? Glaubte 
ihr feines Gewiſſen, ihm, dem Ehemann, dieſes 
Opfer ſchuldig zu ſein? 

Aber er wollte das nicht zugeben. Sie würde 
dann nicht nur um eine geſtorbene Jugendliebe, 
ſondern auch noch um den geopferten Baum 
trauern. Und aus dieſer Trauer mußte eine Feind- 
ſeligkeit entſtehen gegen ihn, der dieſes zu große 
Opfer veranlaßt hatte. 

Seltſam! Nun ſie den Baum und den mit ihm 
verbundenen Kult opfern wollte, hatte er Mitleid 
mit ihr und ihrem kleinen ſüßen traurigen Roman. 
Er fühlte die Verpflichtung, ſie zu hindern, daß 
ſie aus ehelicher Treue eine Grauſamkeit beging 
gegen das Denkmal ihrer Jugendliebe. 

Im Wohnzimmer fand er Ellen nicht. Sie 
hatte eine Beſprechung mit der Mamſell. Erſt 
am Nachmittag gelang es ihm, ſie allein zu 
ſprechen. 

»Oh! 
ſie empört. 

»Er hat mir jedenfalls 


Der Gärtner hat mich verraten!« rief 
»Der Schwätzer!« 
einen großen Dienſt er— 


236 Wee Graf N. Nehbinder: Die Treuen dee 


wieſen, denn ich möchte nicht, daß du mir ein 
Opfer brächteſt, das dich zu viel koſtet. Wie 
kommſt du auf einmal zu dieſer Gewalttat? 

Ein Ausdruck leidenſchaftlicher Qual ging über 
die beweglichen Züge der jungen Frau. Mit 
zurückgelegtem Kopf und halb geſchloſſenen Augen 
ftieß fie halblaut hervor: »Ich halte dies nicht 
länger aus!. 

»Was? fragte er verſtört. 

„Dein — dein Verhalten gegen mich, die Ver⸗ 
ſtimmung, die Kälte. Seit dem Tage, wo du die 
Entfernung der Buche forderft und ich mich wider- 
ſetzte, biſt du ein andrer geworden. 

»Aber nein — das bildeſt du dir nur ein, 
widersprach er mit gekünſtelt leichtem Ton. Er 
war tief erſchrocken und beſchämt. Er meinte doch, 
ſich ſo gut beherrſcht, ſeine quälenden Gedanken 
ganz in ſein Inneres verſchloſſen zu haben. 

Sie ſchüttelte mit ſchmerzlichem Lächeln den 
Kopf. »Ach, Lieber, meinſt du, ich kennte dich fo 
wenig? Was du gegen mich haſt, weiß ich nicht. 
Kann es nur die Verſtimmung ſein, weil ich um 
das Leben eines alten Baumes bat? Habe ich 
bei dieſer Gelegenheit ein Wort geſprochen, das 
du mir nicht verzeihen kannſt? Aber du biſt doch 
'fonjt großmütiger. Jedenfalls wollte ich ver- 
ſuchen, ob ich dich durch die Opferung dieſes alten 
Freundes verſöhnen und zurückgewinnen könnte. 
Wenn dir ſo viel an dem Durchblick — oder an 
dem Durchſetzen deiner Autorität — liegt, ſo mag 
der Baum fallen, obwohl eine ſehr liebe Erinne- 
rung daran hängt. 

»Ich weiß, Ellen. 
das Opfer nicht. 

»Du weißt?« fragte fie, erſtaunt die Brauen 
hochziehend. »Aber wie kannſt du wiſſen —?« 

»Der Baum hat geſprochen, Ellen. Er zeigte 
mir dein Herz. 


And eben deshalb will ich 


Der Freundſchaft iſt Rein Ende 
Am Ciſch der heiteren Cuſt, 

Da reicht man ſich die Hände 
Und drückt ih an die Bruſt. 


Da ſehlt's nicht an Genoſſen, 
Die jungen Herzen glühn 

Und zarte Nnoipen ſproſſen, — 
Die welben, eh' ſie blühn. 
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Ein glühendes Rot ſtieg in das ſchmale Frauen- 
geſicht. »Und — haſt du verftanden?« 

„»Ich denke doch. 

Sie ſchlug die Augen nieder. Du ſollte ſt es 
eigentlich gar nicht ſehen und verſtehen. Es war 
ein ganz kleines Geheimnis, das ich mit meinem 
ſechzehnjährigen Ich allein haben wollte, obwohl 
ich oft nahe daran war, es dir zu zeigen. Ihr 
Männer braucht nicht alles zu willen — nicht, 
wie ſehr und wie früh man euch liebgehabt hat. 

Was war das? ... »Die Buchſtaben find 
nicht ganz deutlich, ſagte er vorſichtig. »Das B 
iſt ſehr flach und ungenau eingeſchnitten.⸗ 

„Ja, das R ſieht beinahe wie ein B aus 
Mädchenhände und Mädchentaſchenmeſſer! Ubri⸗ 
gens wußte ich damals nicht einmal ganz genau, 
ob du Rudolf hießeſt. And die Andeutlichkeit war 
mir ganz recht, denn niemand, niemand follte 
wiſſen, was die Buchſtaben bedeuteten. Du findeſt 
es kindiſch, nicht? Deshalb ſcheute ich mich auch, 
es dir zu zeigen. Aber ich war ſo ſung, ſo allein 
damals; ich verging an meinem großen Gefühl, 
das ich keinem ſagen konnte. Da wurde der alte 
Baum mein Vertrauter; zu ihm ging ich, in ſeinen 
Stamm hinein ſprach ich meine Liebe zu dem 
fremden Manne, der mich kaum angeſehen hatte. 
And, wie ſo junge Geſchöpfe ſind: ich verlangte 
nach einem äußeren Zeichen, nur von mir gewußt 
und gekannt, nach etwas Sichtbarem, wenn auch 
nur mir allein. And da grub ich das Herz ein 
und die Anſangsbuchſtaben deines Namens — 
und brach mein Meſſer dabei ab.« 

Als er noch immer ſchwieg, ſagte ſie ſchüchtern, 
wie entſchuldigend: »Ich war ſechzehn Jahre alt 
— und mutterlos.« 

Da ſchloß er ſie in die Arme, unverlierbar. 

Am andern Tage wurde im Park eine — Ka- 
ſtanie gefällt. 


Die Treuen 


Es naht die Not der Stunde, 
Das Keben laftet ſchwer, 
Und von der Cafelrunde 
Erblickh' ich keinen mehr. 


Der junge Baum enflaubte, 
Im Winterſturm der Not — 
Was Untreu mir nicht raubfe, 
Das raubte mir der Tod. 


Verſchollen und zerſtieben, 
Serſprengt der frohe Bund! 
Nur zwei find treu geblieben: 
Frau Sorge — und mein Hund. 
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W. mit der Eiſenbahn von Hannover Jü)- 
wärts fährt, dem iſt es, als ſägte der Zug 
ſich hinein in die ſchöne, hingebreitete Länder— 
karte. Eine weithin ſichtbare Rieſenwand türmt 
ſich über der grünen Ebene, der Nordrand des 
deutſchen Mittelgebirges. Aber die Leine ſpaltet 
zur rechten Zeit dieſen Wall und die immer wie— 
der wie Kuliſſen ſich vorſchiebenden Erdfalten, 
und bald ſchwebt zwiſchen huſchenden Hecken, tan— 
zenden Baumreihen, roten Dorfdächern, gelben 
Saatfeldern Alfeld heran. Seit Jahren zog 
es mich, ich weiß nicht wie, zu ſich hin mit dem 
ſchön gewundenen Flußlauf und den waldrauſchen— 
den Höhen. Bisher vergebens. Denn man wird 
wohl oder übel Zweckmenſch, irgendein feſtes Ziel 
beſtimmt die Richtung und verbietet, nach Kinder— 
art allen ſchönen Seitenpfaden nachzugehen. Dies- 
mal aber bin ich ausgeſtiegen, aufs Geratewohl! 
Der erſte Eindruck: eine ungeahnte Welt der Ar— 
beit verſteckt ſich in die⸗ 
ſem einzigartigen, lachen 
den und lodenden Klein- 
ſtadtidyll. 

Man ſtaunt über alle 
dieſe Fabriken und ge⸗ 
werblichen Anlagen, die 
zumeiſt auf dem linken Ze 
Leineuſer in engſter Füh⸗ RG 
lung mit dem Bahnhof 
im Lauſe von etwa fünf- | 
zig Jahren entſtanden find. \ 
Man ſtaunt vor allem 
über das Vielerlei, über 
die Eigenart der Alfelder 
Induſtrie. Von den ſechs 
Maſchinenfabriken macht 
die eine landwirtſchaftliche 
Maſchinen, die andre ſolche 
für Papier- und Glas- 
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fabrifation, Brikettpreſſen, Maſchinen für die Kali— 
induſtrie und Kochherde, ferner Formmaſchinen 
für Gießereien, Maſchinen zur Herſtellung von 
Drahtgeflechten und Bandſägen. Außerdem gibt 
es hier Papier- und Papierwaren- (Tüten-) Fa⸗ 
briken, Ziegeleien, Mahl- und Sägemühlen, ferner 
eine Gießerei, die ſich eines ſehr guten Rufes 
wegen der Herſtellung beſonders ſchwerer und 
komplizierter Gußſtücke erfreut. Eine Korkwaren— 
fabrik erzeugt Korkpapier für Zigarettenmundſtücke 
in einer Feinheit, wie ſie bisher ſchwerlich erreicht 
worden iſt: aus einer Korkholzplatte von einem 
Millimeter Stärke werden zwanzig Blatt Papier 
geſchnitten. Das kann in der ganzen Welt nicht 
nachgemacht werden. Dieſe Fabrik hütet deshalb 
auch ihr Verfahren als ſtrengſtes Geheimnis. Nur 
die Inhaber und ihre vertraglich beſonders ver— 
pflichteten Arbeiter dürfen den Raum betreten, 
wo dieſe geheimnisvolle Maſchine arbeitet. Das 
werktätige Alfeld, ſo meint 
mit Recht mein kundiger 
Führer, iſt »die Stadt der 
Spezialitäten«. 

And unwillkürlich drängt 
ſich uns die Frage auf: 
Was gibt es denn in Al— 
feld eigentlich nicht? Das 
Alpenveilchen (Cyclamen 
perſicum), das faſt jedes 
Jahr in neuen, oft an 
tropiſche Orchideen er— 
innernden Formen und den 
prächtigſten Farbenſchat— 
tierungen auf den Markt 
kommt, ſtammt zumeiſt aus 
Alfeld, und alljährlich von 
Januar bis Mätz ſieht in 
den großen hallenartigen 
Gewächshäuſern des Gar— 
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tenbaubetriebes Binnewies der entzückte Blumen- 
freund rieſenhafte Teppiche von blühenden Alpen- 
veilchen hingebreitet. Binnewies genießt den Wel. 
ruf eines Zyklamenzüchters, und der Samen ſeiner 
Alpenveilchen-Arten wird nach allen Kulturländern 
der Erde verſandt. Wohin auch immer ein Alfelder 
fommen mag, allenthalben findet er Grüße aus 
ſeiner lieben Heimatſtadt in Geſtalt von Blumen, 
Induſtrieerzeugniſſen und ſchließlich auch Tieren, die 
aus % jeld dahingekommen ſind. Jeder zweite 
Kanarienvogel, der irgendwo in der Welt uns ſein 
ſanftes Liedchen entgegentrillert, ſtammt aus Alfeld 
an der Leine. Die weltbekannte Firma L. Ruhe 
ſendet von hier dieſen kleinen Sänger, nachdem er 
ſeine verſchiedenen Geſangsrollen gelernt hat, zu 
Hunderttauſenden in alle Welt, namentlich aber 
nach Nordamerika. Das Haus Ruhe iſt unum— 
ſtritten heute auch die größte Tierhandlung der 
Welt, es hat ſeine Jäger und Aufkäufer, meiſtens 
Alfelder Jungen, in allen Erdteilen. Seine Tier— 
transporte gelangen zunächſt nach Alfeld, und 
Ausflügler, die eine Wanderung durch Alfelds 
ſchöne Amgebung gemacht haben und nach einem 
kühlen Trunk im altehrwürdigen Ratskeller dem 
Bahnhof wieder zuſtreben, begegnen hier nicht 
ſelten einer Kamelkarawane, einer Elefanten oder 
einer Straußenherde, die, von braunen Singha— 


leſen oder Wüſtenſöhnen begleitet, den Ruheſchen 
Stallungen zugeführt werden. Zurzeit bemüht 
ſich L. Ruhe mit Erfolg, die während des Welt- 
krieges verödeten zoologiſchen Gärten mit neuen 
Tieren zu beſetzen. Jeder Tierwärter der zoolo- 
giſchen Gärten in Europa kennt heute dieſe Firma, 
und mancher kannte ſie auch vor dem Kriege 
ſchon. So auch Abdul Hafid, der Sultan don 
Marokko, der ums Jahr 1911 oder 1912 ſeinen 
in den weißen Burnus gehüllten mofleminiſchen 
Vertrauensmann und Sachverſtändigen nach Al— 
feld ſandte, um eine ganze Eiſenbahnladung wil— 
der Tiere für den Zoologiſchen Garten Seiner ma— 
rokkaniſchen Majeſtät zu erſtehen. Seit zwanzig 
Jahren beſteht das Tiergeſchäft Ruhes. Im Jahre 
1910 wurde die ältere, ebenfalls in Alfeld an- 
ſäſſige C. Reicheſche Tierhandlung, die bereits 
mehrere Jahrzehnte hindurch den Markt beherrſcht 
hatte, mit ihr vereinigt. 

Mehr noch als durch feine Kanarienvögel, 
Alpenveilchen und wilden Tiere iſt Alfeld be— 
kannt geworden durch die Schuhleiſteninduſtrie. 
Sie iſt viel wichtiger und großartiger, als es der 
Laie ahnt. Mit Staunen betrachten wir dieſe ge— 
waltigen Arbeitsräume, in denen insgeſamt mehr 
als tauſend Leute beſchäftigt find; mit noch größe- 
rem Staunen erfahren wir, daß in Deutſchland 
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noch viele ſolcher, wenn auch kleinerer Fabriken 
ſich mit der Herſtellung von Schuhleiſten befaſſen. 
Da dieſe aus dem harten Holz der Rotbuche oder 
dem noch härteren der Weißbuche bergeitellten, 
für die mechaniſche Schuhfabrikation an der Ferſe 
oder an der Sohle mit Eiſenblech beſchlagenen 
Leiſten ſich kaum abnutzen, ſo meint man, nach 
mehrjähriger angeſtrengter Arbeit der Schuh— 
leiſtenwerke müßten die Schuhmacher und alle 
Schuhfabriken der Welt für immer hinlänglich mit 
Leiſten verſorgt ſein. Aber die Sache liegt an— 
ders: die ewig wechſelnde Mode iſt es, die alle 
dieſe Werke dauernd in Betrieb erhält. Sie ruht 
und raſtet nicht, unmerklich drängt ſie weiter. 
»Aber ich trage doch«, jo meint ein biederer Laie, 
»ſchon ſeit dreißig Jahren immer dieſelben Schuh— 
formen!« Dieſe Meinung beruht auf einem Irr— 
tum. Freilich iſt die Anderung der Form ſo lang— 
ſam vor ſich gegangen, daß er ſelbſt nichts da— 
von gemerkt hat. Würde man ihm aber heute 
die Etiefelform zeigen, die er vor einem Men— 
ſchenalter trug, ſo würde er ſie nicht wiedererken— 
nen. Der Geſchmack hat ſich während der Zeit 
in kaum merklichen Stufen, aber entſchieden ge— 
wandelt. 

Das Publikum macht die Mode durch ſeine 
mehr oder minder beſtimmten Vorſtellungen von 
der Silhouette des »angezogenen« Menſchen. Wer 


Kleidungsſtücke ſo anfertigt, daß ſie dieſen Vor— 
ſtellungen entſprechen, der trifft den Geſchmack 
der Allgemeinheit. Es mag jemand noch ſo 
Neues und Schönes ſchaffen, er wird keinen Er— 
folg mit ſeiner Neuerung haben, wenn ſie nicht 
eben jenen der wähleriſchen Menge zum Teil un— 
bewußt vorſchwebenden Bildern den klaren, ſinn— 
fälligen Ausdruck verleiht. Dies Kommende liegt 
gewiſſermaßen in der Luft, in der Zeitatmoſphäre, 
und ſo ſehen wir in weit voneinander ent— 
fernten Kulturſtätten gleichzeitig, aber unabhängig 
voneinander, dieſelbe Mode auftauchen. Alles 
paßt ſich ihr an, das Kleid, der Hut, die 
Schuhe, ja ſogar die Haltung und Bewegung der 
Menſchen. 

Der Leiſtenmacher kann eine Schuhmode nur 
vorahnen. Er hat das, was der Allgemeinheit 
heute noch neu iſt, vielleicht vor Jahresfriſt ſchon 
oder früher gewiſſermaßen innerlich geſchaut, er 
eilt alſo damit ſeiner Zeit voraus. Hatte der 
Leiſtenmodelleur das rechte Gefühl für die Rich- 
tung der Entwicklung, jo wird er etwas jchaffen, 
was übers Jahr aller Welt gefällt, während es 
heute noch vielleicht kalte Zurückweiſung erfahren 
würde. 

Rechtzeitig legt nun der Leiſtenmacher ſeine 
neuen Modelle den Schuhfabrikanten vor. Dieſe 
wählen aus und beſtellen, aber nicht einzelne, 
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ſondern Tauſende von Leiſten. Denn für ſie 
kommt alles darauf an, den neuen, den kommen— 
den Schuh entſprechend der erhofften großen 
Nachfrage in Maſſen auf den Markt zu bringen. 
So grübelt, zeichnet, ſchnitzt und meißelt der 
Leiſtenmacher für die ganze Welt, ſoſern ihr an 
einer nicht durch veraltete Form auffallenden, be— 
quem ſitzenden und geſunden Fußbekleidung ge— 
legen iſt. 

Der Volkswirt zürnt, weil der Modelaune ſei— 
ner Anſicht nach auch auf dieſem Gebiete ſo viel 
Zeit, ſo viel Arbeit, ſo viel Material geopfert 
wird. Aber es verſöhnt ihn, wenn er vernimmt, 
daß das Entſtehen des anatomiſch richtig geform- 
ten Leiſtens mit der Modeſchuhentwicklung geför— 
dert wird. Noch ſind uns nicht alle Funktionen 
des menſchlichen Fußes genau bekannt. Selbſt 
eine Autorität wie Dr. Georg Hohmann (München) 
nimmt keinen Anſtoß daran, das offen einzu— 
geſtehen. Er beginnt ſein kürzlich geſchriebenes 
Buch »Fuß und Bein« mit den Worten: »Der 
menſchliche Fuß iſt eine der Kunſtformen der 
Natur. Seinem Weſen nach iſt er noch nicht 
völlig erkannt und erklärt, und es bedarf noch 
mancher wiſſenſchaſtlichen Forſchung, bis dieſes 
Gebilde in feiner Weſenheit uns völlig klar iſt.“ 
Aber des Menſchen Geiſt ruht nicht, Gelehrte und 
Fachleute ſind dauernd bemüht, die Geheimniſſe 
des Fußes zu ergründen und eine Fußbekleidung 
zu ſchafſen, die geeignet iſt, den geſunden Fuß 


geſund zu erhalten, den kranken aber nach Mög— 
lichkeit zu heilen. 

In Deutſchland iſt man in den letzten Jahren 
auf dieſem Gebiete ein bedeutendes Stück vor— 
wärts gekommen, indem man die Mechanik des 
ganzen Beines — von den Zehen bis zum Hüft- 
gelenk — in die Anterſuchung einbezogen hat. Der 
Orthopäde Oberarzt Dr. Weinert in Magdeburg 
und der gleichfalls dort wirkende orthopädiſche 
Schuhmacher Siebert haben bewieſen, daß durch 
Verwendung der bisher gebräuchlichen Leiſten die 
Achſen des Knöchels und des Kniegelenks aus 
ihrer natürlichen Parallele geraten, daß dadurch 
fortgeſetzt Verdrehungen in den Knöchel-, Knie⸗ 
und Hüftgelenken ſtattfinden, und daß die Folgen 
davon vorzeitige Ermüdung beim Gehen, Fuß 
und Beinerkrankungen, ſelbſt Anterleibsleiden ſind. 

In Alfeld gibt es zwei große Schuhleiſten— 
fabriken, die eine, gegründet von Carl Behrens 
im Jahre 1858, iſt auch heute noch die größte 
ihrer Art auf dem weiten Erdenrund; die andre, 
das Fagus-Werk, muſtergültig modern, gewiſſer⸗ 
maßen die Keimzelle einer neuen Induſtriekultur, 
darf hier nicht unbeſprochen bleiben. 

Als Karl Benſcheidt der Ältere einige Jahre 
vor dem Kriege dieſes Werk gründete, brach er, 
obwohl ſelbſt ein Induſtriemann der alten Schule, 
mit der Aberlieſerung, daß für den Induſtriebau 
das Billigſte gut genug ſei. Er nahm einen 
Künſtler-Architekten, den damals noch ziemlich un- 
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bekannten, auch heute noch jeiner radikal-modernen dem andern ein Kopfſchütteln abnötigte. Zwingt 
Bauweiſe wegen viel befehdeten Walter Gropius, nicht der Konkurrenzkampf zur äußerſten De- 
und deſſen Mitarbeiter Adolf Meyer und führte ſchränkung, und muß nicht Sparſamkeit, jo 


ein Werk auf, das den einen erſtaunen ließ und | meinte man, der oberſte Grundſatz für den In— 
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duſtriebetrieb ſein? Hier aber bauten Künſtler 
eine Fabrik! Nicht äußerſte Billigkeit, ſondern 
größte Zweckmäßigkeit war ihr leitender Ge— 
danke. Sie bauten auch nicht in der herkömm— 
lichen und altbekannten Weiſe, ſondern ſie mach— 
ten vieles anders, als man es bis dahin ge— 
macht hatte. 

Die weiten Arbeitsſäle ſind licht- und luft— 
durchflutete Glaskäſten. In ihnen ſucht das Auge 
die in Fabriken gewohnten Transmiſſionen und 
Riemenantriebe vergebens. Man wundert ſich 
über die reine, ſtaubfreie Luft, indes nimmt man 
keine Entſtaubungsanlage wahr. Zweckdienlich an— 
geordnet ſtehen die Maſchinen da, alles über— 
flüſſige Drum und Dran fehlt. Im Keller liegen 
die Antriebe. Durch den Keller ziehen ſich auch 
die gewaltigen Entſtaubungsrohre, die Holzſtaub 
und Späne in ein beſonderes Gebäude, das 
Spänehaus, leiten, wo alles auf verſchiedenen 
Siebmaſchinen ſeinen Verwendungszwecken ent— 
ſprechend ſortiert wird. In dieſer Fabrik kommt 
nichts um, die verſchiedenen Spänekörnungen fin— 
den in der Eiſen-, der Fleiſchwaren- und der 
Rauchwaren= (Pelz-) Induſtrie Verwendung, und 
ſelbſt der ſonſt vielgeſchmähte Holzſtaub hat ſeine 
willigen Abnehmer. 

An der Anlage iſt nichts verſchwendet. Schlicht 
und ſachlich ſtehen die Bauten da, ohne jede 
Verzierung, nichts von alledem, was wir ge— 


wohnt ſind, als Architektur zu bezeichnen, und doch 
machen ſie einen überwältigenden Eindruck. Denn 
der Geiſt einer neuen Architektur kommt hier zum 
Ausdruck. Alle Linien ſind ſtraff und rechtwinklig 
geführt. Die Gebäude als Ganzes und ihre Teile 
zeigen gute Verhältniſſe. Man ſieht, daß jeder 
Stein da ſitzt, wo er ſitzen muß. Die Fenſter 
ſind nicht mehr nur Löcher in den Wänden, ſie 
bilden in ſich Lichtkörper, die den Gebäude— 
kuben eingeſetzt ſind — ein ſeltſamer und neuer 
Eindruck! 

Eigenartige Gedanken drängen ſich uns auf, 
wenn wir dieſe neuzeitliche Weimariſche Bauweiſe 
verkörpert vor uns ſehen. Wir alle benutzen gern 
die techniſchen Errungenſchaften unſrer Zeit, aber 
wir lieben ſie nicht. Wir alle hängen noch an 
der guten alten Zeit und empfinden, daß Indu— 
ſtrie, Technik und Verkehr aus dieſem Idyll uns 
herausgeriſſen und in eine neue Welt ohne Schön— 
heit verpflanzt haben. So dienen wir einem 
Herrn, den wir nicht lieben. Das erfüllt unſer 
Leben mit Widerſprüchen, zerreißt uns innerlich. 
Wir ſehnen uns zurück in die ſchönen Tage der 
Vergangenheit und können uns doch nicht frei— 
machen von den Errungenſchaften der zeitgemäßen 
Technik. Hier iſt nichts, aber auch gar nichts aus 
guter alter Zeit, und doch umgibt uns eine Welt 
von Schönheit, verheißungsvoll auf die Zukunft 
deutend, in der wir hoffentlich gelernt haben wer— 
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den, das Zeitalter der Technik mit neuem Geiſt 
und Inhalt zu erfüllen. 

Die Verwaltungsräume ſind in der einfachen, 
zweckdienlichen Art des Weimarer Bauhauſes aus- 
gemalt. Dieſe betont die Architektur des Raumes 
durch die Aufteilung der Flächen und die Wahl 
der Farben. In die Räume iſt daher eine über- 
raſchende Friſche und Lebendigkeit gebracht wor- 
den, die nicht ohne Einfluß auf die darin Schaf— 
ſenden bleiben kann. So iſt es leicht begreiflich, 
daß das Fagus-Werk Schule macht, und daß 
Alfeld a. d. Leine ein beſonders bevorzugter Be— 
ſuchsort der Schüler moderner Fabrikarchitektur 
geworden iſt. 

Es arbeitet ſich gut und leicht in den Räumen 
des Fagus-Werkes, und hier entſteht alſo der 
Schuhleiſten für den mechaniſchen Großbetrieb. 
Noch ſchlummert ſeine Geſtalt in den dicken Hart— 
holzſtämmen. Aber große Sägen zerlegen jetzt 
die Stämme blitzſchnell in Abſchnitte und dieſe 
wieder in Segmente. Wir ſehen an einer Ma— 
ſchine, der Schrubbank, in überraſchender Ge— 
ſchwindigkeit die rohe Form eines Leiſtens ent— 
ſtehen. Wir fahren mit dem Fahrſtuhl in das 
ſechsſtöckige Lagerhaus, wo die geſchrubbten Roh- 
leiſten nach voraufgegangener Dämpfung zur Luft— 
trodnung jahrelang lagern. In den Lagerhäuſern 
peinlichſte Sauberkeit und Ordnung, kein Staub, 
kein Spinngewebe; denn beide erhöhen die 
Feuersgefahr. Die einzelnen Räume find von- 


einander durch feuerſichere Türen getrennt. An den 
Rohleiſtenſtapeln hängen Schilder, die den Stapel 
während der ganzen Bearbeitung begleiten und 
die Lagernummer, die Größennummer, das Alter 
und die Behandlung der darin verſtauten Leiſten 
angeben. 

Nach der Lufttrocknung, die ein bis zwei Jahre 
in Anſpruch nimmt, folgt eine ſechs- bis acht- 
wöchige künſtliche in Trockenkammern. Darauf 
werden die Rohleiſten getempert, d. h. ein halbes 
Jahr in normal temperierten Räumen gelagert, 
damit ſie ſich dieſer Temperatur langſam wieder 
anpaſſen. 

Man wundert ſich über alle die mechaniſchen 
Kontrollen, denen die Vorgänge des Dämpfens, 
des Trocknens uſw. unterworfen werden. Jeder 
Dämpfer, jede der zweiunddreißig Trodenfam- 
mern, ferner die Lagerhäuſer und die Temper— 
räume ſind mit Einrichtungen verſehen, welche die 
Temperatur, die Luftfeuchtigkeit, den Dampfdruck 
und den Dampfverbraud, ja ſelbſt das Fortſchrei— 
ten der Trocknung im Innern des Rohleiſtens an— 
zeigen. Mit dieſen Kontrollapparaten ſind ſelbſt— 
tätige Schreibwerke verbunden, die Tag und Nacht 
die gefundenen Werte auf Papierſtreifen verzeich— 
nen. Ich habe noch in keiner Fabrik ein Kon— 
trollſyſtem geſehen, das jo durchdacht und jo 
gründlich iſt wie das des Fagus-Werkes. Neben 
dem Keſſelhauſe befindet ſich der Pumpenraum; 
auch deſſen Wände ſind mit Kontrollapparaten 
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bedeckt, die den Kohlendioxydgehalt der Rauchgaſe 
und deren Temperatur, den Zug und den Druck 
im Dampfkeſſel, die verdampfte Waſſermenge, den 
Dampfverbrauch für die verſchiedenen Zwecke und 
in den verſchiedenen Abteilungen und die von der 
Dampfmaſchine geleiſtete Arbeit dauernd aufzeich— 
nen. Die Kraft wird im Fagus-Werk elektriſch 
übertragen und der Antrieb gruppenweiſe durch 
Elektromotoren bewirkt. Jeder Gruppenmotor hat 
ſeinen Kraftzähler. Die Kontrollergebniſſe wer— 
den ſozuſagen zwangsläufig verfolgt und aus— 
gewertet. 

Doch zurück zu den Trodenlagern! 

Endlich kommt eines Tags ein Angeſtellter, 
prüft die Lagernummer, ſieht in ſein Tagebuch, 
rechnet eine Weile, dann wandert der ganze Roh— 
leiltenftapel in den Hauptarbeitsraum, zu den 
Drehbänken. Wir ſehen hier Hunderte von Men— 
ſchen in emſiger Tätigkeit. Das Summen der 
Drehbänke erfüllt den Raum, es erinnert an einen 
gewaltigen Bienenſchwarm. Vergleicht man hier 
den rohen Klotz mit ſeinem in der Entwicklung ihm 
vorausgeeilten Genoſſen, jenem aus Hartholz ge— 
meißelten, glänzend polierten Idealbild des voll— 
kommmenen menſchlichen Fußes, das wir Schuh— 
leiſten nennen, ſo bezweifelt man, daß der Klotz 
durch mechaniſches Werkzeug zu gleicher Voll— 
endung gebracht werden könne. And doch iſt es 
ſo! Die Schuhleiſtendrehbank leiſtet dieſe Arbeit. 
Sie mutet uns an wie ein techniſches Wunder: in 
einem ſogenannten Schwingrahmen iſt links ein 
handgeſertigtes Formmodell, rechts ein Stück Holz, 
der Rohleiſten, eingeſpannt. Wird die Maſchine 


angelaſſen, jo drehen ſich beide um ihre Längs- 
achſe; dabei legt ſich das Formmodell gegen ein 
eiſernes Rad, die ſogenannte Kopierſcheibe, und 
der Rohleiſten gegen einen Meſſerkopf. Dieſer 
Meſſerkopf, der Kopierſcheibe ähnlich geſtaltet, ent⸗ 
hält eine Anzahl becherförmiger Haumeſſer, die 
in ihren ſehr ſchnellen Umdrehungen fo viel von 
dem Rohleiſten abfräſen, daß gerade die Form 
des Modells übrigbleibt. Mit jeder Amdrehung 
rücken Kopierſcheibe und Meſſerkopf einige Milli— 
meter weiter, ſo daß im Laufe von etwa fünf 
Minuten das ganze Modell von der Kopierſcheibe 
abgetaſtet iſt und gleichzeitig der Meſſerkopf den 
Leiſten gefräſt hat. Die Schuhleiſtendrehbank iſt 
ſo eingerichtet, daß man Modell und Rohleiſten 
in gleicher Richtung vor- oder rückwärts umlaufen 
laſſen kann. In dem einen Falle erhält man ein 
getreues Abbild des Modells; nach einem rechten 
Modell alſo einen rechten Leiſten, im andern Falle 
das Gegenſtück; nach einem linken Modell einen 
linken Leiſten. Der Vorſchub der Kopierſcheibe 
und der Vorſchub des Meſſerkopfes laſſen ſich un— 
gleich einſtellen, man kann inſolgedeſſen nach ein 
und demſelben Modell größere oder kleinere, 
dickere oder dünnere Leiſten drehen; ſtets wird 
man in ihnen die Form des Modells getreulich 
wiedergegeben finden. 

Nach dem Drehen werden an dem Leiſten noch 
etwa fünfundfiebzig verſchiedene Hantierungen 
vorgenommen, bis er endlich, an der Ferſe oder 
an der ganzen Sohle mit Blech beſchlagen, ſein 
geſchliffen und poliert, den Packſaal erreicht, von 
wo er dann in die weite Welt hinausgeſandt wird. 
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Die Leiſten wandern einzeln von der einen Ma— 
ſchine zu der nächſten in gerader Richtung. Es 
gibi keine Rückbeförderung, keine unnötigen Hand— 
griffe, kein Fragen und Warten auf Arbeit. Das 
Einpacken ſelbſt iſt gewiſſermaßen eine Fortſetzung 
der Herſtellungsarbeit. 

Ein raſtloſes Vorwärtsſtreben beſeelt die Leiter 
und die Angeſtellten des Fagus-Werkes und teilt 
ſich auch den Arbeitern mit. So hat das Werk 
die anerkannte Autorität auf dem Gebiete der Fuß— 
anatomie, Dr. Weinert (Magdeburg), zur wiſſen— 
ſchaftlichen Mitarbeit geworben, um ſtets auf dem 
laufenden zu ſein mit den neueſten Ergebniſſen wiſ— 
ſenſchaftlicher Forſchung, die gerade in allerletzter 
Zeit unjre bisherigen Anſchauungen über die 
Mechanik des Menſchenfußes von Grund auf 
umgeſtoßen und ganz neue Erkenntniſſe hervor— 
gebracht hat. 

Kunſtſinn und Kunſtfleiß haben in dem Be— 
triebe des Werkes vielfach Gelegenheit zu freu— 
diger Entfaltung gefunden. Nicht nur die Druck— 
ſachen und die zur Anwendung gelangenden Stem— 
pel ſind von Künſtlerhand entworfen, auch bei der 
Konſtruktion der Maſchinen des Fagus-Werkes 
hat der Künſtler⸗Architekt ein ausſchlaggebendes 
Wort geſprochen. 

Vorbildlich wie das Werk ſelbſt ſind auch ſeine 
ſanitären Einrichtungen, die Waſch-, Bade- und 
Garderobenräume, das Verbandzimmer und die 
Speiſeſäle. 

In der Bücherei für Arbeiter und Angeſtellte 
begegnet uns neben den beſten klaſſiſchen und zeit— 
genöſſiſchen Erzählern auch eine reiche Auswahl 
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aſtronomiſcher und naturwiſſenſchaftlicher Bücher. 
Wer für ſeinen Gartenbau, für ſeine Geſundheit, 
für allerlei Handfertigkeit, für Wandern und Rei— 
ſen Ratſchläge braucht, oder wer ſich kaufmänniſch 
oder techniſch weiterbilden will, jeder findet hier, 
was er braucht. 

Vorbildlich ſind ferner die vom Werk geſchaffe— 
nen Wohnungen für Arbeiter und Angeſtellte. 
Der vor 25 Jahren auf Karl Benſcheidts des Al— 
teren Veranlaſſung ins Leben gerufene »Gemein— 
nützige Bauverein für Alfeld und Amgegend« hat 
abſeits der Arbeitsſtätten in idylliſcher Landſchaft 
zwei ausgedehnte Siedlungen geſchaffen, die als 
wirkliche Muſter kleiner Gartenſtädte anzuſprechen 
ſind. Faſt zehn Prozent der werktätigen Be— 
völkerung Alfelds wohnen in dieſen Siedlungen 
am Rodenkamp und auf dem Buchenbrink und 
bezeugen durch die Pflege des Gartens, von dem 
jedes der hier vorhandenen Häuſer umgeben iſt, 
ihre Freude am Heim. Neben den mancherlei 
Aufgaben, die Karl Benſcheidts des Älteren, als 
des Vorſitzenden des Gemeinnützigen Bauvereins, 
harrten, hat er, unterſtützt von ſeinem Sohn und 
Teilhaber, neuerdings noch Muße gefunden, aus 
eignen Mitteln trotz Angunſt der wirtſchaftlichen 
Verhältniſſe zwanzig Wohnungen für ſeine An— 
geſtellten und Arbeiter zu ſchaffen. Eine dieſer 
Angeſtelltenwohnungen wurde für Rechnung des 
Fagus-Werkes nach Entwürfen des Weimarer 
Bauhauſes möbliert, um damit ein Vorbild zu 
ſchaffen für eine einfache, aber gediegene Einrich— 
tung im neuen Geiſte, der ſich abwendet von allem 
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aufgeklebten Zierat, der aber gerade durch ſeine 
Einfachheit Rückkehr zu edlen Formen, ehrlicher 
Materialbehandlung und guten Verhältniſſen ver— 
langt. So ſind die Benſcheidt, Vater und Sohn, 
in gleicher Weiſe beſtrebt, Wohlfahrtspflege zu 
üben und in ihrer Umgebung den Sinn für 
Einfachheit und Schönheit zu wecken und zu 
fördern. 
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Holzſchnitzerei (Die Mäßigkeit) am Alten Seminar 
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ir verlaſſen nun das am linken Leineufer 
gelegene Fabrikviertel mit feiner pochen- 
den, ſurrenden, ſauſenden Anraſt und wenden uns 


dem Städtchen Alfeld zu. 


Aber die 


ſchöne, ausſichtsreiche Leinebrücke ſetzt der ruheloſe 
Arbeitsdrang, das geſchäftige Treiben ſich fort auf 
die rechte Flußſeite, die in ihrem lebhaften Ver- 
kehr faſt großſtädtiſch wirkende Leinſtraße hinauf. 


Holzſchnitzerei (Die Gerechtigkeit) am Alten Seminar 
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Altes Seminar 


Hier ſieht man nur noch ſelten altertümliche Bau— 
ten. Denn oft genug mögen über die mittelalter- 
lich eng zuſammengedrängten Holzgiebel der alten 
Leineſtadt dahinlaufende Flugfeuer das anhei— 
melnde Straßenbild zerſtört haben. Aber bald 
umfängt uns am Kirchen- und am Marktplatz eine 
ſtille Welt von Schönheit und Verſonnenheit. Da 
iſt das einſtige Heim der alten Schuhmachergilde, 
heute das Gaſthaus »Zur Bürgerſchenke«, ein 
wertvoller altniederſächſiſcher Fachwerkbau. »And 
Anno 1585«, jo meldet der redſelige Chroniſt 
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Letzner, »haben die von Alfeld den gemeinen 
Stadt- und Weinkeller zuſampt dem Stadt- und 
Rathauſe aus dem Grund gantz beſtendig, zierlich 
und ſchön zu bauen und anzurichten angefangen 
und auch vollendet.« Dies Rathaus, ein lang— 
geſtreckter dreigeſchoſſiger Bau im Stil der Früh— 
renaiſſance, mit noch ſtarkem gotiſchem Einſchlag, 
ſteht heute ſo, wie es aus der Hand der Bau— 
herren hervorging, und ſeit Anbeginn iſt der Rats- 
keller mit ſeinen mächtigen Kreuzgewölben als 
Schankſtätte in Benutzung. 
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Holzſchnitzereien (Schmecken, Sehen, Fühlen, Bedenken) am Alten Seminar 


Den ganzen Reichtum, die volle Schönheits- ſchaft der Wiſſenſchaft, der Stadt und ſich ſelber | 
freude längſt vergangener Zeiten zeigt uns der | zur Ehre errichtete. Das iſt figurenreichſte Re- | 
ipäter als Seminar benutzte Bau der Latein- | naifjance! Alle vier Wandflächen des einzig— 
ſchule, den im Jahre 1610 die Alfelder Bürger- artigen, freiſtehenden Hauſes find durch alle Steil— 


K 
3 9 1 + 1 in 


Das Fagus-Werk des Hauſes Karl Benſcheidt 


Wie ein Schuhleiſten entſteht 


und Querlagen des Gebälks von unten bis hinauf | Dutzend. Weiter: altteſtamentliche Könige und 
zu den äußerſten Giebelwinkeln überdeckt mit bunt Propheten, Chriſtus, die Evangeliſten; Luther, 
bemalter Holzſchnitzerei. Man geht um den Bau Melanchthon, berühmte Rechtsgelehrte und in 
berum und ſtaunt über die Fülle und den Reich- naiver, zum Teil derbſinnlicher Darſtellung die 
tum dieſer Bilder, über fünf Sinne. Die Kar— 
dieſe wirrbunte Biel- 77 dinaltugend, die Tem— 
geſtaltigkeit. Wir ſehen: perantia, füllt aus 
das ganze Wiſſen, wie einem rieſigen Waſſer— 
es ſich darſtellte in den krug mit weitausholen— 
Köpfen der führenden dem Strahl eine ſolche 
Geiſter jener Zeit, ſoll Menge Waſſers in 
bier entſprechend der ihren geräumigen Hum— 
Beſtimmung des Ge- pen, daß den Alkohol— 
bäudes als höhere Lehr⸗ trinker ein Grauen an— 
anſtalt auf vier Wand- wandelt. Daneben Zu— 
flächen ſinnfällig ge- dith mit dem blut— 
zeigt werden. Aber es triefenden Haupt des 
iſt einem zunächſt ſo Holofernes. Engel und 
wirr im Kopf wie etwa phantaſtiſche Tierge— 
dem Prüfling jener ſtalten auf Balkenköp— 
Tage, der das alles fen und überall, wo fie 
für ein paar Stunden ſich ſonſt anbringen 
zuſammengelernt hat, laſſen. Die Figuren 
um es dann ſchnell wie⸗ bald trocken, bald wun— 
der zu vergeſſen. Denn derlich pathetiſch dar— 
auf dieſer enzyklopädi⸗ geſtellt. Der liebens- 
ſchen Bilderwand fin- würdig idylliſche Poet 
den wir als allegoriſche Tibull neben dem Go— 


* i 
3 a 4 
FT 


Pe 
2 a 


4 
5 


Geſtalten ſãuberlich und . liathtöter David. Ovid, 
deutlich mit Anterſchrift f der heitere Lebens- und 
verſehen: das Trivium Schuhleiſten-Drehbank Liebeskünſtler — Ver- 
Grammatik, Rhetorik, faſſer der ars amandi! 


Dialektik, das Quadrivium Arithmetik, Geometrie, | — ſtubenhockeriſch in eine Art Schlafrock gekleidet, 
Aſtronomie und Muſik, ferner römiſche und grie- mit gänzlich unrömiſchem Vollbart, lieſt ſchul- 
chiſche Klaſſiker, die neun Muſen, Gelehrte und meiſterlich weisheitsvoll und, wie es ſcheint, recht 
Helden des klaſſiſchen Altertums, genau ein langweilig aus feinen Geſammelten Werken vor. 


Wie ein Schuhleiſten entſteht 
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Halle mit Alpenveilchen im Gartenbaubetrieb von Binnewies 


Alles in allem: das iſt, auf eine Bilderwand hin— 
gezaubert, der Mikrokosmus, die Welt im kleinen 
des Wiſſens vergangener Tage, ſo wie heute auf 
der andern Leineſeite, auf engem Raum zuſam— 
mengedrängt, der Mikrokosmus der neuzeitlichen 
Arbeit ſich darſtellt. Man ſtaunt, lächelt, man iſt 
gerührt. Wir ſehen nicht nur, wir erleben hier 
eine verſunkene Zeit: unter dem Alfelder Stadt— 
wappen des von zwei Karyatiden mit nackten 
Renaiſſance-Beinen getragenen Haupttores gehen 
wieder muntere Scholaren aus und ein, und die 
gelahrten Magiſter, ſelbſtzufrieden und ſtolz auf 
ihre verſtaubte Gelehrſamkeit. Wir find ſchon be— 
ſcheidener geworden, wir wiſſen, daß wir nichts 
wiſſen können. Vom Gebälk hernieder grüßen uns 
die Namen der wackeren Stifter dieſes wunder— 
lichen Bauwerks, deren Nachkommen zum Teil 
heute noch in Alfeld leben. 

Jene ruhen längſt in Frieden um das Gottes— 
haus herum, zu dem wir nachdenklich unſre Schritte 
lenken. In frühgotiſcher Zeit war es herumgebaut 
um den romaniſchen Kern der alten Nikolaikirche. 
Ringsherum begrub das fromme Mittelalter ſeine 
Toten, höher und höher wuchs der Boden, tiefer 
ſank das Gemäuer, die Jahrhunderte wuchſen ſo— 
zuſagen an ihm empor, bis eine aufgeklärtere 
Zeit aus Geſundheitsrückſichten hier wie überall 
die Friedhöfe aus der Stadt ins Freie verlegte. 
Hochgerichtet an der nördlichen Kirchenmauer 


ſtehen letzte Leichenſteine, darauf die frommen, 
talarumwallten Geſtalten der Diener am Worte 
Gottes, die ſchön gemeißelten Sandſteinwappen 
der vergangenen adligen Geſchlechter. Dunkel- 
grüner Efeu, das Kraut der Vergeſſenheit, um— 
rankt bis hoch hinauf zum roten Kirchendach 
das graue gotiſche Maßwerk. Traumhaft, wie 
aus weiter Ferne, erklingt Kinderjubel in dieſe 
engumbaute und doch ſo welt- und zeitentrückte 
graurotgrüne Einſamkeit. Wir treten vor das 
ſpitzbogige Kirchentor. Da ſehen von den Tor— 
pfeilern zur Rechten und zur Linken noch aus 
alter Zeit eine Gottesmutter in ihrer ganzen 
jungfräulichen Lieblichkeit und ein ehrwürdiger Bi— 
ſchof mit Mitra und Krummſtab auf uns herab. 
Zu Häupten dieſer lichtweißen Erſcheinungen 
reden gräuliche, dunkle Untiergeſtalten drohend 
ihre Leiber hervor. Teuſelſpuk und Engelſchön— 
heit, Himmel und Hölle, Seligkeit und Verdamm— 
nis hart nebeneinander im Dämmer des Gottes— 
hauſes, wohin ſich ſelten ein Strahl der Sonne 
verliert, das ganze Mittelalter greiſbar in ein 
Bild zuſammengedrängt. Tiefer und tiefer ſtei— 
gen wir hinab in dämmernde Vergangenheit zu 
den oſtfäliſchen Sachſen, die in der Gemarkung 
ihres Gaues, des Aringo, nach der Bekehrung 
dem Chriſtengott zu Ehren an der Stelle der 
alten Mal- und Opferſtätte eine Kapelle für den 
heiligen Nikolaus errichteten, deren Name in 
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Bürgerſchenke 


der ſchönen Stadtkirche fortlebt. Zu den Kind— 
heitstagen unſers Volkes, wo Sage und Wirklich— 
keit ineinanderfließen, zur ſchönen von dem Räu— 
ber Lippold in die Lippoldshöhle entführten Al— 
felder Bürgermeiſterstochter. Der Räuber erkrankt. 
Er ſchickt wegen eines Heilmittels ſeine Frau zum 
Laboranten in die Stadt, wo ſie ihre alte Mutter 
am Fenſter ſitzen ſieht. Aber ein ſurchtbarer 
Schwur bindet die Zunge der Anglücllichen, jo daß 
ſie keinem Menſchen ihre Not klagen darf. Vor 
einem Prellſtein am Rathaus ſinkt ſie nieder und 
vertraut ihm ihre bittere Not. Der Stein ſaugt 
ihre Tränen ein und färbt ſich blau. Der Vater 
aber hört erſchüttert die Leidensgeſchichte und um— 
armt weinend ſein wiedergefundenes Kind. Noch 
heute ſteht am Rathauseingang jener blaue 
Stein. 

Das iſt, ſo hart neben der Welt der Arbeit, 
die Romantik Alfelds. Dem träumenden Fluß- 
lauf entlang zieht ſie empor zu den ragenden 
Gipfeln, den dämmernden Waldgründen des Hils— 
gebirges, zu den blumenüberſäten Halden der 


Sieben Berge. Das ſind dieſelben Sieben Berge, 
hinter denen Schneewittchen wohnte und die ſieben 
Zwerge. Sicher und gewiß! Die Alfelder ſagen 
ſo, und die wiſſen es noch von ihren Groß— 
müttern. 

Romantik iſt der Reichtum der ſchönen, fleißigen 
Leineſtadt. Auch in den kühlen, klaren Kauf— 
mannsköpfen, die das neuzeitliche Alſeld prägte, 
lebt nicht nur die Zahl, der geſchäftliche Kalkül, 
hier bewahrt man ſich den Blick für die große 
Linie deutſcher Landſchaft, für deutſche Kunſt, 
deutſches Geiſtesleben und den ſchöpferiſchen Ge— 
danken. 

Romantik iſt Reichtum der deutſchen Seele 
überhaupt. Nur arbeiten iſt öde, nur ſchwär— 
men iſt Narrheit. Beides zuſammen vollgelebtes, 
reiches Menſchenleben. O mein Deutſchland, hier 
fühle ich es: 

Du lebſt und ſchwärmſt und dämmerſt 
In tiefer Seelenruh. 

Wenn du dein Eiſen hämmerſt, 
Erklingt ein Lied dazu. 
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Schleicht ein Schneckleinaufbem Pege Ein Geſpielchengleicherarten 
Oder Wurm vor meinen Schuh'n, Geb’ ich ihm zur Kurzweil bei, 
Wird in mir ein Wünfhen rege, Daß im Paradiefesgarten 

Ihm im Spiel ein Gut's zu tun. Ein Jungyärchen ſelig ſei. 


Und ich heb' ſolch zart Geſellchen Und ich lächle ſchalſhaft heiter, 
Weit aus Staub und Sonnenbrand Weil ich in beſcheidbnem Sinn 
Zwiſchen Moos und Blütenkelden Allmacht und Gefhickbereiter 
In ein glückhaft Wunderland. Und ein Kleiner Herrgott bin. 


Drei gedichte von Otto Doß 


Hölderlin 


In früher Jugend warſt dus, verſchwiegner Mond, 
ein ſamer Wege trauter Gefährte mit, 
Und meine ungeſtillte Sehnſucht 


Zogft du empor in beſeelten Träumen. 


Wie anders, Lieber, lächelſt du Heut mich an! 

Nicht Traum noch Tränen weckſt du dem Manne mehr. 
entſchleiert und entwürdet fanken 

Lange die ſchimmernden Jugend götter. 


erfüllung hat mich wiſſend und arm gemacht; 
Und gerne gäb' ich fragliche Freuden hin, 
Enthöb’ zu ſchmerꝛlich⸗ſüßer Ahnung 

Einmal mich noch deine bleiche Schönheit. 


göttliches Spiel 


Beethoven 


Dies iſt dein Lied: Ein Pilger ſchweift und irrt 
Durch eine Welt, die ſchöpfungseinſam ödet, 

Und feine fluchgebrannte Seele redet 

Nit Gott, der ihm nicht Freund und Bruder wird. 


Nur manchmal aus chaotiſchem Gedränge 

Blühn über Wolken Paradiefe auf; 

Und überwältigt ſtockt des Wandters Lauf, 

Daß nicht Glüksüberfhwang die Bruſt ihm ſyrenge. 


Und wieder grollt der Sturm. ‚Der Glanz verloht. 
Das Bild entſchwindet dem entrückten Schau' n. 


Felsmauern türmen ſich vor allen Wegen. 


Ein Herz wird irr an Gott in Gram und Grau'n. 
Und über eines Lebens Sehnſuchtsnot 
Dertropft die Zeit in weſenloſen Schlägen. 
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Hugo Vogel: Der Vat der Stadt Berlin empfängt das Abendmahl 
in beiderlei Geſtalt 


Guſtav Steytag als Politiker 
Von Dr. Paul Oftwald 


ir werden dem Politiler Guſtav Freytag 

nur gerecht werden können, wenn wir aus- 

gehen von feinem entſchiedenen, lebenslang feit- 
gehaltenen Liberalismus. Es konnte für ihn, 
den warmherzigen Menſchen, dem jeder Dünkel, 
jede Einbildung fernlag, für ihn, der in regem Ver⸗ 
kehr mit Menſchen mancherlei Art, aus mancherlei 
Volksſchichten und Berufskreiſen gelernt hatte, 
Standesrückſichten nicht gelten zu laſſen, ſchlechter⸗ 
dings keine andre Entſcheidung geben als für den 
Liberalismus, dem ja gerade damals, um 1840, 
die geiſtige Elite unſers deutſchen Volkes an⸗ 
gebörte. Dazu kam für Freytag noch als wejent- 
liches Moment, daß er wie alle andern Deutſchen, 
die ein einiges Reich erſehnten und erſtrebten, die 
Erfüllung dieſes Wunſches nur durch den Libera 
fismus für möglich hielt und halten mußte. So 
it der Liberalismus Freytags feſt in feiner Natur, 
in ſeinem Weſen begründet, ſeine rein menſchliche 
Perſönlichkeit findet darin ihren beſonderen Aus- 
druck. Inſolgedeſſen ſpielen denn auch Beeinfluf- 
jungen von außen bei ihm keine beſondere Rolle. 
Am meiſten ſcheint er als vierundzwanzigjähriger 
junger Menſch in politiſcher Beziehung beeinflußt 
zu fein durch den Verkehr im Breslauer Kauf- 
mannshauſe Molinari. Mit Theodor, dem älteſten 
Sohne, verband ihn engſte Freundſhaft, und was 
ihn zu dieſem jungen Kaufmann hinzog, war deſ⸗ 
ken ſtarkes ſoziales Empfinden, fein warmer Libe⸗ 
talismus und fein warmes Preußentum. Das 
politiſche Arteil Theodor Molinaris war beſonders 
durch wiederholten Aufenthalt im Auslande früh⸗ 
zeitig gereift, und gerade weil er aus einem ganz 
andern Berufskreiſe kam und auf ganz andern 
Wegen als Freytag den Inhalt feines Lebens ge- 
wonnen hatte, konnte er anregend und befruchtend 
auf den jungen angehenden Politiker wirken. Frey ⸗ 
tag geſteht das ſelbſt ein, wenn er ſchreibt: »Er 
wurde mein Vertrauter, in deſſen Gemüt ich 
manches niederlegte, was mich innerlich bewegte, 
und die liebevolle Treue, mit welcher er das Wohl 
des jüngeren Freundes im Herzen trug, gab mir 


eine Sicherheit, die mich frühzeitig feſt machte. 


Vor allem war es die Politik, in der wir treu 
zuſammenhielten. 5 
Dieſer frühzeitigen politiſchen Feſtigkeit, die 
Freytag durch den Verkehr mit Theodor Molinari 
gewann, aber auch ſeiner eignen ruhigen Natur, 
die ihn vor leidenſchaftlichen politiihen Abertrei⸗ 
bungen bewahrte und ihn poliiihe Fragen ſach⸗ 
lich und gründlich überlegen ließ, iſt es zuzuſchrei⸗ 
ben, wenn er in den damals doch reichlich mit 
allerlei revolutionären Ideen durchſetzten Zeiten 
leinem Liberalismus treu blieb und nicht wie jo 
diele andre bei republikaniſchen und demokratiſchen 
Anschauungen endigte. Grund genug, über den 
preußiſchen Militär- und Polizeistaat herzuziehen, 
ihm und dem ganzen Syſtem von Grund aus 
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Todfeindſchaft zu erklären, hätte auch er nach 
perſönlichen Erfahrungen feiner kurzen Eoldaten- 
zeit im Jahre 1859 gehabt. Denn man nahm 
ihm infolge verſpäteter Meldung nicht nur das 
Recht, als Einjährig⸗Freiwilliger feiner Militär- 
pflicht zu genügen, ſondern brachte ihn dann auch 
noch krank und „per Schub zum Regiment, ob- 
wohl das Zeugnis eines Kreisphyſikus vorlag, 
daß er ſich krankheitshalber nicht am Geftellungs- 
tage habe einfinden können. »Wäre es der Sohn 
eines vornehmen Mannes geweſen, ſie hätten ihn 
nicht fo behandelt, ſagte Freytags Vater, und er 
ſelbſt wird kaum andre Gefühle gehabt haben. 
»Aber mein altes Preußen hatte mich auch nicht 
mit Samipfötchen angefaßt«, jo ſchreibt er in 
feinen »Erinnerungen«, und wir hören deutlich 
darin noch ſeine damalige Verbitterung über die 
»perzweifelt geſetzlichen« Maßnahmen nachklingen. 
Dennoch und trotz feines ſonſtigen eifrigen Kamp- 
fes gegen den preußiſchen Polizei- und Klaffen- 
ſtaat, trotz feines warmen Eintretens für bürger 
liche Freiheit zog er im Jahre 1848 eine fcharfe 
Grenze zwiſchen ſich und den Revolutionären. Er 
verurteilte aufs ſchärfſte dieſen Kampf gegen die 
Krone, und wiederholt legte er gerade in der da⸗ 
maligen Zeit in den ⸗Grenzboten« ein feſtes Be⸗ 
kenntnis der Treue zum Königtum ab. Freytag 
iſt in dieſer feſten Aberzeugung, daß die Mon- 
archie für die Deutſchen die beſte Staatsſorm ſei, 
niemals wankend geworden; einmal aus der 
grundſätzlichen Uberlegung heraus, daß fie mehr 
Kontinuität als die Republik gewähre, dann aber 
auch, weil die warmherzigen Deutſchen immer 
etwas zu lieben und verehren haben müſſen «. 
Aber neben der Krone wünſchte er eine wirklich 
einflußreiche, beſonders den Staatshaushalt, die 
Geſetzgebung kontrollierende Volksvertretung zu 
ſehen. »Es liegt im Weſen jeder Volksvertretung, 
die Hände an die Schnüre des Geldbeutels zu 


legen «, jo ſchreibt er einmal an den Herzog Ernſt 


von Koburg Freytag war alſo mit andern Wor- 
ten ein Anhänger des konſtitutionellen Syſtems, 
und ſo konnte er denn auch mit der von Friedrich 
Wilhelm 4. gegebenen Verfaſſung nicht zufrieden 
fein. Preußen zu einem wirklichen Verfaffungs- 
ſtaat zu machen, der Volksvertretung dort wirk- 
lichen Einfluß zu verſchaffen, wurde deshalb ſeit 
1848 für ihn zu einem unverrückbaren politiſchen 
Ziel ſeiner journaliſtiſchen Tätigkeit. 

Aber an der preußiſchen Verfaſſung ſtörte ihn 
auch ſonſt noch mancherlei. Zunächſt das Zwei— 
kammerſyſtem! Das Herrenhaus war ihm ein 
»politiiher Anſinn«, wie er ſich Stoſch gegenüber 
am 21. November 1872 äußerte, denn »die Er- 
findung (des Zweikammerſöſtems) ſtammt aus der 
Zeit, wo jeder engliſche Baron ſeine hundert bis 
tauſend Schwerter hinter ſich batte«. Von ſeinem 
liberalen Standpunkt aus hatte er ja auch mit 
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dieſem Kampfe gegen das Preußifhe Herrenhaus 
ſo unrecht nicht; es war nur folgerichtig von ihm, 
wenn er dagegen Sturm lief, denn in der Tat 
hatte ſich die Krone hier nur ein Boll und 
Schutzwerk gegen eine ſich allzu anmaßend ge⸗ 
bärdende Volksvertretung geſchaffen. 

Weiter galt fein Kampf dem indirekten Wahl- 
recht, gegen das er in den »Grenzboten⸗ von An- 
fang an kräf.ig zu Felde zog. Durchaus mit Recht 
vertrat er die Anſicht, daß das Prinzip der in- 
direkten Wahl weder ein einigermaßen getreues 
Abbild der wirklichen Volksmeinung gäbe, noch 
daß dadurch wirklich tüchtige Volksvertreter ge⸗ 
wählt würden. Er forderte deshalb das direkte 
Wahlrecht, und ſeine Hoffnung war im Jahre 
1848 ſo groß, daß er an einen baldigen Sieg 
dieſer liberalen Forderung glaubte. »Die Verhält⸗ 
niſſe liegen fo, daß gegenwärtig durch die öffent- 
liche Meinung Regierungen und Ratgeber fort- 
geriſſen werden; wir haben keinen Mann in ganz 
Deutfhland, der ſtark genug wäre, den Volks- 
willen aufzuhalten oder aus ſeiner Richtung zu 
bringen. Wie bitter ſollte ſich unſer Dichter täu- 
ſchen! Aber für das allgemeine und gleiche Wahl⸗ 
recht, wie es ſpäter durch Bismarck im neuen Deut- 
ſchen Reiche eingeführt wurde, konnte er ſich doch 
nicht erwärmen. Er ſah darin einen der größten 
Fehler dieſes Staatsmannes, weil ihm das Volk, 
die große Maſſe dafür nicht politiſch reif genug 
erſchien. Nur in Zeiten eines hochgeſteigerten 
Patriotismus hielt er dieſes demokratiſche Prinzip 
für ungefährlich und brauchbar; und zwar war 
das eine Stellungnahme, die er nicht erſt unter 
dem Eindruck des im Reichstage immer ſtärker 
werdenden ultramontanen und fozialijtiihen Ein⸗ 
fluſſes gewann, ſondern bereits bei den Wahlen 
zum Norddeutſchen Reichstag im Jahre 1867 
zeigt er ſich als Gegner des allgemeinen Wahl- 


rechts, wie das aus ſeinen damaligen Briefen an 


den Herzog Ernſt von Koburg deutlich genug ber- 
vorgeht. Pfui, Bismarck, das war kein Meifter- 
ftüd!« heißt es hier einmal, und ein andermal: 
»Und doch iſt dies allgemeine Wahlrecht das 
leichtſinnigſte aller Experimente, welche Graf B. 
jemals gewagt hat. 

Die Freiheit der politiſchen Meinung, die er 
forderte und für die er kämpfte, verlangt natür- 
lich auf der andern Seite auch die Achtung andrer 
politiſcher Aberzeugungen. Gerade in den da- 
maligen Zeiten des Übergangs vom abſolulen zum 
konſtitutionellen Syſtem war ſelbſtverſtändlich die 
parteipoli:iiche Anduldſamkeit überaus groß, und 
gerade deshalb wurde Freytag in ſeinen Grenz— 
botenartikeln nicht müde, dem deutſchen Volke zu 
predigen, daß »die Schonung einer entgegengeſetz— 
ten Anſicht unſre Pflicht iſt«. Allerdings war für 
ihn die notwendige Grundbedingung dazu, daß 
das Wohl des Vaterlandes, das Zntereſſe des 
Staates den wirklichen Ausgangspunkt aller par— 
teipoliiſchen Meinungen zu bilden hätte, und er 
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verlangte darum auch von den Oppoſitionsparteien 
im Parlament, daß »ſie ſelbſtverſtändlich die Pflicht 
haben, wo ein offenbares und zweifelloſes Landes- 
intereſſe in Frage kommt, ihre Mitwirkung zur 
Beförderung desfelben nicht zu verſagen -. Das 
entfprah dann durchaus feiner ſpäteren Stellung 
zu den Altramontanen und Sozialiſten, denen er 
die von ihm geforderte parteipolitiſche Duldſamkeit 
verſagte. Sah er in ihnen doch Reichsfeinde; ſein 
Standpunkt im Kulturkampf und den Sozialiſten⸗ 
geſetzen gegenüber war daher gegeben. 

Im engen Zuſammenhange damit ſtehen Frey⸗ 
tags Anſichten über die in der Politik zu übende 
Praxis überhaupt. Wer in der Politik wirkliche 
Erfolge ernten will, darf nicht doktrinär ſein, darf 
nicht am Grundſätzlichen um jeden Preis fejt- 
halten. Das Erreichbare und Mögliche hat immer 
das Ziel des praktiſchen Politikers zu fein, denn 
die Grundlage jeder ſegensreichen politiſchen Tätig- 
keit iſt Kompromiß. 

Entſcheidend war der Liberalismus Freytags 
auch für ſeine außenpolitiſche Orientierung. Wie 
alle feine liberalen Zeitgenoſſen war er weſtlich 
orientiert, d. h. ſeine Sympathien und feine Hoff- 
nungen auf Kulturfortſchritt gründeten ſich auf ein 
Zuſammenarbeiten mit England und Frankreich, 
während er von Rußland befürchtete, daß es 
Europa mit Reaktion und Barbarei bedrohe. 
Einen völligen Umſchwung ſeiner Meinung über 
Frankreich und die franzöſiſche Nation bewirkte 
in ihm aber der Krieg von 1870/71. Zwar hatte 
er nie verkannt, daß die Franzoſen ein »eitles, un- 
ruhiges, launiſches und ruhmſüchtiges Volk finde, 
aber er bewunderte doch, wie es die Grenzboten⸗ 
artikel bis zum Jahre 1870 verraten, die Frei- 
heit, die ſie ſich errungen hatten. Nachdem er ſeine 
Erfahrungen als Kriegsjournaliſt in Frankreich 
ſelbſt hatte machen können, wurde ihm klar, daß 
er ſich über »dieſes verdorbene, faule Staats- 
weſen, in welchem ſich hinter gleißender Tünche 
die harte Unfreiheit des Mittelalters birgt, ge» 
täuſcht hatte. Tiefer als früher durchſchaut er, 
daß »die Franzoſen die Ehre haben, den Namen 
eines deutſchen Volksſtammes zu führen, aber 
trotz der fränkiſchen Beimiſchung in ihrem Blut 
bis heute Kelten geblieben find, wie fie vor neun- 
zehnhundert Jahren Cäſar ſchilderte “. Die Fran- 
zoſen, die mit den Turkos in den Krieg ziehen, 
die die Genſer Konvention, der ſie beigetreten 
ſind, mißachten, die ſich von eitlen Volksvertretern 
und einer korrumpierten Preſſe politiſch leiten und 
ſogar in den Krieg hetzen laſſen, ſind ihm trotz 
aller Fortſchritte der Intelligenz und Freiheit kein 
Volk der Ziviliſation mehr. Mag nun auch vieles 
in feinem harten Urteil auf einen ſtarken Über- 
ſchwang patriotiſchen Gefühls, in dem er in jenen 
großen Tagen den Beſten ſeines Volkes nichts 
nachgab, zurückzuführen fein, fo iſt er doch, 
wie ſich an gelegentlichen Außerungen in feiner 
Briefen an Stoſch erkennen läßt, niemals wieder 
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zu Anſchauungen und Meinungen über die fran ⸗ 
zöſiſche Nation und ihre Kultur zurückgekehrt, wie 
et ſie vor dem Kriege vertreten hatte. 

Rußland gegenüber dagegen hat er niemals 
ſeine Anſichten geändert. Ihm war nicht nur das 
abſolutiſtiſche Regiment des Zaren zuwider, fon- 
dern er fürchtete auch den Machtbunger dieſes 
Reiches. Eine gute Nachbarſchaft mit ihm hielt er 
daher nicht für möglich, und beſonders nach dem 
Jahre 1866 glaubte er immer wieder einen bal⸗ 
digen Krieg mit Rußland prophezeien zu müſſen, 
zumal wenn in Preußen -⸗Deutſchland ein Thron- 
wechſel eintreten würde. Beſtärkt wurde dieſe 
Haltung Freytags gegen Rußland durch deſſen 
Vorgehen gegen die Baltendeutſchen. Hier dürfen 
wir wohl einen beſonderen Einfluß auf ihn durch 
Julius von Eckardt ſeſtſtellen, der aus Riga 
ſtammte und feit 1866 Mitherausgeber der Grenz- 
boten« war. Freytag hätte es am liebſten ge⸗ 
ſehen, wenn Deutſchland die Balten mit Waffen- 
gewalt vor der Ruſſifizierung geſchützt hätte. Er, 
der noch am 15. Juli 1870 einen Krieg zwiſchen 
Frankreich und Deutſchland für einen Anſinn er⸗ 
klärt, der den Krieg überhaupt nur dann gelten 
laſſen will, wenn er »als letztes, allerletztes Mit⸗ 
tel in Lebensfragen des Staates in Betracht 
kommt, empfindet es mit größtem Bedauern und 
als Schande, daß die Deutſchen den Balten nicht 
zu Hilfe kommen. »Ich fürchte, die Deutſchen dort 
fallen als Opfer, damit wir den Frieden behalten, 
fo ſchrieb er an Stoſch am 10. Mai 1869. 

Mit dieſer alſo rein gefühlsmäßig gewonnenen 
antiruſſſchen Haltung beging Freytag natürlich 
einen ſchweren politiſchen Fehler, aber es war der 
Fehler, der dem Liberalismus feiner Zeitgenoſſen 
überhaupt anhaftete, und den die Demokraten und 
Sozialdemokraten bis in den Weltkrieg hinein be- 
gingen. Immerhin verrät er uns doch, daß Frey⸗ 
tag für außenpolitiſche Erwägungen nicht immer 
mit dem klaren und nüchternen Blick begabt war 
wie für die innen- und parteipolitiſchen Dinge. 
Es mag das ſeinen Grund mit darin haben, daß 
für ihn gerade in feinen entſcheidenden Mannes- 
jahren die nationale und liberale Entwicklung 
ſeines deutſchen Vaterlandes obenan ſtand. Er 
nennt dieſe Jahre zwiſchen 1840 und 1871 felbit 
die glücklichſten ſeines Lebens, weil damals »der 
deulſche Staat durch Kampf und Verträge ge⸗ 
gründet wurde 
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war Guſtav Freytag ein entſchiedener Vor 
kämpfer für die kleindeutſche Idee, alſo für eine 
Einigung Deutſchlands unter Preußens Führung 
und unter Ausſchluß Hfterreihs. In der Zeit der 
Frankfurter Nationalverſammlung ließ er es ſich 
angelegen ſein, in den »Grenzboten⸗ immer und 
immer wieder für dieſe Löſung der deu'ſchen Frage 
einzutreten, es den Deulſchen nahezubringen, daß 
es der einzig mögliche Weg ſei. Oſterreich kann 
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niemals die Führung in einem neuen Reiche über- 
nehmen, denn es iſt ein Staat, der ſich über kurz 
oder lang in ſeine Nationalitäten auflöſen wird. 
Dazu kommt, daß die Habsburger unwürdig ſind, 
die Führung im neuen Reiche zu übernehmen, 
denn ſie würden dieſe Stellung doch nur zu 
eignem Nutzen ausbeuten. Seit 43 Jahren, fo 
ſchreibt Freytag am 30. Januar 1860 an Herzog 
Ernſt von Koburg, »bat dies vom Himmel ge- 
zeichnete Geſchlecht gegen die Nationalität und 
Selbſtändigkeit der deulſchen Nation gearbeitet. 
Wohl aber hat Preußen, wohl aber haben ſich 
die Hohenzollern um die nationale Sache verdient 
gemacht. Und gerade in unſrer Zeit, in der fo oft 
der Preußiſche Staat hingeſtellt worden iſt als ein 
nur durch Heiraten, Kriege und Erbſchaften zu- 
ſammengerafftes Gebilde, nimmt es ſich eigen- 
tümlich aus, wie der liberale Freytag in ſeinen 
»Örenzboten« gerade das Gegenteil von alledem 
behauptet. 

Allerdings den Weg, den man in Frankfurt 
eingeſchlagen hatte, hielt er für einen Amweg, der 
zuletzt doch noch in die Brüche führen würde. Er 
hätte es lieber geſehen, man hätte die mit dem 
Zollberein erreichte wirtſchaftliche Einigung ſich 
ruhig auch in politiſcher Richtung auswirken laj- 
ſen. Dieſer Weg hätte viel Gutes gehabt, ob- 
gleich er wenig imponiert hätte. Und in der Tat, 
die Zweifel, die Freylag in die Möglichkeit der 
Durchführung der Frankfurter Beſchlüſſe ſetzte, 
ſollten ſich als nur zu berechtigt erweiſen. Doch 
wenn Freyvtag auch in den »Grenzboten« ſolchen 
Zweifeln gelegentlich Ausdruck gab, nachdem ein- 
mal die nationale Frage dieſe Wendung in der 
Paulskirche genommen hatte, gab es für ihn nur 
die Löſung, alle Kräfte daranzuſetzen, die Na- 
tionalverfammlung zu unterſtützen. Ja, er ſcheut 
nicht davor zurück, Gewalt zu predigen, wenn 
irgendwelche deutſche Fürſten der in Frankfurt 
beſchloſſenen Verſaſſung Schwierigkeiten bereiten. 

Dieſes energiſche Eintreten für die Verſammlung 
in der Paulskirche und für die Reichsverfaſſung 
hielt ihn aber nicht zurück, ſich gegen die Kaiſer⸗ 
idee zu wenden. Daß die Hohenzollern die Kaijer- 
krone tragen ſollten, daß ein neues Kaiſertum 
überhaupt ⸗friſch ausgebrütet« werden ſollte, ſah 
er als eine abwegige Idee nicht nur damals an, 
ſondern auch noch ſpäter. Wie uns ein Auſſatz 
in den »Grenzboten« (Nr. 6, 1849), ein Brief an 
Stoſch vom 17. April 1870 und ſeine Schrift 
»Der Kronprinz und die deutſche Kaiſerkrone⸗ er- 
kennen laſſen, hatte Freytag gegen die Wieder- 
aufrichtung des Kaiſertums hauplſächlich folgende 
Bedenken: einmal glaubte er, daß dadurch über- 
haupt die nationale Einigung erſchwert werden 
würde, da die andern deutſchen Souveräne ſich 
durch ein Kaiſertum der Hobenzollern zu ſtark in 
den Hintergrund gedrängt fühlen würden: zwei— 
tens fürchtete er die wenig wünſchenswerte Ver- 
mehrung der höſiſchen Elemente; der mit einem 
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Kaiſerhoſe ſich notwendig verbindende größere 
Prunk und Glanz würde eine Steigerung der 
Ho,fteife, »eine große Zahl untauglicher oder un- 
zuverläſſiger kleiner Planeten hervorrufen«, und 
»alles, was gegenwärtig eine Vermehrung des 
hefiſchen Elementes, der Repräſentation und der 
Familienrückſichten bringt, iſt ein Unglüd für unſer 
Königshaus«. Drittens ſchließlich fürchtete er einen 
ſtarken Gegenſatz der Volksmaſſen gegen ein 
Kaiſertum; »bei dem republilaniſchen Zug, der 
durch die Zeit geht, erhalten wir an dem Tage, 
wo wir einen Kaiſer erhalten, auch eine republi⸗- 
kaniſche politiſche Partei-. Die preußiſche Königs- 


würde war ihm ein wohlverdientes und allſeilig 


anerkanntes Ehrenamt, deſſen Nimbus durch die 
Kaiſerkrone, der keine hiſtoriſche, wohlerwo:bene 
Größe anhaftete, nur zerſtört werden würde. 
Freytag dachte ſich daher die führende Stellung 
Preußens unter den Hohenzollern in Deutſchland 
fo, daß »dieſe in Preußen treugeliebt als Könige, 
den regierenden Familien in Würde gleich, und 
doch als Bundesſeldherren, wenn fie wollen, 
höchſte Gebietiger, den verſchiedenen deutſchen 
Stämmen und Parteien, Liberalen und Demo- 
kraten gegenüber einfache Präſidenten fein Joll- 
ten. Er ſah in dieſem »Vieldeutigen, Anbeſtimm- 
ten und Dehnbaren einer ganz namenloſen Ober- 
gewalt den unbezahlbaren Vorzug ihrer Stellung «. 

Wenn wir heute rüdjhauend dieſe eigentüm- 
liche, von der Mehrzahl feiner Zeitgenoſſen ab- 
weichende Stellung Freytags zur Kaiſeridee über- 
prüfen, fo werden wir, die wir das Zeitalter Kai⸗ 
ſer Wilhelms 2. erlebt haben, allerdings ſagen 
müſſen, daß die Prophezeiung teilweiſe eingetroffen 
iſt. Allerdings bleibt immer dabei zu erwägen, 
daß bei der Natur und beſonderen Veranlagung 
Wilselms 2. die preußiſche Königskrone, ver- 
bunden mit der Stellung »eines oberſten Gebieti⸗ 
gers« in Deutſchland, wahrſcheinlich dieſelben Zu- 
ſtände hervorgerufen hätte. Im übrigen aber wer- 
den wir doch Bismarck und nicht Freytag recht 
geben müſſen. Freytag irrte, wenn er der Anſicht 
war, daß »die Kyſſhäuſerſage nur durch unſre 
Altertümer gepflegt würde, daß im Volke durch- 
aus kein Verſtändnis und keine Sehnſucht nach 
einem Kaiſer im Volke lebe«; er bewies zu wenig 
Gefühl für die von dieſer Kaiſeridee ausgehenden 
politiſchen Imponderabilien, denn zweiſellos hat 
gerade die Kaiſerkrone als Sinabild der nationalen 
Einigung nach innen und außen den nationalen 
Zuſammenhalt der deutſchen Stämme weſentlich 
gefördert. 

Die Hoffnungen, die man auf die Frankſurter 
Nationalderſammlung geſetzt hatte, ſollten nicht in 
Erfüllung geben, und mit allen Freunden der na— 
tionalen Sache wurde auch Freytag ſchwer ge— 
troffen. Aber er ließ den Mut nicht finfen, ſon— 
dern hielt ſeſt an ſeinem Glauben, daß es doch 
einmal zur Einigung Deutſchlands unter preußi— 
ſcher Führung kommen müſſe. Ja, gerade weil 


die nationalen Hoffnungen auf Preußen febl- 
geſchlagen waren, weil Preußen auch »nach den 
Tagen von Olmütz und Bronzell einer trübſeligen 
Reaktion verfallen war, galt es, um fo mehr und 
um ſo eifriger für die nationale und liberale 
Sache einzutreten. Und wahrlich, Freytag iſt in 
dieſen Jahren nicht müde geworden, nach beiden 
Richtungen hin zu wirken, ſowohl durch jourmali- 
ſtiſche Tätigkeit wie auch durch die Sammlung 
von Geſinnungsgenoſſen aus allen deutſchen Lan- 
den im Gothaer Verein. Die Idee zu einer fol- 
chen politiſch-literariſchen Vereinigung war vom 
Herzog Ernſt von Koburg ausgegangen, der auch 
Freytag zur Gründungsſitzung eingeladen hatte. 
Mit einem wahren Feuereifer nahm dieſer die 
Idee auf und wurde bald der geiſtige Leiter, der 
unabläſſig bemüht war, immer neue werwolle 
Perſönlichkeiten in allen Teilen Deutſchlands als 
Vertrauensmänner zu gewinnen, und der auch 
die Wege einer wirkſamen Betätigung wies. Frey⸗ 
tag ließ ſich an feiner poltiſchen Idee und an 
dem Kampf für ſie auch nicht irremachen, als er 
ſehr bald die ganze Wut der preußiſchen Re- 
aktion auf ſich lenkte. Nur dadurch, daß er vom 
Herzog Ernſt mit dem Hofamte eines Vorleſers 
betraut wurde und fo die koburg⸗gothaiſche Staats 
bürgerſchaft erwarb, entging er einer Ausliefe⸗ 
rung an Preußen, wo man ihn in die Hausvogtei 
in Berlin zu bringen vorhatte. 

Beſonders ſeinen »Dur«, den Herzog Ernſt, 
ſuchte er mit aller Energie an der preußiſchen 
Sache feſtzuhalten, als dieſer infolge der reak ; 
tionären Strömung in Preußen an dieſem irre 
zu werden begann. Im italieniſch-öſterreichiſchen 
Kriege war Freytag entſchieden gegen eine Anter⸗ 
ſtützung der Donaumonarchie, und voll Hoffnung 
war er für die preußiſch⸗deutſche Sache, als der 
Prinzregent Wilbelm an das Ruder in Preußen 
kam. Selbſtverſtändlich natürlich auch für ihn. 
daß er Mitglied des im Jahre 1859 gegründeten 
Nationalvereins wurde; ja, er übernahm es ſelbſt, 
nach der Eiſenacher Gründungsverſammlung, den 
Herzog Ernſt dafür zu gewinnen, den Beltre- 
bungen für beſſere Einigung Deutſchlands ſeine 
allerhöchſte Protektion zuzuwenden«, und machte 
ihm zugleich Vorſchläge, wie er die Antwort auf 
die an ihn abgehende Abdreſſe recht wirkungsvoll 
geſtalten könne, denn -was Ew. Hoheit als Lan⸗ 
desfürſt ſagen und tun, wiegt in Deutſchland 
hundertmal ſchwerer als jede Tätigkeit, welche 
Sie gegenwärtig der deutſchen Sache zuwenden 
fünnen«. 

Von einiger Bedeutung wird Freytags politi- 
ſches Hervortreten in der ſchleswig⸗holſteiniſchen 
Frage. Der Bismarcdlſchen Politik ſtand er hier 
wie die überwiegende Mehrzahl feiner Zeitgenoſſen 
ablehnend gegenüber. Aber auch der Auquiten- 
burger, für den er ſich ſoſort im Herbſt 1863 ein- 
ſetzte, machte es ihm nicht recht. Statt in Gotha. 
wo Herzog Friedrich fein Hauptquartier aufgeſchla ; 
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gen hatte, um mit dem Frankfurter Bundestag, 
den deutſchen Fürſten und außerdeutſchen Höfen in 
legitime Beziehungen zu treten, hätte er ihn lieber 
in Holſtein geſehen, um dort ſoſort mit einer klei- 
nen ſelbſtgeſchaffenen Wehrmacht feſten Fuß zu 
faſſen. Und als dann nach dem Däniſchen Kriege 
die Frage immer dringender wurde, was aus 
Schleswig-Holſtein werden ſollte, als ſogar in 
liberalen Kreiſen die Stimmung für eine Annexion 
durch Preußen ſich verſtärkte, da nahm er gegen 
dieſe Liberalen energiſch Stellung und mahnte ſie, 
gerade jetzt nicht einen der Hauptgrundſätze des 
Liberalismus, die Selbſtbeſtimmung der Völker, 
zu vergeſſen. Heute einen großen Grundſatz 
nachdrücklich auszuſprechen, morgen denſelben Satz 
aus Nützlichkeitsgründen gleichgültig preiszugeben, 
iſt das redlich und klug?! ſo fragt er in den 
»Grenzboten⸗ und fährt dann fort: »Mit wel- 
chem Recht maßen wir uns an, beſſer als die 
Schleswig - Holfteiner zu verſtehen, was ihnen 
und dem Ganzen frommt? Sie ſind es, um deren 
Zulunft ſich's zunächſt handelt; ſie müſſen doch 
die erſte Stimme haben, und ihre Entſcheidung 
daben wir doch vor allem zu achten. Deshalb 
dürſen wir als Liberale keineswegs ſchweigend 
zuſehen, wenn man fie, ohne fie zu fragen oder 
gar wider ihren Willen, zu dem machen wollte, 
was wir ihnen und uns nützlich halten, zu 
Preußen. Daß er dabei hofft, dieſe Entſchei⸗ 
dung der Schleswig-Holſteiner würde für Preu- 
zen günſtig ausfallen, läßt ſich aus einem Brief 
an Treitſchkte vom 17. Februar 1865 ſchließen. 
Am ſo eigentümlicher berührt es nun, wenn 
dieſer Verfechter der Selbſtbeſtimmung dann 1866 
nach der Schlacht von Königgrätz ſich zum Ver- 
teidiger der preußiſchen Annexionen aufwirft. Ja, 
er wollte ſogar hier noch über die Bismarckſchen 
Ziele hinaus, denn auch Sachſen ſollte verſchwin⸗ 
den und in Preußen aufgehen. Er ſucht ſeinen 
Freund von Stoſch dafür zu gewinnen, damit er 
in Berlin und am Hofe dafür ſich einſetze: auch 
arbeitete er eine Flugſchrift zu Propaganda- 
zwecken aus: »Was ſoll aus Sachſen werden? 
Empört war er über den ſächſiſch⸗ preußiſchen 
Friedensſchluz, der nicht einmal die Telegraphen 
in Sachſen preußiſch werden ließ, er ſchalt „über 
die Gutmütigkeit der Hobenzollern«, »über den 
Lopalitätstaumel in Berlin«. Nicht minder ver- 
dachte er es den Hannoveranern und Heſſen, daß 
ſie ſo ungern preußiſch wurden. Er machte in den 
»Örenzboten« die hannoverſchen Damen lächer⸗ 
lich, welche „die politiſchen Debütantinnen des Aus- 
landes darin nachäffen, daß fie in ſchwarzer Klei- 
dung trauern, und ihren Männern droht er an 
derſelben Stelle: »Es wäre unerfreulich, wenn 
an den Gutsherren in Hannover und an den 
Parteigängern Hfterreihs in Weſtfalen ein ab⸗ 
ſchreckendes Beiſpiel aufgeſtellt werden müßte; 
aber die Herren mögen ſich erinnern, daß ſie vor 
dieſer Ausſicht ſtehen. Und wenn die Regierung 


nicht von ſelbſt Schritte tut, ſo werden nächſtens 
einmal die Preußen dies fordern. 

Wie iſt dieſe jo verſchiedene Haltung Freytags 
vor und nach Königgrätz zu erklären? Denn 
was er für die Schleswig⸗Holſteiner als recht und 
billig forderte, hätte er auch den andern deutſchen, 
durch Preußen annektierten Staaten zugeſtehen 
müſſen. Doch jetzt ſtellt er fein nationales Pro- 
gramm über das liberale, und zwar aus vollſter 
patriotiſcher Überzeugung. Die deutſche Frage 
war durch den Preußiſch⸗Oſterreichiſchen. Krieg ent; 
ſchieden; der Weg für die Einigung Deutſchlands 
unter Preußens Führung war freigelegt, und 
»wenn auch der Weg nicht unſer Weg geweſen iſt, 
fo freuen wir uns doch über dieſen großen Fort- 
ſchritt einer Vereinigung deutſcher Kraft.. 

Als Angehöriger und Mitglied der national 
liberalen Partei hat Freytag dann gemeint, der 
nationalen Sache auch als Abgeordneter im 
Reichstage des Norddeutſchen Bundes dienen zu 
können. Er wurde im Wahlkreis Erfurt⸗Schleu⸗ 
ſingen⸗ Ziegenrück gewählt, doch ſagte ihm die 
parlamentariſche Tätigkeit wenig zu. Schon die 
Wahlreden waren ihm zuwider. »Ich bin wieder 
in Wühlangelegenheiten unterwegs, ſchreibt er 
feinem herzoglichen Freunde, und auch ſeine fon- 
ſtigen Berichte über dieſe Wahlzeit klingen wenig 
befriedigend. So zog er ſich ſchon nach wenigen 
Monaten wieder zurück und legte ſein Mandat 
nieder. Er war eine zu ehrliche Natur gegen 
ſich ſelbſt, und jede Eitelkeit lag ihm fern. Leicht 
geworden iſt ihm allerdings dieſer Entſchluß nicht, 
einer politiſchen Laufbahn, die er doch nicht ohne 
Erfolg beſchritten hatte, »die dem Ehrgeiz Locken ⸗ 
des in Fülle bot«, zu entſagen, aber er rang ſich 
durch zu der Erkenntnis, daß feine erſte Pflicht ſei, 
»dafür zu ſorgen, daß das wirkliche Leben meines 
Volkes den Adel der Poeſie nicht verliert. Der 
Kunſt und ihrer Lehre gehört zunächſt, was ich 
an Kräften etwa babe .. Im der Politik iſt 
zweifelhaft, was ich leiſte und nütze, in meinem 
Fache weiß ich's. 

Seine journaliſtiſche Tätigkeit blieb natürlich da- 
von unberührt, und er hat weiter in den Grenz- 
boten« und ſeit 1870 »Im Neuen Reich für die 
nationale Sache gekämpft. Er hat die nationale 
Stimmung gegen Frankreich mit begeiſtern helfen, 
er kämpfte, was gerade in unſern Tagen wieder 
von einem beſonderen Intereſſe iſt, für die Fahne 
Schwarzweißrot und gegen die ſchwarzrotgoldenen 
Farben, für die von gewiſſen Seiten im Jahre 
1870 Propaganda gemacht wurde. Neben ſeinen 
preußiſchen Gründen gilt ihm als Hauptargument 
für das Feſthalten an den ſeit 1866 eingefübrien 
ſchwarzweißroten Reichsfarben die Achtung und 
Anerkennung, die ſie bereits in den überſceiſchen 
Gebieten erfahren haben. »Erſt das vierte Jab: 
iſt es her, ſeit das ſchwarzweißrote Banner für 
dreißig Millionen Deulſche das Zeichen ihrer 
poliliſchen Einheit und Stärke geworden, und ſchon 
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iſt es für alle Landsleute in der Fremde, für weite 
Gebiete unſrer wichtigſten Intereſſen ein teurer, 
hochgeehrter Beſitz, das Symbol der Sicherheit, 
des Rechts, der Ehre.« Gekämpft hat er weiter 
für die Annexion Elſaß-Lothringens mit Metz 
und Belfort, »denn wir begehren einen dauer— 
haften Sieg, d. h. einen ſolchen, der uns nicht 
der Gefahr ausſetzt, bei irgendeiner politiſchen 
Kataſtrophe wieder zu verlieren, was wir er— 
kämpft. 


Was allerdings aus Elſaß-Lothringen werden, 


wie ſeine Stellung im Reiche ſich geſtalten ſolle, 
darüber war ſich Freytag damals ſelbſt noch 
nicht klar. Eine Einbeziehung in den Preußiſchen 
Staat mochte er den Elſäſſern nicht wünſchen, er 
wollte ſie nicht in das Doppelſpiel des Preußiſchen 
Landtages und des Reichstages hineinzwängen. 
Reichsland? Da glaubte er wieder nicht an eine 
genügende Gewähr, daß Formen gefunden wer— 
den könnten, die »eine ſtraffe Verwaltung und das 
Eintragen preußiſcher Zucht in eine zum Teil 
abgeneigte Bevölkerung möglich machen könnten «. 
Ein neutraliſiertes Elſaß wie Belgien ſchied bei 
ſeinen Erwägungen völlig aus; das wäre eine 
politiſche »Mißgeburt« geweſen, und die Fran— 
zoſen würden eine noch ſo gründlich unter den 
Schutz der Mächte geſtellte Neutralität doch nicht 
geachtet haben. 

Das neue Reich begrüßte Freytag natürlich 
aufs innigſte, wenn auch manches daran, wie 
das Kaiſertum, nicht nach ſeinem Wunſche war, 
wenn er es auch noch für eine recht »dürftige 
Organiſation« hielt. Aber vorläufig galt es, ſich 
damit zufrieden zu geben, »denn bei aller Un— 
fertigfeit hat das neue Reich der Deutſchen vor 
jenem früheren, welches während ſeiner Hilflofig- 
keit heilig genannt wurde, eine beſondere Bürg— 
ſchaft der Dauer voraus. Es iſt gegründet auf 
das Abergewicht eines einzelnen, ſtraff verwalte— 
ten, einheitlich verbundenen Staates, welcher nach 
ſeinem Machtgewicht der Geſamtheit aller kleine— 
ren Staaten, die er ſich durch Bündnis und Ver— 
träge angeſchnürt hat, beträchtlich überlegen iſt. 
Auf der Gewalt Preußens beruht das Reich, 
ſeine Macht und Dauer.« So wenig ſonſt Frey— 
tag mit der Bismarckſchen Politik übereinſtimmt, 
ſo ablehnend und krittelnd er ſich von ſeinem 
bürgerlich-liberalen Standpunkt aus dem »junker— 
lichen« erſten deutſchen Reichskanzler gegenüber 
verhielt, hier, in der Schaffung der preußiſchen 
Klammer, die das Reich zuſammenhalten ſollte, 
war er mit ihm ganz einig. Ja, genau genom— 
men, war ihm die preußiſche Machtſtellung noch 
nicht ausſchlaggebend genug. »Ich wünſche zu 
erleben, daß Deutſchland preußiſch wird«, heißt 
es in einem Brief an Treitſchke vom 14. Sep— 
tember 1865. 

Auf der andern Seite allerdings erkannte er 
bereits 1871 die Hauptſchwäche der Reichsver— 
fafjung, die wir in der nachbismarckiſchen Zeit 


dann auch erfahren ſollten, nämlich »ihren Zu— 
ſchnitt auf eine einzelne tatkräftige Perſönlichkeit, 
welche hier gewinnend und überſehend, dort ge- 
waltſam durchgreifend alle in perſönlicher Scheu 
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durch den Reichstag, die Volksvertreter durch den 
Bundesrat in Schach hält, und ſich ſelbſt die 
größte Freiheit für Anordnungen nach Bedürfnis 
der Stunde vorzubehalten verjtebt«. 

Die Gründung des neuen Reiches, die Tat- 
ſache, daß der Traum und die Sehnſucht ſeiner 
Jugend nun Wirklichkeit geworden war, wurde 
für Freytag der Anlaß, ſich nun auch von ſeiner 
journaliſtiſchen politiſchen Betätigung zurüdzu- 
ziehen. »Ich kehrte zu meinen Büchern und zu 
meiner Dichterarbeit zurück«, ſchreibt er in ſeinen 
Lebenserinnerungen. Regen Anteil nahm er aber 
weiter an allen politiſchen Fragen im neuen Reich, 
wie das ſeine Briefe deutlich genug verraten. 
Froh ſeiner eifrigen Arbeit an den »Ahnen«, hielt 
er die Augen offen für alles, was politiſch im 
Reiche vorging, und äußerte darüber ſeinen Freun⸗ 
den gegenüber feine eigne Meinung. Dem Blü- 
hen und Gedeihen des Reiches galt ſeine Sorge, 
und er iſt im Hinblick auf die zunehmenden ſtarken 
ſozialiſtiſchen Strömungen und den »mehr eng— 
liſche Verwandtſchaft als pedantiſche Ehrlichkeit 


der Hohenzollern« verratenden jungen Kaiſer mit 


bangen Ahnungen für die Zukunft des Reiches 
1895 in das Grab gegangen. 


uſtab Freytag hat nicht zu denjenigen Libe— 
Galen gehört, die nach 1866 mit Bismard 
Frieden machten und aus ehemaligen Gegnern zu 
Bewunderern ſeiner genialen Staatskunſt wurden. 
Ihn hinderte ſein zu tief in ſeinem ganzen Weſen 
wurzelnder Liberalismus, als daß er den Junker 
und den Konſervativen in Bismarck vergeſſen 
konnte. Dazu kam, daß ſein freiheitliches Gefühl 
ſich überhaupt gegen ſtarke, ihre ganze Amwelt in 
Abhängigkeit haltende Naturen auflehnte. Er 
vermochte es nicht zu ertragen, daß der Wille 
eines Einzelnen für das Leben einer Nation von 
ſo entſcheidender Bedeutung wurde. Darum konnte 
er ſich auch niemals für den Freiherrn von Stein 
begeiſtern, obwohl er doch gerade vom Stand— 
punkt eines liberalen und nationalen Preußen aus 
dieſen Reformator des Preußiſchen Staates be— 
ſonders hätte verehren müſſen. 

Dieſe innere Auflehnung Freytags gegen die 
ſeine Zeit und Zeitgenoſſen völlig beherrſchende 
Perſönlichkeit Bismarcks brachte nach einer Seite 
dem deutſchen Volke einen reichen Gewinn hiſto— 
riſch-politiſchen Erkennens. Anſer Dichter war 
einer der erſten, der in ſeinen politiſchen Schriften, 
und zwar ganz beſonders in der Lebensbeſchrei— 
bung ſeines Freundes Karl Mathy, des badiſchen 
Liberalen, dem deutſchen Volke den richtigen 
Blick für den wirklichen Anteil Bismarcks an der 
Reichsgründung eröffnete. Er zeigte bier, wie 
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der Wille dieſes einzelnen nicht ausgereicht haben 
würde, das Reich zu ſchaffen, wenn nicht andre 
Männer, das geſamte deutſche Volk die gründ- 


lichſte Vorarbeit geliefert hätten. »Die Bio- 
graphie Mathys«, jo ſchreibt Freytag am 20. De- 
zember 1869 an den Herzog von Koburg, »habe 
ich dazu benutzt, um den Deutſchen etwas aus 
der nächſten Vergangenheit in das Gedächtnis 
zurückzurufen, was viele über den Ereigniſſen von 
1866 vergeſſen zu haben ſcheinen. Daß nämlich 
nicht ein Mann und ein Waffengang allein die 
Grundlagen eines neuen Staates geſchaffen, jon- 
dern daß viele in aufreibendem geiſtigem Kampf 
ſeit zwei Jahrzehnten daran gearbeitet haben, die 
Gedanken und die einzelnen Beſtimmungen der 
Verfaſſung des neuen Bundes als volkstümliche 
Forderungen hinzuſtellen.« Wir werden dieſes Ar- 
teil heute unter dem Einfluß Rankeſcher Geſchichts- 
betrachtung nicht nur billigen, ſondern ſogar dahin 
ergänzen, daß dieſer geiſtige Kampf um das Reich 
nicht erſt 1848 begann, ſondern daß er bereits 
nach dem Frieden von Tilſit ſeinen Anfang nahm, 
denn Männer wie Fichte, Arndt, Stein gehören 
mit zu den Wegbereitern Bismarcks. 

Im übrigen aber hat ſich Freytag durch ſeine 
Antipathie gegen Bismarck blind machen laſſen. 
So ziemlich alles, was Bismarck politiſch unter 
nahm, fand Freytags ablehnende und ſpöttiſch- 
verletzende Kritik. Er ſah in allem immer nur 
»Künſteleien«, »ſeltſame Einfälle. »Daß dieſer 
Mann leine Schule machen wird«, galt ihm als 
ausgemacht. Noch weniger als dem Staatsmann 
und Politiker wurde Freytag dem Menſchen in 
Bismarck gerecht. Er war ihm zwar »eine tat- 
kräftige Perſönlichkeit«, »ein dramatiſcher Cha- 
talter«, aber doch »eine Miſchung von Löwe, 
Wolf und Fuchs; er zweifelte an jeinen »Eigen- 
ſchaften eines Biedermannes«, er hielt ihn für 
»ruhmfüchtig«e und »nach Popularität begebrend«. 

Gewiß iſt vieles gerade in dieſer rein menſch— 
lichen Beurteilung Bismarcks durch Freytag auf 
den im Jahre 1884 zum ſchweren Konflikt füh- 
tenden Gegenſatz Bismarcks zu Stoſch zurückzu- 
führen, aber es bleibt doch bedauerlich, daß Frey 
tag bei unſerm größten deutſchen Staatsmann nur 
nach irgendwelchen Anzeichen von Schwäche ſuchte. 

So kann es denn nicht wundernehmen, daß 
Freytag nur den einen Wunſch hatte, Bismarck 
möchte möglichſt bald aus feinem Amte verſchwin— 
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den. Zn allen Variationen klingt dieſer Wunſch 
uns beſonders aus feinen Briefen an Stoſch ent- 
gegen. Wie oft hoffte er, ſobald Bismarck einen 
längeren Urlaub antrat, er möchte politiſcher 
Natur ſein, alſo dauernd! Vor allem hätte er 
Bismarcks Rücktritt noch vor dem Tode Kaifer 
Wilhelms 1. gern geſehen, »denn wenn ein Thron— 
wechſel ihn im Amte findet, ſo iſt kein Zweifel, 
daß er trotz alledem den neuen Kaiſer unter— 
friegt«. Wir dürfen daher wohl annehmen, daß 
ihm die Wendung, die für Bismarck unter Wil- 
helm 2. eintrat, erwünſcht war, auch wenn wir 
nur eine Außerung (a. d. Jahre 1895) haben, die 
das beſtätigt. Zwei Tage vor dem achtzigſten Ge- 
burtstag Bismarcks, der ja die äußerliche Ver— 
ſöhnung zwiſchen dem Kaiſer und dem Kanzler 
bringen, ſie vor aller Welt dartun ſollte, und genau 
einen Monat vor ſeinem eignen Hinſcheiden ſchrieb 
Freytag an Stoſch: »Zetzt aber iſt gerade das, was 
ihm als der größte Schmerz und uns andern als 
ſein Verhängnis erſchien, die Erhebung ſeines Al- 
ters geworden. Eine Popularität und eine Be- 
ſtätigung der allgemeinen Dankbarkeit, wie ſie 
nie ein Deutſcher gehabt hat. Seine Entlaſſung 
iſt fein letztes großes Glück, ſeine Sühne ge- 
worden. 

Treitſchke hat Guſtav Freytag einmal mit Recht 
als einen Politiker, Hiſtoriker und Dichter ge- 
feiert. Wunderbar, wie dieſe drei Berufe in 
ihm zu einem harmoniſchen Ganzen zuſammen— 
wuchſen, denn alle hatten in der großen Vater— 
landsliebe Freytags ihre gemeinſame Wurzel, alle 
hatten nur ein Ziel, eine ſolche Vaterlandsliebe 
auch in andern zu wecken. Wie er als Politiker 
für ein freies und einiges deutſches Vaterland 
kämpfte, ſo wollte er in ſeinen »Bildern aus der 
deutſchen Vergangenheit« den eigentümlichen 
Schlag des deutſchen Herzens in den Jahrhun- 
derten belauſchen, jo wollte er durch ſeine Roman— 
reihe »Die Ahnen« ſeinem Volke den innigen 
Zuſammenhang des Einzelnen mit ſeinen Zeit— 
genoſſen, mit ſeinen Vorfahren, mit ſeiner Nation 
deutlich vor Augen ſtellen. Von dieſer Liebe zum 
deutſchen Volke und zum deutſchen Vaterland, die 
Freytags ganzes Leben und ſeine ganze Lebens— 
arbeit ſo hell durchleuchtet, wollen auch wir uns 
in Zeiten der Not und Schmach begeiſtern laſſen 
und mit ihm daran glauben, »daß wir Deutſchen 
der Welt doch noch manches zu jagen haben«. 
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And immer wieder brennen Kerzen auf Naftanienbäumen. 
And immer wieder brechen Sinſterſonnen aus dem Berg. 


And immer wieder ſteigen aus Lerworrnen Träumen 
Die jungen Tage auf und werden Werk. 


Elſabeth Meinhard 


Sees iſt aller Dinge ſtummes Sleiten, 

And Brücke iſt das Heute nur vom Geſtern 

Ju eines neuen Morgens Werden. — Schveſtern, 
Laßt uns nicht zagen, laßt uns gläubig ſchreiten. 
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Der junge Szamwary 


icht lange nach ihrer ÜGberſiedlung in die 
Hauptſtadt traf die Baronin Alexandra 
von Korneliß ihre Jugendfreundin Sophie 
Szawary in einem der belebten Waren- 
häuſer. Die beiden Frauen erkannten ſich nicht 
ſogleich. Es verging ein Augenblick des Sich ⸗ 
anſehens, bis ihre Geſichter ſich zu einer un- 
gekünſtelten Wiederſehensfreude erhellten. 

Die Baronin wollte ſofort ihren Einkauf im 
Stich laſſen und die Freundin hinwegziehen. Dieſe 
aber fagte: Bitte, Lexa, noch einen Augenblick 
Die Handſchuhe find heute fo fabelhaft billig, und 
ich glaube, es iſt der letzte Tag ...« 

Frau von Korneliß beobachtete, wie die ihr noch 
immer als Sophie Strach Vorſchwebende ein Paar 
Handſchuhe auswählte und an die Kaſſe ging. 
Sophie ſah nicht jung aus und war doch auch nicht 
älter als fünfunddreißig. Als Sophie zurückkam, 
mochte dieſer das Entgegengeſetzte von Lexa zum 
Bewußtſein kommen. »Wie jung du dich erhalten 
haſt, Lexa! Wie außerordentlich jung! Als ob du 
fünfundzwanzig wärſt.⸗ 

»Ich habe keine Sorgen gehabt, Sophie, ſagte 
die Baronin. 

„Wohl dem, der das von ſich Jagen kann! er- 
widerte Sophie. 

Jetzt bemerkte die Baronin noch deutlicher, daß 
die Freundin geradezu vergrämt ausſah. Troß 
der rundlichen Wangen und der immer noch be⸗ 
weglich unter dem blonden Haar berausleudten- 
den Augen. Vergrämt, verblüht . 

Sie gingen in eine Konditorei. Als fie ſich ge- 
ſetzt hatten, ſagte Sophie Szawary: »Ich möchte 
mir nur eine Taſſe Tee beſtellen ...« Als das 
bedienende Mädchen fragte, ob etwas Kuchen ge- 
fällig ſei, lehnte Sophie ſofort ab. ⸗Ach, entſchul 
dige, Lexa,« ſagte ſie dann, »ich habe gar nicht 
daran gedacht, daß du vielleicht etwas eſſen möch- 
teft.« 

Lexa beftellte ſich ein Paar Makronen und einen 
Eklair. 

»Ich bin gar nicht mehr gewohnt, etwas außer- 
halb zu eſſen,« ſagte Sophie. 

And dann erſuhr Lexa von ihrem Leben. 

Sie war mit einem Juſtizrat verheiratet. Mit 
dem Juſtizrat Szawary, jetzt ſchon achtzehn Jahre. 
»Mein Mann hatte bis vor etwa drei Jahren gut 
zu tun. Er hatte ſeine Praxis niedergelegt, um 
eine ſtaatliche Stellung anzunehmen. Das war 
vielleicht ein Fehler. Aber man konnte ja nicht 
wiſſen, daß der Beamtenabbau kommen würde. 
Nun war es zu ſpät, die Praxis wiederaufzubauen. 
Ich brauche keine großen Umſchweiſe zu machen, 
Lexa .. . Wir find alſo verarmt. Wir leben von 
der Hand in den Mund. Du kennſt mich von 
früher. Du weißt, daß ich aus ſparſamen Kreiſen 
komme. Du ſiehſt mir an, daß ich ſür mich nicht 
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viel ausgebe. Aber das alles hat für uns gar 
feine Bedeutung mehr. Die Sparſamkeit ift längft 
für uns nicht mehr etwas, was man ſich zugute 
halten kann; fie iſt einfach Notwendigkeit, Un- 
umgänglichkeit geworden. Die Tage gehen dahin, 
indem man ſich überlegt, wie man's macht, am 
wenigſten auszugeben. Ich habe noch ein einziges 
Kleid, wenn ich in Geſellſchaft gehe, und ganz un- 
moderne Schuhe ... Sie nippte an ihrem Tee. 

Lexa bot ihr eine Makrone an, die ſie nach 
einigem Zureden zerbröckelte. Du wirft es viel⸗ 
leicht unmanierlich finden, daß ich dir das alles 
gleich jetzt ſage, anſtatt von erfreulichen Dingen 
zu plaudern. Entſchuldige bitte, Lexa! Aber ich 
möchte durchaus nicht, daß du dir von mir einen 
falſchen Begriff machſt. 

Lexa hatte das Empfinden, daß ſich irgend etwas 
wie ein Abſtand zwiſchen ihr und Sophie auftat. 
Es iſt immer überaus peinlich, von einem andern 
Rechtfertigungen zu hören, die eigentlich gar nicht 
am Platze ſind. Hatte ihre eigne Eleganz die 
Freundin vielleicht zu dem Ausbruch über ihre 
Verarmung herausgefordert? Sie empfand es faſt 
als taktlos, daß Sophie durch die Betonung ihrer 
Mittelloſigkeit einen Kontraſt ſchuf, den fie durch; 
aus nicht empfunden hatte, als fie ihrer Schul- 
freundin begegnete. Da Sophie aber weiterſprach, 
ſo mußte fie — ohne ſich deſſen erwehren zu fön- 
nen — plötzlich an Rilke denken, den Anwalt der 
Armut, der fie »einen großen Glanz von innen ⸗ 
nennt. Oder war es unangebracht, das Unglück 
Sophies zu problematiſieren, anſtatt es zu be- 
mitleiden? Aber Sophie forderte dazu heraus. 
Hier war kein Glanz von innen, nur die Bläſſe 
der völligen Zerſetzung. Ja, das war es. 

»Das tut mir alles ſehr leid, liebe Sophie, ſagte 
Frau von Korneliß, nachdem Sophie von vielen 
und immer neuen Seiten das Anglück ihrer peku; 
niären Lage beleuchtet hatte, eine Erzählung, in 
welcher Wohnung und Dienſtboten, der Verzicht 
auf den Theaterbeſuch, der Mangel an Büchern, 
die Fadenſcheinigkeit der Garderobe, die Uner⸗ 
ſchwinglichkeit der Reifen eine immer wieder- 
kehrende Rolle ſpielten. »Haſt du denn keine 
Kinder? 

Dieſe Frage war ſo geſtellt, ais ob Frau von 
Korneliß geſagt hätte: Wenn du Kinder haſt, ſo 
muß doch eigentlich neben allem dieſem gewiß Be⸗ 
dauerlichen eine noch größere Sorge die deine 
fein? Oder: Wenn du Kinber haſt, fo bieten dir 
dieſe vielleicht einigen Troſt in dieſer materiellen 
Miſere? 

Aber weder das eine noch das andre ſchien in 
dem Geſichtsausdruck zu liegen, mit dem Sophie 
Szawary auf dieſe Frage hörte. Vielmehr glaubte 
die Baronin zu bemerken, daß eine Art von Fahl 
heit, eine Art von Betroſſenheit über ihre Freun; 
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din kam. Als ob eine ganz unerwartete Wendung 
in das Geſpräch gekommen ſei, als ob eine wunde 
Stelle unvermutet aufgeriſſen würde. 

»Kinder ... nein .. . ſagte fie faſt ſtammelnd. 
»Aber wir haben ... leider ... einen Sohn. 

»Leider?« Alexandra von Korneliß tat dieſe 
das eine Wort wiederholende Frage mit ſolcher 
Belonung, daß Frau Szawary wie von neuem 
zuſammenfuhr. 

Da ſie aber nichts antwortete, ergriff Lexa 
wieder den Faden und fragte eindringlich: »Iſt 
das Kind krank ... unheilbar ... oder . . 2 

Nun ſchien ſich Sophie Szawary zuſammen⸗ 
zuraffen. Sie ergriff die Hand der Baronin, die 
noch immer mit einem weißen Glacéhandſchuh 
bekleidet war, und preßte ſie eine Sekunde lang 
an die ihrige. Dann ſagte ſie, die Augen immer 
auf die Gegenſtände des Tiſches richtend, ganz leiſe 
und klanglos: »Wie merkwürdig, daß du vielleicht, 
wie zufällig, das Richtige getroffen haſt, Lexa! Es 
geht manchmal im Leben ſo: ein ganz Fremder — 
entſchuldige —, ein in unſre Verhältniſſe noch gar 
nicht Eingeweihter ſieht durch alle Schleier haar · 
ſcharf hindurch und trägt das bezeichnende Wort 
auf den Lippen, ohne ſeinen Sinn zu verſtehen. 
da, er iſt vielleicht krank und unheilbar. Vielleicht. 
Aber nicht in dem Sinne, wie man das gewöhn- 
lich verſteht. Nicht körperlich krank. 

»Wie meinſt du das? fragte die Baronin, die 
eine Art von Neugierde zu verſpüren begann. 

„Wir haben einen Sohn, Lexa, unſer einziges 
Kind. Einen Sohn von ſiebzehn, bald achtzehn 
Jahren. Er iſt der Kummer unſers Lebens. Aber 
das, was ich dir vorhin ſagte von den täglichen 
Nöten, ſich zu erregen, wäre eine Kleinlichkeit, 
wenn dieſe eine furchtbare Sorge nicht vorhanden 
wäre. Dann wäre alles zu tragen. Du wirſt 
das zunächſt gar nicht verſtehen können. Ich muß 
es dir erzählen, wenn du mir eine Stunde bei mir 
oder bei dir widmen willſt.⸗ 

Die Baronin glaubte zu fühlen, wie etwas ganz 
Elementares in Sophie anzuſteigen drohte: ein 
Zittern oder gar Tränen? Sie hätte am liebſten 
das Geſpräch auf etwas ganz andres hingelenkt, 
aber die Innigleit ihrer alten Beziehungen zu 
Sophie legte es ihr nahe, gerade in dieſer Frage 
nicht teilnahmlos zu erſcheinen.⸗Ja, natürlich mußt 
du mir erzählen, Sophie, ſagte fie und legte ganz 
ſacht hre Hand auf den Arm der Freundin. 

»Unfer Junge iſt .. Gott, wie ſoll ich dir das 
erklären? Er iſt nicht gerade ſchlecht, nicht gerade 
ein Taugenichts. Aber er iſt völlig willenlos, un- 
teif, hemmungslos ... Gott, wie ſoll ich dir das 
b raſch ſagen? Er iſt zu keiner Arbeit zu ge⸗ 

auden.« 

»oft er auf dem Gymnaſium gewefen?« fragte 
Lepa, die das Gefühl hatte, daß irgendeine be- 
ſtimmte Frageſtellung die ſich mit einer Erklärung 
quälende Mutter am eheſten erleichtern könne. 

»da, bis Quarta, und das mit Mühe und Not. 
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Da war er mit fünfzehn Jahren angelangt. Stelle 
dir vor: ein langer, aufgeſchoſſener, kerngeſunder 
Junge mit fünfzehn Jahren in Quarta! Dabei iſt 
er nicht dumm, nicht ungeweckt. Aber er will nicht. 
Er will nicht! Er ſteht um zwölf auf. Stell' dir 
vor, Lexa, um zwölf ... ſteht er auf. 

Die Baronin war auf dieſen erneuten Aus- 
bruch nicht gefaßt. Sie ſah nun ihrerſeits wortlos 
auf ihre Teetaſſe. Endlich ſagte fie: »Wie leid 
mir das tut, Sophie! Aber du darfſt nicht an 
dem Jungen verzagen, beſonders wenn er körper- 
lich geſund ift. Ich kenne ſolche Fälle. Mein ver- 
ſtorbener Mann hatte einen Bruder, der mit 
zwanzig Jahren auf eine Farm nach Kanada ge- 
ſchickt wurde und nach etwa ſieben Jahren als ein 
ausgezeichneter, tadelloſer Menſch wiederkam. Dann 
erinnerſt du dich vielleicht an meinen Vetter Rolf, 
der in eine Fabrik geſteckt wurde als gewöhnlicher 
Arbeiter. Jetzt iſt er Verwaltungsdirektor und 
hat über hundert Angeſtellte unter ſich.⸗ 

Sie hätte vielleicht noch weitere Beiſpiele auf- 
geführt, wenn nicht Sophie Szawary plötzlich auf- 
geblickt hätte. Ihre Blicke begegneten ſich. Da 
ſchwieg Lexa über all der Verzweiflung, die jetzt 
in den Augen der Freundin lag. 

»Das alles haben wir uns in den letzten Jahren 
hunderte von Malen geſagt«, ſeufzte fie nach einer 
Weile. »Aber heute, Lexa, ſtehen die Dinge ſo, 
daß jede Hoffnung ausgelöſcht iſt. Ich weiß ſelbſt 
nicht: iſt der Junge krank, irgendwie belaſtet, ver ⸗ 
dorben oder vielleicht auch nur kindiſch ungereift? 
Aber er macht uns das Leben zur Anerträglichkeit. 
Ich gebe zu, daß es vielleicht weniger fühlbar 
wäre, wenn unſre Vermögensverhältniſſe anders 
lägen. Man könnte dann einfach die Dinge laufen 
laſſen und ſich damit begnügen, ein Kind zu haben, 
das nichts tut. Aber ſich vorzuſtellen, daß dieſer 
Junge von ſiebzehn Jahren heranwächſt, ohne 
auch nur die geringſte Möglichkeit zu haben, ja 
nicht einmal die Luſt zu verſpüren, etwas zu at- 
beiten, während mein Mann ſelbſt mit jeder kleinen 
Einnahme rechnen und haushalten muß, das iſt 
verzweiflungspoll.« 

»And empfindet er denn nicht die Sorge, die er 
euch bereitet? 

»Nein, durchaus nicht. Im Gegenteil! Es iſt 
eine Art von Selbſtüberhebung, von Eigenüber⸗ 
zeugung in ihm, die unfre Stellung zu ihm noch 
verſchärft. Eine geradezu lächerliche Eitelkeit, ſich 
ſelbſt für normal zu halten und andre zu befpöt- 
teln., Ich gebe zu, daß mein Mann reichlich ner- 
vös iſt. Das iſt ja ſchließlich auch kein Wunder, 
wenn man bedenkt, was er an Hoffnungen und 


ruhigen Lebensausſichten hat begraben müſſen. 


Aber wie maßlos bauſcht Erich dieſe kleinen und 
wirklich unbedeutenden Eigenheiten auf, wie zyniſch 
beſpöttelt er ſie! Er iſt von einer geradezu un— 
glaublichen Gefühlloſigkeit. Ich verſichere dich, 
Sophie, er iſt ſchon lange nicht mehr unſer 
Kind.« 
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Jetzt ſenkte ſie wieder den Kopf, und Lexa hatte 
das unbedingte Gefühl, daß etwas Feuchtes, Rin- 
nendes unter ihre Augen kam. Wieder ver- 
ſuchend, die Anklagen der Mutter von den rein 
pathetiſchen Ausbrüchen auf irgendeine Realität 
zu lenken, ſagte ſie ſehr ſanft: »Hat er denn gar 
kein Intereſſe? Für Sport etwa oder techniſche 
Dinge? . ö 

»Für Sport, ſoweit er keine beſondere Mühe 
erfordert, könnte er ſich vielleicht intereſſieren. 
Aber freilich, er wird keinen Finger rühren, um es 
ſelbſt auf dieſem Gebiete zu irgend etwas zu brin- 
gen. Er ſpricht viel über das Boxen. Aber er 
betont dabei jedesmal, daß es ihm nur darauf an« 
kommen würde, ſo gut zu boxen, daß er jeden 
niederſchlagen könne. Das gehört überhaupt zu 
ſeinen ſonderbaren Ideen: ſich gegen irgendwelche 
unbekannten Gegner zu bewaffnen. Mein Mann 
entdeckte neulich in ſeinem Schreibtiſch, den er ſonſt 
verſchloſſen hält, eine ganze Reihe von Waffen 
und dergleichen. Einen Revolver, einen Schlag; 
ring, ein langes Meſſer. Dabei iſt er durchaus 
nicht beſonders kräftig oder muskulös. Im Gegen- 
teil, er iſt zart von Natur und für ſein Alter eher 
ſchwächlich. Aber in ſeinen Phantaſien hat er die 
Stärke und den Mut der verwegenſten Abenteurer. 
Wir haben ihn beobachtet, wie er des Nachts auf ⸗ 
ſtand, an ſeinen Schreibtiſch ging und die Waffen 
herausnahm. Das gehört zu feinen Angewohn⸗ 
heiten. Er legt ſie vor ſich hin, nimmt ſie in die 
Hand, prüft ſie, ſpielt mit ihnen. Er hat ein 
ironiſches Lächeln, wenn er das tut. And wäh- 
rend er ſonſt kaum etwas lieſt, hat er ſich Bücher 
über Waffenkunde, über Jiu-Jitſu und dergleichen 
gekauft — das iſt doch alles völlig unnormal. 

„Ja, in der Tat, das iſt eine große Sorge für 
euch, ſagte Lexa, ohne auf die einzelnen Anklagen 
eingehen zu wollen. 

»Er hat eigentlich nur ein Intereſſe: das iſt ſein 
Hund. Einen unechten gelben Köter, den er ver- 
göttert. Wenn er halb ſo viel Liebe auf ſeine 
Eltern verwenden würde wie auf dieſes Tier, dann 
würde alles anders ſtehen .. Für den Hund iſt 
er zu jedem Opfer bereit, den Hund verſorgt er, 
für den Hund macht er weite Spaziergänge und 
ſpart ſich ſein Taſchengeld, um dem Köter irgend⸗ 
einen Leckerbiſſen zu kaufen .. Stelle dir vor, 
Lexa, für einen Hund!. 

Wieder entſtand eine Pauſe. Dann ſagte Frau 
Szawary: »Es iſt aber wirklich unrecht von mir, 
Lexa, dich jetzt, nun wir uns ſeit Jahrzehnten zum 
erſten Male wiederſehen, mit dieſen häuslichen 
Dingen zu überfallen. Ich weiß von deinem 
Leben ſo gut wie gar nichts, und das iſt ſicherlich 
und hoffentlich viel reicher und freundlicher ge⸗ 
weſen als das meinige .. Wann wirft du mir 
von dir erzählen? 

Sie verabredeten eine Zeit. Frau von Kor- 
neliß, die in einem weſtlichen Vorort wohnte, 
während das Heim der Szawarys im Zentrum 
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lag, hatte ohnehin in den nächſten Tagen in der 
Stadt zu tun und ließ ſich zu einer Taſſe Tee 
einladen. 

Dann verabſchiedeten fie ſich. Sophie Szawary 
ſagte: Bitte, verrate meinem Mann nicht, daß 
wir von all den Einzelheiten geſprochen haben. 
Auch Erich braucht es nicht zu wiſſen. And nicht 
wahr: du weißt: es iſt ſehr einſach bei uns 

Alexandra von Korneliß atmete auf, als ſie ſich 
wieder allein auf der Straße befand. Der Aus⸗ 
bruch Sophies hatte in ihr ein ſonderbares Gefühl 
hinterlaſſen. War es Mitleid mit der Jugend- 
freundin? Jugendfreundin? Ach, wie wenig war 
doch von dem geblieben, was ſie von Sophie in 
Erinnerung hatte, von dieſem blonden, fröhlichen, 
witzigen Mädchen! War das die entſetzliche Zeit? 
War es die Eigenart dieſer Ehe? Das Unglück 
mit dem Sobn? 

Sie ließ die Beſorgungen, die noch unerledigt 
waren, im Stich und kehrte in einer Droſchle 
nach Hauſe zurück. 

Ein zierlich gekleidetes Stubenmädchen öffnete, 
nahm ihr die kleinen Pakete ab und legte ſie forg- 
ſam auf den Vorzimmertiſch, der mit einer Spitzen- 
decke belegt war. Ein warmer Duft von geheiz⸗ 
tem Zimmer, vermiſcht mit einem Hauch von bren- 
nendem Kiefernholz, das in dem kleinen Ealon- 
kamin abbrannte, ſtrömte ihr entgegen. Dort ſtand 
ein Teeſetvice aus bläulichem Chinaporzellan, da- 
neben ein filberner Keſſel, unter dem ein Slämm- 
chen brannte. Wie wärmlich war das alles an 
dieſem immerhin noch kühlen Märztage! Ein 
paar Briefe lagen auf einem Glastablett, Briefe 
aus St. Moritz und Cannes. Sie wußte: Brieſe 
von glücklichen Menſchen, die an ſie ſchrieben. 
Man dachte überhaupt an ſie. Sie fühlte ſich 
von Bedachtwerden umgeben. Obſchon niemand 
außer ihr und den beiden Mädchen — dem 
Stubenmädchen Käthe und der alten Köchin — in 
der Wohnung war, fühlte fie ſich keineswegs ein · 
ſam. Es kam ihr vor, als ob ſelbſt das Flämm- 
chen unter dem Teekeſſel etwas Lebendiges ſei. 
Sie legte ein neues Scheit in den Kamin, den ein 
gelblichweißes Holz im engliſchen Stil einfaßte. 
Brannte das Feuer nicht ihr zuliebe? War es 
nicht behaglich, jetzt die Kiſſen aus leichtem Da⸗ 
maſt, grünlichen Kretonnes und allerlei Filet 
ſpitzen fi in den Rücken zu ſchieben und die 
Lampe mit dem Cloiſonné-Geſtell, mit dem ge⸗ 
röteten Lampenſchirm, der ein faſt kupfergetöntes 
Licht verbreitete, anzuknipſen? ö 

War ſie einſam, weil fie allein war? War fie 
einſamer als Sophie Strach, die Frau des Juſtiz⸗ 
rats Szawary. die einen Sohn hatte? 

Langſam öffnete ſie die Briefe. Es war ihr, 
als ob die Schneelandſchaft des Suvrettahauſes 
auf ſie einwirkte, und als ob ſie die weite Bucht 
von Cannes, vom Golf Juan bis zu den bläu- 
lichen Bergen im Weſten vor ſich hätte. Ja, ſie 
wollte wieder eine Reife machen, im Mai viel⸗ 
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leicht .. Ganz allein, wie fie das gewohnt war 
ſeit dem Tode des Barons. Vielleicht mit einer 
Flirtation, die ſich bis dahin anbahnte .. Aber 
ſelbſt dann: im Innerſten allein. Sie wunderte 
ſich ſelbſt, wie wenig Sehnſucht nach einem andern 
in ihr war. 


twa acht Tage nach ihrem Zuſammentrefſen 
mit Sophie Szawary meldete ſich die Ba— 
ronin zu einer Taſſe Tee an. 

Sophie empfing ſie mit einer Friſche, die der 
Baronin erfreulicherweiſe im Gegenſatz zu der 
Stimmung in der Konditorei zu ſtehen ſchien. »Es 
trifft ſich ausgezeichnet, daß du heute kommſt, 
Lexa, jagte fie, »mein Mann iſt heute nachmittag 
zu Hauſe, und er freut ſich ſo, 5 kennenzu⸗ 
lernen. 

Juſtizrat Szawary war bereits e Ein 
Mann von etwa fünfzig Jahren — alſo erheblich 
älter als Sophie —, ſchmächtig, mit kurzgeſchnitte⸗ 
nem, graumeliertem Bart und etwas flackrigen 
Augen. Er beteuerte ſogleich, ſchon viel von Lexa 
gehört zu haben, und fragte mit einem Seitenblick 
zu Sophie, ob es der Baronin auch nicht zu kühl 
im Zimmer ſei. »Wir heizen nicht mehr ... Aber 
wir können den kleinen Gasofen andrehen, wenn 
Sie wollen, gnädige Frau. 

Ein Mädchen, das ländlich und derb ausſah, 
brachte eine Platte mit allerlei Gebäck. 

»Du nimmſt doch aber deinen Pelzmantel ab, 
Lexa, drängte Frau Szawary, »das iſt doch ge⸗ 
mütlicher. 

Alexandra von Korneliß ſaß nun in ihrem 
Kaſackkleide da, deſſen braunroter Crépe marp- 
quin mit reichen orientaliſchen Silberfäden beſtickt 
war. Sie hatte, einem weiteren Drängen So- 
phies folgend, ihren kleinen Seidentoque abgenom- 
men. Es wurde eine Friſur ſi chtbar, die einem 
Pagenkopfe glich, ohne daß fie eine modiſche Aber⸗ 
treibung geweſen wäre. Vielmehr bewirkte das 
wellige kaſtanienbraune Haar den Eindruck einer 
durchaus normalen Friſur. Eine kleine Spange 
zog die dichteſte Strähne aus der Stirn. Ein 
feines, zartes Geſicht erſchien unter dieſem wunder- 
vollen, vielleicht zuerſt den Blick auf ſich ziehenden 
Haar. Ein feines, zartes Geſicht, ein wenig ge- 
pudert, mit Lippen, die einen Hauch von fünft- 
lichem Rofa trugen. Aber nicht ein Fältchen war 
in dem Teint dieſer Frau von fünfunddreißig 
Jahren. Und wenn man wohl der Anſicht fein 
kann, daß ein wenig künſtliche Farbe beginnende 
Zeichen des Abblühens bei Frauen verwiſchen 
darf, ſo liegt doch ein vielleicht noch größerer 
Anreiz dieſer Farbenkunſt datin, ein noch vor⸗ 
dandenes Blühen einleuchtender zu machen. Frau 
von Korneliß war von einer bezaubernden Friſche. 

»Du ſiehſt entzückend aus, liebe Lexa,« ſagte 
Sophie, »man ſieht dir an, daß du keinen Kummer 
gehabt baft.« 

Lexa antwortete mit einem Lächeln. 


Aber der Juſtizrat griff begierig nach dem Leit⸗ 
motiv wohl faſt aller ſeiner Geſpräche. »Sie 
kommen hier in eine Wohnung, welche die Zeichen 
der Zeit trägt, verehrte Frau Baronin. Wir 
ſind zu einfachen, ganz einfachen Leuten geworden. 
Wir ſtehen gewiſſermaßen außerhalb der uns zu— 
zukommenden Welt. 
Frau Ihnen erzählt hat ...« 

Sophie unterbrach. Sie fühlte wohl, wie pein- 
lich es für Lexa ſein mußte, ſofort wieder in den 
trüben Geſprächsſtrom von neulich geriſſen zu 
werden. »Ja,« jagte fie. »Wir wollen ſie jetzt 
nicht weiter mit unſern Sorgen bebelligen.« 

Man ſprach nun von anderm. Aber wo das 
Geſpräch auch anknüpfte, es ſchien Alexandra von 
Korneliß, als ob es automatiſch wieder zu der Er- 
örterung aller jener Bedrängniſſe zurückkehrte, die 
nun einmal das jetzige Leben des Juſtizrats aus- 
machten. Man ſprach vom Theater, von Neu- 
einſtudierungen, von Reinhardt, von großen Dar- 
ſtellern. Aber der Juſtizrat jammerte, daß er nicht 
einmal in der Lage ſei, auf »Steuerkarten« ins 
Theater zu gehen, und wenn die Steuer nur ein 
paar Mark betrüge. Als Lexa durchs Fenſter 
blickend die Ausſicht auf die ſich langſam be- 
knoſpenden Bäume rühmte, da ſie ſelbſt in einer 
Gegend ziemlich baumloſer Straßen wohnte, ſagte 
der Juſtizrat: »Das bißchen Grün iſt aber auch 
unſre Sommerreiſe, iſt das einzige, was wir von 
der Natur haben .. Wann waren wir zuletzt in 
Rügen, Sophie, ich glaube, vor fünf Jahren? 

Frau Szawary verſuchte jetzt noch krampfhafter 
als zuvor, das Geſpräch von dieſen Quälereien der 
Zeit abzulenken. Sie fragte die Baronin allerlei 
über ihr Leben aus, was dieſe mit Leichtigkeit be- 
antwortete. Dann gingen ſie ein wenig durch die 
andern Zimmer, die freilich durchaus nichts Be⸗ 
ſonderes zu zeigen hatten, aber Alexandra hatte 
das Empfinden, daß es den Szawarys wohltat, 
wenn man ihnen ſagte, wie geräumig alles ſei, wie 
behaglich ſie es doch wenigſtens in ihren Wohn— 
räumen hätten. 

In einem kleinen Zwiſchengemach, das das Eß— 
zimmer mit dem Arbeitszimmer des Juſtizrats 
verband, bemerkte Sophie an der Decke ver- 
ſchiedene Drähte, die nebeneinanderliefen. Sie ſah 
einen Augenblick nach oben, als Sophie ſagte: 
»Das iſt die Antenne, die Erich angelegt hat .. .« 
Sie ſtockte ſofort. 

»Hat er zu Derartigem Talent?« fragte Lexa. 

Es war das erſtemal, daß an dieſem Nach- 
mittag der Name Erich genannt war. 

Der Juſtizrat griff ſofort die Bemerkung auf. 
„Dazu iſt ja eigentlich ein Talent nicht nötig, 
gnädige Frau. Aber ich wäre glücklich, wenn er 
ſich mit dieſer Sache wirklich eingehend beſchäf— 
tigte. Denn das Radiogebiet hat vielleicht eine 
gewiſſe Zukunft. Aber auch das iſt für ihn nur 
eine Spielerei ... Meine Frau hat Ihnen wohl 
neulich ſchon von dem Jungen erzählt? 
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Ich weiß nicht, ob meine 


204 Weed. 

Die Baronin nickte. 

»Er iſt unſer Unglüd, unſer größtes, ſchwerſtes 
Anglück ... Stellen Sie ſich vor, daß der Junge 
zu abſolut keinem Berufe zu gebrauchen iſt, daß er 
die Lehrer verhöhnt, unſte Dienſtboten bedroht, 
einſchüchtert, beleidigt .. Erſt geſtern hat er er- 
klärt, er würde unſer Dienſtmädchen die Treppe 
hinunterwerfen, wenn ſie ihm noch einmal den 
Kakao anbrennen ließe — den das Mädchen ihm 
noch dazu morgens ans Bett bringen muß. 

»Aber Eduard!“ unterbrach ihn Sophie. »Du 
brauchſt doch wirklich nicht gleich ſo ins Detail 
zu gehen. 

„Sagen Sie ſelbſt, Frau Baronin, find das nicht 
alles Anmöglichkeiten? Und dazu keine Ausſicht, 
dieſen entſetzlichen Zuſtand zu ändern. Mich 
nimmt ja doch niemand, weil ich nichts gelernt 
habe, ſagt er ganz einfach, als ob nicht er ſelbſt 
daran die Schuld trägt, daß er nichts weiß. Mir 
wirft er vor, daß ich von — Ungarn abſtamme. 
Miſchehen, erklärt er hochtrabend, könnten immer 
nur zu ſolchen Erzeugniſſen führen, wie er eins fei.« 

»Eduard .. .« unterbrach jetzt wieder Sophie. 

Aber der Juſtizrat tat, als ob er die Unter- 
brechung gar nicht bemerke. »Zu meiner Frau 
benimmt er ſich ebenſo jämmerlich. Habe ich nicht 
recht, Sophie? Ein Bengel, der noch gar nicht 
weiß, was das iſt, wirft ſeiner Mutter vor, ſie ſei 
bofterifch, geizig und verſtehe nichts vom Haus- 
halt .. Dabei weiß er von andern Seiten des 
Lebens leider mehr als genug. 

Sophie, der es immer peinlicher wurde, zu 
ſehen, wie die Baronin dieſen Ausbrüchen ihres 
Mannes wortlos gegenüberſtand, nahm dieſe ſanft 
bei der Hand und führte ſie zum Teetiſch zurück, 
an dem ſie zu dritt wieder Platz nahmen. 

»Entſchuldigen Sie, gnädige Frau,« ſagte da der 
Juſtizrat, daß ich meiner Wallung ſo nachgegeben 
babe, aber dieſer Junge ift eben unſer Unglüd.« 

Man ſprach eine Weile über Belangloſeres, 
und die Baronin war daran, ſich zum Gehen an« 
zuſchicken, als die Tür nach dem Korridor geöffnet 
wurde. Es trat jedoch niemand ein, nur eine 
verdunkelte Geſtalt ſchien ſich an der Tür zu be— 
wegen. Ein Hund von gelblichem Ausſehen, ein 
ziemlich unproportioniertes Tierchen, das vielleicht 
eine Miſchung von deutſchem Boxer und Dober- 
mann ſein mochte, ſtürmte herein und bahnte ſich 
ſofort den Weg zu der Baronin. Dieſe lächelte 
und verſuchte ſich gleichzeitig des Hündchens, das 
an ihr hochſpringen wollte, zu erwehren. 

»Laß doch den Köter draußen!« ſchrie aber 
ſoſort der Juſtizrat. Er wandte ſich an Alexandra. 
»Entſchuldigen Sie, Frau Baronin, das iſt der 
Schatten meines Sohnes, fein einziger und unzer- 


trennlicher Begleiter, feine Marotte. Komm 
doch herein, Erich! 
Die Baronin blickte jetzt nach der Tür. Es war 


Dämmerung im Zimmer. Gerade in jene Ecke 
aber, die nach dem Vorraum zu lag, fiel noch 
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etwas Fenſterlicht. Jetzt ſtand in dem dunklen 
Türrahmen ein junger Menſch, von dem Zwielicht 
ſchattenartig beleuchtet. Es war Alexandra, als 
ob ſie zunächſt nur eine Kontur ſah. Eine ſchlanke 
Jungengeſtalt. Dann machte fi der Anzug er- 
kennbar, ein karierter Sportanzug mit kurzen Bein- 
kleidern. Ein faſt mädchenhaftes Geſicht blickte 
fie an. Mit dunklen, aber, wie ihr ſchien, etwas 
geduckten Augen. Aber der Stirn lag ſchwarzes, 
wohlgekämmtes Haar, von dem eine leichte Strähne 
in die Stirn fiel. Es war nichts Aufgerichtetes, 
nichts gerade Jugendliches in der Geſtalt, foweit 
ſie in dieſer Sekunde das zu beurteilen vermeinte. 

»Das iſt meine Freundin Baronin von Kor- 
neliß, von der ich dir ſchon erzählt habe, ſagte 
Sophie. 

Erich trat aus dem Türrahmen heraus. Er 
ging auf die Baronin zu, die ihm die Hand bin- 
ſtreckte. Er ergriff ſie und bewegte ſeine Lippen 
zu einem Handkuß. Aber er ſagte kein Wort. 

Der Juſtizrat fuhr ihn an: »Kommſt du aus der 
Stadt?: And noch ehe er antworten konnte, 
wandte er ſich zu Frau von Korneliß: »Sie 
müſſen nämlich wiſſen, Frau Baronin, daß dieſer 
Jüngling die Gewohnheit hat, gleich nach dem 
Eſſen mit unbekanntem Ziel zu verſchwinden. 
Manchmal bis in den Abend hinein . Man hat 
es ja nicht nötig, den Eltern zu ſagen, wo man 
ſich aufhält. 

Es kam der Baronin vor, als ob die Lebloſig⸗ 
keit auf dem blaſſen Geſicht des Jungen noch zu⸗ 
nähme. Er ſparte ſich jede Antwort. 

Frau von Korneliß brachte das Geſpräch, in 
dem Wunſch, den Zwiſchenbemerkungen des Vaters 
zu entgehen, auf den Radioapparat. »Ich bin erſt 
kurze Zeit in der Stadt,« ſagte fie, -und möchte 
mir gern eine kleine Radiovorrichtung anlegen, 
ohne aber gleich etwa eine große Antenne auf dem 
Dach bauen zu laſſen oder dergleichen. Ich habe 
gehört, daß man ſich — ſo gewiſſermaßen als 
amüſante Spielerei — einen kleinen Apparat 
bauen laſſen kann und dabei nur geringe Aus- 
gaben hat. 

»Mein Apparat koſtet nur achtzehn Mark, 
ſagte jetzt der Junge. »Nein, nicht einmal! Er 
koſtet nur etwas mehr als ſechzehn Mark, weil ich 
mir die Litze noch beſonders billig beſchafſt habe. 

Frau von Korneliß ſtutzte, und es entſtand eine 


Pauſe. Das waren die erſten Worte geweſen, die 


der junge Szawary geſagt hatte. Wie merkwür⸗ 
dig, dachte ſie, daß der Junge ſo abſolut ruhig 
und faſt ſachlich ſprach, daß er ſich ſogleich ver- 
beſſerte, als er die Koſten des Apparates um ein 
winziges zu hoch genannt hatte. And daß über- 
haupt eine durchaus zarte und faſt devote Art in 
feiner Haltung lag, etwas Verlegenes und Chüd- 
ternes in ſeinem Ton. Sie hatte ſich dieſen Jun⸗ 
gen in der Tat ganz anders vorgeſtellt. Sie 
wußte ſelbſt nicht, wie. Aber jedenfalls ſchon nach 
den Reden der Mutter von neulich und denen des 
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2 Der junge 
Vaters von heute ganz anders. »Sie haben Ihren 
Apparat ganz allein angelegt? fragte fie. 

„Ja, gewiß, antwortete Erich, fie mit feinen 
großen dunklen Augen gerade anſehend. »Das iſt 
durchaus nichts Beſonderes. Eigentlich kann das 
ein jeder. 

Man ſprach nun über dieſes Thema weiter. 
Sophie verſicherte, daß man des Abends allerlei 
Darbietungen durch den kleinen Apparat hören 
könne, und daß die ganze Angelegenheit, wenn 
man fie nicht zu ernft« nähme, eine reizende Ab⸗ 
wechſlung und Zerſtreuung fei. 

Da Alexandra — als fie wieder in das Zim- 
mer zurückgingen, wo ſich der Apparat befand — 
beſtimmt erklärte, daß ſie ſich etwas Derartiges 
anlegen laſſen wolle, lag es nahe, daß die Sza⸗ 
warys ihr Erichs Hilfe anboten. 

»Würden Sie wirklich einen ſolchen Apparat 
bei mir bauen wollen? fragte die Baronin. 

Anftatt einer bejahenden Antwort fragte Erich 
ſoſort: »Wie hoch find Ihre Zimmer, Frau Ba- 
tonin?« 

Als fie diefe Frage ungefähr beantwortet hatte, 
fragte er weiter, in welcher Gegend der Stadt fie 
wohne — weil es von Wichtigkeit ſei, wie weit 
ſich der Apparat vom Sendehaus befinde —, ob 
fie einen Flügel beſäße, den man als Antenne 
benutzen könne, oder ob er eine Antenne bauen 
müjfe, und wo »eigentlich der Apparat unter- 
gebracht werden ſolle. Er tat dieſe Frage immer 
im gleichen, faſt geſchäftlichen Tonfall, kaum daß 
eine Modulation in ſeiner Stimme lag, die immer 
ſanft und kindlich klang. 

Da die Baronin den Sinn aller dieſer Fragen 
nicht verſtand, und ſich daher aus der einen Frage 
alsbald ſoundſo viel andre entwickelten, die ohne 
eine Kenntnis ihrer Wohnung gar nicht zu löſen 
waren, ſo ſchlug ſie vor, daß Erich möglichſt bald 
ſich alles an Ort und Stelle anſehen ſollte. 

»Wir nehmen eben einen Lokaltermin vor, wie 
Sie Juriſten ſagen, erklärte ſie lachend dem 
Juſtizrat. | 

Dieſer lachte wieder, aber Erichs Geſicht verzog 
fi nicht im mindeſten. Er entnahm einer feit- 
lichen Taſche feines Anzuges ein Notizbuch. Darf 
ich mir Ihre Adreſſe notieren, Frau Baronin? 
ſagte er. 

Sie gab Straße, Nummer und Telephonruf an. 

»Und wann würde es Ihnen recht fein, wenn 
ich lame?« 

Sie nannte einen der nächſten Tage. 

»Und um wieviel Ahr? a 

Sie ſagte, daß ſie ab halb zehn Uhr bereit ſein 
werde. Denn ſie war eine Frau, für die der Tag 
frühzeitiger begann als für die meiſten fogenann- 
ten eleganten Frauen. Sie war von neuem er- 
ftaunt, mit welcher faſt exakten Eintönigkeit Erich 
dieſe verabredenden Fragen ſtellte. Es war, als 
ob er Befehle entgegennähme. 

Der Juſtizrat freilich unterbrach von neuem das 
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Geſpräch: »Am halb zehn?“ ſagte er. Aus- 
gezeichnet! Da wird der junge Mann etwas 
früher als gewöhnlich aufſtehen müſſen. Ich werde 
ihn wecken. Sie wiſſen doch, Frau Baroinin, daß 
mein Herr Sohn gewöhnlich erſt um halb zwölf 
aufzuſtehen belieben. 

Alexandra von Korneliß fühlte, wie etwas Pein⸗ 
liches über ſie kam. Gerade weil Erich bisher ſo 
durchaus keine Veranlaſſung gegeben hatte, daß 
man ihn vor ihr bloßſtellte. Sie ſah zu ihm hin- 
über. Es ſchien ihr, als ob ſeine Züge, die ſich 
während der Fragerei immerhin etwas belebt 
hatten, wieder völlig leblos geworden waren. Sie 
wandte ſich mit einer halben Drehung ihres Kör⸗ 
pers zu dem Juſtizrat und Sophie um und ſagte 
irgend etwas, was mit dem Geſpräch über den 
Apparat nichts mehr zu tun hatte. 

Als ſie ſich wieder mit einer Frage an Erich 
wenden wollte, war dieſer verſchwunden. Ein 
ſonderbares, faſt bedrückendes Gefühl überkam ſie. 
Sie konnte nicht umhin, zu ſagen: »Dieſer Junge 
macht aber wirklich nicht den Eindruck eines ver- 
ſtockten Taugenichts. Es iſt vielleicht nicht gut, 
ihm ſeine Schwächen gleich vor andern vorzu- 
halten. Entſchuldigen Sie, Herr Juſtizrat, wenn 
ich das ganz offen fage.« 

Der Juſtizrat erwiderte ſofort: »Er iſt ein 
Blender, gnädige Frau ... ein Blender! Das 
ſteht für mich lange feſt. Vor andern: als ob es 
nichts Zahmeres als ihn gäbe. Ein unſchuldiges 
Lämmchen. Vor andern! Aber nicht ſeinen 
Eltern gegenüber. Ich könnte Ihnen noch Sachen 
von ihm erzählen 

Aber die Baronin entſchuldigte ſich, nicht länger 
bleiben zu können. Es war wirklich inzwiſchen 
ziemlich ſpät geworden, und überdies hatte ſie 
durchaus keine Luft mehr, noch weitere Darftel- 
lungen des Juſtizrats mit anzuhören. Dieſer — 
vielleicht ſelbſt bemerkend, daß ſeine Ausbrüche ein 
wenig zu weit gegangen waren — ſagte, als er die 
Baronin nach der Verabſchiedung an die Tür 
brachte: »Entſchuldigen Sie, wenn ich Sie mit zu 
viel Familiärem behelligt habe. Aber Sie wiſſen 
ja, wes das Herz voll ift ... Im übrigen: Erich 
wird pünktlich zur Stelle ſein.« — 

Als die Baronin die Treppen hinabſtieg, über ⸗ 
kam ſie ein ſeltſames Gefühl. Kindertragödie? 
dachte fie. Oder war er wirklich ein »Blender «? 
Aber mein Gott, was hieß denn das: ein Blender 
ſein? Machte er den andern etwas vor, bewußt 
etwas vor, worüber er ſich im Innern vielleicht 
geradezu beluſtigt fühlte? So ſchaute er nicht 
drein, ſo bewegten ſich nicht ſeine Worte. Mochte 
der Juſtizrat im Recht ſein — die Art, wie er ſein 
Recht zur Schau trug, war ſicher nicht die rechte. 
Sie ſpürte, daß etwas Mitleidsopolles in ihr gegen— 
über dieſem jungen Szawary aufiticg. 

Als ſie auf die Straße trat, empfand ſie den 
dämmerigen Frübhlingsnebel, in den ſich etwas von 
jungem Blättergeruch miſchte, als wohltuend. 


266 cee 


Plötzlich gewahrte ſie auf der andern Seite der 
Straße den Knaben, der den gelben Hund bei ſich 
hatte. Er beſchäftigte ſich damit, dem Hund einen 
Ball zuzuwerfen, dem dieſer dann in übermütigen 
Sprüngen nachjagte. Sie blieb einen Augenblick 
an einem dunkleren Hauſe ſtehen, ſo daß ſie ihm 
nicht auffallen konnte. Das Spiel mit dem Ball 
wiederholte ſich mehrere Male. Jedesmal, wenn 
der Hund den Ball zurückbrachte, wurde er von 
Erich geſtreichelt und gehätſchelt. »Mein guter 


Kerl ...« hörte ſie ihn jagen. »Mein einziger 
guter Kerl. . mein Beiter ...« Plötzlich geſchah 
etwas. Der Hund mußte wohl beim Springen 


einem älteren Spaziergänger etwas zu nahe ge— 
kommen ſein. Dieſer verſuchte mit ſeinem Spa— 
zierſtock den Hund zu erwiſchen, und es gelang ihm 
auch, dem Tiere einen — freilich ganz gelinden — 
Schlag zu verſetzen. Jetzt ſprang Erich hinzu. 
Mit einer Stimme, die Lexa ganz deutlich auf der 
gegenüberliegenden Seite der Straße hören konnte, 
fuhr Erich auf den Fußgänger los: »Laſſen Sie 
meinen Hund in Frieden, ſage ich Ihnen ... 
Mein Hund hat Ihnen nichts getan ... Laſſen 
Sie das Tier in Ruhe! 

Der Angeſprochene war ziemlich betroffen. Es 
war ein kleiner, älterer Herr, wie es Lexa ſchien. 
»Aber ich bitte Sie, junger Mann,« ſagte er. 


»Es iſt doch Ihre Sache, auf Ihren Hund aufzu- 


paſſen, daß er einem nicht zwiſchen die Beine 
läuft 8 

Es entſpann ſich ein Wortwechſel. 

Plötzlich hörte die Baronin, wie Erich ſagte: 
»Sich wegen einer ſolchen Sache aufzuregen! Das 
macht vielleicht Ihr Alter . .. Sie ſchwachſinniger 
Patron! | 

Ein paar Leute hatten ſich um die Zankenden 
herumgeſtellt. Man ergriff für den alten Herrn 
Partei. Erich nahm den Hund an die Leine und 
verſchwand. Zwei Frauen überſchritten den Damm 
und kamen in die Nähe des Hauſes, wo die Ba— 
ronin immer noch ſtand. Sie hörte ſie ſprechen. 

»Das war wieder der Erich ...« ſagte die eine 
Frau zu der andern. »Wiſſen Sie, wenn der 
Junge mal das Maul aufreißt, dann tut er es 
gleich gründlich, der Bengel!« Dann gingen ſie 
vorüber. N 

Die Baronin ſetzte ihren Weg fort. 
wirklich ein »Blender« iſt? dachte ſie. 


Ob er 


it derſelben Genauigkeit, die ſchon in ſeinen 
Fragen gelegen hatte, machte ſich ein paar 
Tage ſpäter Erich daran, der Baronin von Kor— 
neliß den gewünſchten Apparat einzurichten. 
Während er immer wieder allerhand Fragen 
ſtellte, bald die Nähe der Waſſerleitung, an die 
der eine Draht anzuſchließen war, abmaß, bald 
die Decken prüfte und genau zu bedenken ſchien, 
wie die Anſchönheiten, welche die Drähte bereiten 
mochten, möglichſt zu verbergen ſeien, beobachtete 
Alexandra mit von ihm nicht gewahrter Aufmerk— 
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ſamkeit jeden einzelnen Griff, jede einzelne a 
habung, die er vornahm. 

Der Apparat ſelbſt ſah zierlich und inet: aus. 

»Haben Sie den wirklich ganz allein zuſammen⸗ 
gezimmert? « fragte die Baronin. 

Erich nickte. »Das iſt wirklich keine große 
Sache, ſolchen Apparat zu bauen, « ſagte er. Man 
ſetzt einfach die Beſtandteile zufammen.« 

Aber die Baronin wollte das nicht glauben. Es 
kam ihr vor, als ob irgend etwas in dem Bilde, 
das die Eltern von Erich gegeben hatten, nicht 
ſtimmen könne. Nein, »ſo« war er beſtimmt nicht. 
Es kam ihr vor, als ob er mit einer geradezu 
peinlichen Genauigkeit alle Hantierungen verrich- 
tete, die Bohrungen vornahm, die Drähte in den 
Apparat zog und immer wieder alles überprüfte. 

»Hätten Sie nicht Luſt, Ingenieur zu werden? 
fragte Alexandra. 

Er wandte ſich um und ſah ſie verwundert an. 
»Ich weiß es nicht,« ſagte er dann ziemlich kurz 
angebunden. 

»Aber kommt Ihnen denn nie der Gedanke daß 
Sie irgendeinen Beruf ergreifen müſſen? 

Er ſenkte den Blick ein wenig. Faſt, als ob er 
dem ihrigen entgehen müſſe. »Nein,« ſagte er. 
»Ich möchte am liebſten keinen Beruf haben. 

Alexandra war auf dieſe Antwort nicht gefaßt. 
Sie hatte gemeint, er werde zumindeſt irgendwie 
den Schein erwecken wollen, daß er an ſich ganz 
gern etwas arbeiten würde, wenn ... Nun ja, 
eben jenes »Wenn«, von dem ſchon der Juſtizrat 
geſprochen hatte. 

Die unbedingte Offenheit, mit der Erich jede 
Luſt an einer Tätigkeit leugnete, verblüffte die Ba⸗ 
ronin. »Aber irgend etwas würden Sie doch diel⸗ 
leicht regelmäßig tun,« fuhr ſie fort, »ich meine, 
vielleicht regelmäßige Aufträge in der Art wie 
dieſer hier erledigen oder ...« Sie ſtockte. Denn 
lie ſah in ein völlig ruhiges Geſicht, deſſen Rube 
ſchon wie eine Verneinung ſchien. 

»Ich habe eigentlich nur eine einzige Lieb- 
haberei,« ſagte nun der Junge, »außer meinem 
Hunde 

»Alſo doch eine .. .« unterbrach ihn Alexandra. 
»Vielleicht daß ſich aus ihr irgendeine Tätigkeit 
für Sie ergibt.« 

Da lächelte der junge Szawary. 
ſagte er. 

»So ſagen Sie mir doch, welche Liebhaberei iſt 
das denn ...?« | 

»Das Schlafen,« ſagte da der Junge. 

Vielleicht hätte die Baronin dieſe Erklärung als 
eine Art von »Frechheit« im Sinne des Juſtizrats 
auffaſſen können. Aber ſie kam ſo viel mehr als 
ein überlegtes, unabänderliches Bekenntnis heraus, 
daß ſie nur ein Erſtaunen auslöſte. 

And ſogleich ſetzte Erich hinzu: »Aber ſelbſt das 
Schlafen hat die Anannehmlichkeit, daß man auf— 
wachen muß ...« 

Spottete er? Sie wurde ſich nicht darüber klar. 


»O nein! 


u. wm... - 


Sacre eee. Der junge 


Irgend etwas Demütiges, faſt Gebrochenes lag in 
den Geſichtszügen des Jungen. Dann ſagte er, als 
ob er ſich zuſammenraffe: »Sagen Sie mir doch 
ganz aufrichtig, finden Sie Flecky ſehr häßlich? 
Er iſt natürlich ein unechter Hund, das weiß ich. 
Aber vielleicht ſagen Sie mir, ob er wirklich jo ab- 
ſchreckend abſcheulich ausſieht, wie Papa immer 
behauptet. 

Es kam der Baronin vor, als ob jetzt plötzlich 
etwas Erhellendes in ſeinen Augen lag. »Ich finde 
den Hund ſogar ſehr niedlich,« ſagte ſie, »und vor 
allem ſehr munter und wachſam.« 

»Oh, er iſt goldig!« ſagte der Junge, und man 
dätte meinen können, daß er das faſt mit einer 
Mädchenſtimme ſagte. »Ich wüßte gar nicht, was 
ich ohne ihn täte. Es iſt immer, als ob er mich 
verjtünde. überhaupt iſt das jo ſonderbar: als ob 
et, der nicht ſprechen kann, mich beſſer verſtehen 
könnte als die Menſchen, die eine Sprache haben. 
And wiederum die Menſchen — ſie können nicht 
begreifen, was ich an Flecky jo gern habe. 

»MWoraus ſchließen Sie denn das? 

»Man findet es lächerlich, wenn ich Flecky das- 
ſelbe zu freſſen geben will, was wir eſſen. Iſt das 
ſo ſonderbar? Ich kann es nun mal nicht leiden, 
wenn man einem Hunde einfach Knochen und 
Reſte in eine Blechſchüſſel wirft. Ich glaube, ein 
Hund ſpürt das ganz genau, wie es ihm gegeben 
wird. Flecky wenigſtens ſpürt es.« 

Er machte eine kleine Pauſe. »Lieben Sie teine 
Hunde?« fragte er dann. 

»O ja,« ſagte die Baronin, die wie aus einer 
Nachdenklichkeit auffuhr, »ich liebe Hunde ſehr, be- 
ſonders ſchottiſche Terriers und Blenheims. Aber 
in einer Stadtwohnung iſt es ſchwer, Hunde zu 
halten, wenn man gewohnt geweſen iſt, mit ihnen 
im Freien zu leben. 

»Ja, das kann ich verſtehen,« erwiderte Erich. 
»Ich renne auch mit Flecky jo viel ich kann ins 
Freie. Und er freut ſich ſo, wenn er im Wald 
berumtollen kann.« Seine Augen ſchienen ſich in 
etwas Ungenaues zu verlieren, als ob eine plöß- 
liche Niedergeſchlagenheit über ihn käme. 

Die Baronin legte ganz ſacht ihre Hand auf 
feine Schulter. Sie ſah einen Augenblick mit gro- 
ber Sanftmut auf ihn herab, als ob etwas Mütter- 
liches dieſem fremden Jungen gegenüber an ſie 
beranträte. War es vielleicht gut, dachte ſie, daß 
ſie keine Kinder hatte? Die ihr früher einmal ſo 
erwünſcht geweſen wären? Oder lag etwas un— 
beſchreiblich Sehnſüchtiges darin, den Bekümmer- 
niſſen eines Kindes nahe fein zu dürfen? Etwas 
faſt Verlockendes? 

Von innen ſchien eine Wallung in ihr auf— 
zuſteigen, dieſem jungen Menſchen irgendwie hilf— 
reich ſein zu wollen. 

»Es iſt doch eigentlich ſchade,« ſagte fie, »daß 
Sie mit Ihren Eltern in einem ſo unerfreulichen 
Verhältnis leben ... Läßt ſich das gar nicht 
ändern?. 


Szawary ? 


Da ſagte der junge Szawary ganz ſpontan: 
»Mein Vater haßt mich. Und meine Mutter iſt 
eine hyſteriſche Frau. 

Es war Alexandra, als ob ſich plötzlich ein 
Schleier über die ſanfte Stimmung legte, die eben 
noch vorhanden geweſen war, kaum daß die Er- 
wähnung ſeiner Eltern fiel. Sie ſagte: »Ich glaube, 
es iſt nicht recht von Ihnen, daß Sie meinen, Ihr 
Vater haſſe Sie .. .« 

Erich lächelte ein wenig. Er ſah fie faſt regungs- 
los an. Dann ſagte er: »Ich meine das nicht . 
es iſt jo. Er hat es mit oft genug gejagt. Geſtern 
erſt hat er geſagt, je früher ich von der Bildfläche 
verſchwände, um ſo beſſer wäre es. Er würde mir 
keine Träne nachweinen ... Und meine Mutter? 
Sie hat mich vielleicht in ihrer Weiſe ganz gern. 
Ich glaube, es wird Müttern überhaupt ſchwer, 
ihre Kinder zu haſſen ... Aber meine Mutter hört 
nur auf meinen Vater. Es gibt für ſie nichts 
Höheres als ihn. Sie tut ſo, als ob jedes Wort, 
das er ſpricht, unantaſtbar ſei. Nur wenn ſie mal 
etwas will, was ihm durchaus nicht paßt, dann 
bekommt fie ihre hyſteriſchen Anfälle, legt ſich zu 
Bett und ſtellt ſich krank. 

Ein Schauer überflog Alexandra. Was war 
das plötzlich in dem Jungen? Welche groben, 
ſchaudervollen Worte ſprudelte er da heraus? Als 
ob alles Sanfte, alles Kindhafte in ihm verflogen 
ſei! Eine zyniſche Beobachtung eines gewiß nicht 
idealen ehelichen Verhältniſſes, die aber gerade, 
weil ſie aus einem jungen Menſchen kam, ver— 
letzend berührte, brach aus ihm hervor. 

»Ich finde das abſcheulich, wenn zwei Menſchen 
ſich jo voreinander verftellen,«: fuhr Erich fort. 
»Bald ſoll es Papa nicht wiſſen, bald heißt es: 
Daß du ja Mama nichts davon ſagſt! Und dabei 
ſind das meiſtens nur Kleinigkeiten, Geldfragen, 
Ausgaben und dergleichen .. . Aber mir predigen 
fie die Offenheit, die Wahrheitsliebe und behaup— 
ten, daß zwiſchen ihnen keine Geheimniſſe feien.« 

Die Baronin wurde immer verlegener. Sie 
fühlte, daß Erich ſich vor ihr rechtfertigen wollte. 
Aber das Thema, das er dafür gewählt hatte, 


paßte ihr durchaus nicht. Derartige Interna eines 


Familienlebens anzuhören, fand fie geſchmacklos. 

»Sie müſſen bedenken, Erich, « erwiderte fie, daß 
Ihr Vater in dieſer Zeit einen ſchweren Stand hat. 
Sie können in Ihrem Alter gar nicht beurteilen, 
was es bedeutet, wenn ein Mann, der ſein ganzes 
Leben ununterbrochen gearbeitet und ſich für den 
Reſt ſeines Lebens etwas Ruhe und Behaglichkeit 
erhofft hat, plötzlich vor der Tatſache eines völligen 
Nichts ſteht. Dinge trivialer Art, die früher gar 
feine Rolle geſpielt hätten, die niemals eine Un— 
einigkeit zwiſchen zwei Eheleuten herbeigeführt hät— 
ten, wachſen unter ſolchen Amſtänden ins Rieſen— 


haſte; das Ideale, das Vergeiſtigte tritt hinter den 


kleinlichen materiellen Sorgen zurück. Das muß 
Ihnen ſchließlich doch auch begreiflich ſein, nicht 
wahr? 
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Der Junge gab keine Antwort. Es kam ihr vor, 
als ob etwas Verſteinertes über ihm läge. 

»Sie nehmen alſo auch gegen mich Partei? 
ſagte er nach einer Weile. 

»Aber ich bitte Sie,« ſagte die Baronin, die 
trotz, ja vielleicht gerade wegen dieſer Antwort das 
Gefühl haben mochte, daß irgend etwas Nach- 
gebendes in ihm anklang, »durchaus keine Partei. 
Ich möchte Ihnen helfen! Ich ſah Sie heut bei 
mir herumhantieren und habe beobachtet, wie 
genau und ſorgſam Sie das alles ausführten. Es 
ſcheint mir in Ihnen irgend etwas zu ſein, was in 
den Anſchuldigungen Ihrer Eltern unerklärt bleibt. 
Sie machen weder den patzigen noch den un- 
beſcheidenen Eindruck, der Ihnen nachgeſagt wird. 
And die Liebe zu Flecky zeigt, wie ſehr Sie fi 
an etwas hingeben können, was Sie wirklich inter- 
eſſiert ... Das Schlimme iſt eben nur, daß Ihnen 
das Arbeiten nicht liegt. 

»Das hat man mir zu Haufe verleidet,« ſagte 
Erich, zu Boden blickend. -Ich finde nun einmal 
alles Oberlehrerhafte lächerlich. Dieſes Sichſpreizen 
und Sichaufführen. Dieſes Sichetwaseinbilden auf 
Dinge, die man auswendig herplappern ſoll, ob 
man ſich darunter etwas denken kann ober nicht. 
So ein Lehrer iſt doch nichts weiter als ein Lexikon 
von Vokabeln, Jahreszahlen und Bibelftellen. Fin- 
den Sie nicht? 

Alexandra zögerte eine Sekunde. Sie fühlte ſich 
in einer ſeltſamen Lage. Als ob fie — die nie- 
mals Anlaß oder Drang gefühlt hatte, »Eltern« 
zu ſpielen — plötzlich in die Notwendigkeit verſetzt 
würde, einem Kinde gegenüber etwas zu recht- 
fertigen, was auch fie natürlich nicht als einer un⸗ 
bedingten Rechtfertigung wert empfand. Ober hatte 
nicht auch ſie, als ſie das Lyzeum in einer mittleren 
Stadt beſuchte, ihren Lehrerinnen gegenüber ähn⸗ 
lich empfunden, ohne es jetzt etwa als ein da⸗ 
maliges Anrecht anzuſehen? 

Aber ſie ſagte ſich faſt blitzartig, daß fie irgend- 
einen Ausweg finden müſſe zwiſchen dem Dilemma, 
einem immerhin nicht unklugen, wenn auch ſehr 
eigenhaften Jungen in einer Sache zu wider- 
ſprechen, von deren Richtigkeit fie ſelbſt nicht über- 
zeugt war, und doch wieder den Jungen nicht in 
einer ihm ſicherlich wenig günſtigen Anſchauung zu 
beſtärken. 

»Mein lieber kleiner Freund,« ſagte fie, »nie⸗ 
mand wird bezweifeln, daß Lehrer große Pedanten 
ſein können. Aber ſagen Sie mir: Was nützt es 
Ihnen, wenn Sie aus dieſer Tatſache Folgerungen 
ziehen, die zwar nicht Ihren Lehrern, wohl aber 
Ihnen geſchadet haben? Es iſt eine recht frucht— 
loſe Manier, Tatſachen, durch die wir nun einmal 
bindurchmüſſen, durch eine zerſetzende Kritik noch 
abſchreckender zu machen. Man muß ſich den un— 
ſchönen Dingen im Leben unterwerfen können, um 
die Kraft zu haben, das wirklich Begehrenswerte 
zu erobern. « 


Erich ſah fie an. »Ich glaube . . . Sie, Frau 


Baronin, würden nicht alles verurteilen, was ich 
tue, ſagte er mit einer Schlichtheit, die Alexandra 
von neuem wie eine große Hilfloſigkeit vorkam. 
Als Erich gegangen war, blieb ſie eine Weile in 
Betrachtung ſtehen. Dann griff ſie nach einem 
Buch, das vor ihr auf dem Schreibtiſch lag. Aber 
es dauerte eine Weile, bis ſie zu leſen begann. 


ie Beziehungen der Baronin von Korneliß zu 
den Szawarys waren in den nächſten zwei 
Monaten recht lebhaft. 

Obſchon ſich Alexandra in einen nicht unbeträdt- 
lichen Strudel mondäner Angelegenheiten gejtürzt 
hatte, einige Tanzereien, zahlreiche Nachmittags- 
geſellſchaften und ſehr viele kleinere Soupers bei 
guten Freunden mitmachte, fand ſie doch faſt in 
jeder Woche Muße genug, ſich nach den Szawarys 
umzuſehen. Sie hatte auch ſehr bald nach ihrer 
näheren Begegnung mit Erich den Verſuch ge⸗ 
macht, für ihn irgendwo eine paſſende Beſchäfti⸗ 
gung zu finden. Nachdem ihr eine ganze Reihe 
von guten Bekannten ſehr liebenswürdige, aber 
auch ſehr beſtimmte Körbe gegeben hatten, wenn 
ſie auch verſicherten, alles mögliche für die ſchöne 


Frau tun zu wollen, nur eben im Augenblick die 


Einſtellung von Arbeitskräften und beſonders einer 
völlig ungelernten Arbeitskraft keinesfalls ermög- 
lichen zu können, war fie glücklich geweſen, als ſich 
in einem kunſtgewerblichen Atelier etwas für Erich 
zu bieten ſchien. 

»Wollen Sie es annehmen, wenn die Leute 
dazu bereit ſind, Sie einzuſtellen? hatte ſie ihn 
gefragt. 

Er hatte nicht zugeſtimmt, ſondern zu Boden ac- 
ſehen. 

»Sie werden doch morgen hingehen und ſich 
vorſtellen?« fragte ſie weiter. 

Ein ſchwaches »Ja« kam von Erichs Lippen. 

Als ſie dem Juſtizrat am Fernſprecher voller 
Freude von ihrer Hoffnung, nun endlich für den 
Jungen etwas gefunden zu haben, Mitteilung 
machte, ſagte dieſer: »Liebe gnädige Frau, Sie 
quälen ſich umſonſt. Glauben Sie mir. Das, was 
Sie jetzt ſo freundlich mit dem Jungen verſuchen, 
haben ſchon viele gute Freunde von mir vorgehabt. 
Es war immer vergeblich. Ich glaube, er wird ſich 
überhaupt nicht vorſtellen.« 

And dann folgte ein langer Schwall von neuen 
Klagen, von Erzählungen über die letzten Schand⸗ 
katen« des Jungen, daß er im Zorn eine Vaſe zer- 
worfen habe, daß er mit dem Eſſen nicht zufrieden 
ſei und ſich immer höhniſcher gegenüber den Eltern 
benehme. Und immer, wenn die Baronin ver⸗ 
ſicherte, daß der Junge in ihrer Nähe durchaus 
manierlich und anſtellig ſei, beteuerte der Vater 
ebenſo hartnäckig: »Er ift ein Blender, Frau Ba- 
ronin! Er kann ſich wundervoll verſtellen, ſich 
meiſterhaft aufführen ...x Dabei mußte man im 
Szawarpſchen Haufe geſtehen, daß er vor Ale xan- 
dra immerhin »einen gewiſſen Refpelt« habe. 


ELLE Der junge 


Angeregt durch Sophies Beteuerungen, daß die 
Baronin einen gewiſſen Einfluß auf Erich ausübe, 
batte dieſe den Jungen ein paarmal zu einer Taſſe 
Tee gebeten und hin und wieder Spaziergänge mit 
ihm und Flecky in den ſich begrünenden Wäldern 
der Amgegend gemacht. Ohne den Jungen irgend- 
wie mit Moralpredigten zu quälen, hatte ſie ver⸗ 
ſucht, ihm das Mißliche, das Anerfreuliche ſeiner 
Lage klarzumachen, und gehofft, aus dieſer rein 
äußeren Erkenntnis heraus in ihm den Drang zu 
einem Tun zu erwecken. Aber merkwürdig genug, 
fie war faſt niemals in der Lage, dieſe Einſtellung, 
allmählich auf ihn einzuwirken, lange feſtzuhalten. 
Seine ſonderbaren, faſt naiven, aber doch wiederum 
bedrängenden Fragen ließen das Geſpräch faſt 
‚ Immer von ihrem heimlichen Ziele abgleiten. 

Er wollte wiſſen, worüber man ſich in »großen 
Geſellſchaften« unterhalte, und ob er wohl jemals 
als mehr oder weniger Ungebildeter an ſolchen 
werde teilnehmen können; er fragte ganz zaghaft 
nach Alexandras Vergangenheit und ließ ſich von 
dem verſtorbenen Baron erzählen, der jo gern jagte 
und im Flugzeug ſaß. And immer kam es Aleran- 
dra vor, als ob er ſich bei allen dieſen Fragen mit 
ihrer Perſon beſchäftigte, ſie in heimliche Be⸗ 
ziehungen zu dem Gefragten brachte. 

»Sie werden gewiß von allen Damen am mei- 

ſten bewundert, wenn Sie in Geſellſchaft gehen? 
fragte er, oder: »Ihr Mann muß Sie doch ſehr 
geliebt haben, er hat Ihnen gewiß alles zuliebe 
getan?. 
And wenn die Baronin, fat ein wenig verwirrt, 
mit einer Gegenfrage antwortete, dann ſagte er: 
»Ich wenigſtens würde immer nur mit Ihnen 
tarzen ...« oder: »Ich würde Ihnen alles zuliebe 
tun können ...«, und er ſagte das mit einem ſol⸗ 
chen naiv - ernſten und gleichzeitig wehmütigen Ge⸗ 
ſicht, daß die Baronin nicht einmal immer „Ach, 
Unfinn!« zu jagen wagte. 

Es kann nicht geleugnet werden, daß die Er- 
gebenheit des Jungen ſie immer ſtärker anrührte. 
Obſchon ſie ſich innerlich gezwungen fühlte, ihren 
Einfluß auf Erich in irgendeiner erzieheriſchen 
Weiſe geltend zu machen, ſpürte ſie mehr und 
mehr, wie zuwider ihr dieſer Zwang war. And 
während dieſes Gefühl faſt mit jeder neuen Be⸗ 
gegnung zunahm, verſtärkte ſich das Empfinden, 
daß dieſer Zunge, wenn man ihn ganz außerhalb 
jener Muß Sphäre betrachtete und zu nehmen 
wußte, ein lieber, reizender Geſellſchafter war. Nie- 
mals ließ er es an Aufmerkſamkeit, ja an beſon⸗ 
derer Zuvorkommenheit fehlen. Er riß die Tür auf, 
wenn fie ein Auto beſtiegen, half ihr aufs forg- 
ſamſte hinein, trug ihr mit größter Vorſicht Pakete 
und erledigte dieſe oder jene Beſtellung mit einem 
Eifer, der aus allen feinen Bewegungen und Blit- 
len leuchtete. Alexandra war ihrerſeits in dem 
Alter, wo Frauen ſich gern verwöhnen laſſen, wo 
die Verwöhnung jene kleine Eitelkeit befriedigt, die 
das Alterwerden auch in ſehr vernünftigen Frauen 
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verſtärkt. Es kam hinzu, daß Erich immer, wenn 
auch nicht elegant, jo doch durchaus dem gejell- 
ſchaftlichen Rahmen der Baronin entſprechend ge⸗ 
kleidet war, in gut ſitzenden Sportanzügen, die 
ſeine ſchlanke und biegſame Figur hervortreten lie- 
Ben. »Wer war der hübſche Junge? wurde fie 
zuweilen gefragt, wenn ſie zuſammen Beſorgungen 
gemacht hatten. Während das alles der Baronin 
das Gefühl eines angenehmen Zuſammenſeins gab 
und ſie ganz ſacht ein Empfinden von mütterlicher 
Freundschaft für den Jungen aufkeimen ſpürte, 
wurde ſie durch die Sorge um die berufliche, die 
erzieheriſche Geſtaltung feines Lebens immer wie⸗ 
der aus dieſer Stimmung herausgeriſſen. Sie 
ſühlte ganz genau, wie ſich da etwas zwiſchen ſie 
beide ſchob, das dieſes ſympathiſche Zuſammenſein, 
dieſes harmloſe Nebeneinanderhergehen ſtörte. 
Zwar war ihr ja auch in dieſen Dingen der Junge 
ergeben. Aber ihr, ja ihr kam es wie Nörgelei, 
wie dauernde Peinigung ihm gegenüber vor, wenn 
ſie immer wieder von jenen Dingen ſprechen ſollte, 
die mit ihrer innerlichen Einſtellung zu ihm ſo 
wenig zu tun hatten. 

Auch er ſchien von Zeit zu Zeit zu erkennen zu 
geben, daß ſeine Beziehungen zu der Baronin am 
ungetrübteſten waren, wenn ſie ſich von allem 
Drum und Dran der bancuſiſchen Alltags- 
angelegenheiten, zu denen er nun mal feine »Lauf⸗ 
bahn, ſeinen »Beruf«, die Wünſche feiner Eltern 
rechnete, loslöſten. Ich möchte neben Ihnen her- 
gehen, wenn Sie ins Engadin fahren ...« ſagte er 
einmal, als von der bevorſtehenden Reife Aler- 
andras nach St. Moritz geſprochen wurde. ⸗Ich 
möchte mit Ihnen Berge beſteigen und Blumen 
pflücken und mitanſehen dürfen, wie die Menſchen 
Sie bewundern. 

»Aber, Erich!« hatte die Baronin erſchreckt er 
widert und raſch etwas andres zu ſprechen be⸗ 
gonnen. 

Aber ſie konnte nicht verhindern, daß der Junge 
noch raſch hinzuſetzte: »Oh, ich weiß, das iſt nur 
jo ein Träumen von mir ... etwas ganz An- 
mögliches. 

Aber in Alexandra ſpann ſich der Gedanke wei⸗ 
ter, als ſie einige Stunden ſpäter wieder an ihrem 
Kamin ſaß. Warum konnte man dieſen jungen 
grazilen und ſanften Menſchen nicht ſo nehmen wie 
er war? And was ging ſie ſchließlich fein Beruf, 
feine Laufbahn an oder wie er ſich zu Haufe auf- 
führen mochte? Das ging ſie am Ende ſo wenig 
an wie der lateiniſche Name irgendeiner fie er- 
freuenden Blume, die in einer ihrer Vaſen ſtand, 
oder die Feſtſtellung, daß dieſes oder jenes ihrer 
alten Bilder dieſe oder jene kunſthiſtoriſche Her⸗ 
kunft habe! Was ging fie an dieſem Knaben andres 
an als das Weſen, das er »ihr« zur Schau trug 
und das ihre Beziehungen zu ihm ausmachte? 

So kam es, daß ſie ganz ſacht in einen Konflikt 
ihm gegenüber geriſſen wurde. So kam es aber 
auch, daß ſie die Nachricht, daß Erich — wie der 
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Juſtizrat am Fernſprecher ſagte — »natürlich nicht 
von ihrer freundlichen Empfehlung bei den Kunſt⸗ 
gewerblern Gebrauch gemacht habe, nicht mit der 
vielleicht zu erwartenden Enttäuſchung aufnahm. 

Aber der Juſtizrat hatte noch etwas andres ge- 
jagt, was fie beunruhigte. Finden Sie das von 
dem Jungen nicht unglaublich würdelos? hatte er 
geſchtien. »Wie kann er es überhaupt wagen, 
Ihnen noch vor Augen zu treten? Sie bemühen 
ſich für ihn in liebenswürdigſter Weiſe, und er läßt 
die Sache einfach auf ſich beruhen.“ Und als die 
Baronin ein paar beſänftigende Einwendungen 
machen wollte, da rief der aufgebrachte Vater: 
„Nein ... nein ... verehrte gnädige Frau! Jetzt 
muß durchgegriffen werden. Wenn wir nicht mehr 
mit dem Jungen fertig werden, dann gibt's eben 
andre Wege, die man zu gehen hat. Ich werde 
mich mit den betreffenden Stellen in Verbindung 
ſetzen!“ — 

Am Nachmittag kam Erich. Er ſchien ziemlich 
niedergeſchlagen und einſilbig. 

Alexandra hatte gemeint, ihm zunächſt ihr Ge⸗ 
ſpräch mit dem Vater zu verheimlichen und von 
ihm ſelbſt zu hören, wie alles gekommen war. Aber 
Erich, kaum daß er neben ihr am Kamin ſtand, 
ſagte beklommen: »Ich bin nicht dageweſen, Frau 
Baronin ... Entſchuldigen Sie mich bitte!!“ Wie 
ſickernde Tränen ſchienen dieſe Worte zu fallen. 

Alexandra von Korneliß konnte nicht umhin, 
ihm ganz ſacht über die dunklen Haare zu fahren. 
Es war ihr, als ob ein Zittern über ſeinen Nacken 
liefe. Und wirklich, waren da nicht Tränen in fei- 
nen Augen? »Ihr Vater hat es mir ſchon geſagt, 
Erich 

»Ja, er iſt ſehr wütend darüber. And wenn er 
wütend iſt, dann läuft er zu den Bekannten und 
erzählt ihnen alles Schlechte, was er von mir 
weiß.« Wieder war es, als ob die Sanftheit ver- 
flogen war und eine verbitterte Schärfe über feine 
Züge glitt. 

Sie fragte ihn ein wenig aus. 

Da ſagte er ſchließlich zögernd: »Man hätte 
mich ja doch nicht genommen! Ich paſſe doch nicht 
in ein Geſchäft. Ich paſſe überhaupt zu gar nichts 
und zu gar niemandem ... Es iſt irgend etwas in 
mir, das immer anders will als alle andern. Ich 
bin zu nichts nütze und kann es nicht ändern. Ich 
hätte mir längſt etwas antun ſollen. Aber wer 
würde für den Hund ſorgen? Sie knufſen ihn jetzt 
ſchon, wo fie können. And Sie, Frau Baronin, 
wenn Sie ihn auch vielleicht nehmen würden, wenn 
ich nicht mehr da wäre — er iſt doch gewiß nicht 
ſchön genug für Sie. 

„Aber, Erich, ſagte die Baronin, »was ſind 
das für alberne Gedanken! Sich das Leben neh— 
men? Jetzt, wo es draußen ſo hell und warm und 
ſonnig iſt!« 

Der Junge blickte eine Weile zu Boden. Dann 
ſagte er in jener eigentümlichen zuſammenhang— 
loſen Art, die manchmal ſeinen Fragen eigen war: 
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»Wiſſen Sie eigentlich mit einer Zwangserziehung 
Beſcheid, Frau Baronin? 

Alexandra ſah ihn betroffen an. 

Er hatte ihren Blick aufgefangen. Ja, ſagte 
er ziemlich leiſe, » man will mich in die Zwangs- 
erziehung ſtecken. Aber ich glaube, ſie können es 
nicht, weil ich ja eigentlich gar nichts verbrochen 
habe. Ich habe mich erkundigt. Man muß etwas 
Wirkliches verbrochen haben, um in die Erziehungs- 
anftalt geſteckt zu werden .. Aber immerhin, 
Papa hat einen ſolchen Haß auf mich, daß es ihm 
doch vielleicht gelingt. Einem Juſtizrat glaubt man 
ja ohnehin alles! 

Jetzt bemerkte Alexandra, daß er zitterte. „Ich 
glaube nicht, daß Ihre Eltern das tun werden, 
ſagte Alexandra, in der eine Angſt aufſtieg, als ſie 
auf den Jungen ſah. »Ich glaube nicht 

»Wenn ſie es aber doch durchſetzen? Sie freuen 
ſich doch, wenn fie mich los find ...« 

Alexandra faßte an dieſem Nachmittag den feiten 
Entſchluß, mit Sophie Szawary zu reden. Es 
drängte ſich ihr immer lebhafter, aber auch immer 
ſchmerzlicher auf, daß man mit Erich falſch ver ⸗ 
fuhr, daß man von ganz verkehrten, unverſtän⸗ 
digen Vorausſetzungen ausging. 

Sie machte ſich noch am ſelben Tage zu den 
Szawarys auf, ohne ſich anzumelden. Sie wollte 
die Mutter ſprechen, ohne daß dieſe ſchon vorher 
auf das Geſpräch vorbereitet war. 

Es war dämmerig, als ſie vor der Tür der 
Juſtizratwohnung anlangte. Sie wollte ſchon die 
Klingel ziehen, als ſie eine ſehr laute Stimme 
hörte. 

»Du biſt eine Verbrechernatur!« ſchrie der 
Juſtizrat. »Haſt du nicht ſelbſt geſagt, daß du 
jedem, der dir nicht wohlwill, den Hals umdrehen 
könnteſt? 

»Aber du biſt kein Verbrecher, was?“ börte ſie 
jetzt Erich. »Wenn du jeden Tag ſagſt, je früher 
ich aus der Welt käme, je beſſer wäre es für 
euch .. . und daß Eltern eigentlich das Recht haben 
ſollten, ihre Kinder zu erwürgen 

Dann wurden die Stimmen leiſer und klangen 
nur noch vom Hinterzimmer her. 

Alexandra von Korneliß wäre am liebſten die 
Treppe wieder hinabgeſtiegen. Ein ſchauderhaftes 
Gefühl überlief ſie. Als ob ſie ein häßliches Tier 
berührt hätte. War das Erichs Stimme geweſen, 
dieſe ſonſt ſanfte, melodiſche und faſt in Rhythmen 
ſprechende Stimme, die jetzt den Ausbruch bem- 
mungsloſer Roheit hatte? Sie ſah ihn vor ſich, 
wie er heute morgen noch vor ihr geſtanden hatte, 
faſt demütig, reuevoll, daß man ihn gar nicht zu 
ſchelten vermochte. Wieder dachte ſie: Warum 
legt das äußere Leben jo viel Häßliches, fo viel 
Störendes um die Menſchen, daß ſie ſchließlich im 
Innerſten unkenntlich werden? And raſch zog ſie 
die Klingel. 

Sie ſaß Sophie gegenüber. Dieſer liefen die 
Tränen über das Geſicht. Sie hatte wohl auch 


das Gefühl, daß Erichs Schickſal vor einer Wende 
ſtand. 
ziehungsanſtalt für Erich bedeuten werde, daß dieſe 
»Beſſerung« nichts weiter für ihn bedeuten konnte 
als eine Unſchädlichmachung, eine Auslöſchung. 
Sie hörte kaum auf Alexandras beſchwichtigende 
Worte. Sie horchte erſt auf, als dieſe ſagte: »Ich 
kann, nachdem ich doch etwas in die ganze Si⸗ 
tuation hineingeſehen habe, nicht umhin, auch euch 
einen gewiſſen Vorwurf zu machen. Erich iſt 
zweifellos ein merkwürdiger Fall von Anormalität. 
Ich betrachte ſeine Abneigung gegen jede Arbeit 
als eine Art von Krankheit oder vielleicht eine Art 
don — Jagen wir Anterentwicklung. Die Weich- 
beit ſeiner Sprache, die ganze knabenhaſte Art 
dieſes immerhin doch Siebzehnjährigen deutet ſchon 
darauf. Er gibt es ja auch offen zu. Er iſt 
durchaus nicht verſtockt oder boshaft. Er iſt ein- 
fach ein Schwächling. Er paßt vielleicht nicht in 
die Schablone dieſer Welt. Aber gerade deshalb 
ſolltet ihr ihn nicht wie einen Verbrecher, ſondern 
viel eher wie einen Abſeitigen behandeln. Ich gebe 
zu, daß das für euch Eltern ſehr ſchwer iſt. Ihr 
habt ihm aber vielleicht durch die rückſichtsloſe Art, 
mit welcher ihr ihm ſeine Anfähigkeiten vorhaltet, 
das Schamgefühl vor ſich ſelbſt genommen ... 
Geradeſo wie ein Kind, das andauernd verprügelt 
wird, gar nicht mehr die Schmach ſpürt, die ihm 
angetan werden ſoll. Erich begreift eure Vor- 
würfe nur noch als Beſchimpfungen, er ſieht in 
ihnen längſt nicht mehr die Schmerzen und Küm— 
merniſſe beſorgter Eltern, und weil er das nicht 
mehr tut, habt ihr das einzige Mittel, ihn zu be- 
einfluſſen, die Einwirkung auf fein Gemüt, ver- 
loren ... Das kann ich euch als Vorwurf nicht 
erſparen. Ich bin oft und lange mit Erich zu- 
ſammen geweſen. Niemals hat er es an Liebens— 
würdigkeit, an Aufmerkſamkeit fehlen laſſen; die 
Art, wie er ſeinen Hund behandelt, die Genauig— 
keit, mit der er ausführt, was er ſich einmal vor- 
genommen hat, wie etwa die Anlage des Appa— 


Sie begriff wohl genau, was die Er⸗ 


Kinde war zerriſſen. 
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rates in meiner Wohnung, zeigen zur Genüge, 
daß er nicht der innerlich verwahrloſte Menſch iſt, 
zu dem ihn dein Mann — gewiß in vollſter über- 
zeugung — abſtempelt .. And ihr ſolltet doch 
einſehen, daß auch die Mittel, die ihr jetzt plant, 
zu feiner erwünſchten Löſung führen können.« 

Sophie wagte nicht zu widerſprechen. Es lag 
doch ein gewiſſer geſellſchaftlicher Abſtand zwiſchen 
ihr und der mondänen Frau, die ſich mit einer faſt 
ſelbſtwilligen Art bewegte und ausdrückte. So be- 
teuerte jetzt die Mutter nur, wie ſchwer ſie es 
immer wieder mit Erich hätten, wie ſie nichts un- 
verſucht gelaſſen hätten und immer wieder ent- 
täuſcht worden ſeien. Die Baronin erkannte nur 
zu genau, daß hier alles Reden vergeblich war. 
Das tiefſte Band, das tranſzendentale Band ge- 
wiſſermaßen zwiſchen dieſen Eltern und ihrem 
Der Glaube fehlte. And 
die Liebe und die Hoffnung. Das ſchwere äußere 
Daſein hatte den Optimismus zermürbt. Zwiſchen 
dem Jungen und ſeinen Eltern konnte nicht mehr 
jenes bißchen Wärme ſich ausbreiten, das als 
Odem der einfach - elterlichen Empfindungen Ver- 
ſöhnung und Verſtändnis zu bringen vermag. Es 
war alles verſteinert, hart und kantig geworden. 

So begnügte ſich Alexandra von Korneliß damit, 
Sophie wenigſtens auf das nachdrücklichſte vor 
dem brutalen Schritt zu warnen, den der Juſtiz— 
rat vorhatte. And es war nicht ſchwer, die 
Mutter hierin zu beeinfluſſen. Sie verſprach, ihren 
Mann, wenn irgend möglich, von feinem Vor- 
haben abzubringen. So kehrte die Baronin etwas 
erleichterter in ihr Heim zurück. 

Aber der Gedanke an Erichs Ausbruch, wie ſie 
ihn vom Treppenflur aus gehört hatte, wollte ihr 
nicht aus den Ohren. Nur wenn ſie die Augen 
ſchloß, glaubte ſie ihn zu ſehen, wie er vor ihr 
ſtand, ſein blaſſes Geſicht zu Boden gerichtet, und 
wie das dunkle Haar, das ſeine Schläfen um— 
randete, geſtreichelt ſein wollte, ganz ſacht und 
tröſtlich geſtreichelt ſein wollte. 


(Schluß folgt.) 


Dre oer erer eee Ho eee erer erer eee erer 


Singt. ihr Winde! 


Singt, ihr Winde, ein junges Lied 
Meiner Liebſten hinter den Rügeln! 
Was die Sonne emporgeglüht, 


Stummer Blüten berauſchten Duft 
Und der Vögel heimliche Weife, 


Und den Atem aus Gruft um Gruft, 


Tragt es hinũber auf franken Flügeln! Tragt es hinüber zu ihrem Preiſe! 


Meiner Seele verfunknes Reich 

Nob die Sonne aus Bann und Binde, 
Tragt es über Rügel und Teich, 
Tragt es hinüber, fingt, ihr Winde! 
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Serdinand Staeger 


Verſuch einer Einführung in ſein Werk 


Von Dr. Reinhold Conrad Muſchler 


ie in ſo vielen andern Zweigen des | gabe an Stift und Platte, die kein Vertuſchen 
Lebens hat die Schwere der Zeit auch von Fehlern dulden, ſondern gnadenlos und 
in der Kunſt aus der Not manche Tugend unnachſichtlich alles Nichtkönnen aufdecken. 


geboren. Mehr 
als jemals vorher 
hat in der bil- 
denden Kunſt die 


Graphik ſo an 


Ausbreitung ge— 
wonnen, daß ſie 
jetzt geradezu das 
Bild beherrſcht. 
Der Grund zu die- 
ſem Aufſchwung 
liegt nicht in einer 
Gefühlsänderung, 
ſondern in dem 
rein äußerlichen 
Zwang, da die 
Anſchaffung von 
Leinwand und Öl- 
farbe faſt zur Un- 
möglichkeit ge— 
worden iſt. And 
dieſe Not wird zu 
einer Tugend von 
böchſtem Wert, 
denn nichts ſchult 
Den Jüngeren beſ— 
fer als die Hin- 
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Mehr denn je 
find führende Mei— 
ſter auf dieſem 
ſchwierigſten Ge— 
biete nötig. Einer 
der beſten von 
ihnen iſt Ferdi— 
nand Staeger, 
deſſen Entwick— 
lungsgang ihn zum 
Vorbild der Ler— 
nenden machen 
kann. Nie hat er 
unſicher herum— 
getaſtet, nie wollte 
er etwas ſein, das 
nicht ſelbſt aus 
ihm reich aufquoll, 
alles Außerliche 
fehlt ihm. Und 
dies alles zuſam— 
men iſt Grund— 
bedingung für 
einen berufenen 
Graphiker. Ge— 
rade der Griffel 
künſtler muß mit 
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der Seele ſehen, muß Verinnerlicher 
ſein. Seine Ausdrucksſkala, an die 
Gegenſätze Schwarz und Weiß ge— 
bunden, muß von einer Stufung in ſich 
ſein, die nur durch größte Selbſtſchulung 
und rein persönlichen Weg zu erreichen 
iſt. Das iſt das Erfreuliche an Gtae- 
gers Werdegang, daß er Däublers 
Wort „Stil iſt Schickſal« an und in ſich 
erfüllt hat. Man kann keinen Stil und 
keine Eigenſprache »erreichen« wollen. 
Das iſt ein Anding und führt entweder 
zur Verſchrobenheit oder zur Seicht— 
heit. Staegers Weg iſt das Beiſpiel, 
wie ein berufener Künſtler »wird«. 
Seit früheſten Jahren der Natur mit 
Leib und Seele verſchrieben, ſie ein— 
ſaugend und mit dem Znneren feit- 
haltend, ward er und mußte er Dichter 
werden. Daß ſeine Ausdrucksmittel 
Pinſel und Griffel ſind, ändert nichts 
daran, daß er im Grunde genommen 
Dichter und Muſiker iſt, wie jeder 
wahrhaftige Künſtler ſtets die andern 
Zweige der Künſte innerlichſt erfühlt 
und beherrſcht, denn ſonſt iſt er kein 
Ganzer und höchſtens Kunſtgewerbler. 


Staegers Werk iſt mit der Natur 


eng verknüpft, iſt ohne fie nicht denk- 
bar. Daß der Meiſter hierbei keinem 
Naturalismus und Realismus einer- 
ſeits oder einer Nachahmung der 
Landſchaft anderfeits verfiel, das be- 
weiſt ſeine Stärke als Schaffender. 
And das läßt auch begreifen, daß er 
einen eignen Stil prägen konnte. 

Vielleicht half ihm beim Heraus- 
arbeiten dieſer Eigennote ſein Werde— 
gang. Er war zum Teppichwirker 
beſtimmt und hatte alle Schulung in 


dieſem Gewerbe genoſſen. Da ſich 


abſolutes Kunſtwollen am klarſten in 
dem Beiwerk darlegt, iſt es verſtänd— 
lich, daß dieſes »Muß« einer in ſich 
ſo ernſten und gütigen Natur wie 
der Staegers nicht zur Hemmung 
wurde, ſondern zur inneren und 
äußeren Schulung gereichte. Er lernte 
hier den körperlichen Zuſammenhang 
eines Ganzen erkennen, er wurde in 
die Rhythmik der Farben eingeführt 


und erfuhr den Sinn und den Zuſam⸗ 


menhang des ſcheinbar Spieleriſchen. 
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Alte Hausmuſit 


Bei Begriffsdeutereien hat ſich Staegers Weſen und erſt aus dem Empfindungschaos des über- 
nie aufgehalten, er erfaßte alles innerlichft, | reih Erſchauten wuchs dann der Kern des 
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ur auf der Reiſe nach Prag 


Begrifflichen, um den ſich das Denken kri— 
ſtalliſierte. So entſtand der Philoſoph Stae— 
ger, wie er im Blatte »Erſtes Erkennen, letztes 
Gedenken« und in der »Deutſchen Sage« zu 
erkennen iſt; und in dieſer Begabung iſt er 
ebenfalls Vorbild, denn ſo wenig ein wahrhaft 
ſchaffender Philoſoph ohne künſtleriſche Fähig— 
keiten denkbar iſt — wie ſehr beſtätigt das 
Kant! —, ſo unmöglich iſt ein echter Künſtler 
ohne denkeriſche Begabung. Alles Höchſt— 


können bleibt ohne dieſe Zutat reine Technik 


und verflacht dann in Makartſche oder Piloty— 
ſche Breite ohne Tiefe. 

Aus dieſer Verſchmelzung: Dichter, Mu— 
ſiker, Zeichner und Philoſoph, wächſt jeder 
Große auf, und daß Staeger alle dieſe Eigen— 
ſchaften in beachtenswertem Maße fein eigen 
nennt — es gibt kein Blatt von ihm, an dem 
dies nicht zu erkennen wäre —, das beſtätigt 
ſeine Künſtlerſchaft und ſeine Kraft als Weg— 
zeiger. Die Stärke ſeiner Begabung erweiſt 
ſich am überzeugendſten aus feiner Anver— 
gleichlichkeit mit andern. Gerade feine Unab- 
hängigkeit ohne verbohrte Einſamkeit macht 


feine Blätter, Gemälde und Fresken zu Offen- 
barern ſeines ungehemmten Lebensgefühls, 
ſtempelt ſeine Schöpfungen zu Bekenntniſſen 
und erhebt ſeine Darſtellungen zu Ausdrücken 
der Innenſuche unſrer Zeit. Seine religiöſen 
Blätter (man betrachte daraufhin die »Berg⸗ 
predigt«) entwachſen keiner Weichlichkeit, jon- 
dern vielmehr eben jenem geſteigerten Lebens 
gefühl, als das wir die Religioſität anſprechen 
müſſen. 

Den Drang zur organiſchen Form fühlt 
Staeger ſeit ſeiner Brünner und Prager Zeit 
her, als er die Kunſtgewerbeſchule — äußer— 
lich übrigens ſehr erfolglos — beſuchte. And 
dieſes tief Erfaßte hat ihn zum Ziel gebracht. 
Vollkommen in ſich geſchloſſen iſt nicht nur 
jedes ſeiner großen Nadelblätter (3. B. das 
Käthchen von Heilbronn, Mutter, Coſi fan 
tutte, Die Weber und Mozart auf der Reiſe 
nach Prag), jedes ſeiner großen Gemälde 
(wie »Jugendzeit«, »Die drei Schweſtern«, 
»Zug Vertriebener« u. a.), zu einem in ſich 
Ganzen verwoben ſind auch die umfangreichen 
Blattfolgen. In ihnen (Meiſterſinger, Mo- 
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zarts Meiſteropern, Oberon, Taugenichts, 
Waldlegende, Deutſche Lieder) find die Einzel— 
blätter innigſt miteinander verknüpft. Das 
gleiche gilt von feinen Illuſtrationsfolgen. 
Hier ſind Vollblätter (»Der junge Adalbert 
Stifter«), Textzeichnungen, Leiſten, Vignetten 
und ſogar die Vor⸗ 
ſatzpapiere von einer 
Einheit der Form 
und des Inhalts, 
die Staeger in die 
erſte Reihe der 
illuſtrativen Schöp= 
fer ſtellt. 

Im geſamten Werk 
wie in der kleinſten 
Einzelheit iſt Stae— 
gers Note ſofort er⸗ 
kennbar. Dies be- 
ruht nicht wie bei 
manchen Graphikern 
neben ihm auf einem 
ſtändigen Ausnützen 
einer einzigen Eigen⸗ 
art, ſondern der 
Schlüſſel zu dieſem 
Geheimnis liegt in 
der Feſtigkeit, Rein⸗ 
heit und Klarheit 
ſeiner Sprache. Wie 
er in der Erfindung 
des Ganzen und der 
Einzelheiten nie un- 
ſicher taſtet, ſondern 


ſinnfällig das Ausſchlaggebende formt, ſo iſt 
feine Linie gewiſſermaßen Rechenſchaft feiner 
Erlebniſſe. Alles liegt jenſeits des augenblick— 
lichen Reizes. Man kann und darf bei ihm 
nicht von einem inſtinktiven Gefühl reden, 
denn er iſt gerade deshalb für die Werdenden 
ſo wichtig, weil bei 
ihm das Kunſtmittel 
im höchſten Sinne 
etwas Erworbenes, 
etwas bewußt Ge- 
wordenes iſt. Er 
ſtellt an die Nadel 
die allerhöchſten An- 
forderungen, aber er 
vergewaltigt ſie nie 
zu Leiſtungen, die 
jenſeits ihrer Aus— 
drucksmöglichkeit lie⸗ 
gen. Er behandelt 
ſie mit verinnerlich— 
ter Hingabe, ohne ſie 
künſtlich zu Strich— 
trapezkunſtſtücken zu 
überdehnen. Und in 
dieſer rein hand— 
werklichen Geſchult— 
heit liegt die reiz— 
volle Wirkung ſei— 
ner Bilder. Nicht 
allein darin aller— 
dings, ſondern in der 
zweiten Haupteigen— 


ſchaft ſeiner Tech— 
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nik, aus der heraus die durchſichtige Klar- 
heit ſeiner Arbeiten verſtändlich wird: er ver— 
mengt faſt niemals die Mittel. Er bleibt bei 
der Nadel und erſchwert den Inhalt nicht 
durch die übergroße Mannigfaltigkeit der 
Form. Durch dieſe, eine unerhörte Samm— 
lung des Striches erfordernde Ausdrucksart 
erreicht er jene Aberſichtlichkeit und das Klin— 
gende ſeiner Blätter — »Alte Hausmuſik« iſt 
dafür ein ſprechendes Beiſpiel —, was ihn, 
der ſo fern jeder Großmannsſucht iſt, mit zum 
eigenſten der Griffelkünſtler machen. Seine 
beſondere graphiſche Begabung zeigt ſich darin, 
daß er ſeine Werke ganz dem Gemäldehaften 
fernhält. Dieſe Vereinfachung der Wirkungs- 
tatſachen gibt ſeinen Blättern die leichte Ver— 
ſtändlichkeit jür jedermann auf den erſten 
Blick. Daß es ſich bei dieſem Sofortverſtehen 
nicht um ein billiges Entgegenkommen an den 
Beſchauer handelt, wird jedem ohne weiteres 
klar, wenn er irgendeine Radierung Staegers 
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länger betrachtet. Dann er- 
kennt der in dieſen Offenbarun— 
gen Leſende ſehr bald, wie 
viele Gedankengänge ihm noch 
zu enträtſeln bleiben, welche 
Tiefen hinter dieſen ſcheinbar 
ſo zart geſponnenen Linien⸗ 
netzen verborgen ſind, wie jeder 
Strich eine klare Willens— 
äußerung darftellt und ein not- 
wendiges Kompoſitionselement 
iſt, das nicht hinweggedacht 
werden kann, ohne die Maſchen 
des Ganzen zu zerreißen. Man 
betrachte daraufhin den ſo fein 
in ſich geſchloſſenen und bis ins 
kleinſte durchgearbeiteten »Kir— 
chenchor« des Meifterfinger- 
zyklus. 

Weſenhaft für Staegers 
Kunſt iſt ihre Innerlichkeit. 
Man hat ihn oft in einem 
gewiſſen einſchränkenden Sinne 
als Romantiker bezeichnet. Ab- 
geſehen davon, daß dieſer Be- 
griff, in feiner Tiefe genom- 
men, eine Auszeichnung dar- 
ſtellt, iſt Staeger — er beweiſt 
das vor allem durch ſeine letzte 
großgeſehene Blattfolge der 
Gerhart-Hauptmann- Blätter, 
z. B. der »Weber« — Künſt⸗ 
ler von ſolchem Ausmaß, daß 
ihn nur Unkenntnis feines Geſamtwerkes als 
Kleinmeiſter bezeichnen kann. Staegers Art 
iſt nicht mit ſeinen Nadeldichtungen er— 
ſchöpft. Er hat Gemälde von gewaltigen 
Ausmaßen geſchaffen, er hat Fresken don 
einer ſo leidenſchaftlichen Dramatik des In— 
halts gemalt, daß ſeine ſcheinbare Beſchrän— 
kung im Ausdrucksmittel der Radierung dop— 
pelt beweiſt, wie ſehr er in das Weſen die- 
ſes Kunſtzweiges eingedrungen iſt, um ihn 
nicht zur Bewegungsſkizze herabzuſetzen oder 
mit theatraliſchem Gepränge zu verkitſchen. 
Der große Reiz ſeiner Arbeiten erklärt ſich 
beſonders daraus, daß er trotz ſeines außer— 
gewöhnlichen handwerklichen Könnens ſich nie 
dieſem allein verſchreibt, ſondern es immer 
nur als Mittel benutzt, um dem Gedanken- 
gang einen gleichlautenden Ausdruck zu ver- 
leihen. Dieſe jo ſeltene Schulung im Sprach- 
lichen beſitzt er auch im Gedanklichen. Er 
bietet keine Grübeleien, keine geſuchten Ge- 
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ſcheitheiten — die ſo klug ſich dünken und ach! 
jo billig find —, feine Phantaſie iſt die ſich 
befreiende menſchliche Sehnſucht, ift die ret— 
tende Freude vom Erkennen des Anzuläng— 
lichen. Deshalb iſt er wurzelecht verbunden 
mit der Ideenquelle fo Großer wie Kleiſt und 
Beethoven. Welch ein Erfaſſen des Demuts- 
gedankens der weiblichen Seele liegt in dem 
Blatte »Käthchen von Heilbronn«, und wel— 
ches Begreifen des Schöpferiſchen im Blatte 
»Beethoden«! Daß er hier keine ſogenannte 
Monumentalität durch Vergröberung der 
Form anſtrebte, ſondern daß er unter Aus- 
ſchaltung alles rein Erklügelten mit denkbar 
einfachſter Sprache die ganze Vorſtellungs⸗ 
reihe dieſer Welten neu ſchafft, das iſt das 
Feſſelnde feiner Ausdrucksweiſe. 1 
Die liebevolle Behandlung der Einzelheiten 
in ſeinen Arbeiten iſt ſicher noch ein Ausfluß 
der gediegenen Schulung. Nie verliert er ſich 
bei dieſem verzierenden Bei— 
werk im Spieleriſchen und Aber— 
ladenen. Alles iſt Begleitung 
der großen Melodie der Haupt⸗ 
linie, nichts iſt verloren im 
Raum, nichts Füllſel, ſondern 
alles notwendige Stütze des 
Ganzen. Am klarſten erkennt 
man dies in ſeinem Mozart- 
Zyklus, der förmlich in der 
Muſik feines Landsmannes auf- 
ſprüht. Aus der charakteriſti⸗ 
ſchen Verwendung der Neben- 
motive quillt der verträumte 
Märchenzauber von Taufend- 
undeiner Nacht auf, deren Ein- 
zelheiten Staeger in ungewöhn- 
lich zarter Art mit der Nadel 
nachgedichtet hat. Daß hier die 
blühende Ornamentik als eine 
für den Einzelfall bedingte Feſt⸗ 
legung vom Künſtler bewußt 
gewollt iſt, daß es ſich nicht 
um ein »charakteriſtiſches Stae⸗ 
ger-Moment« dabei handelt, 
das erkennt man da am beſten, 
wo der Meiſter ſich dieſes 
Nebenſchmuckes ganz entäußert 
bat, z. B. bei den Kriegsbildern 
(Zug vertriebener Ukrainer), den 
Bildniſſen ſeiner Frau, General 
Hofmanns und dem prachtvollen 
Selbſtbildnis im »Michael Kra- 
mer« ſowie den humoriſtiſchen 


Blättern. Dieſe ſind geradezu ein Prüfſtein 
für Staegers Schaffen. Man ſehe ſich einmal 
dieſe »Böhmerwaldmuſikanten an! Zſt das 
geſunder Humor und befreiende Heiterkeit oder 
nicht? Alles iſt — faſt holzſchnittartig — 
auf die verſtärkte Linie beſchränkt, kein Bei- 
werk, kein Anſatz von romantiſcher Zutat, 
alles ift — muſikaliſch geſprochen — in Quin- 
ten feſt und luſtig hingeſtellt, man hört den 
brummenden Baß des Humors ſeine fröh— 
lichen Takte ſtampfen und erkennt, daß hier 
keine künſtliche Einſchränkung vorliegt, ſon— 
dern man fühlt, daß die Linie als Ausdrucks- 
verinnerlichung und in ihrer Gebundenheit an 
die Fläche die Gefühlsempfindungen vergegen- 
ſtändlicht. Wer alſo von einer ſtarren Form 
bei Staeger ſprechen will, muß ſich bewußt 
einem Teil ſeines Schaffens verſchließen. Daß 
aber bei dieſen humoriſtiſchen Arbeiten auch 
die Staegerweiſe dennoch ſofort zu erkennen 
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ift, das beweiſt deutlich, daß fie nicht auf 
einer handwerklichen Beſonderheit oder gar 
Abſonderlichkeit beruht. 

Eine wichtige Erſcheinung der Staegerſchen 
Bildanordnung iſt noch zu beſprechen: ſeine 
Art, aus verſchiedenen, zeitlich getrennten In— 
haltsgeſchehniſſen ein Ganzes zu ſchaffen. Er 


erreicht damit das Ziel des heißeſten Sehnens. 


der Maler aller Zeiten, 
er ſteht darin Giotto am 
nächſten, ohne ſich irgend- 
wie mit ihm zu berühren. 
Die heutige Kunſt hat 
dieſes Problem mit zähe— 
ſtem Willen aufgegriffen, 
Illuſtratoren höchſter Be— 
gabung wie Slevogt ha— 
ben ſich ſeiner bemächtigt. 
Die Durchführung zum 
geſchloſſenen Ganzen iſt 
meines Erachtens erſt 
Staeger gelungen. Ließ 
er bei den Mozart-Blät- 
tern, bei der Folge »Aus 
dem Leben eines Tauge— 
nichts« die Einzelepiſoden 
noch in ihrer Getrennt— 
heit auch räumlich durch 
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rein ornamentale Merkmale erkennen, ſo hat 
er jetzt, beſonders in dem unvergleichlich 
ſchönen Blatte »Florian Geyer« und den 
»Webern«, eine Verſchmolzenheit der raumzeit— 
lichen Ausſtrahlungen zur Grundidee erreicht, 
die gewaltig in der Wirkung iſt. Nirgends iſt 
ein Nebeneinander, alles iſt ein Miteinander, 
das mit folder Wucht in den Raum bin- 
eingeſtellt iſt und das 
mit derartiger Verbun— 
denheit alle Einzelheiten 
dem Grundgedanken ver- 
ſchmilzt, daß die Vorſtel⸗ 
lung der Einheit über: 


raſchend iſt. Auf dieſe 
Weiſe iſt — ohne billige 
Betonung — wirklich 
Aberweltliches erreicht. 


Hier iſt ein Zeitalter, ein 
Geſchehensſtrom ſo zum 
Geſamtausdruck voller 
Kraft und Größe ge— 
worden, daß die Fülle 
der Erſcheinungen ihrer 
ſinnlichen Wahrnehmung 
faſt ganz enthoben wird 
und der Ausdruck ohne 
jede ſchwächende Entrüdt- 
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heit ſo mächtig aufſtrebt, daß 
man bei dieſen Blättern (auch 
»Roſe Bernd« trägt ſchon die⸗ 
fen Charakter) von einer Stil- 
neuerſcheinung ſprechen darf, 
die in ihrer harmoniſchen Ruhe 
und ihrer überirdiſch menſch— 
lichen Leidenſchaftlichkeit kein 
Stilverſuchen darſtellt, ſondern 
einen Wunſch verkörpert, um 
deſſen Erfüllung alle Präger 
klaſſiſcher Formen gerungen 
haben, ohne ſie in ſolcher Ge— 
ſchloſſenheit der Ausführung 
erreicht zu haben. Grünewalds 
maleriſche Farbengebung und 
Holbeins zeichneriſche Größe 
ſind ſolchen Ausdruckswelten 
benachbart. Ein Problem iſt 
hier gelöſt, das in den meiſten 
Arbeiten der Mitſchaffenden 
als immerwährende Hemmung 
dem Entwicklungsgang ihrer 
Träger eine geradezu tragiſche 
Note aufprägt. 
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Daß aus einer ſolchen Schulung 
des Formwillens eine jeder Oberfläche 
fremde religiöſe Ausdrucksſprache ent— 
ſprießen mußte, iſt ohne weiteres ver— 
ſtändlich. »Die Bergpredigt« gibt 
einen Ton aus dieſem beſonders reichen 
Schaffen des Meiſters. Was auch die— 
ſem Blatt das Geſunde und Aberzeu— 
gende verleiht, iſt die Innigkeit ſeiner 
Darſtellung. Es iſt nicht möglich, re— 
ligiöſe Kunſt mit prunkenden Verklei— 
dungen oder mit zweifelhafter Leiden— 
ſchaftlichkeit zu ſchaffen. Hieraus fol- 
gern höchſtens wirklichkeitsfremde Miß— 
klänge. Für Staeger iſt Religion keine 
Auseinanderſetzung mit veräußerlichten 
Kulten, ſondern ihm iſt ſie der Klang— 
zauber der Seele, deſſen Innigkeiten 
er in ſeiner einfachen Gläubigkeit wie— 
dergibt. 8 

Dieſe Gläubigkeit, die ja für den 
Künſtler Lebensbedingung iſt, ſpricht 
auch aus Staegers Kriegsblättern. In 
dieſen »Karpathenkämpfen« liegt das 
Erkennen des Menſchlichen als eines 
Teiles des Alls. Nicht der Kampf iſt 
das Weſentliche, das Bleibende, das 
Schürende, ſondern die Ruhe, Einfalt 
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und Größe der Natur, in der die Menſchen 
ſich vergebens bekriegen und nur ihre eigne 
Anzulänglichkeit beweiſen. 

Es iſt an der Tagesordnung, den Entwid- 
lungsgedanken, deſſen Sklave man bis geſtern 
war, heute verächtlich beiſeitezuſchieben. Das 
iſt da angebracht, wo man ihn ſinnlos, als 
den Allesenträtfler angebetet hatte, es iſt aber 
töricht, ihn im beſonderen leugnen zu wollen. 


Jeder echte Künſtler hat eine Entwicklung fei- 
ner Werke zu verzeichnen, und auch in Stae— 
gers reichen Arbeitsreihen iſt er klar zu er- 
kennen. And gerade an ihm erfühlt man 
Staegers Berufenheit, denn ſeine Linie ſteigt 
vom Aberreichen und Empfindungsleidenſchaft⸗ 
lichen zum Einfachen und harmoniſch Geklär⸗ 
ten. And dies iſt noch immer der Weg aller 
Großen geweſen. 
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Dein Auge 


Und wenn, vom Leben hin und her geſtoßen, 
Von ſchrillen Leidenſchaften wild zertreten, 
Mein müdes, mürbes Herz, zu ſchwach zum Beten 
Und auch zu hoffnungsarm, um mit der großen 
Befreiertat Geſchehenes zu meiſtern, 

Im Kampfe liegt mit Gott und allen Geiſtern: 
Mag ſich's ereignen, daß aus trüber Flut, 
Darin mein Wünſchen ſteuerlos verſinkt, 


Dein klares Auge mir entgegenwinkt 
Und wie ein Stern in ſtiller, reiner Glut 
Mir bis ins Grau der nackten Seele lächelt. 


Tief atm' ich dann. Und ganz in dich verloren, 
Aus mütterlichem Mitleid neu geboren, 
Fühl' ich von deiner Keuſchheit Hauch 

mich mild umfächelt. 


Julius Berſtl 
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Die Villa Tiburtina des Katers Hadrian 


Die landſchaftliche Gartengeſtaltung und unfre Seit 


Von Dr. Wilhelm van Kempen (Deſſau) 


Mit 8 Abbildungen nach Aufnahmen und Entwürfen vom ſtaatl. Dipl.-Öartenbauinfpektor 
Hans Schmidt (Deflau), D. W. B. 


eit Jahrtauſenden, man darf wohl ſagen: ſeit 

Beſtehen gartenkünſtleriſchen Strebens über- 
haupt, ringen die beiden Hauptfaktoren der Garten- 
geſtaltung um die Herrſchaft miteinander: die archi⸗ 
tektoniſche und die landſchaftliche. So viel und ſo 
oft ſich die erſte auch durchgeſetzt hat, nie iſt der 
landſchaftliche Geſtaltungsgedanke dauernd unter- 
legen. And darin hat man ein äußerſt wertvolles 
Moment zu jeben, denn dadurch iſt die Garten- 
kunſt vor öder Einſeitigkeit bewahrt worden, ſie 
hat gerade in dem beſtändigen Ringen der beiden 
Gedanken um die Vorherrſchaft den Reichtum an 
Ausdrucksmöglichkeiten, die wundervolle Vielſeitig⸗ 
keit und Elaſtizität gewonnen, die ihre Geſchichte 
auszeichnet. 

Der landſchaftliche Garten iſt der ursprüngliche, 
die Urform des Gartens iſt ein Stück Landſchaft, 
das der Menſch aus der Weite ausſonderte, um 
ſich darin auszuruhen, und das Paradies, von dem 
die Bibel erzählt, ſtellt auch einen Landſchafts- 
garten dar mit »allerlei Bäumen, luſtig anzuſehen«. 

Die landſchaftliche Gartengeſtaltung hat im 


Altertum keine allzu bedeutende Rolle geſpielt, 


der architektoniſche Garten herrſchte damals vor 
(Agypten, Meſopotamien, Italien). Nur im ſpä⸗ 
ten Altertum zeigt die berühmte Villa Ti- 
burtina des Kaiſers Hadrian (117-138) land- 


ſchaftliche Geſtaltungstendenzen, inſofern wenig- 
ſtens, als der Kaiſer dort auf ſeinem Ruheſitz in 
der Landſchaft zerſtreut eine Fülle von Reiſe— 
erinnerungen aus Griechenland, Agypten uſw. ſo- 
wie philoſophiſche Gedanken und Empfindungen 
in mannigfachen Bauwerken und Anlagen — 
Akademie Platos, Tempetal, Elyſium, Unterwelt 
u. a. m. — erſtehen ließ und zum Ausdruck 
brachte (Abbild. S. 283). 

Ahnlich reich an zahlloſen Baulichkeiten und 
Anlagen — Bächen, Seen, Brücken, Tempelchen, 
Häuſern — war der chineſiſche Garten, der 
in Europa recht eigentlich erſt durch William 
Chambers bekannt wurde, der 1757 und 1772 
zwei Bücher über chineſiſche Gebäude und Gärten 
herausgab. Der chineſiſche Garten iſt durchaus 
unarchitektoniſch und unregelmäßig, er iſt auf dem 
Grundſatze aufgebaut, Landſchaftliches zu ſchil- 
dern, die Natur zu kopieren. So ſtellt er — 
und zwar alles in kleinſtem Format — wilde 
Gebirgsgegenden wie liebliche Flußlandſchaften, 
düſtere Täler wie lachende Wieſengründe dar, 
alles wahllos neben- und durcheinander, ohne 
einen großen leitenden Gedanken, es ſei denn eben 
den, die Landſchaft, die Natur, wie ſie draußen 
in der weiten Welt ſich zeigt, hier auf kleinem 
Raum möglichſt vielſeitig wiederzugeben. 
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Goldfiſchteich in Wörlitz Aufn. O. Schuldt. den 


Dieſer chineſiſche Landſchaftsgarten ſollte Muſter 
und Vorbild für die große gartenkünſtleriſche Be- 
wegung werden, die die Jahrzehnte um 1800 


erlebten und die grundlegend für die Zukunft wur 
den. Vorausgegangen waren die Kulturperioden 
der Renaiffance, des Barock und des Rokoko, die 


2 — 


Aufn. H. Schmidt, Deſſau 


Italieniſches Bauernhaus in Wörlitz 
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im italieniſchen, holländiſchen und franzöſiſchen 
Gartenſtil ihren gartenkünſtleriſchen Triumph ge- 
feiert hatten: gewaltigſte Architektonik, Aufteilung 
des Geländes in große, ſtrenge geometriſche For- 
men, Anterjochung der Landſchaft unter den Wil- 
len des Architekten. In England ſollte die Re- 
aktion daraus erſtehen. Schon zu Anfang des 
17. Jahrhunderts wendet ſich Lord Bacon gegen 
die Verſchneidung von Hecken zu Figuren und 
empfiehlt, daß wenigſtens ein Teil des Gartens 
wild gelaſſen werden ſolle. Rund 125 Jahre ſpä— 
ter iſt es William Kent, ein engliſcher Land— 
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ſchaftsmaler, der neue Gedanken bringt: der Gar— 
ten ſoll »natürlich«, d. h. ein Teil der Natur, der 
Amgebung werden. Am Ende des Jahrhunderts 
ſteht dann William Chambers, der auf Grund 
der in China empfangenen Eindrücke zum eigent— 
lichen Schöpfer dieſer beſtimmten Art des Land- 
Ihaftsgartens, zum Propheten des engliſchen 
Gartenſtils wird. Die unbedingte, zwingende 
Sommetrie des architektoniſchen Gartens iſt einer 
freien, natürlichen Geſtaltung gewichen, der Garten- 
künſtler unterjocht nicht mehr die Landſchaft, jon- 
dern er paßt ſich ihr an. Der Park wird durch— 
ſetzt mit mannigfachen Gebäuden und vielerlei An- 
pllanzungen, alle beſtimmt — es iſt das Zeit— 
altet der Empfindſamkeit —, gewiſſe Empfindungen 
auszulöſen. Grundſatz des engliſchen Gartenſtils 
iſt, der Landſchaft, der Natur wieder ihr Recht 


zu geben, ihr die Kunſt unterzuordnen; einer der 
großen literariſchen Kampfgenoſſen dieſer Be⸗ 
wegung war Rouſſeaus Ruf »Zurüd zur Natur!« 

Gewaltig war der Siegeszug dieſes neuen Ge⸗ 
dankens von England aus durch ganz Europa 
und darüber hinaus, vor allem auch nach Deutjch- 
land. Der erſte große Park engliſchen Stils in 
Deutſchland war der von Herzog Leopold Fried- 
rich Franz (T 1817) von 1764 ab geſchaffene Park 
in Wörlitz bei Deſſau, der bald das Muſter 
oder wenigſtens die Anregung für ungezählte andre 
Anlagen wurde und der, zu ſeiner Entſtehungszeit 
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weltberühmt und von allen Ländern her beſucht, 
auch heute noch nichts von ſeiner Anziehungskraft 
eingebüßt hat. Kein Geringerer als Goethe war 
fein begeiſtertſter Verkünder in Briefen und Tage- 
büchern und in der Nachſchöpfung in den Park— 
anlagen von Belvedere und Tiefurt bei Weimar. 
Ob man in Wörlitz von der hinteren Schloß— 
terraſſe durch den eigentlichen Schloßgarten hin— 
ausſieht in den Park hinein (Abbild. S. 285), 
im Park ſelbſt am Goldfiſchteich über den See 
hinüberblickt (Abbild. S. 284) oder am Rande der 
ganzen Schöpfung das Ztalieniſche Bauernhaus 
vor ſich hat, das Karl Auguſt von Weimar ſeinem 
Freunde, Herzog Franz von Deſſau, ſchenkte (Ab- 
bildung S. 284): immer eine neue Variation des- 
ſelben Themas, desſelben Motivs: die Landſchaft 
künſtleriſch — und das heißt für damals, für den 
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herrſchenden engliſchen Gartenſtil: maleriſch auf- 
faſſen und geſtalten. ; 

Die Gegenwart iſt in ihrer Grundſtruktur 
letzten Endes ſolchen Beſtrebungen nicht geneigt. 
Durch unſre Zeit geht ein architektoniſcher Zug, 
ein Streben nach Klarheit, Logik, nach Mathe- 
matik. Das iſt der Einfluß der Technik auf die 
Kultur unſers jungen Jahrhunderts. And ſo wird 
denn auch vielfach die architektoniſche Garten- 
geſtaltung heute höher geſchätzt als die landſchaft— 
liche. Nun iſt zweifellos dieſe Art der Garten- 
geſtaltung in manchen Dingen der landſchaftlichen 
voraus. Für den Hausgarten z. B. empfiehlt ſie 
ſich unbedingt, denn der Hausgarten iſt als ein 
Teil des Hauſes aufzufaſſen, mithin muß er teil— 
nehmen an der architektoniſchen Gliederung. Dieſe 
Forderung iſt keineswegs neu, auch Chambers 
hatte fie ſchon aufgeſtellt. Die architektoniſche Ge- 
ſtaltungsweiſe über den doch immer begrenzten 
Raum des Hausgartens hinauszutragen in die 
Weite des Parkes, empfiehlt ſich dagegen heute 
nicht jo ſehr, hier fett die landſchaftliche Geſtal— 
tung ein, der es mehr gegeben iſt, fi den freie- 
ren, weiteren Verhältniſſen ſinngemäß anzupaſſen, 
als es die ſtreng architektoniſche vermag. 

Die Bilder — die Anlagen und Entwürfe ftam- 
men ſämtlich von Gartenarchitekt Hans Schmidt 
(Deſſau), D. W. B. — geben eine gute Vorſtel- 
lung, wie reich und verſchieden die Möglichkeiten 
find. Der Weg im Gutspark Mößlitz bei Zör— 
big (Abbild. S. 288) ſtellt eine feinfühlige Ver- 
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einigung architektoniſcher und landſchaftlicher Ge- 
ſtaltung dar, die beide ſich in wirkungsvoller Weiſe 
ergänzen und heben, während der Blick auf Schloß 
teich und Schloß im gräflichen Schloßpark 
in W. (Abbild. S. 286) rein landſchaftlich ein- 
geſtellt iſt und damit eine größere Weichheit zur 
Schau trägt. Iſt es am Mößlitzer Parkwege die 
in ihrer kalten Strenge durch das landſchaftliche 
Moment der großen Baumgruppe ſehr fein ge- 
milderte Großzügigkeit, die wirkſam iſt, ſo iſt es 
im Park in W. das Zdylliſche, Romantiſche, das 
den Vorrang hat, ohne in ſüßliche Weichlichkeit 
zu fallen. 

Der landſchaftlich geſtaltende moderne Garten- 
architekt beabſichtigt nicht, die Natur zu kopieren 
— darin unterſcheidet er ſich vom chineſiſchen 
Gartenkünſtler alter Zeiten —, er will auch nicht 
mit ſeinen Schöpfungen beſtimmte Stimmungen 
auslöſen (Trauer, Freude, Hoffnung, Furcht) — 
das trennt ihn von feinen Lehrmeiſtern um 1800 —, 
er will weniger der Natur abgelauſchte, als natur- 
wahrſcheinliche Bilder im Park ſchaffen, wie es 
der verſtorbene, als Lehrer bekannte kgl. ſächſiſche 
Gartenbaudirektor Bertram (Dresden), deſſen 
Schüler Hans Schmidt (Deſſau) iſt, vor Jahren 
ſchon verlangte. Daher wird der moderne Gar- 
tenkünſtler verſuchen, intereſſante und lebendige 
Bilder dadurch zu erreichen, daß er Bäume, 
Sträucher und Blumen in ein beſtimmtes Ver- 
hältnis bringt, ſie aufeinander abſtimmt oder 
geiſtreich kontraſtieren läßt. Es ergeben ſich dabei 
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Stauden im Kiefernwald 10 Nach einem Entwurf von H. Schmidt 


vielfach Verbindungen von hohem Reize, jo, wenn | und Rhododendren, Kiefern und Stauden (Abbild. 
Birken und Wildroſen (Abbild. S. 287), Eichen | S. 287 oben), Buchen und Iris vereinigt werden. 
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Wildroſen im Birkenhain Nach einem Entwurf von H. Schmidt 


Die Wirkung 
ſolcher nicht »na= 
türlichen d. h. 
im allgemeinen 
in der freien 


fordert, jo iſt das 
zunächſt etwas, 
worin man ihm 
zuſtimmen kann. 
Wenn er dar⸗ 


Natur nicht an- über hinaus- 
zutreffenden gu- gehend jedoch 
ſammenſtellun— wieder eine to; 
gen iſt nicht zu mantiſche« Gar- 
verkennen. Dem tengeſtaltung 
Gartenkünſtler preiſt, in der 
iſt es in die prinzipiell nichts 
Hand gegeben, gerade, ſondern 
ſolche Wirfun- alles »wild« iſt, 
gen zu erzielen, wo das Laub 
Bilder in ſeinen auf den Wegen 
Parkanlagen zu liegenbleiben 
ſchaffen, die, frei ſoll, damit der 
aus feiner künſt⸗ ne; bindurdrajceln: 
leriſchen Phan— N de Wanderer ro- 
taſie heraus ge- l 5 mantiſchen Ge⸗ 
ſtaltet, dennoch ** ragt 65 0 fühlen ſich zu- 
naturwahr- 2 1 * Le neige, jo müſ⸗ 
ſcheinlich erjchei- 1 nt ſen wir das ab⸗ 
nen, die nichts " lehnen, ſtreng 
Künſtliches und ablehnen und 
Gekünſteltes zei- ſcharf bekämpfen 
gen, vielmehr als eine krank- 
als naturnahe, hafte Romantik, 
naturwahr emp⸗ die nur zu Kün⸗ 


funden werden. 
So werden nun 
Landſchaft und 
Kunſt zu einem 
einzigen harmo⸗ 
niſchen Akkord 
vereinigt. 

Dieſe neuzeitliche landſchaftliche Gartengeſtal— 
tung iſt naturwahr und entbehrt doch nicht ganz 
des Zaubers einer gewiſſen Romantik. Aber es 
iſt dies eine geſunde, ſtarke Romantik, frei geboren 
aus dem Gefühl für die Schönheit der Natur, und 
nicht eine kranke, müde Romantik, die in rühr— 
ſeliger Schwärmerei ſich erſchöpft. Dieſe Gefahr 
liegt heute nahe. Wenn z. B. Peter Behrens, 
»gegen die Sachlichkeit« unſrer Zeit ankämpfend 
(die er ſelbſt einſt mit ſchafſen half!), für die 
Gartenanlagen eine Abkehr vom Acchitektoniſchen 


Aus dem Park des Ritterguts Mößlitz bei Zörbig 


ſteleien führen 
kann und damit 
die Gartenkunſt 
innerlichſt herab 
würdigt und zur 
hohlen Attrappe 
werden läßt. 

Das Problem der landſchaftlichen Gartengeſtal— 
tung wird nie einſeitig zu löſen ſein, es wird in 
einem Kompromiß zwiſchen architektoniſcher und 
rein landſchaftlicher Auffaſſung gipfeln. Je weni- 
ger dieſer Kompromiß als ſolcher fühlbar ſein 
wird, je mehr beide Faktoren von der ſorgſamen 
Hand eines Gartenkünſtlers zu einem Gedanken 
zuſammengeſchweißt ſein werden, je weniger Künit- 
liches und Abſichtliches ſolche Anlagen aufweifen 
werden, um ſo künſtleriſcher und anregender wer- 
den ſie ſein. 
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Liebe 


Jeder Schmerz, den du mir antuft, 
Muß ein Lächeln werden, 

Und die Worte deines Rochmuts 

Aus den wilden Lippen, die ich liebe, 
Werden füß im Brennen meines Blutes. 
Alle bunten Lampen meines Rauſes 
Schweben leuchtend in den Abend. 


Und in tiefgefärbten Släſern 
Stehn verzückte Frühlingsblüten, 
Denn du gibſt mir Feſt und Freude. 


Deine Küffe [denken meinem Rerzen Güte, 


Meine Rände müffen Segen fein 
und wilde — 
Laß. o laß fie nicht! 


Charlotte Lange 


Der Kommiſſar 


Eine Erzählung aus dem Rußland der Revolution 
von Rekko Maurach 
II Schluß) 


m nächſten Tag begann der Kampf gegen 
Kerensky. Der Heros des neuen Ruß- 
land achtete der wenigen Männer ge- 
ring, die auch nach dem Umſturz in der 
Oppoſition verblieben. Ungeſtört ſtreuten ſie ihre 
Saaten. 

Mitte April war Katzelſtein Vorſitzender des 
Soldatenrats der Moskauer Garniſon. Wie er 
dazu kam? Man wußte es nicht. Er war nie 
Soldat geweſen, nun trug er die Feldmütze mit 
der roten Kokarde und den ſchweren feldbraunen 
Mantel ohne Achſelklappen. Man hatte ihn ge⸗ 
wählt, nichts weiter. Die Soldaten, aus deren 
Mitte er durch geheime Abſtimmung hervorging, 
hatten ihn gewählt, weil man ihn vorgeſchlagen 
hatte. Wer ihn vorgeſchlagen hatte, das wußte 
man nicht. Es ging das Gerücht, Genoſſe Katzel— 
ſtein ſei es geweſen, der bei der letzten großen Ver⸗ 
ſammlung der Arbeiter- und Soldatendeputierten 
geſagt habe: »So lange ich im Amt bin, geht kein 
Mann und kein Geſchütz an die Front. 


Vier Kriegsjahre bald lagen über dem Lande, 


die Teuerung wuchs, drüben weit in den Sümpfen 
des Poljeßje, in den Wäldern von Litauen, in 
den Ebenen der Moldau lagen die grauen Mil- 
lionen, und es war noch kein Ende abzuſehen, kein 
Ende für den Krieg — für die Kälte. 

And Kerensky? Genoſſe Kerensky, der Held 
Rußlands, der Mann der Zukunft? Kerensky, 
der erſte Kriegsminiſter des freien Rußland? Ke⸗ 
rensky dachte nicht an Frieden. Kampf bis zum 
Siege — die Parole blieb. 

Und zugleich mit der Parole blieb das andre 
— vielleicht noch Jahre voll Krieg, voll Teuerung, 
Kälte und Hunger ... 

Die Anterirdiſchen hatten den Schlüſſel gefun- 
den, und damit ſperrten ſie Tor um Tor auf. 

Die Moskauer Regimenter kamen nicht zur 
Ruhe. Verſammlungen, Debatten und Wahlen. 
KLatzelſtein ließ durch Beſchlüſſe der Mannſchaften 
Offiziere einſetzen, abſetzen oder maßregeln. Er 
derhinderte, daß die Truppen Dienſt taten, indem 
er ſie zu Verſammlungen berief. Er redete und 
ſorgte dafür, daß Redner andrer Parteien nieder- 
gebrüllt wurden. 

Von Petersburg, wo die Häupter der Marima- 
liſten ihr Hauptquartier aufgeſchlagen hatten, feit- 
dem ihr Führer aus der Verbannung zurückgekehrt 
war, kamen die Beſehle an die Agenten, floß 
durch unterirdiſche Kanäle Gift in Provinz und 
Front. Katzelſtein war gerade in Petersburg, als 
der Verbannte zurückkehrte. Wenige Männer, 
ſchweigend, ruhig, erwarteten ihn auf dem Bahn- 
ſteig des Finnlandbahnhoſes. Er kam aus der 
Schweiz, über Deutſchland und Schweden. Im 
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gellte in dem hohen Raum: 


plombierten Wagen war er durch Deutſchland ge- 
fahren worden, aus Furcht vor Anſteckung der 
deutſchen Arbeiter. 

And nun kam er. Klein, unterſetzt, das mon- 
goliſche Geſicht mit leicht verſchleiertem Auge, 
mit dünnem Kinn- und Backenbart, den Kopf in 
den Pelzkragen des Mantels eingezogen, unſchein⸗ 
bar und beſcheiden. Wladimir Uljanow — Lenin. 
And neben ihm ſein Gefährte, ein Jude aus Lodz, 
mit zwinkernden Augen unter ſchwarzer Fellmütze 
und mit dunklem Knebelbart. Er hieß Bronſtein. 
Man nannte ihn auch Trotzky. 

Noch am jelben Abend hielten die beiden un- 
ſcheinbaren Männchen mit ihren Gefolgsleuten eine 
Beſprechung ab, und am nächſten Morgen ſchon 
jagte Zſaak Katzelſtein im überfüllten und ſchmutzi⸗ 
gen Schnellzug nach Moskau. 

Es war Mitte April, der Himmel grau und 
trübe. Der Frühling kam. 

Am Abend fand die große Sitzung der Arbeiter- 
und Soldatendeputierten im Großen Theater ſtatt. 
Die Lampen glühten, dicht an dicht gefüllt mit den 
feldbraunen Maſſen war der Rieſenſaal. 

And Iſaak Katzelſtein ſchrie hinein in die Ar- 
beiter und Bauern im Soldatenkleid, ſeine Stimme 
»Genoſſe Kerensky, 
du haſt uns den Frieden verſprochen, zwei Mo⸗ 
nate iſt es her, und noch donnern die Geſchütze 
von Riga bis Galatz! Du haſt uns den Frieden 
verſprochen, und Stunde für Stunde rollen die 
Munitionszüge an die Front! Der ruſſiſche Bauer 
und Soldat will nicht mehr kämpfen, du ſelbſt haſt 
es gejagt, Genoſſe Kerensky, als du noch Abge- 
ordneter der Duma warſt, jetzt aber biſt du Mi- 
niſter, Kriegsminiſter, Genoſſe Kerensky, und der 
Krieg nährt ſeine Leute. — Genoſſe Kerensky, du 
haſt uns Land und Brot verſprochen, damals, als 
du noch zu uns gehörteſt, Land für den Bauern 
und Brot dem Volk! Wo haſt du dein Ver— 
ſprechen gelaſſen, Genoſſe Kerensko? Du haſt 
dich an die Kapitaliſten verkauft, an die Entente 
und die Kriegsdividende! — Genoſſe Kerensky, du 
haſt uns Freiheit verſprochen, und noch halten 
Generäle und Offiziere ihre Säbel über uns. Du 
aber, Genoſſe Kerensky, du fährſt in ihrer Mitte 
im Auto zur Front — du haſt die Todesſtrafe 
wiedereingeführt — du hetzt uns zum Bruder— 
kampf — du haſt dich an die Generäle verkauft!“ 

Das Gift floß nicht mehr durch unterirdiſche 
Kanäle. Die Maximaliſten waren keine Anter— 
irdiſchen mehr. Offen ſtanden ſie vor aller Leute 
Augen. And ſie wuchſen. Es wurden Hunderte. 

Iſaak Katzelſtein beſchäftigte einen Stab von 
Mitarbeitern. Sie hatten keine Namen. Es 
waren verſchloſſene Männer ohne Namen und 
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Volkstum. Nächtelang ſtanden fie vor den Druck- 
maſchinen, die die Papiere hinausflattern ließen 
auf die Straße, in die Fabriken, die Kaſernen. 

In drei weiteren Wochen war der Name Bol- 
ſchewiſten in ganz Rußland bekannt. Das waren 
die Leute, die dem Soldaten den Frieden, dem 
Arbeiter die Werke, dem Bauern das Land gaben. 
And es wurden Tauſende. Und wieder ſtand 
Iſaak Katzelſtein auf der Tribüne. Er fragte nicht 
mehr, er interpellierte nicht, er befahl. 

„Habt ihr Brot bekommen? Nein! Reißt die 
Magazine ein, dort liegt das Brot! Habt ihr 
Land? Nein! Setzt die Höfe der Gutsbeſitzer in 
Brand, und das Land iſt euer. Land wollen wir 
euch geben — Land, das ihr nicht überſehen könnt, 
Land, daß ihr genug habt für Kinder und Kindes- 
kinder — brotbringendes, unermeßliches Land! 
And er hob die Arme über der grauen Maſſe der 
Bauern im feldgrauen Tuch, und in der rhetori⸗ 
ſchen Pauſe, in dem Aufatmen von einem Satz 
zum andern, da knirſchte es ihm durch die Zähne 
— faſt vermeinte er die Worte zurücknehmen zu 
müſſen: Verfluchen will ich euch die Frucht eures 
Ackers, die Frucht eures Landes, und ſchlagen will 
ich euch mit Fieber und Dürre und Glut. Ver- 
flucht ſoll ſein euer Acker, verflucht euer Land. 
And wieder ſchrie er, heiſer, keiſend: And die 
Freiheit und Frieden! Nehmt ſie euch, ſie liegen 
ja vor euch! In Flammen die Werke, die Werf- 
ten, die Hütten! Fort mit allen, die nicht mit uns 
find, und dann ſeid ihr freil« 

And Rede auf Rede, Wort auf Wort, und alle, 
die gegenſprachen, die brüllte die raſend gewordene 
Menge nieder. 

Als Jſaak Katzelſtein nachts gegen zwei allein 
das Theater verlaſſen wollte, hielt ihn auf der 
Freitreppe im Gedränge ein Mann an. Es war 
ein ſchlecht gekleideter Mann, in verſchliſſenem 
Etudentenmantel, eine Brille vor dunklen, jchiwer- 
mütigen, treuen Augen. 

„Genoſſe Katzelſtein, wo haben Sie das ge- 
lernt? Es find Lügen, das wiſſen Sie doch ſelbſt.⸗ 

Katzelſtein faßte den Mann ſchärfer ins Auge. 
Es war der ehemalige Student Jury Sſawin, der 
ihn vor einem Jahr in die Kreiſe der Revolutio- 
näre eingeführt hatte. Durch ihn hatte er Olga 
Alexandrowna kennengelernt. Er wollte weiter, 
aber wider Willen blieb er ſtehen. »Wie geht es 
Ihnen, Herr Sſawin?« fragte er kalt. 

»Ich war heute in Ihrer Verſammlung.« ſagte 
der Ruſſe leiſe. »Und ich habe verſucht, zu 
ſprechen, ein Wort nur zu ſagen gegen — gegen 
den Wahnſinn, den Sie verkündeten. Ohne Er— 
folg, man hat mich niedergeſchrien.« 5 

Iſaak Katzelſtein lächelte kaum merklich. »Ihre 
Früchte, Herr Sſawin. Geben Sie acht, daß Ihnen 
die rote Welle nicht über dem Kopf zuſammen— 
ſchlägt.« Er wandte ſich zum Geben. 

Der andre faßte ihn am Mantel. »Herr Katzel— 
ſtein, Sie waren einſt unſer Schüler, als wir 
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drunten in den Vorſtädten den Tag des Volles 
dorbereiteten. Sie find einen Weg gegangen, der 
anders iſt als der unſte.⸗ 

»Ich bin Ihr Feind geworden. Ihr Todfeind, 
jawohl, Herr Ejawin.« 

Der Ruſſe trat einen halben Schritt zurück. Der 


düſtere Schimmer des Gaslichts am Portal fiel 


in fein blaſſes Geſicht. »Wenn Sie wenigſtens 
unſer ehrlicher Feind wären, fagte er nach einer 
kurzen Pauſe, »unſer ehrlicher Gegner auf Tod 
und Leben, aber ſo! Herr Katzelſtein, glauben Sie 
an das, was Sie verkünden? 

„Jawohl, Herr Sſawin, ich glaube daran! Die 
Stimme Katzelſteins zitterte vor verhaltenem Spott. 
Dann fnöpfte er feinen ſchweren engliſchen Milltär⸗ 
mantel zu und ging davon. Jury Sſawin Jah 
ihm nach, bis er im Dunkel verſchwand. Und dann 
machte auch er ſich auf, um die vier Werſt in die 
Fabrikvorſtadt des Südens durch die Nacht zu 
wandern. Trübe brannten die Lampen. Betrun- 
kenes Grölen kam aus den Nachtkneipen. Jury 
Sſawin ging müde und langſam. 

Die rote Welle wuchs an. Man zählte die 
Anhänger der Bolſchewiſten nach Hunderttaufen- 
den. Kerensky und ſeine Leute merkten die Ge⸗ 
fahr. Ein äußerer Sieg ſollte ihre Stellung fefti- 
gen. Anfang Juli trieb der Kriegsminiſter die 
Truppen zum Angriff auf die Front der Sſter⸗ 
reicher in Galizien. Nach wenigen Tagen kam der 
Rückſchlag. Aufgelöſte Maſſen fluteten in Panik 
zurück. 

Die Stunde der Bolſchewiſten war da. Der 
kleine Mongole, der ſich Aljanow Lenin nannte, 
und ſein Berater, der Jude aus Lodz, holten zum 
Schlage aus. Mitte Juli begannen in Peters- 
burg und Moskau Arbeiterunruhen und Militär- 
revolten. 

Kerensky und feine Helfer rafften ſich zuſam⸗ 
men. Der Auſſtand wurde niedergeſchlagen. 
Lenin und Konſorten verſchwanden in der Ver⸗ 
ſenkung. Zwei Wochen lang hörte man nichts von 
ihnen. Aber ſie lebten noch, das wußte man. 

Iſaak Katzelſtein hatte in Moskau nicht mehr 
Erfolg. Koſaken ſprengten die Züge der demon- 
ſtrierenden bolſchewiſtiſchen Soldaten auseinander, 
und zwei Tage ſpäter wurde er ſelbſt in das Mos- " 
kauer Zentralgefängnis gebracht. Es beunruhigte 
ihn nicht weiter, denn er wußte, daß die Regie- 
rung Gewalt ſcheute, für ſein Leben brauchte er 
nicht zu fürchten. Die Saat reifte auch ohne ihn. 

Sechs Wochen lang ſaß Iſaak Katzelſtein in 
einer Einzelzelle, ſchrieb, las und wartete geduldig, 
daß er freigelaſſen würde. 

And das geſchah. Ohne Verhör und Anter- 
ſuchung. Der Vollzugsrat hatte genau nach 
Katzelſteins Inſtruktionen gehandelt, die er heim; 
lich aus dem Gefängnis herausſchmuggeln ließ. 
Man hatte bei dem Kommandierenden General 
des Bezirks proteſtiert, hatte gedroht, hatte er- 
neute Militärrevolten in Ausſicht geſtellt, und die 


Gewalthaber gaben nach. JIſaak Katzelſtein wurde 
gewarnt, bei weiterer Propaganda würde er nach 
den geltenden Ausnahmegeſetzen beftraft werden 
— mit dem Tode. Dann wurde er entlaſſen. 
Man holte ihn im Auto ab, ſeine Fahrt glich 
einem Triumphzuge, am ſelben Abend hielt er vor 


dem Zentralſoldatenrat die wildeſte Brandrede 


ſeines Lebens. 

Es war kaum noch nötig, zu hetzen. Die Saat 
war reif. Die Bolſchewiſten zählten nach Mil- 
lionen. Lenin und Trotzky tauchten in Peters- 
burg aus der Verſenkung ebenſo plötzlich wieder 
auf, wie fie darin verſchwunden waren. 

Flotte und Heer waren mürb wie Zunder. Es 
gab leine Dilziplin mehr, die Offiziere flüchteten 
vor ihren Truppenteilen, ganze Diviſionen liefen 
auseinander. 

»Die Freiheit muß kommen, ſonſt hat Rußland 
in drei Wochen kein Heer mehr, das wir für 
unſte Zwecke verwenden könnten, depeſchierte 
Saal Katzelſtein nach Petersburg. 

Der vierte Kriegswinter ſtand vor der Tür. 

Am zehnten November erfolgte in Moskau und 
Petersburg gleichzeitig am ſelben Tage der große 
Matroſen- und Soldatenaufſtand. Die Miniſter 
wurden gefangengeſetzt, die im Moskauer Kreml 
ſich verteidigenden Todesbataillone zuſammen- 
kartätſcht, Kerensky flüchtete verkleidet ins Aus» 
land. Lenin und feine Helfer übernahmen die Ne⸗ 
gierung. Die Freiheit war begründet. 


ie Novemberſtürme aus der Steppe fegten 

durch die verdüſterten Straßen Kiews. Der 
Winter kam. Es war der Winter 1919. Die 
letzte weiße Armee, die ſich gegen das rote Mos- 
kau gewälzt hatte, war zurückgeworfen, aufgerollt 
und vernichtet. Ihre Trümmer fluteten zurück in 
den Kaukasus. Seit zwei Tagen wehten wieder 
tuſſiſche rote Flaggen über der Stadt Kiew. 

Das Strafgericht über die Empörer hub an. 
Die „Außerordentliche Kommiſſion zur Bekämp⸗ 
fung der Gegenrevolution«, auf ruſſiſch »Tſchre⸗ 
ſwytſchainaja Komiſſija⸗, abgekürzt ⸗Tſcheka« ge- 
nannt, folgte den roten Truppen auf dem Fuß 
und begann ihre Tätigkeit. 

Der Novemberwind heulte über Kiew. Schmutzig- 
gelb waren die rollenden Fluten des Dniepr. 
Grau und verſtört das Bild der Stadt. Dumpfe 
Angſt lag über ihr. Züge manövrierten. Aus 
roten Frachtzügen ergoſſen ſich Ströme von Eol- 
daten, die ankommenden ſiegreichen Truppen der 
Roten Armee. Engliſche, ruſſiſche Uniformen, mon- 
goliſche Geſichter, zottige Pelzmützen, deutſche, 
franzöſiſche Stahlhelme, ſchwer behängt alles mit 
Patronen, Beuteſäcken, Karabinern. Sie erfüllten 
mit ihrem Schreien und Lärmen den Bahnhof, 
die Rampen, die Verladehallen. 

Endloſe Trains raffelten durch die Straßen, 
Wagen voll Sanitäter, voll Krankenſchweſtern, 
ſchreiend, raſend, vorwärtsfahrend. 


Die Läden waren geſchloſſen, die Geſchäfte tot. 
An der Ecke ein halb abgebranntes Gebäude. 
Noch kohlten die ſchwarzen Dachbalken. Scheu 
und gedrückt gingen die Menſchen längs der 
Wände. . 

Vor dem Zentralgefängnis hinter dem Fracht- 
bahnhof Menſchengedränge. Infanteriſten ſtan⸗ 
den herum, dazwiſchen Haufen von Menſchen mit 
hochgehobenen Händen. Gefangene Aberläufer, 
arretierte Offiziere, Angehörige der geſchlagenen 
Armee. Es waren Hunderte. Die Menge er- 
füllte den Gefängnishof, die Flure des rieſigen 
Gefängniskomplexes. Gutes Zivil zwiſchen ab- 
geriſſenen Lumpen, ruſſiſche Ofſiziersuniformen, 
ſeldbraune Mäntel. 

Es ſummte durch die Höfe und Korridore. Eng 
gedrängt warteten die Gefangenen, man wagte 
kein lautes Wort. n 

Die wachhabenden Rotarmiſten in grauen 
Mänteln, rote Sterne auf ſchiefſitzenden Mützen, 
ſtanden mit ſchußbereiten Gewehren als Kordon 
an den Ausgängen, um das Tor, in kleinen 
Gruppen auf den Höfen. Sie ſtanden und war⸗ 
teten — ebenſo wie die Tauſende von Gefange⸗ 
nen. Sie ſahen hungrig und müde aus, ftumpf- 
ſinnig und gedrückt, ſie ſahen ſo aus wie früher 
der »[wjatoi ſkot« — das »heilige graue Vieh, 
die Soldaten der Kaiſerlichen Armee. Nur der 
rote fünfzadige Stern auf der Mütze und die 
Buntheit und Verſchiedenheit der Uniformen und 
Bewaffnung. And mißgünſtig von der Seite 
blickten fie auf ein paar Leute in engliſcher Uni» 
form, gut raſiert und mit Revolvern bewaffnet, 
die um ein Auto herumſtanden und fi unter- 
hielten, laut und lachend, wie Leute, die ſatt und 
zufrieden ſind. Das waren die Kommiſſare der 
»Tſcheka⸗, die »Tſchekiſten«, die Gewalthaber über 
Tod und Leben. 

Man wartete. Ein eiſiger Wind heulte von 
der Steppe. Die Gefängnishöfe und die Men- 
ſchen darin, alles wurde grau und farblos. Die 
Nacht kam. 

Man wartete auf die Ankunft des Beſehls- 
habers der Kiewer »Tihela«, des allmächtigen 
Kommiſſars Katkow. Ohne ihn durfte nichts 
unternommen werden, namentlich keine Kreuzver⸗ 
höre und Hinrichtungen. Und man durfte ihn 
nicht reizen, indem man ohne ihn anfing, die ehe⸗ 
maligen Offiziere herauszuſuchen und an die 
Wand zu ſtellen. In dieſem Falle war er in 
feiner Wut gegen die eignen ITſchekiſten ebenſo 
maßlos wie gegen die Gefangenen. 

So wartete man auf den Allgewaltigen. 

Endlich kam ein geſchloſſenes Auto die Straße 
heruntergeknattert. Durch die Reihe der TIſche- 
kiſten und Soldaten ging eine Bewegung. Das 
Auto hielt. Ein Rotarmiſt ſprang vom Führer— 
ſitz und riß den Schlag mit einem Ruck auf. Der 
Kommiſſar ſtieg aus. 

Die Hände der Tſchekiſten flogen ruckartig, wie 
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Maſchinen, an die Mützen. 
Front ſtanden die Soldaten. 

Der Kommiſſar kam heran. Kurz, nachläſſig 
begrüßte er die Beamten der Außerordentlichen 
Kommiſſion. Auf die Rotarmiften ſah er nicht. 


Regungslos, in 


Er war ſchlechter Laune, wie es ſchien. Die 


Tſchekiſten traten unruhig durcheinander. 

Der Kommiſſar war höchſtens dreiundzwanzig 
Jahre alt. Seine grünlichen Augen blickten un- 
ruhig von unten herauf. Er war glattraſiert, um 
den Mund ſpielte ein nervöſes Zucken. Er blieb 
ſtehen, die Sporen klirrten leiſe zuſammen. 

»So eine Menge ...« kam es nachläſſig von 
ſeinen Lippen. 

Ein Tſchekiſt ſprang herzu. Die Hand fuhr 
an die Mütze, und die Abſätze klappten zujam- 
men. Genau fo, Herr Kommiſſar. Eine furdt- 
bare Menge ö 

„Viele Offiziere darunter?. 

»Genau fo, Herr Kommiſſar, 
Menge. 

»Ah, die lieben Vögelchen, lächelte der Kom- 
miſſar. Er wurde guter Laune. Die ITſchekiſten 
lächelten ebenfalls. 

„Einen guten Platz ſchon ausgeſucht .. hm? 
Zum Kaltmachen? Die Reitgerte klatſchte an 
die Ledergamaſchen. Der Blick kam unruhig von 
unten herauf. Er lächelte wieder ein ſattes 
Lächeln. 

Dann ging er durch die Reihen der Gefange⸗ 
nen, gefolgt von den Iſchekiſten, ſtehenbleibend, 
jemanden ſchärfer ins Auge faſſend, ſich umwen⸗ 
dend, zum Unterſuchungsraum des Gefängniſſes. 
Er ließ ſich in einen Stuhl fallen und ſpielte mit 
der Reitpeitſche. Führen Sie mir die inter- 
eſſanteſten Fälle vor, fagte er nadlälfig. eine 
Zigarette aus goldbeſchlagenem Tula-Etui heraus- 
nehmend. Dann fuhr er einen Rotarmiften- an, 
der auf ſein Gewehr geſtützt am Eingang lehnte: 
„Reiß deine Knochen zuſammen, du Schwein! 
Haſt noch nicht gelernt, wie du dich vor einem 
Vorgeſetzten zu benehmen haft?« 

Der Soldat fuhr erſchrocken zuſammen. Er 
ſtand ſtarr und bleich wie eine Säule. Es war 
totenſtill im Raum. Der Kommiſſar lehnte ſich 
zurück. 

Die Tür ging auf. Zwei Rotarmiften führten 
einen Mann im feldgrauen Mantel herein. Hilf- 
los blieb er mitten im Raum ſtehen. 

»Wer biſt du denn?« fragte der Kommiſſar 
nach einer Weile gleichgültig. 

»Genoſſe, Genoſſe .. . ich gehöre zu Ihnen ... 
Man hat mich hergebracht, ich weiß ſelbſt nicht, 
warum. Sagen Sie doch. Genoſſe . . .« 

„Genoſſe! Genoſſe!« äjfte einer der Iſchekiſten 
nach. »Halt die Schnauze, Kerl! Sprich, wie es 
ſich gehört, zu dem Herrn Kommiſſar. Merk' dir 
das, das iſt dir kein Genoſſe'.« 

»Ein langweiliger Fall,« gähnte Kommiſſar 
Katkow. »Sag' mal, Freundchen, was würdeſt 


eine große 


Nee eee eee 


du wohl fagen, wenn ich dich nun — auf ber 


Stelle — freiließe .. Dir ſagen würde: Paſcholl! 
Scher' dich weg, mit Gott.. Was würdeſt du 
wohl tun, hm?. 

Die Tſchekiſten hinter dem Tiſch grinſten, und 
der Kommiſſar ſah ſich beluſtigt nach ihnen um. 

Die Stimme des bärtigen Mannes zitterte. 
»Ich würde ſagen: Gott erhalte Sie ... und Sie 
. . . und Eie alle. 

„Sehr angenehm.“ Der Kommiſſar lachte 
trocken. „And was würdeſt du wohl tun — und 
das werde ich ſagen, verſtehſt du —, wenn ich 
ſagen würde: In einer Stunde ſchießen wir dich 
ab wie eine Katze?. 

Die Augen des Mannes weiteten ſich. Sie 
wurden glaſig und verſtändnislos. Er begann 
am ganzen Leibe zu zittern. 

„So iſt der Menſch,« ſagte der Kommiſſar ver- 
ächtlich. »Alfo in einer Stunde reiſeſt du zum 
heiligen Peter und Paul. And er bekreuzigte 
ſich mit der Zigarette. 

Die Rotarmiſten nahmen den Mann in die 
Mitte und zogen ihn hinaus. Er verſuchte der ⸗ 
gebens, ſich am Türpfoſten feſtzuhalten. 

Gleich darauf kam der Nächſte. Ein ſchlanker 
Menſch in knapper feldbrauner Tufyurla, die 
Achſelſtücke abgeriſſen, jo grob, daß die Uniform · 
ſetzen von den Schultern hingen. Er trat ein 
und blieb ſtehen, daß die Sporen leiſe klirrten. 

Der Kommiſſar blickte ihn an. Seine Augen 
ſchimmerten unruhig, grünlich. Der andre ſchlug 
ſeine Augen nicht nieder. 

Der Kommiſſar ſtand auf. Ah, hohe Ehre! 
Ein Herr Offizier. Ihr Name bitte, Euer Wohl- 
geboren? 

„Walujew ... Graf Walujew, wenn Eie nichts 
dagegen haben. Stabsrittmeiſter zuletzt im 
15. Tarutinſchen Dragonerregiment Ihrer Maje- 
ſtät der Kaiſerin Alexandra Feodrowna, von euch 
ermordet am 15. Juli vorigen Jahres zu ZJekaterin - 
burg. 

Tolenſtille. 

Zwei Augenpaare bohrten ſich ineinander. Kalt, 
verächtlich das eine, heiß, frallend das andre. Der 
Kommiſſar kam dicht an den Offizier heran. Ah, 
Sie meinen, erſchoſſen werden Sie ſowieſo. Da 
kann Schimpfen auch nichts verderben. Falſch ge- 
rechnet! Quälen laſſen werde ich Sie .. mar- 
tern ... ſo ... fo ... Der Kommiſſar bog die 
Reitpeitſche in den Händen, bis fie knackte. 

»Vitte, ich ſtehe zu Dienſten!!“ Wie ein Peil- 
ſchenhieb die Worte. 

»Ihie Achſelſtücke laſſe ich Ihnen ins Fleiſch 
brennen.« Pauſe. Der Kommiſſar rang nach 
Worten. »Langſam zermartern ... zu Tode qud- 
len . . . Wiſſen Sie, daß ich das auch kann, daß 
es in meiner Macht ſteht, daß es ein Hochgenuß 
ſein wird für mich?« 

Der Offizier drehte ſich halb um. Ein einziges 
Wort fiel von feinen Lippen: »Shid! Jude! 
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Der Kommiſſar hob die Reitpeitſche. Ein roter 
Strich fuhr wie Blut über das Geſicht des an- 
dern. „Bringt ihn fort!“ Seine Worte waren 
beiler, halb erſtickt. 

Die Unterſuchung ging weiter. Der Kommiſſar 
nahm kaum mehr teil daran. Stunde auf Stunde, 
einer nach dem andern. Immer auf ein paar 
Minuten. Das Arteil ſtand immer feſt. 

Und draußen wartete die Maſſe der andern. 
Spätnachts begann im Hinterhof des Gefäng- 
niſſes Schießen. Salven — einzelne knatternde 
Schüſſe ... wieder Salven. Der Kommiſſar war 
ftets zugegen. Laternen flackerten. Verhallenes 
Stöhnen. Röcheln. Schüſſe knallten. 

Spätnachts fuhr das Auto des Kommiſſars 
vor ſeiner Wohnung auf der Kreſchtſchatikſtraße 
dor. An den beiden Poſten in Fellmützen und 
Mänteln vorüberſchreitend, ſtieg der Kommiſſar zu 
ſeiner Wohnung hinauf. Bis vor zwei Tagen 
hatte dort der General Bogaewsky, Führer der 
weißen Truppen, gewohnt. 

Der Diener nahm ihm den Mantel ab, dann 
burchſchritt er allein die Flucht der vier oder fünf 
luxuriös eingerichteten Räume. Bevor er jedes 
Zimmer betrat, knipſte er den Schalter an der 
Tür um, daß ſtrahlendes, warmes Licht die 
Räume erfüllte. Als er das letzte Zimmer be- 
treten hatte, ſchloß und verriegelte er die Flügel- 
tür hinter ſich doppelt zu. Er rüttelte daran, um 
ſich zu überzeugen, daß ſie hielt. Dann ließ er 
ſich in einen Stuhl fallen. Er ſah ſtumpf vor ſich 
hin. Die Lichter glühten. 

Der Kommiſſar Katzelſtein blickte von unten 
berauf langſam um ſich herum. Aber die ge⸗ 
ſchloſſenen Rouleaus, auf die geſchloſſene Tür. Die 
Lampen leuchteten hell. Und doch — dunkle Eden 
waren noch in dem Zimmer. Er konnte das 
Dunkel nicht vertragen. Dann kam hündiſche, 
knirſchende Angſt über ihn. Er wußte ſelbſt nicht, 
wovor. Vor den Schritten der Poſten draußen 
— vor dem Ficken der engliſchen Standuhr. 

Er ſtand auf und hielt den Perpendikel an. 
Dann ſchaltete er die Lampe auf dem Schreib- 
tiih, das Nachtlämpchen über dem Bett an. Und 
doch — es ſchien ihm dunkel, und er fror. Er 
rückte den Lehnſtuhl an den kniſternden Kamin, 
dann holte er vom Nachttiſch eine halbgefüllte 
Flaſche mit Kognak und goß ſich zwei Wafler- 
gläſer voll. Er ſchüttete fie hinunter. Dann fiel 
et ſchwer in den Stuhl zurück. 

Er fühlte einen faden, ekelhaften Geſchmack im 
Munde. Und ihn fror noch immer. Sollte er 
nicht die ſchwarze Sſonja holen laſſen, die unter 
dem Namen einer Barmherzigen Schweſter ſei⸗ 
nem Stabe überallhin folgte? Nein. Es ekelte 
ihn, an das Frauenzimmer zu denken. Er griff 
wieder nach der Flaſche mit Kognak. Sein Blick 
wurde trübe und glaſig. 

Seit dem einen Hahre, da er Kommiſſar in der 
Tſcheka war, feine Tätigkeit nur auf Gefängniſſen 
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und Richtſtätten aller Städte und Gouvernements 
hatte, noch nie hatte er ſchwache Augenblicke ge- 
habt. And er würde auch jetzt — es war ja 
lachhaft! 

Wie die Getrofſenen fi krümmten draußen auf 
dem dunklen Richtplatz, wie ſie geſtöhnt hatten! 

Ich bin überfättigt heute, dachte der Kommiſſar, 
nichts weiter ... gar nichts! Er ſtürzte den Reſt 
des Glaſes hinunter. 

Ein gellender Schrei kam in ſein Zimmer. Es 
war der Schrei einer hyſteriſchen Frau, durch- 
dringend, ſchrill. Schritte polterten gegen die ver- 
ſchloſſene Tür heran. 

»zu ihm will ich, zum Kommiſſar! Zu ihm!« 

Katzelſtein war zuſammengezuckt. Er ſprang auf 
und ging mit dem Revolver in der Hand zur 
Tür. Er lauſchte. 

Zwei Leute ſchienen draußen zu ringen. Eine 
kreiſchende Weiberſtimme und der wütende Baß 
eines Rotarmiſten. ⸗Zurück da, Beſtie, ver- 
dammte, von der Tür! Zurück da, ſagt man dir!. 

»And ich muß! Herr Gott du, meiner Seele, 
laßt mich doch ... es iſt ſonſt zu fpät.« 

Katzelſtein ſchloß die Tür auf. Es war kein 
Aberfall, nur eine Bittſtellerin, eine von den 
vielen. Er öffnete den Türflügel. Eine Frau 
ſtürzte herein, mit blonden, halb aufgelöften Haa- 
ren, noch ganz jung, in Schweſterntracht. Hinter 
ihr, ſie am Arm zerrend, ein Rotarmiſt. 

Laß die Dame los!“ gebot der Kommiſſar. 
»Was wollen Sie — um dieſe Zeit? 

Die Frau konnte vor Erregung kaum ant⸗ 
worten. 

„Jawohl, Herr Kommiſſar,« ſtotterte an ihrer 
Stelle der erſchrockene Rotarmiſt, »hereingelaufen 
iſt das Weib, an uns vorbei ins Haus. And wie 
ich ihr nachlief, fing fie an zu brüllen. 

Der Kommiſſar winkte ab. Der Rotgardiſt ent- 
fernte ſich. Das Weib ſtand ſchluchzend inmitten 
des Zimmers. 

Der Kommiſſar ſtand vor ihr, die Hände in den 
Taſchen ſeines Frenchs. Er wurde beſſer gelaunt. 
Er lächelte ſogar. »And was führt Sie her, meine 
Dame? fragte er ſchließlich. Er ließ ſich wieder 
in den Stuhl fallen und ſah ſie an. 

Sie hatte ſich unterdeſſen zuſammengerafft. 
»Herr Kommiſſar, haben Sie Mitleid mit mir 
und mit meinem armen Bruder. Er hat doch 
nichts getan als ſeine Pflicht. Er war Offizier bei 
den Tarutinſchen Dragonern, iſt gefangen worden. 
Sitzt im Zentralgefängnis mit all den andern, und 
nun ſoll ... und nun foll er erſchoſſen werden. 
Wofür denn, Herr Kommiſſar, um Gottes willen? 
Sie brach wieder in Schluchzen aus. 

Der Kommiſſar Katzelſtein hatte kaum zugehört. 
Er hatte ſie nur angeſehen, mit lüſternen Augen. 
Sie iſt ja noch ein unberührtes Mädchen, dachte 
er und biß ſich auf die Lippe. Laut fragte er: 
„Offizier ift Ihr Bruder? Da wird ſich ſchwer 
etwas machen laſſen. Wie heißt er denn?. 
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Sie faßte ſich wieder, ein Hoffnungsſchimmer 
ſchien ihr doch noch aufzuleuchten. Walujew. 
Alexander Walujew, Stabskapitän bei den Dra- 
gonern.« 

»Ja, ich erinnere mich, ſagte Katzelſtein. Er 

dachte an den Hinterhof des Geſängniſſes und an 
die drei Kugeln, die er ſelbſt dem Offizier aus 
nächſter Nähe in den Kopf geſchoſſen hatte. And 
das Mädchen ſtand vor ihm; ihr blondes Haar 
glänzte goldig im Schein der Lampen. Wie Olga 
Alexandrowna ausgeſehen hat, dachte er. Eine 
wilde Begehrlichkeit erfaßte ihn. Er ſtand auf. 
»Ja, ich will verſuchen, vielleicht läßt ſich was 
machen, beſonders, wenn du nett zu mir biſt, 
kleines Mädchen ... ja, dann vielleicht. Er faßte 
ſie am vollen Oberarm und fühlte, wie ſie zitterte. 
Er biß die Lippen zuſammen vor verhaltener 
Sinnlichkeit. »Komm, wenn du lieb ſein willſt, 
Meines blondes. 
Ein verhaltener Schrei klang in feiner heiſeren 
Stimme, ein Schrei nach Rache. Die ſollte es 
gutmachen, was die andre verſchmäht hatte 
Seine Arme wollten ſie an ſich heranziehen. 

Da warf ſie ſich mit einem Aufſchrei zu ſeinen 
Füßen. Ihr blondes Haar umflutete wie eine 
Mähne ſeine Stiefel. »Herr Kommiſſar, haben 
Sie Mitleid mit meinem Bruder und mit mir! 
Quälen Sie mich nicht, laſſen Sie mich doch. 
fo quälen Sie mich doch nicht! 

Der Kommiſſar trat zurück. Seine Begehrlich⸗ 
keit war verſchwunden, wie fortgeweht. Sinnloſe 
Wut kroch hervor. »Ich halte Sie nicht. Bitte, 
die Tür iſt offen. Gehen Sie, woher Sie gekom- 
men ſind. Aber erwarten Sie für Ihren Bruder 
keine Gnade. 

Sie blieb regungslos mit den Händen vorm 
Geſicht auf dem Fußboden liegen. Er trat an die 
Tür und pfiff. Ein Rotgardiſt kam herein. 
»Schaff’ das Weib fort!« 

Der Kommiſſar warf ſich in den Lehnſtuhl und 
holte ſich das Etui heraus. 

Der Soldat verſuchte die lautlos Schluchzende 
herauszuſchleiſen. Er ging vorſichtig dabei zu 
Werk. „Armes, kleines Vögelchen!« ſagte er, 
mehr zu ſich. 

»Halt deine Schnauze, Kerl! Behalt deine 
Meinung für dich!« Der Kommiſſar trat mit der 
drennenden Zigarette ans Fenſter. Der November— 
ſturm aus der Steppe brauſte draußen. Aber 
die Schulter warf er noch zurück: »Aberdies hätte 
die Sache keinen Zweck gehabt ... Ihr Bruder iſt 
tot. ö 

Er hörte noch einen Aufſchrei, dann ſchloß ſich 
die Tür. 


ommiſſar Katkow fuhr ins Hungergebiet an 
der Wolga. Er batte die Abteilungen der 
Iſcheka in Kiew, Charkow und Sewaſtopol orga— 
niſiert und dort anderthalb Jahre gewirkt; jetzt 
erhielt er höheren Orts den Befehl, ſich zur De: 
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kämpfung des Hungers in die öſtlichen Prodinzen 
der Republik zu begeben. 

Der Zug rollte durch das flache Steppenland. 
Gleich hinter der Lokomotive folgte ein blauer, ver- 
ſtaubter Schlafwagen, deſſen Vorhänge faſt immer 
herabgelaſſen waren. Darin ſuhr der Kommiſſar 
und feine Begleiterin, die ⸗ſchwarze Sſonja⸗, wie 
fie von den Rotarmiſten genannt wurde. 

In den folgenden zwei Waggons dritter Klaſſe 
waren die übrigen zwanzig oder dreißig Tſchekiſten 
untergebracht, die den Stab des Kommiſſars bil- 
deten, und der Reſt des Militärzuges beſtand aus 
mehreren Frachtwagen, in denen die Soldaten zu; 
ſammengepſercht waren. 

Die Auguſtſonne brannte aus ſtahlblauem Him- 
mel unbarmherzig auf das glühende Land. Das 
ſpärliche Gras war graubraun und verſengt, alles 
verſtaubt, verbrannt, tot. | 

Gleichſam mühſelig ſchleppte die Lokomotive den 
Zug vorwärts. Auf jedem Bahnhof gab es lan- 
gen Halt, die Soldaten wurden ausgeſchickt, um 
aus der Amgegend Holz zuſammenzuſchleppen, den 
Tender damit zu beladen, damit es weitergehen 
konnte, denn Steinkohlen oder Anthrazit wurde 
auf den Bahnen längſt nicht mehr verſeuert. 

Bei derartigen unfreiwilligen Pauſen auf den 
einſamen Stationen, und auch nur dann, kam es 
vor, daß man den Kommiſſar zu Geſicht bekam 
In feiner engliſchen Uniform, den Revolver an der 
Hüfte, hörte er mit unzufriedenem Geſicht den 
Rapport des Bahnhofskommandanten an, der ſich 
wegen des Aufenthalts und des Kohlenmangels 
entſchuldigte, ging ein paarmal ungeduldig auf 
dem Bahnſteig auf und nieder, ohne die Not- 
armiften eines Blickes zu würdigen, und ver- 
ſchwand ſehr bald wieder in der Tür ſeines Wag ⸗ 
gons. Finſtere Blicke der Rotarmiſten folgten ihm 

„Iſch ty ... Kommiſſar, brummte irgend je 
mand. Aber man ſprach weitere Gebanlen 
nicht aus, denn die Tſchekiſten waren ſtets in arg; 
wöhniſcher Nähe, und ſchon viermal war es auf 
der Bahnfahrt von der Krim an die Wolga por- 
gekommen, daß der Zug auf offener Straße ge- 
halten hatte, mehrere Tſchekiſten einen Soldaten 
aus dem Waggon holten und ihn am Bahndamm 
niederknallten. Dann fuhr der Zug weiter. Es 
geſchah auf Befehl des Kommiſſars, man wagte 
nicht zu fragen. Denunziation, das war klar. 

»And gerade den ſchickt man an die Wolga, ge- 
rade dies- Raubtier, um den Hunger zu be- 
kämpfen! Der wird euch was Schönes da an- 
richten, dieſe Beſtie,« ſagte ein Rotarmiſt zu ſei⸗ 
nem Nachbar. Beide ſaßen in der offenen Schiede · 
tür des ratternden Frachtwagens. 

»Dummkopf! Gerade den ... die Herren ın 
Moskau willen doch, was fie kun. 

Das leiſe geführte Geſpräch verſtummte. Der 
Zug rollte weiter durch die träge Glut der öft- 
lichen Steppe. 

Mit jeder Stunde Fahrt weiter nach dem Oſten 
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näher an die Wolga, häuſten ſich die Anzeichen 
des Grauens, das Hunderte von Werſt weiter 
lag, dort, wo die Sonne jeden Morgen glutrot 
aus grauer Steppe emporſtieg. Flüchtlingszüge 
dielten auf den Stationen, vollgepackt mit Men- 
ſchen, die im Sande der Bahnſteige herumwimmel— 
ten, die Warteſäle füllten, die Türen umlagerten. 
Aberall, auf allen größeren Kreuzungspunkten traf 
man dieſe endlos langen Züge, gefüllt mit frib- 
delndem, weinendem, ſchimpfendem Volk. And es 
wurde ſchlimmer mit jedem Tag. Immer mehr 
der Züge, immer mehr der Hungernden, immer 
elender, immer zerlumpter, immer lauter und 
tobender wurden ſie. 

And die Sonne glühte immer erbarmungslofer 
auf das fieberdürre Land. Flecktyphus und Cho- 
lera wüteten unter den Inſaſſen der Flüchtlings- 
züge. Die während der Fahrt vom Zuge ge- 
worfenen Leichen der unterwegs Geſtorbenen lagen 
rechts und links vom Bahndamm. Kahlköpfige 
Steppengeier ſaßen daneben. 

Der Kommiſſar verließ kaum noch ſeinen Wag— 
gon. Während des Haltens ſtand vor jeder 
Waggontür ein Doppelpoſten mit geladenen Ge- 
wehren, um die Hungernden abzuwehren, falls ſie 
Beule witternd über den Militärzug herfielen. 

Auf der Station Balaſchow kam es doch zum 
Zuſammenſtoß. Der Kommiſſar befand ſich in 
ſeinem Waggon und unterhandelte mit dem Bahn— 
dofskommandanten. Er machte dem Kommiſſar in 
feiner furchtbaren Erregung einen falt- unzurech— 
nungsfähigen Eindruck. 

»Verſtehen Sie doch, Genoſſe Kommiſſar. Ich 
din auch Kommuniſt, weiß Gott, eingeſchriebenes 
Mitglied der Partei — aber hier könnte ich ra— 
ſend werden, bei dem, was ich hier aushalten muß. 
Tag für Tag, Stunde um Stunde neue Hunger- 
züge, die Menſchen, raſend vor Todesangſt — 
wie die Trauben hängen ſie an den Waggons, 
flehen, betteln, brüllen, umlagern alles. Brot, 
Brot, gebt uns Brot, ein kleines Stück Brot! 
Brechen überall ein, zertrümmern alles, halten die 
Züge auf .. und Brot? Za, Züge mit Brot 
kommen nicht, es kommen nur Züge mit Soldaten, 
Soldaten und wieder Soldaten. Ich möchte 
wiſſen, was ſie hier ſollen. Schickt uns zwei, drei 
Züge mit Getreide, das wäre etwas andres.« 

Der Kommiſſar machte ein gleichgültiges Ge— 
ſicht. »Zuerſt, mein Lieber, haben die zuſammen— 
geknallt zu werden, die revoltieren ... bajta!« 

»Revoltieren? Revoltieren? Um Gottes, des 
Gnädigen willen, Genoſſe, wenn ich vorm Ver— 
teden bin vor Hunger, und Sie haben noch einen 
Sack voll Mehl, dann ſtürze ich mich eben auf 
Sie ... mit dem Meſſer ... mit den Zähnen. 
Kann denn das anders ſein? And jetzt, was 
kommt? Kein Mehl, kein Brot. Immer nur 
Militärzüge, die die Lokomotiven wegnehmen und 
das bißchen Kohle, das noch auf den Stationen 
iſt, verbrennen. Das iſt alles. 


Der Kommiſſar zuckte die Achſeln. 


Ich habe 
Befehl, mit meiner Abteilung bis Serdobsk durch- 
zufahren. Weiter nichts. Dort wird die Garniſon 


von den Auſſtändiſchen belagert. Belieben Sie 
alſo fofort, mir die geforderte Lokomotive zur 
Weiterfahrt zu jtellen.« 

Er kam nicht weiter, denn draußen krachte ein 
Schuß, dem tauſendſtimmiges, raſendes Geſchrei 
und Gebrüll antwortete. Dann hagelte Schnell- 
feuer. 

Der Kommiſſar ſpähte, hinter dem Vorhang 
verſteckt, Finaus Die ITſchekiſten und Soldaten 
hatten von ein n Flüchtlingszug die Lokomotive 
abkoppeln laſſen und fie vor den Militärzug ma- 
növriert. Als man das merkte, begann der Lärm 
und das Getoſe. Die Ticheliften feuerten vom 
Tender herunter in die Menge. Verwundete und 
Tote ſtürzten über die Gleiſe. 

Der Bahnhofskommandant war bleich geworden. 
»Genoſſe, wenn Sie den Leuten die Möglichkeit, 
abtransportiert zu werden, nehmen, dann gibt es 
Mord und Totſchlag, zehnmal ſo ſchlimm als jetzt, 
den Bahnhof zünden ſie mir an und zertrümmern 
alles. 

»Ich brauche die Lokomotive ſelbſt,« erklärte der 
Kommiſſar. »Es tut mir leid.« 

Das Geſchrei draußen wurde immer ärger. Ein 
Stein klirrte durch die zerſplitternden Scheiben 
eines Waggonfenſters. »Krowopüza! Blutſäufer! 
— Der Kommiſſar! Der Kommiſſar!« brüllte es. 
gellte es durch die Luft. Die Menge drängte. 

Katkow fuhr zuſammen. Das war wieder der 
Ruf geweſen, der Schrei des gequälten Tieres 
vor dem er zitterte. 

Doch er war gar nicht gemeint geweſen, er war 
in Sicherheit, denn der Zug ſetzte ſich mit einem 
Ruck in Bewegung. 

Der Bahnhofskommandant, der aus dem Wag- 
gon herausgeſtürzt war, um noch in letzter Minute 
die Abkoppelung der Lokomotive vom Militärzug 
zu verſuchen, war im Nu von einer johlenden 
Menſchenmaſſe umgeben. 

Katkow ſtand hinter dem Vorhang und konnte 
alles ſehen. Man riß den Mann vom Trittbrett 
des fahrenden Zuges, Hunderte von Händen er— 
hoben ſich, mit Steinen, mit Knütteln bewaffnet 
— ein wildes Durcheinander, dann fuhr der Zug 
ſchneller. 

Die ſchwarze Sſonja, hyſteriſch aufſchluchzend, 
kam aus ihrem Abteil. Die ſchwarzen Haare 
hingen ihr wirr über halbnackte Schultern. Sie 
zog den Kommiſſar zu ſich ins Abteil. 

Der Zug rollte durch die Nachmittagshitze. 
Geier ſchwebten regungslos über die ſchweigende 
Steppe. 

Gegen fünf hielt der Zug mit einem Ruck. Der 
Kommiſſar ſtand mühſam auf und ließ das Fenſter 
herunter. Man bielt auf freiem Felde. Erregte 
Rufe ertönten. Die Rotarmiſten liefen nach vorn. 
Es war etwas geſchehen. 
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Dann betrat ein Mann den Schlafwagen. Der 
Kommiſſar trat ihm entgegen; noch etwas unſicher. 
ſchwankend infolge des hinuntergeſtürzten Kognaks. 
»Was iſt denn? Warum ſtehen wir denn ſchon 
wieder?. 

»Es geht nicht weiter, Herr Kommiſſar. Zehn 
Werſt von hier iſt der letzte Flüchtlingszug, der 
von Saratow gemeldet wurde, an einer Kurve 
entgleiſt. Die Lokomotive fuhr allein weiter, um 
Hilfe zu holen, und ſprang gleich hier aus den 
Schienen. Die Strecke ift boppelt gejperrt.« 

Der Kommiſſar ftieß einen Fluch aus. »Wie 
weit iſt es denn noch bis Serdobsk? Ich muß 
hin. Die Hungerkanaillen revoltieren. Wie weit 
iſt es noch?. 

8wanzig Werft vielleicht noch, Herr Kom- 
miffar.« 

Der Kommiſſar ſtieg ſelbſt aus dem Wagen. 
Mitten auf der Strecke, beinahe quer über den 
Schienen, lag die entgleiſte einzelne Lokomotive. 
Weiterfahrt war ausgeſchloſſen. 

»Die vier Laſtautos runter von den Loren! 
ſchrie der Kommiſſar. 

Während die Rotarmiſten ſich an die Arbeit 
machten, die vier ſchweren Laſtkraftwagen von den 
offenen Plattformwagen herunterzubringen, gab 
der Kommiſſar Befehle. Sechzig Mann pollten 
mitkommen, die andern mit dem Zuge hier warten. 

Nach einer Stunde ſetzten ſich die mit Bewaff⸗ 
neten und Maſchinengewehren beſetzten Kraft- 
wagen in einer Kolonne in Fahrt. 

Querfeldein, dem Bahndamm entlang ging es 
über den verbrannten Boden, ſo ſchnell, daß die 
Wagen rumpelten und raſſelten. Im vorderen 
befand ſich der Kommiſſar. Die Bajonette der 
Rotarmiften ſtarrten in die Luft. Raſſelnd ging 
es durch die glühende Steppe. Rotes Feuer ſchien 
in Funken und Flammen über die rötlich, ehern 
ſchimmernde Fläche zu lauſen. Noch immer lag 
brandiger, ſchwüler Leichengeruch über dem Boden. 

Da wälzte ſich längs des Bahndammes — fünf 
Werſt vielleicht war man gefahren — eine dunkle 
Maſſe dem Auto entgegen. Für einen Moment 
bremſte der Führer des vorderſten Wagens. 

„Die Hungernden aus dem entgleiſten Zug. 

»Wie fie laufen!. 

»Wie ein Meer, ſo kommt es heran. 

„Man hört fie ſchreien. Hört ihr, wie fie 
rufen? Hört ihr?. 

Die Motoren arbeiteten nicht, wirklich vernahm 
man ein dumpfes Murmeln, ein Summen, das 
näher kam, das anſchwoll. Kein Menſch auf dem 
Auto ſprach ein Wort. 

Das Brauſen kam näher, dazu das Getrappel 
von Tauſenden von Füßen auf dem hohlklingenden 
Boden. 

»„Meiterfabren!« 
klang ſchrill. 


Die Stimme des Kommiſſars 


Reklo Maurach: 
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Man fuhr weiter, der anſtürmenden Flut ent- 
gegen. Und dann war man mittendrin. Mit 
einem Ruck ſtand der vorderſte Wagen, die an- 
dern ſolgten, umdrängt, umſtoßen, umbrüllt von 
Hunderten wahnſinnig gewordener, zerlumpter, ſich 
wie die Verrückten gebärdender Menſchen. 

Der Kommiſſar war wachsbleich geworden. Er 
griff inſtinktiv in das Steuerrad. »Hinunter- 
werfen, wer beraufflettert!« 

„Brot! Brot! Ihr bringt uns Brot! Gebt 
ber! Gebt her! Brot!“ Es ſchrie, es winſelte, 
ſtöhnte, brüllte durcheinander. Man klomm auf 
die Räder, auf die Führerſitze, Fäuſte ſchlugen 
cufeinander ein, nackte, ausgemergelte Arme ftred- 
ten ſich aus. 

Auf dem Auto ſprach noch immer keiner ein 
Wort. Wie erſtarrt ſtanden die Tſchekiſten und 
Soldaten. 

»Wir haben kein Brot! 
nichts! 


Wir haben ſelder 
Die Stimme des Kommiſſars klang 


ſchrill, heiſer. »Gebt Raum! Wir müſſen weiter!. 


Immer wilder drängte es um die Wagen. 
„Brot! Hunde, verfluchte, Brot! Wir verrecken. 
und fie fahren ſpazieren! Brot, gebt uns Brot! 
Hunde, verfluchte!“ Man fing an, die Autos 
zu ſtürmen. 

»Anlegen die Gewehre! Feuer in die Ka⸗ 
naillen!« kreiſchte der Kommiſſar. Gewehrläufe 
blitzten von oben in die Menge hinunter. 

»Ah, Blutſäufer! Kommiſſarhunde! Schießt 
nur! Schießt nur, Blutſäufer ihr .. ſchießt doch!. 

Fäuſte, Steine, Stöcke wurden geſchwungen. Ein 
Heulen ging über die rotglühende Steppe. Und 
dann ein Wort, gerufen, aufgefangen, gebrüllt von 
Tauſenden: »Shid. Shid! Zudenhund! Bey 
ſhida! Schlagt den Juden tot! Bey ſhida!. 

„Schießen, Kanaillen, feige!“ kreiſchte der Kom · 
miſſar. »Fahr an, Chauffeur! 

Gewehrſchüſſe donnerten vom Wagen, mit einem 
Ruck ging der vorderſte Wagen los, er drehte, 
herumgeriſſen vom Steuer, fuhr über formloſe 
Leiber — holpernd, ſchütternd. 

»Bey ſhida! Bey ſhida!! Es jaulte, es gellte, 
es brüllte über die Steppe. 

Die drei andern Autos verſchwanden im Hau- 
fen. Die Männer im fliehenden erſten Wagen 
konnten ſehen, wie die Menſchen über die Wagen 
herfielen, wie die im Handgemenge herunter - 
geriſſenen Rotarmiſten zu beiden Seiten über die 
Wagenborde gezerrt wurden. 

Das Auto des Kommiſſars raſte durch die 
Steppe. Hinter ihm wälzte es ſich, dunkle Klum 
pen, Menſchenmaſſen, geſchwungene Steine, brül 
lend wie die Tiere. 

»Bey ſhida! Bey ſhida!« Der Kommiſſar 
ſtand aufrecht hinten im Wagen. Er ſah ſtarr 
geradeaus. Die Sonne war untergegangen. 
Schwarze Schatten zogen über die Steppe. 


Die Lyrik der primitiven Völker 
Von Dr. Heinz Werner 


ieder find es, in des Wortes weiteſter Be⸗ 

deutung, welche die Lyrik primitipfter und 
primitiver Völker ausmachen. Das bedeutet: an dem 
Arſprung poetiſcher Kunſt iſt das Lied ein gefun- 
genes Gedicht, das Gedicht tönende Gebärde. Hin 
und wieder begegnet man geſprochenen Verſen; 
die urſprüngliche und weitaus häufigſte lyriſche 
Form iſt jedoch eine innere Einheit von Muſik, 
Wort und Gebärde. Dieſe innere Einheit, dieſe 
gegenſeitige Anpaſſung von Wort und Melodie 
geht vielſach jo weit, daß Naturmenſchen es ein- 
fach nicht begreifen, wie man tertlich wohlabge- 
rundete Geſänge nach Art der europäiſchen über- 
baupt noch als »Kunft« ausgeben könne. Etwas 
perädtlid meinen daher die Omaha -Indianer und 
ebenſo die Ehwarzfuk-Indianer, die Weißen feien 
gar nicht imſtande, ein ſchönes Lied hervorzubrin⸗ 
gen. Die indianiſchen Geſänge, ja, das ſeien echte 
Lieder, aber die ſogenannten Lieder der Europäer, 
das ſeien bloße Reden, das ſei Proſa. 

Wenn man die poetiſche Kunſt der Indianer 
auf ſich wirken läßt, dann verſteht man dies Ar- 
teil vollkommen. Solche Lieder beſtehen aus ab- 
geriſſenen Worten, ſinnloſen, ſogar teils in die 
Worte eingeſchobenen Affektſilben; von einem 
inneren poetiſchen Zuſammenhang iſt für den 
Außenſtehenden nichts zu ſpüren. Wenn Tſchip⸗ 
pewã · Indianer den Friedenspakt mit ihren Fein- 
den ſchließen, jo ſingen fie beiſpielsweiſe das fol- 
gende Lied: 


Führer, Führer, ⸗Kleinkrähe , Häuptling, 
o Führer! 


Aberall trifft man bei Naturvölkern auf eine Art 
der Setzung von Wörtern, die von der unſrigen 
völlig verſchieden iſt. Liedtexte haben eine von 
der Proſa mehr oder weniger abweichende 
Sprache. Die Wörter ſind abgeriſſen, unzu⸗ 
ſammenhängend und daher manchmal ſelbſt für 
den Eingeborenen, der die Lieder ſingt, völlig un⸗ 
verſtändlich. Da der Reiz, den der Naturmenſch 
beim Singen und Hören von Liedern empfindet, 
pielfah nur auf dem Klanglichen und Rhythmi⸗ 
ſchen der Worte und Melodien beruht, jo über- 
nimmt er — in den verſchiedenſten Gegenden der 
Welt — Geſänge von fremden Stämmen, deren 
Sprache er nicht beherrſcht. Wir hören z. B. 
von weſtauſtraliſchen Völkerſchaften, daß ſelten 
eine Familie bei andersſtämmigen Nachbarn Be- 
ſuch mache, ohne daß ſie ein oder zwei Lieder 
nach Hauſe btächte, die dann mit demſelben Eifer 
geſungen werden, als wären es die eignen. 
Derartige Lieder können übrigens noch in an- 
drer Hinſicht unverſtändlich oder ſchwer verſtänd⸗ 
lich ſein. Nämlich inſofern, als der Inhalt oft 
perſönlichſtes Erlebnis des Sängers iſt, das ſich 
als lyriſches Bruchſtück, für jeden Aneingeweihten 
vollkommen unfaßbar, äußert. So hat z. B. das 


Lied eines Omaha -Indianers folgende Vor ⸗ 
geschichte: ein eben verſtorbenes Mädchen erſcheint 
dem untröſtlichen Bruder im Traum mit den 
Worten: »Ich habe dich geſucht über die Weite 
des Landes bin.« Darauf iſt er getröftet, er 
weiß ſie als ſeine Beſchützerin und dichtet das für 
den Aneingeweihten natürlich unverſtehbare Lied: 
»Ich ſuche dich, o — Erde Ausdehnung über — 
Ich ſuche dich, o. 

So viel über die äußere Form der Arlieber der 
Menſchheit. And der innere Gehalt? 
Es gibt eine ganze Reihe von Geſängen bei 
primitivſten und auch noch bei höheren Natur- 
völkern, die überhaupt keinen inneren logiſchen 
Gehalt beſitzen, die vollkommen ſinnlos ſind. Nicht 


immer und nicht überall find die Lieder der Pri- 


mitiven bedeutungslos oder unverſtändlich, fie find 
es um fo weniger, je’ mehr der Naturdichter mit 
dem Liede eine innere Abſicht, ſich zu entladen, 
oder eine äußere, etwas damit zu erreichen, ver- 
folgt. Neben vollkommen ſinnloſen oder auch 
wenig verſtändlichen Geſängen, in denen das Me ⸗ 
lodiſch⸗Rhythmiſche weitaus überwiegt, findet man 
ſchon auf ſehr primitiver Stufe Geſänge, die 
einen, wenn auch einfachen logiſchen Zuſammen ; 
hang zeigen, urſprünglich aus einer Augenblids- 
ſtimmung geſchaſſen, allmählich aber durch Tra- 
dition von Volk zu Volk, von Ahnen auf Kinder 
und Kindeskinder überliefert werden. 

Mit dieſer durchaus ſinnvollen Lyrik und ihrem 
Gehalt wollen wir uns beſchäftigen. 

Wir müſſen dabei die Geiſtigkeit des europäi- 
ſchen Menſchen weit hinter uns laſſen. Was uns 
hier als Lyrik begegnet, iſt Ausdruck einer Menſch - 
heit, für die es abſolute geiſtige Werte wie 
Wiſſenſchaft und Kunſt, die um ihrer ſelbſt willen 
gepflegt werden, vorerſt noch nicht gibt. Alles. 
was der Naturmenſch äußert, ſteht in engſter Be- 
ziehung zu ſeinen perſönlichen Bedürfniſſen. Die 
Lyrik des Naturdichters iſt in einem ganz extremen 
Sinn bodenſtändig, ſie iſt mit dem Alltag und Jei- 
nen Forderungen in einer ungeahnt innigen Weiſe 
verknüpft. Es find alltäglichſte Ereigniſſe, Wün- 
ſche, Hoffnungen, die in der Arlyrik zum Aus- 
druck kommen. Nicht die verfeinerten Gefühle 
einer geiſtigen und ſeeliſchen Liebe, der Wehmut, 
Dankbarkeit oder gar einer Weltanſchauung, fon- 
dern grob-finnlihe Affekte: Hunger, Ärger, Wut, 
Haß, Spott uſw. ſind Bildner primitiver Lyrik. 
And dennoch: trotz des ſaſt unüberbrückbaren 
Gegenſatzes zwiſchen der urtümlichen und der fort— 
geichritienen Lyrik: im Grundweſen aller Lyrik 
find ſich niedere und höhere Poeſie gleich. Goethe, 
der tieffte lyriſche Geſtalter, hat es einſt ausge- 
drückt, als er von der Poeſie im Sinne einer 
»poetiſchen Beichte« ſprach: die inneren Leiden 
ſchaften, die Sehnſüchte des Menſchen ſind es, die 
in den Liedern ergreifenden Niederſchlag finden. 
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And es iſt nicht zufällig, ſondern im eigentlichen 
Sinne der Lyrik begründet, daß den tiefſten und 
den höchſten Liedern der Menſchheit beſonders 
zwei Grundaffekte weſentlich ſind: die Sehnſucht 
(im allerweiteſten Sinne) und die Klage. Natür- 
lich äußert ſich dieſe Sehnſucht und die Klage bei 
Primitivſten und Primitiven in abſoluter Sinn- 
lichkeit, in grob körperlichen Gefühlen: Sehnſucht 
wird zur Begierde, Klage oft zu einem Sich; 
beklagen. 

Arformen der Lyrik ſind Sehnſuchtslieder nach 
Nahrung und Beſitz, nach ſinnlicher Befriedi⸗ 
gung, ſind ferner die Trauerlieder; hinzu tritt 
vermutlich ſpäter der Zorngeſang, der ſich be- 
ſonders als Lied gegen Feinde und gegen das 
andre Geſchlecht ausbildet. 

Die Lieder, die einen Wunſch nach Nahrung 
in Form einer Beſchreibung von Nahrungstieren 
und ⸗pflanzen und die Sehnſucht nach ſonſtigem 
Beſitz ausdrücken, finden wir als zweifellos ſehr 
primitive Geſänge bei den tiefſtſtehenden Völkern, 
die wir kennen. 

Die kleinwüchſigen Semang der malaiiſchen 
Halbinſel Malakka haben eine Unzahl von Lie⸗ 
dern, aus denen die Sehnſucht nach Nahrungs- 
tieren und Früchten ſpricht: 

Fett, unſre Frucht, am Ende (des) Zweiges; 

Sie klettern, ſie reißen ab, am Ende (des) Zweiges; 
Fett, Vogel, am Ende des Zweiges; 

Fett, junge Eichhörnchen, am Ende des Zweiges. 


Die Form dieſer Lyrik iſt die bloße Beſchreibung. 
Der Gegenſtand des Intereſſes wird in ſeiner 
äußeren Geſtalt und in ſeinen Bewegungen aufs 
genaueſte beſchrieben. Die Lyrik der Tierbeſchrei⸗ 
bung iſt daher außerordentlich umfaſſend inner- 
halb der urſprünglichſten Poeſie. Einer der be- 
rühmteſten Geſänge dieſer Art iſt das Lied, das 
die Semang über den Kra-Affen fingen: 

Er rennt entlang die Aſte, der Kra. 

Er trägt Früchte mit ſich, der Kra. 

Er geht hin und her, der Kra. 

Aber den Nguku, der Kra. 

Aber den Rambutan, der Kra. 

Aber den Semebambus, der Kra. 

Aber den Hamalingbambus, der Kra. 

Aber den Dickbambus, der Kra. 

Er äugt abwärts, der Kra. 

Er rennt entlang, der Kra. 

Er rennt entlang die Aſte, der Kra. 

Er äugt vorwärts, der Kra. 

Anter jungen Rambutans, der Kra. 

Zähnefletſchend, der Kra. 

Von jedem Bäumchen, der Ara. 

Er äugt vorwärts, der Kra. 

Hergerichtet zum Tanz, der Kra. 

Mit dem Stachel des Stachelſchweins (durch die 
Naſe), der Kra. 

Für die Allgemeinheit dieſer Nabrungstier- 
Geſänge iſt es bezeichnend, daß in einem ganz 


andern Weltteil, auf Neu-Guinca, Lieder von 
ähnlicher Form geſungen werden: 


Ein wenig watete das Wilbſchwein mit den Füßen 
im Waſſer. 

Es ging ins Waſſer, um Fiſche zu fangen. 

Es trank Kokosmilch auf der Inſel Buyan. 

Es trank Kokosmilch auf der Inſel Singa. 

Es trank Kokosmilch im Dorfe Wulabo 


Aber auch ſonſt iſt alles, was mit der Nahrung 
zuſammenhängt, Gegenſtand eines urſprünglichen 
lyriſchen Intereſſes. So beſchreiben die Boto⸗ 
kuden noch lange Zeit ſpäter die Schlachtung 
eines Ochſen, der ihnen von einem Kapitän als 
Geſchenk überlaſſen war: 


Kapitän iſt gekommen, 

Kapitän iſt gut, 

Kapitän hat einen Ochſen gegeben, 

Ochs wurde angebunden, 

Ochs war wild, 

Ochs mit dem Beil auf den Kopf geſchlagen 
Ochs zitterte, 

Ochs fiel tot um, 

Ochs iſt gut, 

Kapitän iſt gut. 


Ebenſo ſind auch ſonſt bei dieſem ſehr primitiven 
Völkchen alltägliche Ereigniſſe, die ſich um die 
Nahrung drehen, ein beliebter Gegenſtand ihrer 
Lieder, z. B.: 


1. Die Sonne iſt aufgegangen, Alte gib mit 
was in den Topf, damit ich eſſen und zur 
Jagd gehen kann. 

2. Botokudos geht töten Vögel, Schweine, To- 
pire, Hirſche, Affen, Schlangen, Fiſche 


Jede Art von materiellem Beſitz und insbeſondere 
Sehnſucht nach dieſem wird beſungen. So bildet 
ſich der bei vielen primitiven Völkern übliche 
Bittgeſang um Geſchenke als beſondere Spielart 
der »Nahrungslyrik« aus. Es fang ewa eint 
Weddafrau (Ceylon) nach Empfang eines Geld · 
ſtückes durch einen Weißen folgende Worte: 


Muß es ſpalten, dann verteilen, dann verteilen 


Habe nun Betel, habe Tabak, fehlt mir noch Areka 
nuß, fehlt mir noch uſw. 


Der Herr hat mir ein Tuch verſprochen, hat nur 
Erzgeld gegeben uſw. 


Etwas höher ſteht eine Geſangsgruppe bei 
immerhin ſehr primitiven Andamaneſen (Indiſcher 
Archipel). Es find Lieder, die zuſammengenom ; 
men den Inhalt einer ſehr einfachen Ballade aus 
machen. Zuerſt befiehlt man ſich gegenſeitig aus 
Mangel an Schweinen Muſcheln zu ſuchen. Hier- 
auf erklärt der Sänger, von den Dſchungeln kom 
mend, daß er keine Schweine geſehen habe; das 
Geſumme von Bienen hätte deren Grunzen über 
tönt. Er fei dann auf einen Begräbnisplaß ge- 
kommen, wo wegen der Toten kein Schwein ge- 
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weſen ſei; dort hätte er Kopfweh bekommen. 
Schließlich hätte er ein Schwein gefunden und ge- 
tet, nachdem er heimlich den Bogen geſpannt 
hätte: 


Kommt ihr! Muſcheln leſet auf, leſet auf! 
Ihr, Muſcheln leſet auf! 
Er durch wir ſchnell nimmt heim er. 


Bienen mich machten taub, 
Zikaden mich machten taub, 
Mich machten taub, ſingend in die Ohren. 


Toten Mannes Beine dasſelbe als (ih) will 
jagen, 

Mein Kopf, 

Schmerz, mein Kopf, 

Schmerz iſt, Herzklopfen. 


Bogen fein unterer Teil zurückziehen, 
Bogen fein unterer Teil, 
Auf Zehenſpitzen ich kroch leiſe. 


Neben dieſen Nahrungsliedern gibt es — eben⸗ 
falls primitivſter Sphäre angehörende — Geſänge, 
die den Wunſch nach geſchlechtlicher Befriedigung 
ausdrücken. In North- Queensland (Auſtralien) 
werden beiſpielsweiſe derart obszöne Lieder faſt 
ausschließlich von Männern zum Vergnügen ge- 
ſungen. Auch ſonſt kann jede Art der alltäglichen 
Verrichtung zum Inhalt eines Liedes werden. 
Sum Beiſpiel wird der (im Hinblick auf den Fiſch⸗ 
fang) beſonders wichtige Bootbau von einem An- 
gehörigen eben jenes ſehr urſprünglichen Böll- 
chens der Andamaneſen fo beſungen: Am Ende 
des Tages gingen wir leiſe und hörten den Lärm 
eines Bootes, das ausgehauen wurde! 

Vermutlich etwas höher ſtehende Lieder ſind 
bie aller Orten bei Naturvölkern auftretenden 
Klagelieder. Sie mögen nicht fo urſprüng⸗ 
lich fein wie ekwa die Nahrungslieder; das geht 
daraus hervor, daß die Primitivſten ihre Toten 
dielfach ſang- und klanglos verlaſſen. Die meiſten 
lebenden Naturvölker haben jedoch dieſe Epoche 
längſt überwunden und beklagen ihre Toten auf- 
richtig, noch häufiger allerdings im Sinne reiner 
Konvention. Hier iſt es nun intereſſant zu ſehen, 
wie eine große Reihe primitiver Totengeſänge die 
Trauer mit dem Grundaffekt des Lebens, dem 
egoiftihen Nahrungstriebe und dem Streben nach 
körperlichem Wohlſein, verbindet. In Melaneſien 
(Südsee), in Zentralamerika und in Afrika gibt 
es Lieder, die ſich darin äußerft ähnlich ſehen. Es 
iſt überall mehr die Klage um den Verluſt eines 
Verſorgers, als eine rein ſeeliſche Trauer. Ich 
ſetze ein derartiges Lied aus der Südſee her: 


Mein Gemahl iſt gegangen, wer ein andrer wird 
mir fein? 

Mein Vater! wer Arbeit (machen) für mich er 
wird? 

Mein Gemahl! wer Kokosnüſſe (klauben) für mich 
er wird? 
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Dieſem Südſeelied faſt vollkommen entſprechend 
iſt der folgende aftikaniſche Geſang aus Kiziba: 


Die Frau mein, ſie ſtarb. Ich mache was? 

Mir wird gekocht von wem? Mir wird geackert 
von wem? 

Es raubte die Frau mir mein, warum? 


And ſchließlich die Totenklage eines Miskus - 
Zambo (Zentralamerika): 


(Meine) arme Frau iſt geſtorben. 

Wer wird etwas für mich tun? 

Wer wird deiner Kinder Kleider waſchen? 

Ich bin armfelig, ich bin ein bellagenswerter 
Mann! 


Beſonders charakteriſtiſch für die eigentümliche 
Verſchiedenheit primitiver und höherer Lyrik iſt 
das außerordentlich häufige Vorkommen einer 
Liedſorm, deren Grundgefühl ein ſehr banaler 
Affekt iſt, nämlich der des Zornes, ja ſogar des 
ganz gewöhnlichen Argers. Nichts iſt bezeich- 
nender für die Tatſache, daß die Lyrik viel mehr 
als in unjrer fortgeſchrittenen Sphäre verwurzelt 
iſt mit den Alltäglichkeiten des Lebens, daß ſie der 


menſchlichen, allzu menſchlichen Praxis entſpringt, 


als gerade derartige Zornlieder. So finden wir, 

daß der Arger, der doch in den Poeſien einer 

höheren Kulturſtufe gar keine Bedeutung hat, in 

der primitioften recht häufig iſt. Ein ſolcher 

Arger-Geſang aus Südamerika lautet: 

Jetzt rode ich nicht mehr den Wald! 

Jetzt nicht mehr reinige ich die Pflanzen von Un- 
kraut! 

Ihr ſeid ſehr knickerig! 

Ich kehre zurück! 

Zum alten verlaſſenen Haus kehre ich zurück! 

Denn ihr gebt nichts zu eſſen! 

Genug, ich reiße keine Mandiokapflanzen mehr 
aus! 

Ich beſchneide nicht mehr die Mandiokapflanzen! 

Ihr hättet in den alten Häuſern bleiben können! 

Ihr hättet in der Wildnis bleiben können! 


In ähnlicher Weile iſt der Ärger bei den ſüd⸗ 
afrikaniſchen Thonga ein weſentliches liedbildendes 
Gefühl: 

Sie behandeln uns ſchlecht! 
Sie ſind hart zu uns! 

Sie trinken ihren Kaffee! 
And ſie geben uns keinen! 


Auch der reine Hohn, beſonders gegen perfün- 
liche Feinde und gegen das andre Geſchlecht, iſt 
ein ſehr weſentliches liedbildendes Geſühl in einer 
Form und in einem Ausmaß, wie es uns Kultur- 
menſchen gänzlich unbekannt iſt. Schon bei den 
armſeligſten Menſchen, die heute leben, den zen- 
tralafrikaniſchen Zwergen, ſind ſpontane lyriſche 
Bosheitsbezeugungen nicht ſelten. Schweinfurtb. 
der afrikaniſche Forſchungsreiſende, teilt ein ſolches 
Spottlied mit, das die Freude über die Köpfung 
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eines Feindes ausdrückt: »Bakinda, wo iſt er? 
Bakinda ift im Topf!«e (Schweinfurth kochte da- 
mals die Köpſe für anthropologiſche Zwecke aus.) 

And hierher gehört auch eine unzählbare Menge 
von Kriegsliedern aller Naturvölker, in denen die 
Feinde auf die erdenklichſte Art verſpottet und 
verhöhnt werden. Der Hohngeſang eines Kwa⸗ 
kiutl- Häuptlings auf einen andern lautet: »Du 
wirſt gleich ſein wem? Einem alten Hunde gleich, 
ausſtreckend alle viere vor mir, wenn ich werde 
erregt ins Haus gehen. 

Beſonders intereſſant ſind die Spottlieder, in 
denen ſich, wie in Wettkämpfen, die Kämpfer 
gegenüberſtehen (vgl. die Schnadahüpfln unſrer 
Alpenbewohner). Ausgedehnt ſindet ſich der Hohn 
des Einzelnen dem Einzelnen gegenüber in den 
Trommelgefängen der Eskimos. Bei Beleidigungen 
wird der Streit unter Trommelſchlagen und Spott⸗ 
geſang ausgetragen, wobei die Zuſchauer dem- 
jenigen recht geben, der beſſer geſungen hat. Das 
folgende Trommellied hat dieſe Vorgeſchichte: der 
Angegriffene hatte den Sänger herausgefordert, 
weil dieſer ſich das Weib jenes Mannes angeeignet 
hatte. Der Sänger verſpottet nun den Ehemann, 


daß er ihm früher einen Seehund geſtohlen habe: 


Mir war bange, als ich hörte, du wollteſt mich her- 
ausfordern zu einem Trommellied — ah-va⸗- va! 

Du wollteſt mich zu einem Trommellied heraus- 
fordern, da ich allein bin, und du dachteſt, ich 
ſei ungeſchickt — ka- na- ha- va! 

Oh, wie vergeßlich biſt du doch! Es iſt ſehr ſchlecht, 
fo vergeßlich zu fein — ha- ba- va! ö 

Erinnerſt du dich noch der Zeit, als du nicht mit 
andern leben konnteſt und wir dich in unſerm 
Haufe aufnahmen? — pu- pa- ha! 

Warum waren wir ſo verrückt, dich aufzunebmen 
und dir einen Platz in unſerm Haus zu geben? 
— ſa-va- ha- ha! f 

Du brachteſt uns nichts Gutes, du benützteſt unſer 
Haus, aßeſt von uns und ſtahlſt von uns! 


Weitverbreitet ſind nun auch die Spottlieder, in 
denen der Andersgeſchlechtige verhöhnt wird. Das 
iſt jene Form von erotiſchen Liedern, die man auch 
in ſolchen urſprünglichen Geiſteszonen antrifft, wo 
eine eigentliche Liebeslyrik fehlt. Beſonders gern 
wird allerorten in dieſen Spottliedern der Mann 
oder die Frau dadurch verhöhnt, daß ihre Liebes- 
begierde bloßgeſtellt wird. Dieſe Lieder wirken be— 
ſonders im Sinn einer Beſchämung, wofür Natur- 
menſchen ſehr empfindlich ſind. So wird im Ge— 
ſang eines Südſee-Inſulaners eine Frau beſpöttelt, 
weil ſie während der Stillung ihres Kindes an 
Liebesabenteuer denkt. 

Ein ſibiriſcher Eskimo beſpöttelt ein Mädchen ſo: 
Dieſes Mädchen, wer iſt es? Ich will dies ſagen: 
Es iſt ein Laus-aufſpießendes ſchlechtes Kleines, 
Gleich einem Laus-Ei an Größe, ſpitze Arme 

habend, ſpitze Beine habend. 


DLT 

Ich habe ſchon die eigentümliche Tatſache be- 
ſprochen, daß die Arlyrik Lobgeſänge auf 
Freunde, auf eine Geliebte nicht enthält. Dieſer 
für die Kulturlyrik fo weſentliche Gehalt tritt vor ⸗ 
erſt völlig zurück, weil der Naturmenſch einer ber- 
art rein geiſtigen Zuneigung und inneren Unter⸗ 
werfung, wie fie ſich in dieſer Liedform ausipridt, 
unfähig iſt. Die Naturmenſchheit beſitzt aber we- 
nigſtens in etwas höherer Schicht eine eigentüm- 
liche Art von Lobliedern. Da find einmal die Lie ⸗ 
der des Selbſtlobes der Einzelnen, voll Selbſt · 
überhebung. »Wir ſind das Feuer, welches das 
Land verbrennt! lautet ein Geſang der ſüdafrika⸗ 
niſchen Thonga. Die andre Hauptgruppe von Lob - 
liedern find die durch die Furcht vor den Mächti⸗ 
gen diktierten Geſänge; Preisgeſänge der 
Häuptlinge und großen Krieger alſo. Wir finden 
fie in den beiden wichtigen Zonen der Häuptlings - 
verehrung, im Gebiet der ſüdafrikaniſchen Zulu 
und auf der polyneſiſchen Inſelwelt beſonders aus- 
geprägt. Unter einem Fußfall wird der Häupt⸗- 
ling der Zulu geprieſen; gerade im folgenden Liede 
iſt das Motiv der Furcht, das in der Ehrfurch! 
und im Lobe ſteckt, beſonders deutlich: 


Du Grab, du dunkles von Nobamba! — 
Du Ouelle von Nobamba, 

Davon ich trinkend, 

Tot fiel nieder, 

And ſank in den Schatten von Epungeni. 


ar bisher beſprochenen Liedformen, mit Aus: 
nahme der Loblieder, gehören einer Lyrik an. 
die, wenn ſie ſich auch in den höchſten Zonen der 
naturvölklichen Poeſie finden, jedenfalls beſonders 
charakteriſtiſch iſt für die primitivere Poeſie. Dieſe 
Lieder find alle dadurch gekennzeichnet, Ausfluß 
eines Gefühls zu fein, das in engſtem Zuſammen⸗ 
hang mit dem Triebleben des Alltags ſteht. Je 
höherer Entwicklung wird die alltäglich praktiſche 
Betätigung eine immer mehr zauberhafte; 
das magiſch-religiöſe Weltbild verbrängt das außer 
magiſch-naive. In dieſen Zauberfluß der Welt ge- 
taucht, erſcheinen ſchließlich alle Verrichtungen, alle 
Hoffnungen, alle Erkenntniſſe zauberhaft bedingt 
und magiſch wirkſam. Darum wird auch die Lorif 
in der magiſchen Welt ſchließlich völlig den zaube 
riſchen Zwecken dienſtbar. Alle Arten von Liedern, 
die wir bisher beſprochen haben: die Nahrungs- 
und die erotiſchen Lieder, die Klage- und die Zorn⸗ 
geſänge bekommen ſchließlich magiſchen Gebalt. 
Dabei unterſcheiden ſich vorerſt ſolche Zauberlieder 
äußerſt wenig von den nicht zauberhaften, und nur 
der Eingeweihte weiß die magiſche Bedeutung zu 
ſchätzen. 


Der Korkbaum ſchwankt: krach, krach. 

Sein Stamm bewegt ſich mit dem blaſenden Wind 
Sich ausbreitend, dicht belaubt, ſchwankend. 
Blätter des Korkbaums, Wurzeln des Korfbaums. 


Irmgard Thürmer: Kinderbildnis 
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Unterirdiſche Wurzeln, Wurzeln an der Oberfläche. 
Wurzeln an der Oberfläche ſind ſtreitende Schlangen. 
Knoſpen des Korkbaums ſind Bruſtwarzen der 
Jungfrau, 
Blätter des Korkbaums ſind voll Saft wie Milch. 


Dies iſt etwa ein primitiv malaiiſcher Geſang, 
der die Fruchtbarkeit des Korkbaums fördern ſoll. 
Wie man ſieht, ein reines Beſchreibungslied, wie 
die früher zitierten Nahrungslieder es auch find; 
nur die Abſicht, unter der ſie geſungen werden, 
ſtempeln ſie zu myſtiſcher Lyrik. Ahnlich beſtehen 
Liebeszaubergeſänge in der Herbeizauberung der 
erotiſchen Freuden, auch darin, daß der Zauberer 
für die Liebeszwecke ſeinen eignen Körper auf 
magiſchem Wege wohlgeſtaltet. Ein mikroneſiſcher 
Liebeszauber (Südſee) iſt der folgende: »Möge ich 
ſtehen wie die königliche Umbrella ... Gras, 
Zweige, Bäume aller Art, des Himmels und der 
Erde, beugen ſich in tiefer Ehrfurcht vor mir!. 

Den Totenliedern entſprechen Banngeſänge und 


Wehklagelieder, die durch Abſingung den Toten’ 


ſernhalten oder ihn von der Trauer wirkſam über- 
zeugen ſollen. 

Die Sprache der Totengeſänge iſt entweder eine 
für dieſe Zwecke erſonnene oder eine durch Gleich- 
niſſe aller Art bewußt unverſtändlich gemachte; 
fie kennzeichnet die Scheu vor dem Toten durch 
das Weglaſſen der alltäglichen Ausdrücke: ſo wie 
die Witwe etwa durch ihre Tracht ſich maskiert 
aus Angſt vor alltäglicher Berührung mit dem 
Toten, fo verhüllt fie ſich auch durch die Befon- 
derheit der Worte in ihren Klageliedern. Ein der- 
artig zauberiſcher Klagegeſang auf Fidſchi (Süd- 
ke) läßt die Mücken und Ameiſen fingen: 


Hör’ auf die Klage der Mostitos! 

„Gut iſt's, daß fie müſſen ſterben und weitergehen, 

Aber wehe um meine Muſchelſchale,“ die ſie mir 
fortnahmen!“ — 

Hör’ auf die Klage der Fliege! 

»Gut iſt's, daß fie müſſen ſterben und weitergehen, 

Aber wehe um das Auge, das ſie mir fortnahmen, 
von dem ich trank! uſw. 


Den urſprünglichen Feindliedern entſprechen in 
der zauberhaften Menſchheitsſtufe Haß- und Kriegs- 
geſänge von abſolut magiſchem Charakter. Ein 
ſolcher zauberiſcher Schimpfgeſang iſt der folgende 
malaiiſche Spruch: Blickt auf dieſen Menſchen, als 
blickt ihr auf Aſche! Als blickt ihr auf Sumpf! — 
Sitzend haßt! Schlafend haßt! Gehend haßt! 
Eſſend haßt! 

Die ſonſtigen Kriegszaubergeſänge verraten nur 
in den ſeltenſten Fällen ohne weiteres ihren ma- 
giſchen Charakter. So gebrauchen die Schwarzfuß⸗ 
Indianer die folgende Zauberformel, die beim An- 
ſchleichen des Feindes Erſolg verſpricht: »In der 


* Das menſchliche Ohr. 


Nacht werde ich nicht geſehen. Die Hunde find 
meine Freunde (d. h. fie bellen nicht). 

Aber im weiteren Verlauf der Entwicklung des 
Zauberweſens gibt es keine Ereigniſſe, keine 
Wünſche, keine Angſte und Hoffnungen, die ſich 
nicht im magiſchen Liede ſpiegeln. Die einfältig⸗ 
ſten Schlummerlieder bekommen zauberhaften Cha- 
rakter, bei den Eskimos auf Grönland ebenſo wie 
in Afrika. 

Wenn wir nun nochmals zurückkehren auf den 
eigentümlichen Gehalt und die eigentümliche Form 
der primitiven Lyrik, fo finden wir das Weſen 
dieſer Liedkunſt nicht ſo ſehr erfüllt durch die 
Freude an poetiſcher Geſtaltung, ſondern wir ſehen 
die Lyrik unmittelbar in das alltägliche praktische 
Leben eingreifen. Ihre wichtigſte Aufgabe iſt, 
Wünſche als erfüllt vorzugaukeln, augenblickliche 
Freude und augenblickliches Leid in Stoßſeufzern 
zu verſinnlichen, Menſchen feindlicher Art zu ver- 
ſpotten und zu verhöhnen, und ſchließlich alles 
irgendwie Begehrenswerte durch Zauberformeln 
anzuziehen oder zu verbannen. Und es iſt befon- 
ders bezeichnend, daß die Motive höherer Lyrit, 
Wehmut und Sehnſucht, ſeeliſche Liebe und Freund- 
ſchaft, melancholiſche Klage und Naturſtimmung. 
fehlen. Denn all dieſen geht die unmittelbare Be- 
ziehung zur Praxis des Alltags ab, all dieſen fehlt 
die ſinnliche Körperlichkeit, das Robuſte der Tat. 
Die höchſte Blüte menſchlicher Sangeskunſt, die 
Stimmungslyrik, entſteht erſt verhältnismäßig ſpät. 

Stimmungslieder findet man daher in nennens⸗ 
wertem Amfang erſt bei den fortgeſchrittenſten 
Naturvölkern: neben vereinzelten Erſcheinungs⸗ 
formen in Afrika und Amerika hauptſächlich unter 
den Volksſtämmen der polyneſiſch⸗malaiiſchen 
Inſelwelt. Hier ſind es im weſentlichen zwei Arten 
der Lyrik: die Lyrik der Sehnſucht nach Liebe und 
Freundſchaft und die religiös gefärbte Lyrik der 
Weltſchöpfung und Entwicklung. Sehr eigentüm- 
lich iſt, daß die Etimmungslprit der Sehnſucht 
nach geliebten Menſchen zu einem ſehr weſentlichen 
Teil von Frauen ausgebildet wird. Schon auf 
einer Stufe, auf der die Männer den Weibern 
gegenüber nur Spottgeſänge kennen, wie auf den 
Salomonen der Südſee, fingen Frauen von Sehn- 
ſucht und Liebe nach dem Manne. Ein in feiner 
Naivität ergreifendes Frauenlied aus Afrika ſei 
hier einem ſormvollendeten Liebesgeſang aus Neu- 
ſeeland gegenübergeſtellt: 


Morgen, morgen will ich auſbrechen, 

Morgen, mein Vater, will ich aufbrechen. 

Ich will aufbrechen mit einer Art. 

Mit dieſer Art will ich den Baumſtumpf abbau’n, 

Den Stumpf, an dem mein Freund das Bein ſich 
wundſchlug. 


Die neuſeeländiſche Frau aber klagt: 


Dort ſteht der Stern, begegnet bald dem Morgen, 
Er iſt hinaufgeſtiegen, wird nun abwärtsſteigen ... 
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Bald wird mein Freund Hapai von fern ſich nähern — 
O web, mein Herz iſt mir zerbrochen an dem Abend. 
Wer wird zurück zu Waihuna, an fie ſich lehnen, 
Der hier zu Ripera das Bette freundlos ſteht? 
Zu meinem abgenutzten Leib kehrt er zurück nicht 
mehr! — 
Genug! Ih will ins Weite ſegeln — bald 
Kehr' ich zum Bett zurück, wo ich geboren, 
Wenn finſter, mondlos über mir die Nacht droht. 


Erſchauern vor dem unfaßbaren Geheimnis des 
Todes verſinnlicht ſich in dem folgenden mikro⸗ 
neſiſchen Trauerliede: 


Was iſt mit uns gefcheben, 

Daß der Himmel ſich geneigt hat 
And niedrig iſt? 

Wir ſchreiten dorthin hinüber, 
Aber ich kenne nicht unſern Weg. 
Nämlich wir, ſteigen wir hinab 
Oder ſteigen wir gen Himmel? 
Zweifel ift in meinem Geifte ... 


Eine weitere große Gruppe der Stimmungslyril 
ſortgeſchrittener Naturvölker beſchreibt in un⸗ 
ermüdlicher Wiederholung die Größe und Weite 
der Welt, die unermeßliche Macht der Götter, die 
ſie ſchufen. 


Zum Schluſſe ſtehe ein Beiſpiel für die Fähig 
keit hawaiiſcher Dichter, das Gefühl der Erhaben- 
beit in Bilder umzugießen: O Kane, o Sula- 
Pao! And Lono-nui, wohnend in dem Waſſer! — 
Geſchaffen wurde der Himmel, die Erde. — Be⸗ 
lebt, wachſend, ſich bewegend. — Seiend, oben. 
jenfeits, in zwei Teile geteilt. — Oh, der Ozean. 
der große, von Kane! — Oh, der Ozean, mit den 


Waſſern durchbringend (die Erde)! — Oh, der 


Ozean, mit den Fiſchen, den großen — und den 
Fiſchen, den kleinen — und den Haien, und den 
Niuhi — und den Walen — und den Fiſchen. 
den großen, den Hihimanu von Kane. 

Die geſamte Stimmungslyrik dieſer 0 
ten Naturvöller iſt Kunſt, die in ihrem Gehalt und 
ihrer Form uns geiftig naheſteht. Sie iſt verwandt 
der Liebes-, der Klage und der religiöſen Lyril. 
wie ſie etwa bei den Semiten, den Juden und 
Baboloniern, zu finden iſt, fie fußt auf Geſetzen 
der Geſtaltung, die mehr oder weniger auch die 
unfrigen find. Es darf allerdings nie vergeſſen 
werden, daß, wie alles Kulturgut, auch die höchſte 
poetiſche Kunſt geworden iſt; und um fie voll; 
ends zu verſtehen, iſt es belehrend, die gröberen 
und ſinnlicheren Gebilde urtümlicher Völker in 
ihrer Eigenberechtigung auf ſich wirken zu laſſen 
und anzuerkennen. 


— ...... N 


Wieder geöffnet! 
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— Lill... 


Frühling 


Nun jubeln alle Rügel im Licht, 

Wiegen im kleinen Wind ſich die hellen Bäume, 
Blühen die ſchweigenden Weiler 

Weit in den Rimmel hinein 

Ihrer rauchenden Opfer blaues Frohlocken — 
Ach. auf dem ſilbernen Teppich der Relle 
Pöcht' ich mich betten und 

Beten möcht' ich. innigen Dankes voll, 

Und die Erde umarmen, umklammern, 

Die uns den ſegnenden Schoß 


Und ihre Früchte, fieh, 

Reute ſchon trage ich fie, 

Frühe Früchte des Frühlings, 

In meinen ſingenden Ränden. 

Oh. den koftbarften halten fie, 

Längſt den zärtlichſten meiner Träume 
Feſt. unlöslich gefangen: 

Dich! — Du Ferne, du Liebe ... 


Elmar Schoene 
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ALERT 
Wenn es Köſtlich gemwejen ift 


Vom Leben und von der Wärme einer Mutter 
Von Helene Voigt-Diederichs 


Von der Heuldecke und andrer Weisheit 


ls ihre eignen Kinder noch nicht erwachſen 
waren, wünſchte die Mutter ſich ſchon 
Enkel, mit einem kleinen Stoßſeufzer 
ſogar: damit ſie noch einmal von vorn 
anfangen und ſie ganz richtig erziehen könne. Enkel, 
die ordentlich wären, alertig, nicht mundfaul . 

es gab genügend Grund, dies oder jenes Kind 
einmal zu tadeln! Doch geſchah es gelinde, viel- 
leicht auch nur gegen einen Dritten gewandt; aber 
pflichtete dieſer Dritte der Mutter bei oder griff 
gar ſelbſtändig an — gleich ſtellte ſie ſich ſchützend 
dor das abweſende, entschuldigte, klärte auf, bielt 
zugute. Der Fehler war nicht halb ſo groß, wie 
er ſcheinen mochte! 

Ihrem Erſtgeborenen gegenüber vertrat die 
Mutter die Anſicht, die menſchliche Natur ſei gut, 
und es komme nur darauf an, ſie in dieſem Zu— 
ſtand der Anſchuld zu halten, vor allem keine Be- 
gierde zu wecken. So hielt ſie es für wichtig, daß 
er den Zucker, dieſe Wolfsgrube der Zähne und 
der Moral, gar nicht kennenlerne. Jahrelang lebte 
ſie in der Sicherheit, er wiſſe nicht, wie eben dieſer 
Zucker ſchmecke, und ſei deswegen gegen jedes 
Begehren gefeit. Aber als ſie eines Tags aus 
ſeinen geſchwollenen Taſchen große Brocken des 
friſch zerſchlagenen Zuckerhutes würgte, dämmerte 
es ihr, daß mit der Geburt ſchon die Vertreibung 
aus dem Paradieſe beginne, ja, daß mehr all— 


gemeines Geſetz als perſönliche Ausnahme da— 


binterjtede. 
Mehr und mehr erkannte die Mutter im Laufe 


der Zeit, daß zweierlei den Menſchen bilde: das, 


was er von Natur aus ſei, und das, was die 
Eltern dazugäben oder auch, je nach Umſtänden, 
davontäten. Freilich ließ das von Jahr zu Jahr 
anſpruchsvollere Getriebe von Haushalt und Men— 
ſchen ihr immer weniger Zeit für das einzelne 
Kind. Sie beſchränkte ſich darauf, möglichſt wenig 
zu unterfagen; was aber verboten war, das blieb 
derboten, und Verſtöße wurden beſtraft. Ferner 
wurden nach Möglichkeit fromme Gewohnheiten 
gepflegt; ſeinen Mitmenſchen mit gutem Beiſpiel 
dorangehen, war die erſte ſittliche Pflicht. 
Schelten tat die Mutter kaum. Sie ſchlichtete, 
mahnte ernſtlich oder wurde auch einmal kurz. 
Sie ſagte »Gehorche!«, oder fie ſchnitt die Er- 
füllung eines ſchädlichen Wunſches ab mit einem 
munteren »Und wenn du dich auf den Kopf ſtellſt!« 
Dann wieder konnte ſie einem ungehörigen Quäler 
durch ein ſchrofſes »Dann tu es!« nachgeben, mit 
dem ſicheren Erfolg, daß daraufhin der Bittſteller 
geheilt abzog. Am einen fröhlichen Rat war die 
Mutter nie verlegen. Scholl es ihr mißmutig ent— 


gegen: »Ich hab' keine Luſtl«æ, folgte raſch ein 
ſtraffes »So tu es ohne!« 

Strafen gab es natürlich auch, Gott ſei Dan. 
Der Vater ſchritt ein, wenn ein Maſſenverbrechen 
vorlag, Plünderung des verbotenen Kirſchbaumes, 
Waten am Rande geſährlicher Kuhlen oder eine 
Jungviehhetze. Er hielt ein ſchnelles Verhör, nie- 
mand leugnete; meiſt waren auch die Beweiſe zu 
handgreiflich. Im Anſchluß daran gab es mit der 
Reitpeitſche einige Durchzieher auf die drei oder 
vier Wadenpaare. Die Mutter ihrerſeits lobte 
ſich das lockere Handgelenk im rechten Augenblick. 
Mit Haarbürſte, Löffel, Lineal oder was ſonſt 
gerade ihr im Griff war, ſetzte fie hurtig ein kleines 
ſanft brennendes Pflaſter auf Mund oder Hand. 

Die Kinder waren nicht gröblich ungeraten, doch 
gelegentlich naſchten ſie, waren trotzig, kamen beim 
Rufen nicht ſchnell genug. Sie liefen heimlich bar- 
fuß oder, was das am meiſten Anſtrengende und 
Bekümmerliche für die Mutter war, ſie tirrten ſich 
untereinander. »Er (oder fie) tut mir was! 
war eine beliebte Klage. 2 

Stets gab es, die Mutter zum Vermitteln nöti- 
gend, zwiſchen den Kindern Bündniſſe oder Ge- 


fahrzonen, angeſichts derer ein Teil kläglich außen 


vor zu bleiben oder vergewaltigt zu werden drohte. 
Beſonders als die Jungen heranwuchſen und in 
die Flegeljahre übergingen, das heißt, viel zu un- 
geſchickt wurden, Liebes zu tun, und darum Böſes 
taten. Reichliche Neckereien waren den Schwe— 
ſtern zugedacht und wirkten mannigfach zurück. Es 
gab da allerhand erleſene Namen, die nicht ſelten 
durch die Lüfte ſchwirrten. Piepsmüſchen, Schrei— 
hals, Heulmaſchine, Klotz, Neckhans — das 
Schlimme war, daß die Mutter ſelber derlei 
Ehrentitel in einem raſchen Augenblick erfunden 
und damit für alle Zeit als Vergellungsmittel an— 
erkannt hatte. 

Rangelte ein Kind quäleriſch umher, hatte, was 
es brauchte und war dennoch mit allem unzu— 
frieden, ward es kurzerhand nicht etwa abfeits, 
ſondern recht mitten in die Stube, auf die Heul- 
decke geſetzt. Dieſe war eine Schöpfung der Mut- 
ter, ihre Wirkung lag rein im Seeliſchen und hatte 
in allen Fällen verſchleppter Mißlaune den beſten 
Erfolg. Mauſegrau mit feuergelbem Saum war— 
tete die Heuldecke meiſt vorſorglich ſchon hinterm 
Torfkaſten. In Fällen ſchwereren Geſchreis wurde 
das Kind wohl raſch einmal übergelegt und bekam 
was auf ſeine vier Buchſtaben; vorberechnet und 
kalten Herzens ſtrafte die Mutter nicht. »So, nun 
haſt du was, worüber du weinen kannſt!« Meiſt 
ging ſehr bald die Sturmflut des neuen Gebrülls 
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in Plätſchern über, aus dem ſich mit zunehmender 
Deutlichkeit herauslöſte: »Ich — will wieder aa- 
—rtig ſein!! Nach wenigen Minuten war dann 
das Geſtrafte fo weit, mit heißem „Verzeih!« fein 
Kußmäulchen hinzuhalten. Das heißt, einige der 
Kinder ſagten nicht Verzeih, ſondern kamen ſtumm 
mit ihrem Mund; andern ward auch dieſes ſchwer, 
und ihre Natur verhängte es über ſie, warten zu 
müſſen, bis fie geholt und befragt wurden: »Soll 
ich es dir verzeihen? Willſt du es auch ganz ge- 
wiß nicht wiedertun?« Manchmal mußte ſogar 
dieſes Ja noch gelockt werden, das jo lange ſchon 
bußferlig in der Kehle würgte. And die Mutter, 
die ſo ungern grollte, verzieh nur allzu gern. 

Brachte ihr ein Kind im Zwieſpalt mit der Welt 
oder mit ſich ſelber Vertrauen entgegen, beichtete 
gar aus freiem Trieb, ſo war es von vornherein 
entſühnt. Offene Laſter liebte die Mutter mehr 
als verſteckte Tugend. Mitteilſamkeit entwaffnete 
ſie; ihr Verſtehen ging mit, auch dort, wo ihr 
Verſtand nicht billigen konnte. 

Schrecklich war es, wenn das Vergehen eines 
Kindes von einem größeren geahndet ward mit 
dem finſteren Spruch: »So, nun kommſt du in die 
Hölle!« So ſchrecklich, daß es die Drohung mög⸗ 
lichſt bald einem abermals kleineren weitergab. 
Kam derlei zu der Mutter Ohren, war ſie gar 
nicht einverſtanden. »Dummes Zeug!« ſagte fie 
und tröſtete das zu ewiger Qual verdammte. 

Abends beim Gutenachtſagen verſprach die Mut- 
ter regelmäßig: »Ich komme noch an dein Bett! 
— Liebe, du ſollſt nicht mehr kommen!“ ſagten 
die Kinder fürſorglich bekümmert und freuten ſich 
zugleich, denn ſie wußten, daß ſie dennoch kam. 
Man lauſchte und wartete, die Hände hübſch über 
die Decke gelegt: die Mutter beſtand darauf, daß 
dieſes geſund ſei. Manchmal machte ein Ereignis 
des verfloſſenen Tages ein kleines Sondergeſpräch 
notwendig, das mit einem warmen Kuß ſchloß. 
Das überlieferte Gebet lautete: »Lieber Gott, mach 
mich fromm, daß ich zu dir in'n Himmel fomm!« 
Einmal drohte ſich zum Schrecken der Mutter ein 
andres einzubürgern, deſſen Verſe überhaupt kein 
Ende nahmen. Sie hielt, über das kleine Trallen- 
bett gebeugt, tapfer aus, war aber von Herzen er- 
leichtert, wenn mit dem Weiſen ins ew'ge Para- 
deiſen der letzte der vierzehn Engel ſeine Pflicht 
getan hatte, und ſie ſelber an das nächſte Lager 
entlaſſen ward. 

Nach dem Beten mummelte die Mutter die 
Decke wohlig um das Kind. Nun fing die Nacht 
an, jedermann ſollte ſtill ſein. Aber alsbald, mit 
geflüſtertem »Schläfſt du ſchon?«, überzeugte man 
ſich gegenſeitig, daß daran nicht zu denken ſei. 
Behutſam wurden Anterhaltung und Rätſelfragen 
geſponnen, nur bei Meinungsverſchiedenheiten 
brandeten die Stimmen unvorſichtig auf. Man 
war ſich vielleicht nicht einig über den Platz von 
Gethſemane. »Im Garten bei der $Sriedenseiche!« 
— v» Ach was, auf dem Berg im Sieſebyer Weg!« 


— Nein, beim Kreuzpfahl!« Hörte die Mutter 
ihre Sprößlinge auf dieſe Weiſe hadern und 
lachen, fo dachte fie wohl: Unſinn! Aber fie 
miſchte ſich nicht ein, rief höchſtens ein mahnendes 
»Nicht mehr ſprechen! zu ihnen hinein. 

Der Vater liebte Stille im Haus, ganz beſon⸗ 
ders bei Tiſch. Jedes Schwatzen und Lachen war 
verbannt, vor allem, wenn die Erwachſenen ſich 
unterhielten. Gott weiß, wie es kam, manchmal 
gerieten die Kinder doch ins Kichern hinein, je 
grundloſer, deſto unbezähmbarer. Das Erziehungs- 
werk der zehnjährigen Marie, die viel Liebe dar ⸗ 
auf verwandt hatte, ſämtliche Geſchwiſterlein mit 
gereinigtem Herzen und gefalteten Händen hinter 
ihre ſchon leeren oder noch ungefüllten Teller zu 
bändigen, brach in ſolchen Augenblicken entfeflelter 
Leidenſchaft kläglich zuſammen. Fuhr der Vater 
mit einem barſchen »Was ſoll das alte Gegader!« 
dazwiſchen, fo ſtockte man wohl, mühte ſich, ſtill 
zu fein, heftete krampfhaft feinen Sinn an Jeſu 
Kreuzigung oder Großmutters Tod, hörte ein er- 
ſticktes Gluckſen vom Nebenmann her — aus war 
es mit der peinlich beſchworenen Finſternis im 
Gemüt. So konnte es ſein, daß man herb vom 
Tiſche geſchickt ward: Lach dich draußen ſerlig!⸗ 

Gelegentlich wartete die Mutter einem Wunſch 
oder Eigenſinn mit kleinen feſten Sprichwörtern 
auf: »Kindermaß und Kälbermaß müſſen große 
Leute wiſſen!« oder »Kinder mit'n Willen kriegen 
was auf die Brillen!“ Später wurden andre 
Sätze beliebt. So klang es wohl, beileibe nicht 
als Redensart, ſondern geradezu als Glaubens - 
befenntnis: Einen Platz für jedes Ding, jedes 
Ding an feinen Plak«. 

Gegen die Lüge zog die Mutter ſcharf zu Felde. 
»Sieh mir ins Geſicht! An deinen Augen kann 
ich ſehen, ob du die Wahrheit ſagſt!« Dieſer Be 
fehl war ein untrügliches Mittel, den Sünder zu 
entlarven. Im Innerſten lag der Mutter jedes 
Mißtrauen fern, doch ward das Naſchen er⸗ 
ſchwert, indem zum Beiſpiel der Kuchenkaſten nicht 
wie bei den guten Nachbarn unterm Ofen, fon- 
dern ſtets eingeſchloſſen im Sekretär ſtand. 

Am liebſten war es der Mutter, den Übeltäter 
unmißverftändlich zu erwiſchen. Sehr beklagte fie 
es insgeheim, wenn fie ſich hatte hinreißen laſſen. 
zu ſagen: »So, dafür bekommſt du Sonntag keinen 
Kuchen!« Strafe auf lange Sicht bedrückte fie: 
es war ihr durchaus gelegen, wenn ihr Gedächtnis 
fie im entſcheidenden Augenblick im Stiche ließ. 
Das Kind ſeinerſeits hatte niemals vergeſſen, hob 
weder Blick noch Hand der Mutter entgegen, die 
jedem ſeinen Kringel zuteilte. Rief ſie nun gar 
des Bußfertigen Namen, ſo ſtockte er noch, zögerte, 
zu ergreifen, bis mittels der Augenſprache ein be 
deutungsvolles Hin und Her begann. Wortlos 
verſicherte die Mutter, ſie wiſſe, das Kind wolle 
es nicht wiedertun, und dieſes milde Vertrauen 
ſtärkte einer neuen Verſuchung gegenüber mehr 
als jeder Straſpvollzug. 


HIRTEN Wenn es köſtlich geweſen ift 


Wunderſchön konnte die Mutter Geſchichten er⸗ 
zählen. Vor allem das Märchen von der weißen 
Schlange. Wie zuverſichtlich klang das Hab' 
Dank, hab' Dank ...!« durch ihren Mund aus 
dem der Fiſche, Ameiſen und Raben, und wie 
lecker lag in der Schüſſel des treuen Dieners die 
dide weiße Schlange! Für alle Zeit blieben Schlan- 
gen weiß und wohlſchmeckend, mochten ſie ſich 
auch, abgebildet oder gar in Wirklichkeit, noch ſo 
grau und garſtig darſtellen. 

Hatte ein Kind ſich weh getan, ſo bekam es wohl 
zum Troſt, wenn andre Mittel verſagten, eine 
Geſchichte geſchenkt. Am allerſchönſten aber blieb 
es, die Mutter aus ihrer eignen Jugend im Ham- 
durger Elternhauſe erzählen zu hören. Das Kind 
liebte ſie doppelt und gab ihr einen ſchnellen Kuß, 
wenn es aus ſolchen Enthüllungen erſah, daß ſie 
ſelber ein Menſch geweſen mit menſchlichen Laſtern. 
War ſie nicht eines Tags, zur Strafe für ein 
Vergehen, in ein Gitterloch geſperrt, herausgeklet - 
tert auf einen Schrank und ſaß nun hilflos dort 
oben feſt? And war ihre bewunderte Schweſter 
einet Züchtigung in der Schule nicht nur dadurch 
entronnen, daß fie, immer rund um den Tiſch 
ſauſend, jedesmal, wenn ſie an der wenig älteren 
Mimi vorbeikam, einen förderlichen Schubbs er⸗ 
bielt, während die Lehrerin ein wenig am Kleide 
gezerrt und erfreulich gehemmt ward? 

Bei guter Laune gab auch wohl der Vater ein 
Stückchen zum beſten. Weniger mitliebend als 
die Mutter, legte er den Hauptdruck auf Witz, 
Liſt oder Grimm der auftretenden Menſchen oder 
beſonders Tiere. Da war die Geſchichte von An- 
droflus und dem Löwen, vom Rotkehlchen und 
dem Landmann, vor allem aber die vom Eich- 
börnchen und dem Leopunzel. 

Manchmal las die Mutter vor, aus Grimms 
und Anderſens Märchen, aus Taufendundeiner 
Nacht oder aus Speckters Fabelbuch, während die 
Kinder, mit dem Finger aufzeigend, die innig ver- 
trauten, immer neuen Bilder beſahen. Unendlich 
oft wiederholte ſie die Leiden und Freuden Karls 
und Mariens, von der Hamburgerin Elife Aver⸗ 
dieck mitgeteilt, blickte auch wohl von den Seiten 
hoch und unterbrach ſich ſelber, weil eine eigne 
Erinnerung aus der Vaterſtadt herzuſchoß. Dann 
ward ihre Stimme noch wärmer und wirklicher, 
und die Enden der Stricknadeln kniſterten leben- 
diger über der fteiffeidenen Nachmittagsſchürze. 

So unbedenklich die Mutter die Menſchen ihrer 
Märchen als Wirklichkeiten, nur vielleicht als 
etwas entlegene, gelten ließ, fo aus tiefiter Seele 
-feind war fie den grufeligen, höchſt wahrhaften 
Spukgeſchichten, die, unter den Mädchen und 
Tagelöhnerinnen geheimnisvoll von Mund zu 
Mund gegeben, ein ſeltenes Mal auch bis zu ihr 
drangen. Eine halbe Stunde weit, am Hexen- 
derg, hatte ſich ein Mann erhängt; ein Zauberer 
hatte ſich ein Stück aus dem Bein des Toten ge- 
chnitten, min kam der in dunklen oder ſtürmiſchen 


Nächten als Geſpenſt zurück, forderte und klagte: 
Min Lend! Min Lend! Die Mutter verbot, daß 
man den Kindern derlei Unfug zutrug, aber ver- 
ſtohlen raunte doch davon zu ihnen hin. Ge- 
glaubt ward zwar nichts, aber auch nie vergeffen; 
manchmal rief abends beim Einſchlafen eins nach 
der Mutter, weil es den Wipfelbogen des ver- 
rufenen Buchenwäldchens über ſein Bett gewölbt 
ſah oder das Geſpenſt im Ofenrohr jammern hörte. 

»Haſt du nicht ein bißchen was für mich zu tun? 
Für ſolche Frage eines Kindes hatte die Mutter 
ſtets allerhand kleine Arbeit auf Lager. Am 
meiſten beliebt war das Abwickeln von Wolle oder 
Garn auf der luſtigen Winde. Wer geſchickter 
war, bekam ein Wiſchtuch zu häkeln, wurde auch 
wohl zum Geburtstag mit einem geſchwollenen 
Wunderknäuel überraſcht, aus dem der ablaufende 
Faden Näſchereien und Puppenſächelchen entließ. 
Süßigkeiten in dieſer Form ließ die Mutter nicht 
ungern gelten. Schenkte etwa ein Gaſt ſolche 
tütenweis ins Haus, wiegte ſie den Kopf und 
lächelte, halb zu Dank und halb zur Abwehr. Eine 
mitgebrachte Apfelſine jedoch fand ungeteilte Billi⸗ 
gung. Zum Speisopfer einer einzigen dieſer Wun⸗ 
derfrüchte verſammelte ſich das ganze Haus; die 
ſtets vorhandene Säuernis wurde reichlich mit 
Zucker übertäubt, jo daß dem Genießer neben dem 
tränenden auch ein lächelndes Auge beſchert ward. 

Solange die Kinder ſpielten, wäre die Mutter 
nie darauf verfallen, eins zum Helfen abzuberuſen. 
Es kam ihr in der Hauptſache darauf an, daß es 
ausgefüllt ſei. Eine ergötzliche Mitte zwiſchen 
Spiel und Arbeit hielt die Pflege der Tiere, die 
den Kindern zugehörten. Meiſt wohnten ſie in 
Nebenräumen des Badhaufes; es niſteten dort 
im Laufe der Jahre die mannigfachſten Zwei- 
und Vierbeiner. Neben unzähligen Kaninchen 
traten Lamm, Ziege und Meerſchweinchen auf, 
aber es gab auch Eule, Reh und Rabe, gab Igel 
und Schildkröte, nicht zu reden von den zahlreichen 
Hunden und Katzen, die immer vorhanden waren, 
und von denen ſich gern ein Kind ein beſtimmtes 
Stück »tidte«, das heißt, aus freier Rechtsvoll- 
kommenheit in perſönlichen Beſitz nahm. Tier- 
quälereien, die der Mutter ein Greuel waren, 
kamen kaum vor. Im Gegenteil, oft genug teilte 
man das Butterbrot mit einem befiederten oder 
befellten Liebling, und wurde nicht der Stier zu 
Weihnachten vom kleinen Chriſtian mit braunen 
Kuchen von ſeinem Freßteller gefüttert? 

An regneriſchen Sonntagnachmittagen kom es 
vor, daß die Kinder auf der Hausdiele von der 
Mutter zum Spielen verſammelt wurden. Auch 
der Vater nahm teil; es war eine ſeſtliche An- 
gelegenheit, weil ſie von den Eltern gemeinſam 
ausging. Anfangs ſperrten die Kinder ſich wohl 
aus Verlegenheit oder Angeſchick gegen dieſes 
Schreiten und Kreiſen, Singen und Sagen. »Es 
kommt ein Mann aus Ninive, heiza, wiza, wum! 
Aber während ſie innerlich noch in Auflehnung 


306 REIF IFTEER Helene Boigt-Diederihs: EELEEELIIIRSTERUCHTRZN 


waren, ergriff es ſie doch plötzlich, gerade dieſes 
Schreiten und Kreiſen zog mit ſich und ging wun- 
derlich durch alle Glieder aus und ein. Bei den 
Liedern ſang die Mutter laut voran. Sie hatte, 
dank ihrer ſtarken wohlklingenden Stimme, als 
Mädchen im Hamburger Kirchenchor mitgewirkt, 
aber, pflegte ſie zu ſagen, es mußte jemand neben 
mir ſtehen, der richtig ſang, dann ging es ganz 
gut. 

Manchmal kamen die Kinder, mißmutig über 
das eigne Unvermögen, mit ihrem vollgekritzelten 
Papier und baten, die Mutter ſelber ſolle ihnen 
elwas Ordentliches zeichnen. Sanft und ſicher 
waren die Linien, mit denen das Blatt von Weide 
oder Eichbaum aus ihrem Bleiſtift floß, wie plufte- 
tig der liebe Vogel mit dem umgewandten Hals, 
ach, und die fliegenden Schwalben, ſelig glitten ſie 
durch die Lüfte, ſchließlich war es eine ganze Kette, 
und beſtand doch jedes einzelne Schwebetier aus 
nichts anderm als einem winzigen klargeſchwunge⸗ 
nen Strich! übrigens lag eine gewiſſe Geſchick⸗ 
lichkeit, den Stift zu führen, in der Familie; die 
Mutter der Mutter hatte ihre geliebten Blumen 
nicht nur gezeichnet, ſondern auch innige kleine 
Malereien verfertigt, von denen manch wertgebal- 
tener Gegenſtand, wie die ſchwarzgoldene Bieder⸗ 
meierdoſe mit dem Fuchſienzweig, liebevoll zeugte. 

Sehr begierig waren die Kinder, frühmorgens 
die angelaufenen Fenſterſcheiben mit Fratzen voll 
zuſchmieren. Der Vater mochte derlei Zierat nicht. 
Die Mutter freilich ließ ihn unbeſcholten gelten, 
wiſchte nur, damit der Vater ſich nicht ärgere, 
ſchnell einmal mit der Schürze darüber. 

„Macht euch alle fertig zum Baden!“ Wenn 
an Sommernachmittagen dieſer Ruf durch Haus 
und Hof erſcholl, waren die Kinder meiſt ſchnell 
zur Stelle. Der alte Johann Adolf wartete be⸗ 
teits mit Butterpferd und Einſpänner vor der 
Haustür. Nun flink alles hinauf, was Beine 
hatte! Der Weg war kaum eine Viertelſtunde 
lang. Im Hof des Paſtorats blieb der Wagen 
ſtehen. Man ſtieg aus und eilte durch den Garten 
zum Strande hinab. Häufig ſaß die freundliche 
Familie des Geiſtlichen in der Laube beim Kaffee 
und ſchloß ſich der Badereiſe an. Am Strande 
ſtand das grüne Badehaus. Die Kinder zogen ſich 
aus und liefen in das langſam tiefer werdende 
Salzwaſſer, patſchten tapfer über den Kiesgrund 
zum glatten Sande hinaus oder quiekten zwiſchen 
Ernſt und Lachen, wenn die Flut an den Bauch 
flieg. Die ganz Zaghaften wurden von der Mut— 
ter aus einer Schale mit Waſſer beſchöpft. 

Manchmal fand man am Strande die Schles— 
wiger Fiſcher vor, die für einige Tage ihre teer— 
braunen Zelte aufgeſchlagen hatten. Dann war 


die Mutter dafür, daß heute lieber nur die Jun 


gens ins Waſſer ſollten. Freundlich unterhielt ſie 
ſich mit den Fremden; Sprecher war meiſt der 
Alteſte, der heiſer war von einer Kugel, die ihm 
von Anno 48 her im Halſe ſtak. Halb ſchaudernd 


ſah man zu, wie blitzſchnell die Fiſche ausgenom⸗ 
men, geſchuppt und zerſchnitten wurden, ſo daß 
die Teile noch ſpringend in den Kochkeſſel kamen. 
Die entsetzten Kinder wurden von der Mutter ge- 
tröſtet. Sicher, fie fühlen längſt nichts mehr!. 

Alles in allem war dieſe tägliche Badefahrt 
doch etwas anſtrengend, und die Mutter atmete 
auf, wenn es Ende Auguſt kühler ward und man 
ſür dieſes Jahr Schluß machen konnte. Als Erſatz 
begann für die Kinder, ſobald es genügend däm 
merig war, das Wandern mit Stocklaternen. Die 
Mutter hatte ihren Spaß daran und freute ſich. 
wenn das alte Lied auflebte, das ſie ſelber als 
Kind mit ihren Geſchwiſtern geſungen: Sonne, 
Mond und Sterne, meine lieb' Laterne ...«. Der 
Vater war ebenfalls dieſem Spuk der Irrwiſche 
wohlgeneigt, nicht ganz ohne Furcht, daß eins 
mit feinem Licht zu nahe an die Strohdächer ge- 
raten könne. 

Durchaus verpönt und den Dingen der Fleiſches⸗ 
luft mit Abſcheu zugerechnet blieb die Eitelkeit. 
Spiegel mußten fein, damit man ſehen könne, ob 
man heil und fauber ſei, allenfalls noch, ob Hals⸗ 
nadel oder Scheitel gerade ſäßen. Was darüber 
ging, das war vom bel und wurde mit einem 
verächtlichen »Spiegelnanni!« bedacht. 

Das Zeug der Kinder, ganz beſonders aber das 
ſonntägliche, ſollte nach Möglichkeit geſchont wer- 
den. Nicht zuerſt, weil dies der Mutter Arbeit 
ſparte, ſondern weil es unrecht war, etwas zu ver- 
derben. Für die kleinen Mädchen waren die 
Kleider ſtets gleich geſchnitten: tief frei am Halſe, 
eine ſchmale Weißſtickerei wurde am Saum ent- 
lang gebeftet, ebenſo um die kurzen Puffärmel. 
Hauptſache blieb, daß nie eine Leibeshülle zu eng 
geriet, was auch nicht leicht der Fall war, da jebe 
von vornherein reichlich auf Zuwachs berechnet 
ward. Ein neues Kleidungsſtück bekam das Kind 
mit einem heiteren Vertrage es in Gefundbeit!«, 
ein altes wurde nicht gern abgeſetzt, ſondern lebte 
noch lange als Regenjacke oder Notfallsbofe. 

Sonntags gab es friſche Kleider und für die 
Mädchen ſtets auch weiße Schürzen und weiße 
Strümpfe, von denen unendliche Paare die Schub- 
laden bevölkerten. Meiſtens blieb auch noch für 
die Heranwachſenden ein Gewand » für beft«, aber 
die Mutter geſtattete ungern, daß es je getragen 
wurde. »Eins muß eben für beit bleiben! «, ſagte 
fie; niemals ſchien ihr dieſer äußerſte Fall einzu- 
treten. 

Die Mutter war dafür, daß die Kinder von 
klein auf ihre Pfennige verdienen und ſelber ver- 
walten ſollten. Jedes hatte im Bücherſchrank des 
Vaters ſeinen eignen Spartopf, in deſſen Schlitz 
beim Durchbruch des erſten Zahns der erſte 
Groſchen geſenkt ward. Später, angeſichts der 
friſchen Lücken im Gebiß des Sechsjährigen, gab 
es weiteren Lohn; meiſt war auch inzwiſchen die 
Fähigkeit zum Eierſuchen entwickelt und damit 
der Grundſtock zu reichlicherem Vermögen gelegt. 


ERESCHFHETENE 


Die vielen Hühner liefen frei durch Hof, Ställe, 
Böden und Holzwinkel; die Kinder ſtöberten ihnen 
nach und erhielten für jedes gefundene Ei ihren 
kupfernen Lohn. Weiteren Verdienſt lieferten die 
Mauſefallen. Je nach dem vorhandenen Segen 
wurde ſo ein Langſchwänzlein von der Mutter mit 
ein, zwei oder mehr Pfennigen bezahlt, in ganz 
kläglichen Zeiten, wo die Mäuſe nahezu aus— 
geſtorben ſchienen, ſogar mit zehn. 

Im Alter von fünf Jahren kamen die Kinder 
in die Schule, ſaßen am gleichen Tiſch mit dem 
ausgebohrten, oftmals verkitteten, immer wieder 
unterhöhlten Aſtloch, aus dem ſchon der Vater 
und ſeine Brüder während des Unterrichts mit 
unſchuldigen Atemzügen Sand in die Augen des 
Lehrers zu hauchen getrachtet hatten. Die je- 


weilige Erzieherin hatte ſich außerhalb der Stun- 


den nicht um ihre Zöglinge zu kümmern. So viele 
don dieſen da waren, ſo viele Klaſſen beſtanden, 
alle am gleichen Tiſch, jede mit einem einzigen 
Inſaſſen. Da war das geiſtige Haushalten nicht 
immer ganz einfach. Manche Lehrerin ſchied ſchon 
nach wenigen Monaten wieder, andre blieben 
jahrelang. Die Mutter empfing die neue, von 
allen mit Spannung erwartete Hausgenoſſin mit 
herzlichem Wohlwollen, auch dann, wenn ihre Er- 
ſcheinung ſie zunächſt enttäuſchte. Bilder ließ ſie 
ſich von den Bewerberinnen nicht ſchicken, ja, es 
war ein ſchlechtes Zeichen, wenn dieſe ein ſolches 
beigelegt hatten. »Man macht ſich leicht eine fal— 
ſche Vorſtellung!« wehrte die Mutter. Sie wollte 
lieber friſch und ohne vorgefaßte Meinung dem 
neuen Menſchen entgegentreten. Das Nötigſte 
verriet ihr ſchon ſeine Handſchrift. 

In ſchwierigen Fällen ſtellte die Mutter ſich auf 
die Seite der Lehrerin, auch dort, wo es an dieſer 
ſelbſt mehr als an den Kindern liegen mochte, 
wenn keine rechte Zucht zu halten war. Man 
lernte leſen aus Gurkes gelber Fiebel, die Schön- 
ſchreibevorlagen ſtammten von dem berühmten 
Hamburger Schreiblehrer Roſenkrantz. Anſchauung 
für den naturwiſſenſchaftlichen Anterricht gaben 
die prächtigen Schubertſchen Tafeln. Man mußte 
lernen, wovon die Tiere lebten, und vor allem, 
wie fie gefärbt waren. »In der Nabelgegend 
weißlich. — »Fräulein Büſing, was iſt Nabel- 
gegend?« hieß es dann wohl quäleriſch, und die 
junge, hilfloſe Lehrerin wand ſich errötend um eine 
Ausflucht. Mehr als einmal mußte ſie ihre Schü— 
ler bei der Mutter verklagen, und die gab ihr 
recht, ſtellte den Kindern vor, daß ſie fürs Leben 
und nicht für die Schule zu lernen hatten, meinte 
aber ſchließlich wohl: »Fräulein Büſing, ich glaube, 
der Poſten iſt etwas zu ſchwer für Sie! 

Späterhin gab es Hauslehrer. Den kleinen, 
beleibten Philologen hatte die Mutter, trotzdem er 
gewiſſenhaft und gründlich war, etwas auf dem 
Strich. Manchmal kam der Herr Kandidat er— 
regt aus dem Schulzimmer und bat, während er 
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kriegeriſch die Röllchen von den fetten Händen 

neſtelte, ſie möge ihm den Rohrſtock vom Schranke 
reichen. Ihm folgte im Amt ein Theologe, ſorg- 
los gottesfürchtig, im Schulbetrieb mehr wohl- 
wollend als eifrig. »Lernen tatet ihr vielleicht 
nicht allzu viel bei ihm,« ſagte nachher die Mutter, 
»aber er war ſolch reizender Menſch!« Reine 
Seelenheiterkeit galt ihr in dieſem Falle faſt mehr 
als die ſtarre Laſt von Kenntniſſen. 

Die älteren Geſchwiſter bekamen Tanzſtunde bei 
einem weißhaarigen Lehrer, der von Dorf zu 
Dorf zog und reichlichen Zulauf hatte. Manchmal 
ging die Mutter zum Zugucken und ergötzte ſich 
an dem artigen alten Geck, der nicht nur das 
Tanzbein ſchwingen, ſondern auch guten Anſtand 
lehrte. Zum Beiſpiel, daß man, wenn während 
einer Geſellſchaft das Geſpräch auf ein unerfreu- 
liches Gebiet kam, abzulenken hatte, indem man 
ſagte: »Oh, wie ſind die Gardinen hier ſchön weiß 
gewaſchen!« Dieſes kluge Wort wurde von der 


Mutter in den eiſernen Beſtand der Familien- 


ſprüche aufgenommen und im bedrohlichen Augen- 
blick lächelnd angewandt — obgleich es ihr per- 
ſönlich nahelag, auch einmal ihre eindeutige Mei- 
nung über Menſchen zu ſagen. 

»Seid nur ja recht höflich gegen die Mädchen!. 
mahnte oft die Mutter, und nicht immer grundlos. 
Mit den Netten freilich waren die Kinder ohne 
Mühe ſelber nett, aber den Brummigen oder Reiz- 
baren gegenüber machten ſich Spott und freches 
Weſen breit. Auf alle Fälle hatte man den 
Dienſtboten freundlich guten Morgen zu ſagen. 
And wenn die Mutter einen Auftrag übermitteln 
ließ, ſchärfte ſie dem Kinde ſtets ein, »du möch- 
teft« zu beſtellen und nicht »du follteit«. 5 

Von Herzen erbaulich war es der Mutter, wenn 
die Menſchen um ſie herum liebevoll miteinander 
umgingen. Von den Zärtlichkeiten der Kinder 
erntete ſie den Hauptteil, aber wie ermunternd 
wußte ſie vorzuſchlagen: »Lauf, ſchlängle dich ein 
bißchen bei Vater an!« Man überwand den klei- 
nen Ehrfurchtsſchauer, ſchlängelte ſich an und 
wurde vom Vater wohlgeneigt, ſogar ein wenig 
überraſcht empfangen. 

Immer und überall ſuchte die Mutter die Auf— 
gaben der Erziehung weniger nach Grundſätzen 
zu löſen als aus dem ſcharf und warm erfaßten 
Augenblick. »Man ſieht wohl manches, was nicht 
jo iſt, wie es fein ſollte!« ſagte ſie oft. »Aber es 
iſt leichter, zu ſehen, als zu ändern!« 

Trotzdem, mit einem ganz kleinen Verzicht, dieſe 
Erkenntnis von Jahr zu Jahr heller und lebendiger 
in ihr ward, hörte fie nicht auf, ſich Enkel zu wün- 
ſchen, um noch einmal neu das Leben anfangen zu 
können, noch einmal Gelegenheit zu haben, aus 
Kindern Menſchen zu formen, die liebenswürdig. 
ordentlich, unermüdlich tatendurſtig und mitteil— 
ſamen Herzens waren. Menſchen nach ihrem 
Bilde! 
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Nachdenkliches über Aſtrologie 


Von Elifabetb Schellenberg (Elgersburg i. Thür.) 


ie Sterndeutung iſt ein Bemühen, deſſen 
Ahnenkette ſich über Jahrtauſende zurück⸗ 
verfolgen läßt; und dennoch herrſcht noch immer 
eine ratloſe Unerfahrenheit über den tiefen Sinn 
eines Zuſammenhanges zwiſchen Makrokosmus 
und Mikrokosmus, dem großen All und jeder 
Einzelſeele. Notwendig freilich iſt ein rückhaltloſes 
Auftreten gegen alle die, welche — Anwiſſenheit 
und Neugier der breiten Maſſe nutzend — ſchmach⸗ 
würdige Prophezeiungen hinſudeln, oft mit den ba⸗ 
nalſten Verallgemeinerungen, Gummikappen gleich, 
die ſich dehnbar einem jeden Kopfe überſtülpen 
laſſen. Denn gerade von jenen droht dieſer ſchweren 
Wiſſenſchaft die herbſte Verunglimpfung, weil die 
uneingeweihte Menge nicht erkennend zu wider⸗ 
ſtreiten fähig iſt. Wer aber da meint, ein mit 
ſolchem ÜUbelweſen behaftetes Wiſſen könne keine 
Achtung heiſchen, der ſollte in Ruhe überſinnen, 
ob es nicht neben reinſten Propheten immer auch 
Stümper gegeben hat und geben wird, die jene 
heiligen Lehren profanieren, mißzlich künden und 
damit dem würdigen Zwecke Schaden bringen. 
Anwiſſende ſtaunen nicht, wenn plötzlich im trau⸗ 
ten Kreiſe die Gemüter lohen, die ehedem ſo fried - 
lich ſchwangen; denn Mars hob ſtörend ſeine Fackel 
über ihnen. And dann, nur vom Freimut oder 
Lachen eines Einzelnen begonnen, hat die Sonnen⸗ 
ſtunde wieder löſend ihren Erfolg. Wie war es 
möglich, daß ſoeben, ohne äußere Arſache und 
Zwang, jene graue Stunde mich umdüſterte, der 
ich mich nicht entwinden konnte, und die wir gern 
den »foten Punkt“ nennen? Saturn hatte die 
Macht mit feiner in ſich gekehrten, ſchweren Hemm- 
kraft. Sie alle, die Planeten, wirken ſich uns 
gegenüber derart aus, je nach der Stärke, wie die 
einzelnen Perſonen zu ihnen in Beziehung ſtehen. 
Dazu bedarf es nicht des Glaubens: dem einen 
iſt fühlbar, was den andern niemals erreicht. 
Aber der Einfluß der Planetenſtunden bedeutet 
eine untergeordnete Erſcheinung; weit wertvoller 
iſt, daß man ſich einmal klar werde über die eigne 
Veranlagung, das dichte Mäntelchen der Ichliebe 
lüftet und feſt den geheimen Fehlern ins Auge 
ſchaut. Leider zieht die Welt ihren Nutzen auf 
ihre Art und verſucht ſo die Sterne zu knechten, 
z. B. daß fie Einkäufe und Geldgeſchäfte nutz 
bringend geſtalten möchten; ja, in dieſer Hinſicht 
»glauben« mehr Menſchen »an die Eterne«, als 
man ahnen ſollte. Höher wiegt bei weitem der 
ideelle Nutzen: wenn ich erkenne, wo ich ſehlgehe, 
den Beweis ſchwarz auf weiß vor Augen halte 
— und das iſt doch ein ſehr ſtark warnender 
Finger! —, ſo achte ich auf die Strömungen, in 
die ich fallen könnte, wappne mich zuvor und 
wende den Kampf in Harmonie. Nicht kann es 
den Nutzen ſchwächen, zu entgegnen: Ein nach— 
denklicher Menſch muß Selbſtzucht haben auch 
ohne Aſtrologie. Es üben ſich eben gar ſo wenig 


Menſchen im Nachſinnen! Kaum ein Taufendftel 
weiß um feinen aufgedeckten Charakter. And ift 
es etwa nutzlos, wenn ich im Vergleichen von 
Horoſkopen erkenne: hier liegt die Schuld; an dir 
die Schwäche, an mir die Angriffsluſt; an dir die 
hemmende Kraft, an mir das ungehaltene Stür- 
men; darum: hier dämmen, dort entfalten! 
Freunde erblickte man, die ein Dutzend Jahre mit- 
einander im Kampfe lagen: Streit, Verſöhnung. 
Qual, Liebe in ſtetem Wechſel. Nun findet man 
beim Prüfen ſolch ein Übermaß unglückſeliger 
Widerſcheine, die ſich die Planeten in den Stun⸗ 
den der Geburten zugeworfen haben, daß man 
ſtaunend nach dem wenigen forſcht, wonach über- 
haupt die Anziehung und Anhänglichkeit hat er- 
folgen müſſen. Wieviel Leid und Verbitterung 
hätte beizeiten durch eine erſt zu ſpät erfolgte 
Trennung erſpart werden können! Hierbei darf 
es nicht ſo verſtanden werden, als könnten nur 
Eigner von harmoniſch ſich gegenſeitig beſtrahlen- 
den Planeten eine glückliche Gemeinsamkeit füh- 
ren; nein, es ſind auch hier die Gegenſätze, die 
ſich ergänzen; nur ein überwiegend Gutes iſt Vor · 
bedingung. 

Einſt ſprach ein Mann zu mir: „Ich unterſtütze 
die Aſtrologie, bedarf ihrer aber nicht mehr, bin 
über ſie hinausgewachſen: ich beherrſche meine 
Sterne.« Das iſt es vielleicht, was wir mit höch · 
ſtem Willen zu erreichen ſtreben follen. 

Ja, gerade darin liegt unfre Aufgabe auf Erden. 
reif zu werden und die ſchweren, unheilvollen 
Scheine, die bei Charakterſchwachen z. B. die Ehe 
ſpalten, umzuwandeln, daß die Fehler gegenſeitig 
abgeſchliffen werden und das rechte Einfühlen er- 
rungen wird. Horoskope, die gegenſeitig wenig 
verzweigt ſind — gut oder böſe —, laſſen auch 
feine reichhaltigen Beziehungen zu. Von bekann- 
ten Perſönlichkeiten kann man zum Beweiſe inne 
rer Anziehungskraft recht wohl Goethe und Frau 
von Stein anführen: ſeine Sonne ſteht in fünf 
Grad Jungfrau, wo ihr Mars ſich befindet, und 
ſein Mars in drei Grad Steinbock, dem Platz 
ihrer Sonne; man nennt einen ſolchen Stand aus- 
getauſchte Planeten«. Ahnlich verhält es ſich mit 
Novalis und Sophie von Kühn: er hat die Sonne 
mit ihrem Mars ausgewechſelt, den Mars mit 
ihrer Venus, und Mond ſteht auf Mond. — 
Frank Glahn ſagt in ſeinen Ehekapiteln, die voller 
überzeugender Beweiſe find: »Die möglichen aftra- 
len Kombinationen ſind ſehr zahlreich, oft witzig, 
ſehr oft geradezu geiſtreich! Wer in das Labyrinth 
der vergleichenden Horofkopie eindringt, entbehrt 
gern alle andern Romane. Aber wie ein Roman 
einen Dichter vorausſetzt, Jo ſetzt ein Horoſkop in- 
telligente Kräfte voraus. — Der ‚Zufall’ vermag 
nicht fortgeſetzt fo erfinderiſch zu fein. Noch pak ⸗ 
kender wird das Studium von Familienhoroſkopen. 
das muß man erſt innerlich erleben. 
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Zuweilen tritt die Frage auf: Wie nun, wenn 
die Sterne ſolche Macht beſitzen und fie in Wahr- 
heit ausüben, wie mögt ihr dann durch euer for- 
rigierendes Eingreifen ihren Einfluß zunichte 
machen? Ein Goethewort erteilt die kürzeſte 
Antwort: »Die Sterne zwingen nicht, ſie machen 
nur geneigt.. Alle Tugenden und Laſter find be- 
reit, uns zu eigen zu werden; an uns nur liegt 
es — inwieweit. Freilich iſt dies Maß der Fähig⸗ 
keit gleichfalls uns von Anbeginn zugeteilt. Selbſt 
die Gewißheit, ob dieſe ſoeben hier geſchriebenen 
Zeilen Widerhall finden werden, wird nicht nur 
don dieſer Stunde, ſondern auch von dem Leſer 
abhängen, wie er zu der Zeit, da er ſie lieſt, die⸗ 
ſen geiſtigen Kräften entgegenkommt. 

Gerade bezüglich des freien Willens in dem 
Schickſalszwange mögen noch einige erhellende 
Porte des holländiſchen Aſtrologen Libra angeführt 
werden: »Inſofern wir uns in Harmonie mit dem 
Kosmos gebracht haben, haben wir einen freien 
Willen entwickelt und können die Planeteneinflüſſe 
beherrſchen, d. h. die Einflüſſe kommen ſelbſtver⸗ 
ſtändlich ebenſogut und wirken auf uns ein; aber 
indem wir uns über ſie erheben, können wir ihnen 
eine andre Richtung geben — wir find ihnen nicht 
mehr ſklaviſch untergeordnet. ... Man unterliegt 
den Einflüſſen in verſchiedener Weile. Der ge- 
wöhnliche Menſch kann von ſeinem Lebenswege 
nur ſehr wenig abweichen, und inſofern ihm Ab- 
weichungen geſtattet ſind, in dem Grade iſt ſein 
Wille eins geworden mit dem Willen des Logos. 
Die höchſte Freiheit erweiſt ſich als die größte 
freiwillige Gebundenheit mit dem Schöpfer. Der 
freie Wille des Menſchen hängt alſo gänzlich ab 
don feinem moraliſchen Standpunkte in der Enk⸗ 
wicklung. — Durch unſern ſchwachen perſönlichen 
Willen laſſen wir die Zufälligkeiten“ entſtehen, 
die aber gleichzeitig für uns die größte Quelle 
der Belehrung werden: denn durch dieſe Zufällig- 
keiten geraten wir in Konflikte und machen Er⸗ 
fahrungen. ⸗ 

Nehmen wir einmal an, das kommende Jahr 
lege ſich mühſelig und ſchwer über unſer Leben; 
fo gilt es, dort Zuflucht zu ſuchen, wo es durch 
Arbeit und Umgebung am leichteſten zu ertragen 
wäre. Hüten müßte man ſich, eine wenn auch 
unbequeme, ſo doch bisher gemeiſterte Lebenslage 
aufzugeben, um ſie gegen eine ungewiſſe, fremde 
bofinungsfreudig umzutauſchen, die ſich unter den 
bevorſtehenden ungünſtigen Einflüſſen gerade des- 
halb weit ſchwieriger geſtalten würde. Ein Ent⸗ 
fliehen im eigentlichen Sinne gibt es alſo nicht. 
Ein Werk, das auch in dieſer verfeinernden Weiſe 
wirken möchte, iſt »Weſen und Ethik der Aſtro⸗ 
logie von Fritz Werle (Wolkenwanderer⸗Verlag, 
Leipzig; zu beziehen durch das Theoſophiſche Ver- 
lagshaus, Leipzig); es entfacht auſſchließende Ge- 
danken und zieht ab vom Wege banaler Neugier, 
den ſo viele Neophyten beſchreiten, wenn ſie von 
der Wirkung der Geſtirne vernehmen. 
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Zu allen Zeiten hat es bedeutſame Männer ge⸗ 
geben, die ſich der Sternenwiſſenſchaft geneigt 
zeigten: Ptolomäus, Pythagoras, Plato, Dante 
(der die Aſtrologie die erhabenſte und edelſte 
Wiſſenſchaft ohne Fehler nennt), Giordano Bruno, 
Spinoza, Paracelſus, Francis Bacon, Newton, 
Keppler, Melanchthon, Leibniz, bis zu Goethe, der 
die berühmten Worte ſchrieb: 

Wie an dem Tag, der dich der Welt verliehen, 

Die Sonne ſtand zum Gruße der Planeten, 

Biſt alſobald und ſort und fort gediehen, 

Nach dem Geſetz, wonach du angetreten. 

So mußt du ſein, dir kannſt du nicht entfliehen, 

So ſagten ſchon Sibyllen, fo Propheten; | 

Und keine Zeit und keine Macht zerſtückelt 

Geprägte Form, die lebend ſich entwickelt. 

Es beſteht eine umfaſſende Literatur, die haupt- 
ſächlich in letzter Zeit mit reichem Beweismaterial 
zu Hilfe kommt, die Ungläubigen zu überzeugen. 
Da iſt ein Werk von Dr. Schwab, »Sternenmächte 
und Menih« (Verlag Hugo Bermühler, Lichter ⸗ 
felde), das gut belehrend leitet, viel Statiſtik bringt 
und zur Veranſchaulichung allerhand Typen ver- 
ſchieden beeinflußter Menſchen zeigt. Ferner legt 
Oscar A. H. Schmitz Zeugnis ab in feinem »Geift 
der Aſtrologie« (Nirwana⸗Verlag, Berlin SW 48) 
mit gepflegtem Stil und künſtleriſchem Einfühlen: 
es gewährt beſondere Freude, dieſes Buch wieder 
und wieder zu leſen, denn es bietet des Guten in 
überraſchender Fülle. Sodann hat Prof. Franz 
Boll ein Aberſchau ausbreitendes Werkchen »Etern- 
glaube und Sterndeutung⸗ (Verlag Teubner, Leip- 
zig) verfaßt, wie es von einem der Wiſſenſchaftler, 
die ſich ja im allgemeinen feindlich ſtellen, nicht 
reichhaltiger hätte erwartet werden dürfen. Es 
gibt eine ziemlich umfaſſende Geſchichte der Aftro- 
logie, obgleich man nicht recht klar einſieht, warum 
ſich jemand ſo ſtarker Studien befliſſen hat um 
einer Sache willen, die er letzten Endes zu ver⸗ 
neinen gewillt iſt. In Alan Leos »Aſtrologiſchen 
Lehrbüchern (Aſtrol. Verlag, W. Becker, Berlin- 
Steglitz) wird man vor allem recht nützliche und 
für den Anfänger brauchbare Darlegungen in ver- 
ſchiedenen Einzelheften zu Rate ziehen können. 

Nicht ſelten vermag man es dem Menſchen 
auf den erſten Blick anzuſehen, unter welchem 
Einfluß von Tierkreiszeichen und Planeten ſein 
Außeres, fein Charakter und ſein Schickſal ſtehen. 
Hat man aber die Geburtsſtunde eines Unbefann- 
ten vor ſich liegen, ſo vermag man ſchwer — 
ohne in Kleinigkeiten fehlaugeben — genau fein 
Uußeres feſtzuſtellen; gar zu vielſeitige Einflüffe 
wären zu beachten. Der gewiſſenbaſte, vor- 
ſichtige Aſtrolog wird ſich überhaupt hüten, Er— 
eigniſſe allzu eindeutig zu propbezeien, da die 
Vielgeſtaltigkeit des Kommenden niemals auf be— 
ſtimmt umgrenzte Geſchebniſſe beſchränkt werden 
kann; ſofern man nur weiß, daß Hinderniſſe oder 
Förderungen zu erwarten ſind, ſo möge man ſich 
zunächſt mit dieſer Einſicht begnügen, anſtatt ſich 
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in allgemeinen Mulmaßungen zu verlieren. Nach 
dem Eintreten des Ereigniſſes freilich wird ſich 
der Einfluß der Sterne ſehr wohl genau und bis 
ins einzelne erklären laſſen, wie ja auch der Arzt 
häuſig erſt nach der Sektion die Todesurſache ein- 
wandfrei feſtzuſtellen vermag. 

Kennt man Menſch und Schickſal, ſo ſpielt bei 
jedem Schritt, den man in der Ausarbeitung des 
Horoſkops vorwärts tut, das Lächeln des Wiffen- 
den um die Lippen: immer nur Beſtätigung. Wird 
man enttäuscht, jo darf man mit Gewißheit an- 
nehmen, daß die Stundenangabe der unbedingt 
erforderlichen Genauigkeit ermangelt. Schon eine 
halbe Stunde Anterſchied vermag zwar nicht im 
Stande der Planeten, wohl aber in der Häufer- 
verteilung ein ganz andres der alle zwei Stunden 
wechſelnden Zeichen im Oſten aufſteigen zu laſſen. 
Tag ohne Stunde ſchafft keine Klarheit, inſofern 
als ja der Mond, der ſchnellſte Trabant der Erde, 
in einem Tage 12—15 Grade durcheilen kann. 

Tritt man den Dingen ſpürend näher, ſo dauert 
es nicht lange, daß einem alsbald auch eigne 
Mutmaßungen aufſteigen; vom Leben aus wird 
das Rälſelwerk befragt, gleichviel ob es von der 
Vorwelt ſchon gedacht worden iſt oder nicht. Wenn 
z. B. der Aranus, dieſer chaoliſche Umgeſtalter, 
ſo wie er vorwärts ſchreitet, ſeinem Platz im 
Grundhoroſkop gegenüber zu ſtehen kommt, was 
mag er da für Wirkung hervorrufen? Sieben 
Jahre zögert er in jedem der ſechs bis zur Oppo⸗ 
ſition zu durchlaufenden Zeichen; ſo würde er alſo 
im 42. bis 49. Lebensjahre dorthin gelangen. 
Seltſam, hier haben wir ja das ſogenannte »ge- 
fährliche Alter! Weiter: wenn Eltern in vor- 
geſchrittenen Jahren noch Kinder zeugen, ſo treten 
Uranus der Eltern und Uranus des Kindes ſich 
feindlich gegenüber von Anſang an; zeigen ſie 
ſonſt — dies iſt Bedingung! — nicht günſtige 
Hauptaſpekte oder Scheine, fo muß mit Nicht⸗ 
verſtehen und Kämpfen gerechnet werden. — Kein 
Kind wird je geboren, ehe der Mond, der Aus- 
löſer alles Geſchehens, feinen rechten Stand er- 
reichte, wie er ja auch allmonatlich im Leben des 
Weibes ſeine Rolle übt. Iſt man ſolchen und 
ähnlichen Dingen des ſcheinbar natürlichen Ge— 
ſchehens, die ſich leichtlich überwachen laſſen, auf 
die Spur gelangt, ſo ſteigt es wieder fordernd 
empor, was ſchon zur Selbſtwverſtändlichkeit hätte 
werden ſollen: das Wundern vor dem großen Ge— 
ſcheben nach ewigen Geſetzen. Aber wie ſo we— 
nige Menſchen leben bewußt, nicht nur triebhaſt, 


alltäglich! Wie ſo wenige lauſchen ergriffen in 
die Geheimniſſe, die uns allerorten umgeben! 


Wenn man ſchon das Einwirken des Mondes auf 
Ebbe und Flut zu beachten gelernt hat — wie— 
viel mehr ſollle man den Einfluß der Geſtirne auf 
innermenſchliche Ereigniſſe zu erkennen ſtreben. 

Vielfach wird die Frage aufgeworfen: Wie nun 
bei Zwillingen? Müſſen dieſe immer das gleiche 
Schidſal teilen? Za und nein. Man unter— 


ſcheidet eineiige Zwillinge, die zu gleicher Zen 
empfangen ſind, ſich dann durch inneren Bor- 
gang getrennt haben, in einer Umhüllung liegen 
und mit geringem Zeitunterſchied geboren werden: 
das find jene, die ſich »aufs Haar gleichen. Die 
andern find zweieiige, nacheinander empfangen, in 
zwei Umbüllungen ruhend; Stunden können zwi⸗ 
ſchen ihren Geburten liegen und ihr Leben we⸗ 
ſentlich verſchieden geſtalten. Gibt es natürlichere 
Folgerungen? In München ſinnt Dr. Mrſic mit 
beſonderer Sorgfalt dieſen Fragen nach. Geht 
man den Schickſalen zur ſelben Stunde Geborener 
nach, fo wird man überraſchende Tatſachenbeweiſe 
ſinden. Es iſt bekannt, daß der Engländer Sa- 
muel Hennings zur ſelben Stunde, am ſelben Orte 
wie Georg 3. von England geboren wurde. Gleiche 
Schickſale trafen die beiden, natürlich mit Unter 
ſcheidung der Ebene, auf der fie lebten. Re- 
gierungsantritt und Geſchäftseintritt fielen zufam- 
men, Heirat und gleiche Kinderanzahl gleichen 
Geſchlechts, bis auf den Tod zur ſelben Stunde. 

Able Konſtellationen für die Jugend brauchen 
nicht unbedingt den Tod herbeizuführen, weil dann 
noch ſtärkere Körperkräfte zur Gegenwehr vor- 
handen ſind, während dieſe gleichen in ſpäteren 
Jahren tödlich treffen können. So hat eine nur 
leichte Erkältung Goethes Leben beendet. Die 
alten Agypter ſchrieben ſchon jenen Aſpekten 
Antergang und Tod zu, denen wir heutzutage 
feine fo gefährliche Wirkung beimeſſen, weil ber- 
zeit das Leben weit größeren Gefahren ausgeier! 
war und Morde zur Tagesordnung gehörten. 
Gegenwärtiger wird der Gedanke wohl durch den 
Vergleich, daß an einem Tage, wann an ſich die 
Luft gefahrgeſchwängert iſt, ſchon ein Spaziergang 
den Tod herbeiführen kann. 

Wie mancher Aufklärung harrt noch unſer Wiſ⸗ 
ſen, denkt man nur an die noch zu ſtudierenden 
Einflüſſe jetzt errechneter transneptuniſcher Pla- 
neten, Hades und Kupido, die wegen ihrer bläu- 
lichen Färbung im Nachthimmel verſchwinden und 
erſt mit entſprechend empfindlichen Platten auf- 
genommen werden können. Auch Keppler würde 
die Gegenwart des damals unentdeckten Uranus 
im erſten Haufe von Wallenſteins Horoſkop kri- 
tiſch angeſehen haben. Aus den Störungen in 
der Bahn dieſes Planeten fand man dann vor 
beinahe hundert Jahren den Neptun, deſſen Lauf 
man erſt durch ſechs der Tierkreiszeichen hat beob 
achten können. Da er 14 Jahre in einem Zeichen 
verweilt, ſo tritt er in den ſechziger Jahren unſers 
Zeitalters in das Bild des Skorpions ein, das 
ſeiner Natur beſonders entſpricht, und ſo werden 
noch ſtarke Vorgänge veredelnder Art zu erwarten 
ſein, vielleicht auch, wie man anzunehmen geneigt 
iſt, beflige Religionsktiege. 

Da iſt ſoeben eine ausführliche Abhandlung 
über das einſt von Keppler geſtellte Horoflop 
Wallenſteins veröffentlicht worden; beſonders 
wertvoll in feiner Originalität und mit wort⸗ 
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getreuen Briefen Wallenſteins neu herausgegeben 
von dem Aſtrologen Wilhelm Becker in Berlin- 
Steglitz. Ohne Kenntnis des gewichtigen Namens 
war Keppler der Aufforderung nachgekommen 
und hatte die Natioität geſtellt, um feine Aus- 
führungen dann mit Randbemerkungen des Be⸗ 
ſitzers zurückzuerhalten, nebſt der Bitte, »es weidt⸗ 
leufftiger auszucaleuliren«.. Nur eine Stelle der 
wirklich in ihrer Gradheit und Einfalt köſtlichen 
Deutungen möge hier wörtlich folgen: »Im 
3. Jahr iſt Directio Medii Coeli ad Lunge Cor - 
pus, das möcht ein Glegenheidt geben zue einer 
ſtattlichen Heurath, waonn mann ſich deren ge⸗ 
brauchen wolte, die Aſtrologi pflegen, hinzuezue⸗ 
ſetzen, das es ein Wittib, und nit Schön, aber an 
Herrſchafften, beäw, Vieh, vnd baarem Geldt 
teich ſein werde, Ich zwar bin der Mainung, Er 
werde ihme ein ſolche vor allen andern belieben 
laſſen * 

And hierzu als kleines Gegenbeiſpiel die be⸗ 
ſtätigende Randbemerkung von Wallenſteins Hand: 
„Ab 1609 in Majo hab ich dieſe Heurath ge- 
han, mit einer Wittib, wie daher ad vivum 
describirdt wierdt. Ao 1614, den 25. Martii iſt 
fie geſtorben vnd ich mit einer Jungfrau Ao 1625, 
den 9. Junii widerumb geheurath.« 

Keppler erkennt bald »Authtorität vnd Macht 
und daß Wallenſteins Handeln zu vieler Leut 
Schaden geſchieht und bald das »Podagra« er- 
wecken wird. So nennt er verſtecktermaßen das 
Sterben und ſtichelt, daß Wallenſtein ſich »um 
die Aſtronomiſchen Recreationes anzunehmen pfle⸗ 
get, ſonderlich wann das kitzelige Podagra Bett⸗ 
rigen macht, vnd mann anderwegs nichts für⸗ 
nemen khan. Auch ohne Willen um Uranus 
und Neptun zeigen die Ausrechnungen der Direk- 
lionen kommender Jahre — Keppler geht juſt 
bis zum März 1634! — das Eintreffen des 


Todes. Er fagt es unverſchleiert: »alſo es werde 


der Effect auch Himmels halber (der irdiſchen 
Vrſachen zuegeſchweigen) ſich verweilen bis zu 
den fünff Oppoſitionibus Saturni vnd Jovis, 
Solis, Veneris, et Mercurii, die ein wunderlich 
Creuz machet und andoeten ſchröckhlichen Land- 
derwirrungen ...« und ſchließt kurzerhand mit 
der Bemerkung, für die Zukunft nichts Sonder- 
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liches mehr zu ſehen und es auch für diesmal nicht 
an der Zeit zu haben »ſo mühſambe vnd weit 
laufſige Partikulariteten zuecontinuirn«, und feßt 
nun pünktlich ſeine Rechnung auf. 

Abermals ſei es betont: nicht der Glaube 
baut dieſe Welten, ſondern der Kopf bat fie er- 
rechnet. Darum iſt die Aſtrologie eine Verftandes- 
arbeit, ganz für ſich, und bedarf nur des zufam- 
menfaſſenden und vorſichtig abwägenden, aus- 
geſtaltenden inneren Blickes. Keineswegs aber 
braucht ſie ſich eins zu wiſſen mit den vielfach 
aufgerührten Fragen der Theoſophie, wie ſie auch 
das ſo vorzügliche und grundlegende Werk von 
Libra, »Technik und Ethik der Aſtrologie« (zu be» 
ziehen durch das Theoſophiſche Verlagshaus, Leip- 
zig) durchziehen. Es würde wirklich genügen, ſich 
auf die hundert und hundert gewonnener Erfah- 
rungen für die Beweisführung zu beſchränken, 
anſtatt ſich völlig imaginären Dingen hinzugeben. 
Hat man doch ſogar verſucht, Chriſti Horoſkop 
auszuklügeln, wo man ſich immer auf mehr oder 
weniger legendären Boden begibt, wobei Theſen 
aufgeſtellt werden, die jeder noch ſo einfachen 
Begebenheit eine nie gewollte gewichtige Abſicht 
unterſchieben — wie es überhaupt ſo häufig die 
Art der Theoſophie iſt, das Schlichte als etwas 
vielſeitig Neues aufzubauſchen und ins Ylnver- 
ſtändliche zu ſteigern. Sie gerade iſt es, die der 
an ſich klaren Kunſt das myſtiziſtiſche Gepräge 
aufdrückt, fo daß fie gern als Geheimwiſſen ge- 
ſtempelt und damit anrüchig wird und leicht den 
Spott aller beſonnen Denkenden ſich zuzieht. Wäh⸗ 
rend doch ein jeder AUnbefangene nach ſeinen 
Kräften ſich dieſem Studium widmen kann, das 
— es ſei immer und immer wieder erklärt — 
durchaus nur von der jahrhundertealten Erfah- 
rung geſtützt wird und allen denen gaſtlich offen 
ſteht, die unvoreingenommen und guten Willens 
find. Eins freilich iſt auch hier erforderlich: Be; 
gabung! And dieſes noch iſt zu bedenken: wer 
etwa das Horoskop eines großen Denkers oder 
Dichters zu erforfhen und vor allem zu deuten 
unternimmt, muß mindeſtens einen Hauch dieſer 
Geiſtigkeit verſpürt haben, wenn er nicht bei den 
allgemeinſten Feſtſtellungen beharren will; es be— 
darf auch hier der inneren Berufung. 
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Die Sterne 


Ob ich wandre, leſe, träume, 

Draußen im feld, droben im kleinen 
Immer, immer [Zimmer - 
Umwölben mich die entfachten Sternen- 
Oh, dies zu denken: lrüume. 
Daß fie ſogar am ſteilen Tage 

Uns ihre zeugenden Strahlen ſenden — 
Die fiſche, der Löwe, der Bär, die Wage — 
Srüne, rote, goldene Strahlen — 
Wonnen herniederleuchten und Qualen! 


Und ob mich Dunkel und Schlaf umkreiſen — 
Mit währendem Wirken 

Sprühen die leiſen, 

Bewohnten Lichter in hohen Bezirken. 
Schwingend reckt das himmliſche Rad 
Die funkelnden Speichen 

Und mahlt und mahlt der Ewigkeit 
Riefelnde Saat, — i 

Die immer gleichen 

Zugemejffenen Körner der Zeit. 
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Goethe auf dem Straßburger WRünfter 


Der Sommertag trug feine ſchwere Fracht 
Durch Laſt und Lärm. Nun aberkam die Nacht. 


Quälender Treppen enge, ſteile Fron 

Leitet zu freien Atems goldnem Lohn. 

Welt liegt das Land, vom Purpurſaum umkränzt 
And von der Sterne Ahnen überglänzt. 


So mengt ſich freundlich Werden und Vergehn 
Ju einem reinen, lieblichen Verſtehn. 


Noch flammt der Dag durch das berauſchte Herz, 
Doch eine milde Hand führt ruhewärts. 


Einmal noch blickt er in den lauten Schein, 
Dritt durch das dunkle Doe und ſſt allein. 


Allein mit Mond und Sternen, Kreuz und Stein, 
And auch mit ſeiner Seele tief allein. 


Sie ſchwebt um ihn, von tauſend Düften ſchwer, 
Sie rauſcht, ein tauſend Wellen weites Meer, 


Sie blüht vor ihm im Dauſendfarbenglanz 
And glüht vor ihm im wilden Taumeltanz, 


Weht gephirmild, ein leiſer Wieſentraum, 
And bricht, ein ierer Wildſtuem, Haus und Baum, 


Iſt Berg und Meer und Fels und iſt die Kraft, 
Die herriſch Berg und Meer und Fels erſchafft, 


Iſt Allmacht, regelnd Welt- und Öternenlauf, 
And bäumt titantſch ſich dawider auf. 


Betet zu Gott in Demut, fromm und rein, 
And waͤhnt im Diefſten, ſelber Gott zu ſein. 
And droht in ihrer irren Vielgeſtalt 

Alls eines Rätſels duſtre Sphinrgewalt. 
Wächſt wolkenhoch, für ſeine Stimme taub, 


Quellender Arwelttraum, und er iſt Staub. 


Das Auge taumelt, wellenwirre Schau, 
Drunkener Sterne Tanz im ſamtnen Blau. 


Erbangend taſtet feines Herzens Hand 
Nieder an ſteilen Turms erhelltee Wand. 


Sucht Halt am ſtarren Ding, das nichts verſtört, 
Das keine Seele hat, die ſich empört. 


Das keine Seele hat? Klingt es nicht leis, 
Wie eine Stimme, die von Schmerzen weiß! 


Schwebt nicht das Bild des Turmes mondgedaͤmpft, 
Ein Antlitz, ſchwer vom Sorgenpflug duchlämpft? 
Jacke um Jacke ſchmerzt, Spitzſäule droht, 
In Fenſterhoͤhlen ftillbereiter Dod. 


Verſteintes Blatt, erſtorbnes Hoffnungsgrün, 
Steinerner Blumen zwecklos ſtarres Blühn. 


Ju tauſend Formen wildzerrißner Schmerz, 
Anraſtgepeinſgt, wie fein wirres Herz. 


„In dir und mir der gleiche Tod und Sturm. 
Biſt du mein Bruder, räͤtſelſchwerer Turm?” 


Oie Hand ſtreicht dankbar. Fühlt getreu gefügt 
Die Kraft des Steines, die ſich ſelbſt genügt. 


Oie ruhig aus geheimer Kühle ſprießt, 

In feine Adern ſegnend überfließt. 

Des klaren Schauens ſchwer vermißtes Gluͤck 
Kehrt ſelig ins erſchloßne Herz zurück. 


Ferne verweht die ſchwankende Gefahr, 
And ſeinem Blicke wird ein Wunder klar: 


Jacken und Dürmlein, wildes Schnorkelſpiel, 
And doch geeint zu einem Wuchs und Piel. 


Ju einem Week, das ſtark umſchloſſen hält 
Vielfalt und Einheit gottgeklaͤrter Welt. 


Soͤttliches Spiel, das tauſend Formen ſchafft, 
And eines Gottes einzig wahre Kraft .. 


Die Nacht hat über bunt verwirrtem Land 
Des reinen Himmels Vuhe ausgeſpannt. 


Still auch das Herz. Es pocht gefaßten Schlags 
Der Erntereife zu des nahen Dags. 
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Dramatiche Mundjrhau 


Von Friedrich Düfel 


Gerhart Hauptmann: Indipohdi — Carl Zuckmayer: Pankraz erwacht — Leo Lenz: Heimliche Brautfahrt — Rudolf 

Leonhard: Segel am Horizont — Klaſſiſches: Coriolan und der Prinz von Homburg — Engliſches: Die Überfahrt 

von Sutton Vane — Franzöfiihes: Zurück zur Schule! von Georges Birabeau — Der Herr feines Herzens von Paul 
Raynal — Der Kinderkarneval von S.⸗G. de Bouhélier — Die Kameliendame von Dumas⸗Tagger 


aſt fünf Jahre hat es gedauert, bis Ger- 

hart Hauptmanns jüngftes dramati- 

ſches Werk »Indipohdi⸗ aus der Buch- 
ausgabe (Berlin, S. Fiſcher) ſeinen Weg auf eine 
Berliner Bühne fand. Und es gab eine Zeit, wo 
man dem Dichter die noch feuchten Manuffript- 
blätter aus den Händen riß, wo ſein alljährlich 
mit der Pünktlichkeit der Majeſtäten ſich ein- 
ſtellendes neues Werk die Krönung der Saiſon 
bedeutete! Womit erklärt ſich dieſer Wandel der 
Bühnengunſt? Daß wir hier nach Hauptmanns 
eigner Bezeichnung ein »dramatiſches Gedicht« ſtatt 
eines regelrechten robuſten Theaterſtückes emp⸗ 
fangen, kann allein nicht ausſchlaggebend ſein. 
»Hanneles Himmelfahrt« nannte ſich »eine Traum- 
dichtung«, der »Arme Heinrich eine »deutſche 
Sage, und »Elga« bekannte ſich ſogar als Frag⸗ 
ment. Eher ſchon mögen Stoff und Schauplatz 
geſchreckt haben. Die drei letzten Werke Haupt- 
manns, der »Weiße Heiland«, dies »Indipohdi« 
und das Romanepos »Die Inſel der großen Mut- 
ter-, find durch Bande äußerer und innerer Zu- 
ſammengehörigkeit verknüpft. In ſerne Länder und 
fremde Bräuche führt uns der Dichter, und wenn 
er dort auch ein überörtliches und überzeitliches 
Echo für jüngſte Erſchütterungen ſucht, ſo will ſich 
doch der Widerhall nicht ſo bald einſtellen. Es 
geht dem dreiundſechzigjährigen Hauptmann hier 
nicht viel anders als dem gleichaltrigen Goethe 
nach den Befreiungskriegen, da er wähnte, in der 
Feſt⸗ und Dankdichtung »Des Epimenides Er⸗ 
wachen wie feinen eignen Gedanken und Gefühlen 
auch denen des Volkes Ausdruck zu geben. Wie 
damals, ſo iſt das Volk auch heute nicht geneigt, 
die Flucht des Dichters aus der Gegenwart in ſo 
weite Fernen mitzumachen; es verweigert, wie 
einſt dem Weimarer, nun auch dem Schleſier, der 
ſo ganz anders begann, die Gefolgſchaft auf einem 
Wege, der wohl in die innerſten Kammern des 
Dichterherzens, nicht aber auch in das Herz der 
Allgemeinheit führt. Schon der »Weiße Heiland 
hatte nicht recht für das ſerne Mexiko, den König 
Montezuma und die alten indianiſchen Götterſagen 
erwärmen können, ſo viel Chriſtliches darin auch 
verborgen fein mochte. Und nun abermals dieſe 
Rothäute, abermals dieſe fremdländiſchen Prieſter- 
könige und barbariſchen Opferbräuche, und mitten 
in fie hineingebettet des Dichters perſönliche Her- 
zens- und Gewiſſensnöte, für die er wohl einen 
näheren und vertrauteren Pflanzboden fände, 
wenn er nur die müde, welt- und zeitflüchtige 
Stimmung zu überwinden vermöchte, die ihn wäh⸗ 
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rend und nach dem Kriege ergriffen bat. Ihm 
dorthin zu folgen, konnte der Wille nicht groß ſein, 
ſobald ſich in uns wieder der Mut oder doch der 
Drang zum Auſſchwung regte, für den wir uns 
wohl von unſerm immer noch führenden Dichter 
zuerſt Bekräftigung erhoffen durften. 

Wie im Weißen Heiland«, fo iſt es auch in 
»Indipohdi« ein weiſer und gütiger, faſt zur Hei⸗ 
ligkeit emporgereifter Kronenträger, dem Haupt- 
mann ſeine Schwächen, Leiden und Bitterniſſe auf 
die Seele und in den Mund legt. Proſpero — ſo 
heißt er nach dem magiſchen Helden in Shake- 
ſpeares Abſchiedsdrama — iſt vor zehn Jahren 
von feinem lebensdurſtigen, feurig ⸗ehrſüchtigen 
Sohn Ormann daheim in der Lombardei gnaden- 
los von Land und Thron ins Elend vertrieben 
worden, hat dann auf einer Südſee⸗Inſel, wo die 
Eingeborenen, gleichwie im Mexiko Montezumas, 
nach alter Botſchaft auf neue, weiße Götter war- 
ten, königliche Ehren und heilandartige Verehrung 
gefunden und iſt eben im Begriff, den alten Blut- 
brauch der Menſchenopfer zu beſeitigen — da tritt 
ſein Sohn, inzwiſchen gleichfalls vertrieben und auf 
der Flucht ſchifſbrüchig geworden, ihm, dem “Prie- 
ſterkönig des Landes — jetzt unwiſſend, wen er 
vor ſich hat — abermals mit Mörder- und Em- 
pörerwaffen entgegen. Als aber Ormann dem 
greiſen Alten gegenüberſteht, bricht er unter dem 
Strahl der machtvollen Erſcheinung wie unter 
einem Keulenſchlage ohnmächtig nieder. Das Volk 
und ſein Oberprieſter, vom alten Wahn noch nicht 
geheilt, verlangen zur Sühne ihrer Sünden die 
Opferung des »Sonnenſohnes«, und dem Vater 
gelingt die Verhinderung dieſes Opfers nur, indem 
er ſich ſelber opfert. Mit feiner demütig⸗getreuen 
Tehura, der ihm angetrauten Tochter des indiani- 
ſchen Oberprieſters, die an dem Greis das Wun- 
der neuerwachter Liebeskraft gewirkt hat, ſteigt er 
zum ſchneeigen Gipfel des vulkaniſchen Berges wie 
zu einem Altar empor und weiht ſich, ſeine Magie, 
ſeine Macht, ſein Leid und ſeine Erkenntnis der 
Selbſtauflöſung, heimkehrend in das Ein und All 
wie Hölderlins Empedokles, entſchwindend wie der 
heilige Sagenkönig dieſer Inſel, der aus ſeinem 
Namen ZIndipohdi (niemand weiß es) das Gebot 
entnahm, lebendigen Leibes in das Nichts hinab— 
zutauchen, woher er gekommen. Auch was Pro- 
ſpero ſeinem Sohn hinterläßt, iſt nichts andres als 
dieſes: die Heiligkeit des Leidens verehren, die Ge- 
wiſſenloſigkeit und Nichtigkeit jeder Tat erkennen 
und der Idee, die nicht von dieſer Welt, das allein 
gettgefällige Opfer des Selbſt darbringen. 


28 


Ur — 

rr eee 4 x 

LOL TAT ATMEN 
e 


“ 
92 


Noch einmal in dem heiligen Augenblick 

Des Abſchieds, wo der mächtige Webſtuhl noch 

Dröhnt und mein Werk ſchafft, was doch nicht 
mein iſt, 

Grüß' ich dich, furchtbar-wundervolle Welt 

Des Zaubers und der Täuſchung. Du gebierſt 

Millionenfachen Fluch, wie Blumen auf 

Glückſeligen Wieſen, und ich habe fie 

Jauchzend gepflückt und jubelnd mich gewälzt 

Im Schmerzenstau, im Todesduft der Gräſer. 

And als mein immer wachſendes Geweb' 

Mich enger ſtets umſtrickte und Geſtalt, 

Anzähliger Form, mich, der fie ſchuf, umdrang, 

Da würgte mich mein eigner Zauber, drang 

Mein Volk von Schatten grauſam auf mich ein 

And legte mich, den Schöpfer, in die Folter. 

Es iſt nicht leicht, dieſer Dichtung den inneren 
Kern des Gehalts aus dem fremdländiſch bunten 
Drum und Dran und der nur ſelten zu lebens— 
voller Geſtaltung durchgedrungenen Gedanken— 
haftigkeit der blaſſen und müden Verſe zu ent— 
ſchälen. Gar zu ſehr laſtet auf dem Werk die 
Verdüſterung eines Dichters, der ſeine Feſſeln 
wohl ſprengen möchte, ſich einſtweilen aber nur 
wund daran reibt und ſchließlich matt die Arme 
ſinken läßt. In Dresden, bei der erſten Auffüh— 
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Aufn. 6 d. Berlin 
Theodor Loos als Proſpero in Gerhart Hauptmanns 
»Indipohdi« (Leſſing-Theater, Berlin) 


rung, und ſpäter in der zu Ehren des ſechzig⸗ 
jährigen Dichters veranſtalteten Breslauer Haupt- 
mannswoche hat man durch ſtarke Betonung des 
Exotiſchen und Abenteuerlich-Romantiſchen ver- 
ſucht, den ſtockenden Fluß der Handlung auf- 
zuwirbeln — zum Schaden ihrer Geiſtigkeit. Daß 
aber auch auf dem entgegengeſetzten Wege keine 
entſcheidende Belebung zu erzielen iſt, bewies die 
mit dem Dresdner Bühnenapparat geſpielte Ber- 
liner Aufführung des Leſſingtheaters, wenn wir 
uns auch einen tiefer und reicher bejeelten Dar- 
ſteller des Proſpero als Theodor Loos den— 
len könnten. Der Beifall hielt ſich in beſcheidenen 
Grenzen, wahrte aber den Reſpekt, der einem Ger- 
hart Hauptmann gebührt, auch wenn er ſtrauchelt. 

Vor einem wollen wir uns beſonders hüten: 
wir wollen es den Meiſter nicht entgelten laſſen, 
daß ſich jetzt, doch wohl nach ſeinem Vorgang, ſo 
viele unreife Talente dadurch intereſſant zu machen 
ſuchen, daß fie ſich Hals über Kopf in die Wild- 
nis der exotiſchen Stoffe ſtürzen. Der amerfani- 
Ihe Wildweſten iſt zurzeit unter den jungen Dra- 
matikern nicht weniger beliebt, als es in unſern 
Flegeljahren zu Ende des vorigen Jahrhunderts 
die Fünfundzwanzigpfennighefte der »Indianer⸗ 
bücher« waren, von Karl May, dem Klaſſiker die- 
ſes Genres, ganz zu ſchweigen. Ein 
neues Stück von Carl Zuckmayer, 
der anfangs ſogar auf dem Programm 
des Deutſchen Theaters ſtand, ſich dann 
aber mit einer einmaligen Gonntag- 
mittagvorſtellung der Jungen Bühne 
begnügen mußte, nennt ſich geradezu 
»Die Hinterwäldler«, und dieſer Titel 
iſt für ſein Milieu, ſeine Handlung, 
ſeine Geſtalten und ſeine Motive weit 
bezeichnender als der andre: »Pan- 
kraz erwacht« Denn niemand weiß 
zu ſagen, wovon oder woraus dieſer 
Pankraz, jetzt ein ſchon ergrauter An- 
ſiedler im fernen Weſten, früher ein 
Seeräuber an der Küſte, »erwadt«. 
Von feinen früheren Untaten? Oder 
von dem blutſchänderiſchen Trieb zu ſei— 
ner Tochter Alit, die außerdem don 
einem jungen Sioux-Indianer heiß um— 
worben wird? In dieſem Falle wäre 
das Erwachen etwas ſonderbar und 
gewaltſam, denn der verliebte Vater 
erſchlägt Alit oder vielmehr »ſpaltet fie 
wie ein Scheit Holz mit der Art«. Da 
wäre denn nun glücklich der im Drama 
unfrer Jungen jo beliebte Inzeſt auch 
in den amerikaniſchen Urwald getragen. 
Doch ſchweigen wir von den Schand— 
und Moritaten dieſer Anſiedler, Pfad- 
finder, Waldläufer und Outſider: es iſt 
genug, an dem Beiſpiel zu wiſſen, in 
welche Sackgaſſe rohen Angeſchmacks 
und kolportagehafter Mittel ſich die 


Exotik verlaufen mußte. Ich würde den 
Namen Zuckmayer nicht im Bannkreis 
Hauptmanns genannt haben, wenn ſich 
nicht auch ſchon vor einigen Jahren bei 
Zuckmayers wirr nachempſundenem Schau- 
ſpiel Kreuzweg! gezeigt hätte, wie folg; 
ſam er dem Dichter des »Hannele«, des 
„Florian Geyer «, der »Roſe Bernd« und 
des Emanuel Quint« nachtrabte. Das 
war zunächſt harmlos und eher komiſch 
als tragiſch. Gefährlich aber wird ſolche 
Nachläuferei, für den einzelnen Trabanten 
wie für die ganze Richtung, wenn der 
Weg nun auch übers Weltmeer führt und 
dem Schiſſchen der Tiefgang der Lebens- 
erfahrung fehlt. 

Im Komödienhaus, bei Leo Lenz 
könnten wir uns von dieſen kannibaliſchen 
Hinterwäldlereien erholen, wenn ſeine 
»Heimliche Brautfahrt« in der 
ſich eine nicht umſonſt in Mannshoſen und 
Jagdſtiefeln einherſtolzierende Prinzeſſin 
auf eigne Fauſt ihren widerſpenſtigen 
prinzlichen Bräutigam zähmt, mehr wäre 
als ein artig koſtümiertes Rokokohiſtörchen 
eines Presber-Epigonen, der von ſeinem 
liebenswürdigen Vorbild manches, faſt 
alles, nur nicht die Beſchwingtheit des 
Dialogs und die Kürze des Witzes gelernt 
hat. Erika Gläßner, im ledernen 
Reitdreß der Cavaliere ebenſo ſcharmant wie im 
Columbinchenröckchen der fahrenden Leute, gab, 
einmal frei von Anarten, das burſchikoſe Prinzeß⸗ 
chen unter Friedrich Auguſt 3., der ſchließlich, auch 
bier »der Gerechte«, den Liebesbund jegnet. 

Mehr Tendenz- und Diskuſſionsſtück als fünit- 
leriſch geſtaltetes Drama geblieben iſt Rudolf 
Leonhards Schauſpiel Segel am Hori- 
zont«. Denn hier geht es um die ſozialpolitiſche 
Frage: Hält das Prinzip der Genoſſenſchaft ſtand, 
wenn auf einem weiblicher Führung anvertrauten 
Schiff die Kapitänin als einzige Frau unter ſechzig 
Männern zugleich dem ſinnlichen Begehren und 
der Oppoſition des gekränkten Ehrgeizes, der ver- 
letzten Autorität all dieſer »Genoſſen« ausgeſetzt 
iſt? Alles ſpricht dagegen. Dann aber macht das 
Schiff und mit ihm die Handlung eine plötzliche 
Wendung, und die Frage iſt zugunſten der von 
vornherein beſchloſſenen Bejahung entſchieden. Eine 
gewiſſe dramatiſche Begabung iſt in den vier 
Schiffsakten nicht zu verkennen, und Gerda 
Müller findet als Gaſt der Volksbühne in der 
Rolle der Genoſſin-Kapitän ein ergiebiges Feld 
für die Energie ihrer aus dunkler problematiſcher 
Tiefe ſchürfenden Darſtellungsgabe. 


in befreites Aufatmen geht durch Bruſt und 

Lunge, wenn uns nach ſolchem »niedern 
Dunjt« einmal wieder die Höhenluft der großen 
klaſſiſchen Dramatik umweht. 


Aufn. G. Trautſcholo, Berlin 


Szenenbild aus »Indipohdi« von Gerhart Hauptmann 


(Leſſing-Theater, Berlin) 


Mit Shakeſpeares »Coriolan«, der 
jetzt ſo ſelten auf der Bühne erſcheint, wohl weil 
es der Zeit grauſt vor der ariſtokratiſchen Welt- 
anſchauung dieſes letzten und bitterſten ſeiner 
Römerdramen, ſteigen wir auf den einſamen Gip- 
fel tragiſcher Mannesgröße, wo ungebändigter 
Stolz und überſteigertes Perſönlichkeitsbewußtſein 
des Einzelnen zum Verbrechen am Vaterland 
wird, wo aber auch die Gemeinheit der feilen, fau— 
len und wankelmütigen Menge ſowie ihrer bos- 
haften, ränkevollen und kleinlichen Tribunen tief 
unten auf der Talſohle der plebejiſchen Alltäglich— 
keit bleibt. Mehr als alle andern Werke des 
Dichters will dieſes getragen ſein von dem Dar— 
ſteller des einen überragenden Mannes, der ſo 
tief fällt, weil er ſo hoch geſtiegen war. Fritz 
Kortner, in der von Erich Engel geleiteten 
Aufführung des Deutſchen Theaters, war dieſer 
Mann nicht. Sein Coriolan erſchien auch geiſtig 
in einer Anterſetztheit, die der Geſtalt nun und 
nimmer genügen kann. Faſt ſchon Jakob Tiedtkes 
lebensjaftiger Menenius Agrippa, dieſer behaglich 
gutherzige Genüßling, der die berühmte Fabel 
vom Streit des Magens und der Glieder erzählt, 
und Walther Francks wilddüſterer Volskerführer 
Aufidius, deſſen Fluch es iſt, keinen Aberlegenen 
neben ſich ertragen zu können, vollends aber Agnes 
Straubs machtvolle, in Sprache und Geſte glän— 
zend durchgearbeitete Volumnia, dies bis zur 
Starrheit ſtrenge Marmorbild einer römiſchen Pa— 
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as a . Aufn. Zander & vabiſch Berlin 
Neueinſtudierung des »Prinzen von Homburg« im 
Staatstheater zu Berlin. 
Paul Hartmann (links) in der Titelrolle 


triziermutter, ſtellten ihn in den Schatten. And 
das darf nicht ſein, ſoll dieſe ſteile Charakter— 
tragödie, die all ihren Saft für den Stamm for— 
dert, zu ihrem natürlichen Rechte kommen. 
Beſſer traf der »Prinz von Homburg« 
des Staatlichen Schauſpielhauſes unter der Regie 
Ludwig Bergers den Grundnerb des Dichter— 
werkes. Das ſollte eigentlich bei der ethiſchen An— 
zweideutigkeit dieſes vaterländiſchen Staatserzie— 
hungsdramas keines beſonderen Lobes wert jein. 
Aber zu oſt haben wir gerade bei klaſſiſchen Auf— 
führungen des Berliner Staatstheaters erlebt, daß 
die Originalitätsſucht der Spielleitung ihren Ruhm 
auf eigenſinnigen Nebenwegen ſuchte, die ſich von 
dem Pfad des Dichters weit entfernten. Deshalb 
dieſe Anerkennung des ſonſt Selbſtverſtändlichen. 
Ein von lebensgefährlicher Krankheit Geneſener 
tritt uns hier entgegen — wer wollte da nicht 
freudig die Arme öffnen! And die Geneſung kam 
nicht über Nacht, ſie kündigte ſich ſchon in der 
zweiten, weſentlich veränderten Tell-Aufführung, 
in der neuen »Minna von Barnhelm« und im 
jüngſten »Wallenſtein« an. Um ſo zuverſichtlicher 
dürfen wir hoffen, daß fie von Beſtand ſein wird. 
Wie die geiſtige Dramaturgie und das Bühnen— 
bild, ſo diente diesmal auch die Darſtellung dem 
Kunſtwillen des Dichters. Paul Hartmann 


gab dem Prinzen mit dem Feuer, der 
Schwärmerei und der Kreatuthaftigkeit 
des unverſtellten Gefühls doch auch Mann— 
haftigkeit genug, um den Amſchwung ſei— 
ner Erkenntnis und Geſinnung zu erkären; 
Werner Krauß war ein macht- und 
würdebewußter Kurfürſt, dem man nur 
noch mehr erhabenen Humor und eine 
leuchtendere, freier ſpielende Menſchlichkeit 
gewünſcht hätte, und Arthur Krauß— 
necks prächtiger Kottwitz, in Erſcheinung 
und Sprache gleich muſterhaft, holte ſich 
in der großen Szene mit dem Kurfürſten 
wohlverdienten Beifall bei offener Szene. 
Die letzten, tiefſten und reifſten Schön— 
heiten dieſer Dichtung zeigten ſich freilich 
auch hier noch nicht erſchöpft. Denn was 
dieſem lange verkannten vaterländiſchen 
Werk den eigentlichen Glanz gibt, das iſt 
die aus einem gotterleuchteten Dichter— 
und Seherſinn ſtrömende Verbindung mär— 
kiſcher Zucht und Strenge mit gütiger und 
natürlicher Menſchlichkeit. Wie der Prinz 
und Offizier, ehe er zum Staatsgehorſam 
geneſt, ſich nicht feiner bebenden Todes» 
furcht ſchämt, jo bewahrt ſich der oberſte 
Herrſcher bei aller Autorität die weiſe 
Freiheit ſeines Menſchentums und ver— 
gönnt neben dem eiſernen Geſetz auch den 
»lieblicheren Gefühlen« Raum in ſeiner 
Bruſt. Das iſt für Preußen auch heute 
noch eine preiswürdige Viſion und ein 
zeitgemäßer Aufruf zur Erfüllung. Nur 
wer ſo »getreu dir im Schoß«, preußiſches Vater— 
land, die Leier ſchlug wie Heinrich von Kleiſt, kann 
ſolche Schickſalsſaiten treffen. Wird die preußiſche 
Republik überlegen genug ſein, dieſem Sänger in 
Preußens Hauptſtadt oder in Preußens Herzen 
das große Ruhmes- und Ehrenmal zu errichten, 
das ihm die Hohenzollern ſchuldig geblieben ſind? 


raußen in Charlottenburg, in der Berliner 

Straße, nicht weit vom Knie, gibt es ein 
kleines Saaltheater, das ſich — etwas anſpruchs— 
voll für ſeine Raumverhältniſſe und Schallwirkun— 
gen — »Die Tribüne« nennt. Langen Atem 
haben ſeine Aufführungen, auch feine Erfolge ſel— 
ten, aber die Wachſamkeit und Findigkeit ſeines 
Spielplans beſchämt manche unſrer großen »füb- 
renden« Bühnen. Namentlich zu England ſcheint 
die »Tribüne« gute Beziehungen zu unterhalten. 
Nachdem ſie ſchon in der vorigen Spielzeit mit 
Cheſtertons »Magie« ein höchſt feſſelndes, geiſt— 
volles und auch dichteriſch wertvolles Stück bei 
uns eingeführt hatte, iſt es ihr jetzt gelungen, das 
in London mehr als fünfhundertmal gegebene 
Schauſpiel »Aberfahrt« von Sutton Vane 
zu erwerben. Es beſteht eine gewiſſe Verwandt— 
ſchaft zwiſchen dieſen beiden Stücken, nicht nur in— 
ſofern, als fie dem überfinnlihen Eingang ge— 
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währen, ſondern auch darin, daß dies Tranjzen- 
dentale mit dem engliſchen common ſenſe, dem 
»gemeinen Menſchenverſtand«, friedlich vor einen 
Wagen geſpannt und zu einem Ziele gelenkt wird. 
Auch darin noch gleichen ſie einander, daß ſie 
das Sentimentale und Theatraliſche, das dem Eng— 
länder unter der Rinde ſitzt, keineswegs abtöten, 
wenn ſie es auch durch geſunden Witz und gelinde 
Satire ſozuſagen okulieren. Ihre gemeinſame 
Kunſt iſt, aus Myſtik und behendem Theatergeiſt 
ein gut gegliedertes, bis zuletzt wirkſam geſteigertes 
Theaterſtück zuſammenzubauen. 

Ein unheimliches Schiff, in das wir da zur 
Überfahrt eingeladen werden! Es hat keinen 
Namen, es hat keinen Kapitän, es unterſcheidet 
keine Klaſſen, es führt keine Lichter; niemand von 
den acht Paſſagieren, die es an Bord hat, weiß, 
wohin es ſteuert, weiß, wohin er ſelbſt eigentlich 
will und wie es an der Zeit iſt. Allmählich, der 
eine früher, der andre ſpäter, der eine wider— 
ſtrebend, der andre gutwillig, werden ſie ſich dar— 
über klar, daß ſie — Tote ſind, die ins Jenſeits 
ichren. Tote und doch noch jo eigenſinnig, um 
ſich aneinander zu reiben, ſich gegenjeitig abzu— 
ſtoßen oder anzuziehen. Ja, als der weißhaarige 
Steward, hier eine Art Totengeleiter, ihnen ver— 
kündet, daß nun bald der »Prüfer« anlegen werde, 
um über eines jeden Reiſeziel und weiteres Er— 
geben zu entſcheiden, halten ſie nach parlamen— 
tariſchem Brauch eine Verſammlung ab, 
um Beſchluß darüber zu faſſen: a) ob ſie 
wirklich tot ſind, b) wie ſie dem Prüfer 
begegnen wollen. Dabei enthüllen ſich 
alle noch einmal in ihrem alten irdiſchen 
Sein und Weſen: der leichtfertige, dem 
Whisky zugetane junge Lebemann Tom 
Prior; die eitle, oberflächliche und dünkel— 
hafte Mrs. Cliveden-Banks, die es be— 
quemer gefunden hat, fern von ihrem 
kranken und häßlichen Gemahl durchs 
Leben zu gehen; der muntere, wohlgelaunte 
Geiſtliche William Duke, der gern fünf 
gerade ſein läßt; Mrs. Midget, die von 
leichtem Schlaganfall im Kopf etwas ver— 
wirrte, im Herzen deſto ſtandhaftere Frau 
aus dem Volle, die ſich jo ſchwer von 
ihrer täglichen Arbeit losgeriſſen hat; und 
endlich Mr. Lingley, der Großkaufmann, 
der ſeine ſchlotternde Angſt durch ein gro— 
bes Maul und eine aufgeblaſene Geſchäf— 
tigkeit zu verbergen ſucht. Aber ehe der 
zweite Punkt der Tagesordnung noch er— 
ledigt, iſt der Prüfer ſchon da. Thomſen 
heißt er, einfach Thomſen. Sieht aus und 
gibt ſich wie ein Lotſenkommandeur oder 
ein Oberzollreviſor, ſo bieder, gutmütig und 
zutulich, und iſt doch wohl niemand anders 
als der leibhaftige liebe Gott. Freundlicher, 
milder und gerechter kann der jedenfalls 
auch nicht mit uns umgehen, wenn wir 


Szenenbild aus der Komödie 


dereinſt vor ihm ſtehen. Den Geiſtlichen nimmt er 
gleich wie einen halben Kollegen untern Arm und 
verſpricht ihm, daß er drüben ſein ihm doch leid— 
lich angenehmes Amt weiterführen dürfe; die Lady 
hält er für geſtraft genug, wenn ſie — ſeinet— 
wegen in einer eleganten Villa — ihren bisher 
gemiedenen Mann betreuen müſſe; Herrn Ling— 
ley, alias Lindenbaum, wird er wohl mal erſt ein 
bißchen in die Leidenslehre ſchicken müſſen, wie der 
Großkotzige andre hat leiden und darben laſſen; 
die Mühſälige und Beladene aber aus dem Volle 
ſoll alles bekommen, was ihr auf Erden an Wohl— 
ſein und Behaglichkeit abgegangen iſt, und als ſie 
damit noch nicht ganz zufrieden ſcheint, wird ihr 
als Pflegling der junge Leichtſuß ans Herz gelegt, 
auf daß ſie etwas zum Sorgen und Sichmühen 
habe, was doch ſchon auf Erden ihr Schönſtes 
war. Mit dieſem Tom Prior wollte der Prüfer 
wohl zunächſt etwas ſtrenger ins Gericht gehen. 
Da aber das alte Weiblein ſo hübſch für ihn bittet, 
dieweil er der erſte, der auf dem Schiff freundlich 
zu ihr war, und da der arme Sünder ſelbſt in 
Demut zerſchmilzt, jo läßt der Prüfer auch hier 
Gnade vor Recht ergehen und ſtärkt die zer— 
knirſchte Seele höchſt eigenhändig mit einem 
Whisky. Dafür vertraut ihm dann die doppelt be— 
glückte Mrs. Midget unter vier Augen an, daß es 
ihr Sohn iſt, der ihr da zur Pflege übergeben, 
wenn es auch beſſer ſei, er erführe nichts davon, 
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denn mit der Geburts- 
urkunde ſei nicht alles ſo 
in Ordnung, wie es die 
engliſche Moral fordere. 

Ein Stück zwiſchen 
Himmel und Erde, halb 
Kartoffel, halb Sonnen- 
blume. Wir Deutſche — 
das wollen wir uns zum 
Ruhm, aber auch zur 
Warnung ſagen — wür- 
den es uns mit ſolchem 
Stoff ſchwerer machen, 
würden uns mit mehr 
ſittlichem Ernſt, mehr 
Grübeln und mehr Ge— 
wiſſensforderungen be— 
laden, würden dafür aber 
auch die beiden »Halb— 
wegigen« mit in die Er- 
löſungsbarke nehmen, das 
junge Paar, das ſich 
freiwillig und vorzeitig 
aus dem Leben geſtohlen 
hat, ſtatt den Kampf 
mutig aufzunehmen, und 
das nun auf Geheiß des 
offenbar mehr vom Ver- 
faſſer als von Gott in— 
ſpirierten Prüfers, äbn- 
lich wie der Steward, 
der die Reiſe ſchon zum 
5000. Male macht, hin 
und her, her und hin 
fahren muß, ehe es zur 
Nuhe kommt. Da lugt nun doch wohl ein Zipfel— 
chen vom engliſchen cant hervor, oder gehört auch 
das bei unſern Vettern zur Lebensraiſon? Anſer 
Gott, wenn wir uns einen dichten und ſchaffen 
dürfen, iſt, hoſſe ich, noch ein wenig freier und 
gütiger. Für ihn gibt es keine fliegenden Hol— 
länder und keine ewigen Juden ... Doch das 
Stück ſei willkommen, wie uns von jenſeits des 
Kanals lange keins willkommen war. Anſre jun— 
gen, dem Leben oft ſo verhängnisvoll entfremdeten 
Dramatiker können viel von ihm lernen, und auch 
die Darſtellungskunſt findet, wie vornehmlich 
Lucie Höflich (Mrs. Midget), Ilka Grü— 
ning (Mrs. Cliveden-Banks) und Paul 
Biensfeldt (Steward) beweiſen, lebensvolle 
und dankbare Aufgaben darin. 


Gr ſcheinen unſre Herren Direktoren nun 
auch in Frankreich Fühlung mit einer jün— 
geren Dramatikergeneration gefunden zu haben, die 
nicht immer nur das alte ausgelaugte Heu des 
Pariſer Habnrei- und Kokottenthemas wiederkäut. 

Da erſcheint ein Herr Georges Birabeau 
mit einem Dreiakter, der den Mut hat, ſich gut 
bürgerlich Luſtſpiel zu nennen, und den faſt 


deutſch⸗pedantiſchen Titel 
„Zurück zur Schule 
führt. Betten kommen 
freilich auch bei ihm noch 
auf die Bühne, aber es 
ſind, was ſich ſchon mo⸗ 
raliſcher anläßt, ſechs 
ſtatt zwei. Auch ſtehen 
fie in dem Schlafſaal 
eines Lyzeums, das der 
geſchäftstüchtige Schul⸗ 
leiter über die Ferien, 
während der Hochſaiſon 
des Badeortes in ein 
Nothotel umgewandelt 
hat, und aus dem der 
Schulduft ſelbſt durch die 
leichtfertigen Sommer- 
vögel nicht zu vertreiben 
iſt. Im Gegenteil, dieſer 
genius loci, dieſe Atmo- 
ſphäre melancholiſcher 
Behaglichkeit und erinne- 
rungsſeliger Sentimen- 
talität bringt ſogar etwas 
Kindlich-Herzliches in die 
Handlung. Alle, die hier 
übernachten, beſinnen ſich 
wieder auf ihre Schul- 
jahre und damit auf das 
beſſere Teil ihres Ichs. 
Bei zweien, dem jungen 
Mann«, der ſich mög- 
lichſt vorteilhaft an eine 
reiche Mitgift zu ver- 
heiraten ſucht, und der hübſchen Sekretärin, die 
fapabel wäre, ſich wider die Stimme ihres Her- 
zens einem fetten Automobilprotzen in die Arme 
zu werfen, bewirken die Schulbänke ſogar einen 
Sieg des Herzens über Geldbeutel und Wohl- 
leben, und das iſt weitaus die hübſcheſte, innigſte 
und zärtlichſte Szene des ganzen Stückes. 

Paul Rapnal in feinem Schauſpiel Der 
Herr ſeines Herzens« wagt ſich ſchon ein 
paar Meilen weiter nach Oſten bin ... Zwei 
Fünfundzwanzigjährige, einander aufs innigſte zu- 
getan, ſind in dieſelbe ſchöne Frau verliebt. Der 
eine ſtrömt feine Gefühle leidenſchaftlich und rüd- 
haltlos aus; der andre bleibt Herr feines Der- 
zens aus angeborener Mannhaftigkeit, noch mehr 
aus willentlicher Freundestreue, die nicht den Fin— 
ger ausſtrecken mag nach dem, woran des andern 
ganzes Glück, ganze Lebensfreude hängt. Aber je 
mehr er ſich zügelt, bändigt und bezwingt, deſto 
heftiger lockt er wider Willen die Liebe, die un— 
geſtüme Leidenſchaft der Frau von dem andern 
hinweg auf ſich ſelbſt. Dieſer andre iſt eine Weile 
von dem Sturm feiner Gefühle, von dem halben 
Gewähren und halben Verſagen der Geliebten ſo 
benommen, daß er nicht merkt, wie es tatſächlich 


Aufn. Zander & Labiſch. Berlin 
Eliſabeth Bergner als Kameliendame 
(Deutſches Theater, Berlin) 


um Henry und die ſchöne junge Herzogin ſteht. 
Als er endlich aus ſeinem Rauſch erwacht und 
die Situation begreift, erſchießt er ſich. Da bricht 
der »Beglüdte«, ſelbſt ſaſt entſeelt durch den nutz 
los aufreibenden Kampf, über der Leiche des 
Freundes zuſammen mit dem verzweifelten Ruf: 
»Ich hab' dich nicht verraten!« ... Was werden 
ſie in Paris geſagt haben, daß hier um der Liebe 
willen einer mal nicht lügt und betrügt, daß einer 
dem Freunde nicht nimmt, was ihm hinter deſſen 
Rücken jo zum Greifen dargeboten wird? Mir 
ſcheint, es gehörte Mut dazu, den Pariſern mit 
dergleichen aufzuwarten, nicht weniger als zu Ray⸗ 
nals »Grab unter dem Triumphbogen«, das dem 
unbekannten Soldaten gilt, und das in der Co- 
medie Srangaife erſt einen Sturm der Entrüſtung 
zu beſtehen hatte, bevor es ſich Erfolg und Re— 
ſpekt errang. Von allen franzöſiſchen Stücken 
dieſer Spielzeit verdient das Raynals am meiſten 
Achtung auch von uns, faſt ein wenig Liebe. Dem- 
gemäß wurde es auch geſpielt, mit all den leiſe 
abgetönten Feinheiten des Kammerſpiels in einem 
Quartett (Hermann Thimig, Hans Brauſewetter, 
Mady Chriſtians, Liſelotte Denera), mit dem ſich 
wohl nach Paris auf Gaſtſpiel gehen ließe. 
Auch in Frankreich ſelbſt ſcheint den Staats- 
männern allgemach die Erkenntnis aufzudämmern, 
daß für die Hebung des Theaters von oben etwas 
getan werden müſſe. Den Dramatiker Gaint- 
Georges de Boubelier hat man kürzlich 
durch eine amtliche Ehrung ausgezeichnet, als nach 


nut 
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Szenenbild aus Alexander Dumas’ Schaufpiel »Die Kameliendame« (Deutſches Theater, Berlin) 


Berlin 


feiner »Königstragödie«, feinem »Triſtan« und ſei— 
nem »Märchenſpiel der Liebe« ein großes, im 
Mittelalter ſpielendes Geſchichtsdrama von ihm 
bekannt wurde, deſſen Darſtellung ein dreitägiges, 
über die Eſſenspauſe ausgedehntes Feſtſpiel for- 
dert. Sein »Kinderkarnevals begnügt ſich 
noch mit ebenſo viel Stunden, aber an ſchwer— 
mütigem Ernſt und todumſchattetem Lebensdrang 
fehlt es auch hier ſchon nicht, wenn im zweiten 
Akt die ſterbensbereite und doch noch lebensdank— 
bare Märtyrerin ihres liebefreudigen Herzens ſich 
mit mutigem Trotz zu ihrer Sünde bekennt und im 
letzten Akt Todesflor und Karnevalsflitter eng in- 
einander verſchlungen werden. Es geht ein Sich— 
beſinnen durch Frankreich, wenn es einſtweilen 
auch nur die Ernüchterung des Aſchermittwochs 
und ſeines Katzenjammers ſein mag. 

Oder täuſcht uns dieſe Wandlung nur die Aus— 
wahl vor, die wir gegenwärtig aus der franzöſi— 
ſchen Dramatik treffen? Wer hätte ſich träumen 
laſſen, daß — noch dazu auf der Bühne des Deut— 
ſchen Theaters, wo dieſe Art ſentimental-ſchwülſtige 
Theatralik einſt ihren vermeintlichen Todesftoß 
empfing — Dumas’ »Kameliendame«s wie— 
der erſcheinen werde! Freilich hat man für dieſe 
Glorifizierung der Kokotte eine Bearbeitung für 
nötig erachtet — ob von Theodor Tagger oder 
Berthold Brecht, hat ſich bis zum heutigen Tage 
nicht recht klären laſſen. Hauptſache war wohl, 
daß Eliſabeth Bergner und Lothar Mü— 
thel ein paar glänzende Rollen darin fanden. 
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renſt von Wolzogen hat ſich den 23. April 

dieſes Jahres, den 309. Todestag Shake- 

ſpeares und des gleich unſterblichen Cervantes, 
des Don-Quijote-Dichters, dazu auserſehen, über 
die Schwelle der Siebzig zu ſchreiten. Oder iſt das 
eine zu feierliche und pathetiſche Wendung für ihn, 
der ſich niemals, durch ſo viele Wandlungen er 
auch gegangen fein mag, mit der ſteiſen Repräſen- 
tationswürde befreunden konnte? Ariſtokrat von 
Geburt, Haltung und Geſinnung, hat er ſein 
immer lebhaft bewegtes Blut doch gegen nichts ſo 
heftig aufſchäumen laſſen wie gegen die Verſtockt« 
heit bequemer Standes- und Klaſſenvorurteile 
gegen die Beharrungsſucht geiſtiger Aberkommen- 
heiten. Seine oberſte Göttin war ſtets das Leben, 
das ſich ewig verjüngende und ſtets erneuernde; 
Leben, Bewegung, Verjüngung und Erneuerung 
iſt der Pulsſchlag, der durch alle ſeine Bücher 
und Anternehmungen geht. Er ſelbſt iſt Ti 
deſſen fo ſicher bewußt, daß er feinen Erinne- 
rungen, dieſem an Erlebniſſen, Erfahrungen, Be- 
obachtungen, Eindrücken, Geſtalten, Geſichten und 
Gedanken ungemein reichen Buche, in köſtlicher 
Selbſtironie den Titel Wie ich mich ums 
Leben brachte geben konnte (Verlag Georg 
Weſtermann). Tatſächlich gelang ihm das, mochte 
er anfangen, was er wollte, ſtets und überall 
ſo wenig, wie es dem Schwimmer gelingt, das 
Waſſer zu »erledigen«, das ihn trägt. Er hat 
denn auch zu Schluß dieſer feine ganze Perſön— 
lichkeit mit all ihren Lichtern und Schatten getreu 
widerſpiegelnden Erinnerungen nicht bloß — übri— 
gens mit all dem liebenswürdigen Humor, der für 
ſolche Menſchlichkeiten nur ihm zur Verfügung 
ſteht — ſeine körperliche Wiedergeburt nach langer 
Krankheit und lebensgefährlicher Operation ge— 
ſchildert, er hat auch ein Bekenntnis ſeiner Welt— 
anſchauung abgelegt, ſo friſch, mutig und männlich, 
ſo erfüllt von Deutſchbewußtſein und germaniſchem 
Zukunftsglauben, daß manch einer aus der jüng— 
ſten Generation unſrer »Geiſtigen« ſich dadurch 
beſchämt fühlen darf. 

»Wenn ich jemals dazu kommen ſollte, die Ge— 
ſchichte meines Lebens in ehrlicher Proſa und un— 
bekümmerter epiſcher Breite niederzuſchreiben, ſo 
würde das ein Buch geben, neben dem alle meine 
zahlreichen Romane und Novellen wie harmloſe 
Spielereien erſcheinen müſſen, ein Buch voll 
ſchwerer Tränen und grauſamer Angſte, ein Buch 
voll hoher Wonnen und hellen Gelächters, mit 
einem Gedränge von Menſchen und Ereigniſſen, 
wie keine Erfindung fie in einem dichteriſchen 
Werke zuſammenzupreſſen vermöchte« — ſo hat 
Ernſt Ludwig Freiherr von Wolzogen ſelbſt dies 
lange vorausacabnte und -geplante Buch ſkizziert, 
als er 1906 ſtatt der Selbſtbiographie zunächſt aus 
ſeiner Lyrik ein »gereimtes Stammbuch ſeiner 
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Menſchlichkeit⸗ zuſammenſtellte (Verſe zu meinem 


Leben «; Berlin, Fontane & Ko.). 

Doch es iſt vielleicht nicht nötig und jedenfalls 
nicht ratſam, die unverwüſtliche Zugendlichkeit und 
Beweglichkeit allzuſehr an ihm zu betonen. Wir 
Deutſche klammern uns nur zu gern an Schlag- 
worte und kommen dann nicht wieder los davon. 
So blieb dieſem Schriftſteller, der wohl einen 
Tropfen fremden Blutes und eine ganze Flaſche 
Champagner in unſre Literatur brachte, aber ſein 
Volkstum darum fo wenig verraten hat wie Fon- 
tane, jahrzehntelang die Etikette »Vater des Über 
brettls« eingebrannt. Und war doch nicht mehr 
als ein übermütiger, kecker Seitenſprung, was er 
um die Jahrhundertwende in Berlin unternahm, 
um in den trüben, zähen Naturalismus, der ſich 
damals auf unſer literariſches Leben, vornehmlich 
auf unſre Bühne ſenkte, ein wenig Buntheit zu 
bringen. Erfriſchen, verjüngen, veredeln wollte er 
auch damals, und nutzlos vertan find feine Re- 
ſormbemühungen um das Varieté, das doch nun 
mal eine Volksbeluſtigung ſein und bleiben wird, 
keineswegs: noch vor fünf Jahren hat ihm die 
Artiſtenwelt, in der es meiſt ernſter zugeht, als 
der gute Bürger ſich träumen läßt, mit hilfs⸗ 
bereitem Dank beſcheinigt, wie viel Anregung ſie 
von ſeiner Eskapade empfangen habe. 

Von ſeinem eigentlichen Wege ließ er ſelbſt ſich 
dadurch auf die Dauer jedenfalls nicht ablenken. 
Ein paar Jahre der Beſinnung und Sammlung 
fern von Berlin, und der alte Wolzogen, der 
Welt- und Menſchenkenner, der glänzende Beob- 
achter und Sittenſchilderer, der phantaſiereiche Er 
finder neuer Stoffe und Konflikte, der immer lie 
benswürdige, nie langweilende Erzähler, der un- 
erſchrockene Bekenner ſeiner innerſten Gedanken 
und eigenſten Überzeugungen, hatte ſich als 
Romanſchriſtſteller wiedergefunden. Der 1909 zu 
erſt in unſern Monatsheften erſchienene »Erz- 
ketzer«, jo neu im Stoff und ſelbſtändig in der 
literariſchen Form er ſich darſtellte, nahm mit 
der Fülle ſeines Lebens und dem Farbenreichtum 
ſeiner Geſchehniſſe und Geſtalten das künſtleriſche 
Verſprechen wieder auf, das Wolzogens zuvor 
beſtes Buch, der dem Andenken Franz Liſzts ge 
widmete ernſt-humoriſtiſche Muſikantenroman 
»Der Kraft-Mayr⸗, ſchon 1897 gegeben 
hatte. Mit dieſem Augenblick war der »leicht— 
berzige Überbrettler« und der »ſcharmante Unter 
balter« tot und begraben, und neu geboren wurde 
der »gottſelige Deutſche«, der eifrige Verkünder 
einer diesſeitsfrohen männiſchen Religions- und 
Lebensanſchauung, der ernſthafte Humoriſt, der 
berantwortungsbewußte Zeit- und Eittendeuter. 
Es iſt ein Verdienſt der vom Weſtermannſchen 

Verlage vorbereiteten neuen Ausgabe »Aus— 
gewählter Meiſterromane und »er⸗ 
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zählungen«, daß fie durch die Voranſtellung 
und enge Verbindung dieſer beiden großen Wol— 
zogenſchen Romane, durch die die Achſe ſeiner 
epiſchen Bedeutung läuft, das Charaktervolle und 
damit das Entſcheidende und Bleibende ſeiner Er— 
zählerkunſt in den Vordergrund gerückt hat, um 
dann erſt, in zwei geplanten weiteren Bänden, 
ſüd⸗ und norddeutſche Erzählungen folgen zu 
laſſen, in denen der Meiſter der behenderen no— 
velliſtiſchen Form zu ſeinem Rechte kommen ſoll. 
Bisher ſchwammen in der Flut unſrer Roman— 
und Novellenlitera- 
tur etwa 50 weit- 
verſtreute, höchſt un⸗ 
gleiche Wolzogen- 
Bände umher, und 
ſchwer war es, dar⸗ 
unter das Wert- 
volle und Kenn— 
zeichnende heraus- 
zufinden; jetzt hat 
der Epiker ſelbſt in 
ſtrenger Selbſtkritik 
für ein Richt⸗ und 
Kennmal geſorgt, 
zu dem er ſich noch 
heute voll bekennt 
und mit dem er 
auch vor die Nach- 
welt glaubt hintre- 
ten zu dürfen. Der 
Dramatiker Ernſt 
von Wolzogen, der 
Verfaſſer des Lum⸗ 
pengeſindels«, der 
»Daniela Weert«, 
des Kolonialluſt— 
ſpiels »Unjam- 
wewe«, der »Mai⸗ 
braut«, der »Fürſt⸗ 
lichen Maulichelle« 
und noch vieler 
andrer heiterer und 
ernſter Stücke, iſt 
dabei zunächſt über- 
gangen. Hier bleibt der lebendigen Bühne die Ver— 
pflichtung vorbehalten, zu ſichten, zu verwerfen oder 
zu beſtätigen; dann erſt wird ſich mit Erfolg auch 
für die dramatiſchen Werke eine gleich kritiſche und 
ſtandhafte Ausleſe treffen laſſen, vielleicht noch be— 
reichert durch dieſe oder jene neue Schöpfung des 
auch als Dramatiker Geläuterten und Ausgereiften. 

Für die Gfſentlichkeit hat einſtweilen nur der 
Romanſchriftſteller Wolzogen ein neues Reis an— 
geſetzt. Im Jahre ſeines ſiebzigſten Geburtstages 
iſt im Berliner Verlag von Dr. Eysler & Co. der 
Zeitroman »Wenn die alten Türme ftür- 
zen« erſchienen, auch er ein vollgültiges Zeugnis 
für die Lebenskraft, die noch in dem Siebzigjährigen 
pulſt, wenn auch in lockererer Form gehalten als 


— 


ee. 


die beiden großen Repräſentationsromane. Was 
hier erzählt wird, iſt die Geſchichte eines in den 
Stürmen der jüngſten, von uns allen miterlebten 
Revolution untergegangenen Adels- und Dynaſten— 
geſchlechts, dem aber der Wurm innerer Zerrüt— 
tung ſchon am Marke fraß, ehe noch der Sturm 
von außen es zu Fall brachte. Warum? Weil 
es verſäumt hatte, »ſich zur Freiheit des Denkens 
emporzuringen und geiſtige Werte in ſeinen 
Scheuern zu ſammeln«, weil es aufgehört hatte, 
Sinnbild lebendiger, fruchtbarer Gedanken zu ſein. 
Die ariſtokratiſche, 
freilich auf einer 
ſtark betonten Na— 
turhaftigkeit ruhen— 
de Weltanſchauung 
Wolzogens verleug— 
net ſich auch in die⸗ 
ſem jüngſten Ro— 
man nicht, aber ſo 
ſtreng er auch mit 
den Pöbelinſtinkten 
der zügelloſen, von 
verantwortungs— 
loſen Führern ver- 
leiteten Maſſe ins 
Gericht geht, er zeigt 
ſich doch auch hier 
ebenſo wenig blind 
gegen die unſerm 
Adel im Blute 
ſitzenden Schwächen 
wie gegen die un— 
verbrauchten ſtar— 
ken und geſunden 
Kräfte, die im Volle 
ſchlummern. Bei 
allem grundlegen— 
den Ernſt geht durch 
das Ganze ein blü— 
hender, frei und 
leicht ſpielender Hu— 
mor, den für die 
Behandlung dieſer 
uns ſo nah auf den 
Leib rückenden Dinge kaum ein andrer ſchon auf— 
gebracht hat. 

Was Wolzogen in dieſem Roman den Archiv— 
rat Dr. Tudichum, der wohl öfters das Sprachrohr 
ſeiner eignen Aberzeugungen iſt, über die gefährliche 
Maſſenzucht der Kunſttalente ſagen läßt: »Nur 
darauf kommt es an, daß die bleibende, die wahrhaft 
bedeutende Leiſtung möglichſt allgemein durchdringe 
und noch bei Lebzeiten der Künſtler anerkannt 
werde«, das gilt auch von ſeinem Lebenswerk im 
beſondern: auch ihm konnte kein beſſerer Dienſt ge— 
leiſtet werden, als daß die Erzadern ſeines Erdreichs 
bloßgelegt und ans Licht gebracht wurden, wie es 
jetzt von den Auswahlbänden ſeiner Meiſterromane 
und Meiſternovellen zu erwarten iſt. F. D. 
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5 Berſtl, im Hauptberuf Dramaturg 
und dadurch ſozuſagen ſchon von Amts wegen 
dazu angehalten, hinter die Kuliſſen zu ſehen, iſt 
auch als ſchöpferiſcher Schriſtſteller nicht geneigt, 
auf dieſes Vorrecht zu verzichten. Nur daß dann 
die Kuliſſen, hinter die er ſeine Blicke ſendet, nicht 
mehr auf den Breltern ſtehen, die die Welt nur 
bedeuten, ſondern im Leben ſelbſt, neben und hinter 
dem Sichhaben und Sichgebärden der Menſchen. 
Den Schleier von Geheimniſſen der Seele zu 
heben, uns vor Abgründe und Schreckniſſe zu 
führen, die unſre Behaglichkeit ſonſt gern meidet, 
das Schickſalsgewebe der Menſchen bis in die tief- 
ſten Faſern zu durchleuchten, bis dort, wo ſie ins 
Jenſeitige ſchweifen — dieſer manchmal ans Mp- 
ſtiſche, manchmal ans Pſychopathiſche ſtreifenden 
Neigung begegnen wir bei dem Dramatiker 
Berſtl, dem Verfaſſer des »Laſterhaften Herrn 
Tſchu⸗, dieſes Spiels mit Körpern und Seelen, 
ſo gut wie bei dem Romanſchriftſteller, der das 
tragiſche Geſchick Gottfried Auguſt Bürgers, des 
dom Stachel des Eros Gehetzten, unter dem bitter- 
ſüßen Motto „Aberall Molly und Liebe behandelt 
hat (Braunſchweig, Georg Weſtermann). Und 


auch ſein jüngſter Roman, wiederum die Geſchichte 


einer Leidenſchaft, führt ſeinen transparenten Titel 
»Das Bild im Spiegel« (ebenda) nicht um- 
ſonſt. Auch hier enthüllt ſich hinter den greif- 
baren Erſcheinungen, dem gefährlichen Gegenſatz 
der beiden von Grund aus ondersgearteten 
Freunde Markwold und Klawitter, dem Kampf 
der jungen, von Natur ſo rein- und klargeſtimmten 
Frau Doris um die Liebe ihres durch ein ver- 
wirrendes Erlebnis in den Grundſeſten ſeines 
Gemüts und Charakters erſchütterten Mannes, 
eine zweite, ins Dunkle verſchwebende und ent- 
gleitende Schickſalsmacht, deren letzte Ranken ſchon 
hinübergreifen in eine andre Welt. 

Den »Inhalt« dieſes Romans nacherzählen, 
hieße feinen bebenden Nerv bloßlegen, hieße den 
Schmetterlingsſtaub von feinen ſchillernden Flü— 
geln ſtreifen. Ein paar Andeutungen müſſen ge- 
nügen. Ein jung Verheirateter, ein Gefühls— 
menſch, aber ohne ungeſunde Exaltationen, naid 
im Grunde, mit der Sehnſucht nach Frieden und 
Behaglichkeit im Blute, ein rotwangiger, zur Be⸗ 
leibtheit neigender Dreißiger von guter Erziehung 
und beſten Ausſichten auf eine gedeihliche Lauf— 
bahn, glaubt mit der reſtloſen, vollendeten Gleich- 
heit der körperlichen Erſcheinung auch eine eben 
ſolche Gleichheit der Seele zwiſchen ſeiner Frau 
und einem — Straßenmädchen entdeckt zu haben. 
Dieſer Wahn, dieſer unerbittliche, verhängnisvolle 
Zwang, zwiſchen der küblen Doris und der heißen 
Sonja zu vergleichen, von dem zyniſchen Freund. 
einer vor nichts zurückſchreckenden Genießer- und 
Eroberernatur, eher genährt als beſänftigt, ſchlägt, 
je mehr er ſich dagegen ſträubt, immer tiefere 
Wurzeln in ihm. Der Teufel hat ihm einen 
Spiegel beſchert: fügt es ſich, daß Doris hinein— 


blickt, jo ſieht er Sonja im Glas; tritt Sonja da- 
vor, jo hebt ſich, das Herz des lauernden Zu- 
ſchauers verwirrend, das wohlgetroffene Konterfei 
Doris' aus der leuchtenden Tiefe. Dieſe unſelige 
Verwirrung des Herzens droht ſchließlich auch auf 
Doris überzugreifen, und bei dem verwegenen 
Verſuch, ihren Mann durch eine gewaltfame Gegen⸗ 
überſtellung der Doppelgängerinnen von ſeinem 
Wahn zu heilen, gerät ſie in die Gefahr, dem 
Freunde, der längſt auf dieſe Senſation der Sinne 
brannte, als ohnmächtiges Opfer feiner Leiden 
ſchaft in die Arme zu ſinken. Im letzten Augen- 
blick, mit dem letzten Aufgebot ihrer noch unver- 
letzten ſeeliſchen Kraft befreit fie ſich aus der töd- 
lichen Amklammerung und heilt durch die Demüti- 
gung und Bloßſtellung des gewalttätigen Erobe⸗ 
ters zugleich ihren zu Hilfe gerufenen Mann von 
ſeinem Irrwahn, daß gleiche Körper auch gleiche 
Seelen haben müßten. Und dies Erlebnis, das 
erſte große und tiefe in feinem Daſein, wird ihm 
Kraft geben, von neuem, bewußter und geſam⸗ 
melter als zuvor, um ihre Liebe zu werben 

Berſtls Buch, dem kühnen pſschologiſchen 
Thema, einem Thema unfers nervöſen Lebens, ent- 
ſprechend in einem lebhaft, oft überlebhaft vibric- 
renden Stil geſchrieben, verlangt reife und auch 
auf heiklen Pfaden folgewillige Leſer. Sonſt 
könnte es ihnen gehen wie dem »Helden«, der von 
ſich bekennt, er habe einmal ein phantaſtiſches 
Buch von Schreckniſſen der Seele, geheimen Ab- 
gründen, Viſionen und ähnlichem Teufelskram ge⸗ 
leſen und es beſchämt beiſeitegelegt. Dann aber, 
fährt er fort, habe er an ſich ſelbſt dies Phan⸗ 
taſtiſche, dies geiſterhaft Anwirkliche erlebt, und 
nun nehme das, was ihm damals als lächerliche 
Phantaſieſchemen erſchienen, Geſtalt und Schick 
ſalsgewicht an. Da Berſtls Roman, ſo oft ſich 
unſre Gulbürgerlichkeit auch gegen ihn auflehnen 
mag, doch immer wieder die Kraft gewinnt, uns 
zu Miterlebenden zu machen, ſo wird ſich die 
Wandlung, die Markwold erfuhr, auch an den 
Leſern dieſes Buches vollziehen. 


ann es dann und wann nicht ohne Inter- 
K nationalismus abgehen in Kunſt und Wiſſen⸗ 
ſchaft, nun gut, ſo laßt uns mit den Nordländern 
anfangen! Die find uns nun doch mal die Näch⸗ 
ſten, auch wenn ſie fremde romaniſche Einflüſſe zu 
ſich hereingelaſſen haben, auch wenn fie ſcheinbat 
auf einer älteren Stufe des Kunſtgeſchmacks (oder 
der Kunſtmode) ſtehengeblieben ſind. Da iſt der 
Norweger Knut Hamſun: im Grunde Rea- 
liſt, Koſtgänger des wirklichen, erdhaften Lebens, 
auch heute noch, wo ringsum alles ins Erdferne, 
Myſtiſche ſtrebt, und doch Künder und Deuter 
ewiger, unveraltbarer Dinge. Bei ihm iſt eine 
ſtrotzende Lebensfülle und doch auch wieder eine 
elementare Einfachheit; er hat die zarteſte Feinbeit 
in pſychologiſchen Einzelheiten und doch den Sinn 
und die Gabe für den atchitektoniſchen Aufbau 
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eines zum Großen ſtrebenden Ganzen, die ruhige 
Sicherheit der Verhältniſſe und den unbeirrbaren 
Zielwillen. Das alles kommt ihm als Roman- 
ſchriftſteller zugute, das läßt keine Ermüdung, 
keine Wiederholung, keine Schablone aufkommen, 
auch wenn wir (in der bei Albert Langen in Mün- 
chen erſcheinenden Ausgabe feiner »Geſammelten 
Werke) hintereinander acht ſtarke Romanbände 
von ihm empfangen. Die führen uns über die 
Zugendwerke und die erſten Romane des Gereiften 
(4. Band: »Rofa« und »Benoni«) zu den früh- 
herbſtlichen Früchten »Gedämpftes Eaitenfpiel«, 
»Unter Herbititernen«, Die letzte Freude «, zu den 
Reifebildern Im Märchenland und »Unter dem 
Halbmond «, die eigentlich auch Romane find, und 
zu den Gipfelwerken, den ſchon ſozialphiloſophiſch 
angehauchten »Kindern ihrer Zeit-, der Stadt 
Segelfoß und dem zur Arkraft des Mythus zu- 
rückkehrenden Segen der Erde. Es wird noch 
ein Romanband folgen; die letzten drei Bände 
ſollen den Novellen und den Dramen vorbehalten 
bleiben. 

Nicht aufgenommen in die Langenſche Geſamt⸗ 
ausgabe iſt Hamſuns zweibändiger Roman 
»Das letzte Kapitel“. Ihn aber findet man, 
vortrefflich überſetzt von Erwin Magnus, bei 
Grethlein & Ko. (Leipzig und Zürich) in einer 
Sonderausgabe, die ſich auch äußerlich durch vor⸗ 
nehmen Einband und geſchmackvollen Druck emp- 
fiehlt. Die Geſchichte, die Hamſun hier erzählt, 
ſpielt in einem Gebirgsſanatorium, wo ſich wirk- 
liche und eingebildete Kranke, Narren und Hoch- 
ſtapler, Natur- und Geſellſchaftsmenſchen zu jener 
bunten, mit Urkräften geladenen Gemeinſchaft zu- 
ſammenfinden, aus der feine Lebenskunſt ihre ftärf- 
ſten Energien gewinnt. Dabei verträgt ſich hier, 
was ſonſt bei ihm ſelten, mit ſchöpferiſcher Phan⸗ 


taſie ein feiner, anmutig lächelnder Spott und eine. 


wahrhaft menſchenfreundliche gute Laune. 


er Augenblick, wo Brehms Tierleben 

»frei« wurde, d. h. wo nach Erlöſchen des 
Arheberſchutzes ſeine Neuausgaben dem freien 
Wettbewerb des Verlagsbuchhandels überlaſſen 
waren, iſt in weiten Kreiſen mit kaum geringerer 
Angeduld erwartet worden als der gleiche Zeit- 
punkt für einen in privilegierten Ausgaben allzu 
lange gefangengehaltenen Klaſſiker. Denn auch 
hier handelt es ſich um einen geiſtigen National- 
ſchatz, der erſt recht lebendig und fruchtbar wird, 
ſobald er allgemein zugänglich iſt. Sich in dieſem 
Sinne um die Bildung des deutſchen Volkes ver- 
dient zu machen, ſchien alſo für die Verleger leicht, 
als mit dem 1. Januar 1915 volle dreißig Jahre 
nach Brehms Tode abgelaufen waren. Aber da 
erhob ſich nun doch eine wichtige Frage: In 
welcher Form ſoll dies klaſſiſche Werk hinfort der 
Allgemeinheit zugeführt werden? In der ur- 
ſprünglichen, die ihm der Verfaſſer ſelbſt gegeben 
batte, oder in der Bearbeitung, die das Original- 


werk im Laufe der Jahrzehnte von einem Stab 
naturwiſſenſchaftlicher Gelehrten erfahren hatte, 
um mit den Foriſchritten der Wiſſenſchaft in über- 
einſtimmung zu bleiben? Dieſe Bearbeitungen 
genoſſen für ſich den Schutz freilich noch weiter, 
aber es konnte wohl nicht ſchwerfallen, neue Be⸗ 
arbeiter zu gewinnen, die dem Grundwerk die⸗ 
ſelben oder ähnliche Erneuerungsdienſte leiſteten. 

Aber eine Auswahl aus dem Ganzen, über 
Kürzungen und Weglaſſungen ließ ſich ſchnell ent⸗ 
ſcheiden, die Frage, ob Originalfaſſung oder neu- 
zeitliche Bearbeitung, forderte Aberlegung. Und 
doch: drang man der Frage auf den Grund, er- 
innerte man ſich erſt wieder, daß Brehm ein 
Volksbuch, kein Werk für Gelehrte ſchreiben 
wollte, jo war auch hier die Antwort bald ge- 
ſunden: nur was und wie Brehm ſelbſt geſchrieben 
hatte, konnte der volkstümlichen Wiedergeburt wert 
ſein, die fremden Zuſätze oder Anderungen mußten 
wegfallen, ſelbſt da, wo ſie vor der Wiſſenſchaft 
Verbeſſerungen bedeuteten. 

Der Gewinn, der ſich dadurch einſtellte, war 
groß genug. Denn worin hatte und hat dieſes 
Buch feinen Wert? In den wiſſenſchaftlichen 
Forſchungs- und Entdeckungsergebniſſen? Nein — 
in der Kunſt der Darſtellung, in dem Ton der 
Erzählung, in der Wärme und Anſchaulichkeit der 
Schilderungen. Brehm verſchmähte es nicht, zu 
unterhalten, darum packte und erbaute er; Brehm 
verleugnete ſeine Perſönlichkeit nicht, darum übte 
er auf ſeine Leſerſchar einen ſo unwiderſtehlichen 
Zauber aus. Gewiß, er hat ſtark »anthropomor- 
pholiert«, d. h. menſchliche Seelenregungen und 
Verſtandesgaben in die Tierwelt hineingetragen, 
in einem Maße, das ſich vor der heutigen Wiflen- 
ſchaft nicht mehr rechtfertigen läßt. In all dieſen 
Abſchnitten muß man ihm heute mit Zweifel be- 
gegnen. Aber verkennen und beſtreiten wir doch 
nicht, daß gerade hier auch heute noch die Fäden 
laufen, die uns an die Tierwelt beranzieben; fie 
zu durchſchneiden oder ganz herauszulöſen hieße 
oft nichts andres, als unſer Intereſſe auch für das 
töten, was Brehm, dieſer glänzende Beobachter, 
Exaktes über die Lebensgewohnheiten, die Er- 
nährungs- und Fortpflanzungsweiſe und die Kunſt— 
fertigkeiten ſeiner Lieblinge zu ſagen wußte. So 
aber verfuhr man in Wahrheit, wenigſtens in der 
jüngſten Bearbeitung, mit dem »alten Brehme, 
und damit hörte er auf, ein Volksſchriftſteller zu 
ſein, ohne doch ein zünftiger Gelehrter zu werden. 

Dieſer unglücklichen Halbheit ſoll jetzt ein Ende 
gemacht werden. Brehm ſoll wieder Brehm ſein, 
und ſo erſcheint bei Reclam in Leipzig von 
Brehms Tierleben eine mit 150 Bildtafeln 
(nach Zeichnungen und Naturaufnahmen) aus- 
geſtattete ſechsbändige Ausgabe, die ſich, auch 
wenn ſie nur eine Auswahl vom Ganzen gibt, als 
»Ar-Brehm« bezeichnen darf, fo glücklich ſtellt 
fie den »klaſſiſchen« Urtert wieder her. Die Aus— 
wahl iſt fo getroffen, daß vor allem die Tiere der 
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Heimat berückſichtigt werden, die uns beſonders 
naheſtehen, von den Tieren fremder Länder allein 
jene Arten, die dank unſern Zoologiſchen Gärten 
oder aus biologiſchen Gründen allgemein anziehend 
find. Es trifft ſich gut, daß auch im Original- 
werk dieſe Kapitel die wertvollſten und feſſelndſten 
waren, weil Brehm hier mehr als ſonſt nach 
eignem Erleben ſchilderte. Ausgemerzt im Fluß 
ſolcher Dichtungen iſt nur das heute unzweifelhaft 
Widerlegte; Einſügungen in den Text ſelbſt hat 
ſich der Herausgeber Carl W. Neumann, ein 
namentlich in der Vogelkunde und in der tieri- 
ſchen Urweltkunde erfahrener naturwiſſenſchaftlicher 
Schriftſteller, nirgends erlaubt. Nur ab und zu 


n » „ „„ „„ „„ Ger ch a. m KK 2 


gibt eine beſcheidene Fußnote vorſichtige Ergän⸗ 
zungen, zweimal find als Anhänge beſondere Ab- 
ſchnitte über Menſchenaffen und Haushunde ein- 
geſchoben, worin allerlei neue Beobachtungen mit⸗ 
geteilt werden. Der Geſamtinhalt beſchränkt ſich 
auf die Wirbeltiere, d. h. auf die Säugetiere und 
Vögel, die Kriechtiere und die Lurche und Fiſche, 
denn nur dieſe Gattungen hatte im Originalwerk 
Brehm ſelbſt behandelt. 

Es iſt zu hoffen oder vielmehr ſicher zu er- 
warten, daß Brehms Tierleben in dieſer Form 
den Kindern und Enkeln wieder das werden wird, 
was es den Vätern und Großpätern war: ein 
lebendiges Volks- und Bildungsbuch. F. D. 


Verſchiedenes 


Dr. Paul Oſtwald, der Verfaſſer des im 
vorliegenden Hefte erſcheinenden Aufſatzes über 
»Guſtav Freytag als Politiker«, hat uns vor 
kurzem auch ein Lebensbild Rudolf von 
Bennigſens gegeben (Berlin SW 48, 
Staatspolitiſcher Verlag). Nur ein Büchlein von 
60 Seiten, ohne den Ehrgeiz, Neues und Un- 
bekanntes zu ſagen oder Bekanntes in neuem Licht 
darzuſtellen, aber knapp, klar und beſtimmt im 
Artell und in der Form, neben Onckens zwei— 
bändigem Quellenwerk, das über die Perſönlichkeit 
Bennigſens weit hinausgreift in die Geſchichte der 
nationalen und liberalen Zdee, endlich die feſt 
umriſſene volkstümliche Darſtellung feines politi— 
ſchen Denkens und Wirkens, die uns bisher ſehlte. 
Bennigſen hat, unmittelbarer und wirkſamer noch 
als Freytag, an dem Auſbau unſrer nationalen 
Einheit, Freiheit und Größe mitgearbeitet; er ſollte 
mit den Gedanken, die ihn dabei beſeelt haben, 
und mit dem öffentlichen Charakter, der ſich in 
dieſem Kampfe herausbildete, auch wohl unſrer 
Gegenwart noch etwas zu ſagen haben, ſei es auch 
nur durch die Selbſtüberwindung, die der treue 
Hannoveraner übte, indem er ſich dazu erzog, alle 
parteipolitiſchen Forderungen der großen natio— 
nalen Geſamtidee unterzuordnen. Die beigegebe— 
nen drei »Kunſtblätter« (Bildniſſe und Gedächt— 
nisblätter) ſind leider weder des Dargeſtellten noch 
des Textes würdig. 

* 

Der Verlag von G. D. Baedeker in Eſſen be— 
mübt ſich in anerkennenswerter Weiſe um die 
literariſche Ehrung des Ruhrgebiets, die in 
der Tat über der wirtſchaſtlichen allzu lange ver— 
nochläſſigt worden iſt. Neuerdings hat er ein mit 
Federzeichnungen von V. Darwort geſchmücktes 
Bändchen »Klöſter, Burgen und feſte 
Häuſer an der NRubr« von A. Lehn— 
bäuſer berausgebracht, das den Fluß des 
»ſchwarzen Reviers« von Hobenſyburg bis zur 
Mündung begleitet, und dieſem auf Geſchichte 
und Sage ſußenden Buche in der epiſch-lyriſchen 
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Dichtung »Die Kohle« von Emil Berter- 

mann einen poetiſchen Begleiter gegeben, der 

in Gedichten von mannigfaltiger Form und lebhaft 

wechſelnder Stimmung der »armen Schweſter des 

ſtolzen Demantiteins« einen Ehrenkranz windet. 
* 

Wilhelm von Kügelgens Jugend- 
erinnerungen eines alten Mannes 
(1802-1820) find nach dem Originalmanuſtript 
mit reichem, zumeiſt noch unveröffentlichtem Bilder- 
ſchmuck, herausgegeben von Prof. Dr. Johan- 
nes Werner, bei K. F. Koehler in Leipzig er- 
ſchienen. Vieles in den ſeit der Arausgabe (von 
Ph. Nathuſius, 1870) geläufigen Ausgaben 
Anterdrücktes iſt da wieder zu feinem Rechte ge⸗ 
kommen; das Schönſte aber find die eingefügten 
Bilder, die vornehmlich aus dem künſtleriſchen 
Nachlaß des Malers ſchöpſen: Bildniſſe, Ge- 
mälde, Zeichnungen, Scherenſchnitte u. a. Mit 
den im vorigen Jahre erſchienenen »Lebenserinne⸗ 
rungen« und dem noch zu erwartenden »Zwiſchen 
Jugend und Reife des alten Mannes« wird die 


geſchloſſene Vollſtändigkeit der Kügelgenſchen 
Selbſtbiographie hergeſtellt ſein. 
* 


Litauiſche Märchen und Gejdid- 
ten. Ins Deutſche überſetzt von Carl Ca— 
peller. Mit Buchſchmuck von Eleonore Holtz. 
Berlin, Walter de Gruyter & Co. — An deutſchen 
Aberſetzungen litauiſcher Märchen und Geſchichten 
war auch bisher ſchon kein Mangel. Dieſe neue 
verfolgt einen beſtimmten Zweck: nämlich die be- 
kannteſte Sammlung, die von Auguſt Schleicher 
(Weimar 1857), die auch weiteren, der litauiſchen 
Sprache und Kultur unkundigen Leſern einen 
Einblick in das geiſtige Leben des litauiſchen Vol— 
kes zu verſchaſſen weiß, zu ergänzen. Die bier 
aufgenommenen Stücke find mit wenigen Aus- 
nahmen noch nicht ins Deutſche überſetzt. Mit 
Glüd werden für beſonders markante Ausdrücke 
und Wendungen nabverwandte aus dem Oſt— 
preußiſchen herangezogen. 
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Eduard von Gebhardt: 


Johannes der Evangeliſt mit Maria, der Mutter Ieju Chriſti 
Mit Genehmigung der Photographiſchen Union in München 


Von Kunſt und Künſtlern 


Rembrandt: Landſchaft (vor S. 229) — Eduard von Gebhardt: Himmelfahrt (vor S. 293) und Johannes und die 
Mutter Maria (S. 325) — Carl Strunk: Bildnis Gebhardts (S. 326) — Viktoria Zimmermann: Trauer (vor 


— 


S. 265) und Anbetung (S. 327) — Hugo Vogel: Der Rat der Stadt Berlin empfängt das Abendmahl in beiderlei 


Geſtalt (vor S. 253); Italienerin (vor S. 257) und Abendfrieden (S. 328) — Max Doenigus: Fieſole (vor S. 221) 


— Otto Wiedemann: Kuhweide (vor S. 313) — Irmgard Thürmer: Kinderbildnis (vor S. 301) — Ferdinand 
Staeger: Die Mutter (vor S. 273) — E. Pietſch: Eingang zum Seminar in Alfeld (vor S. 237) 


D: Kaiſer- Friedrich- Mufeum in Berlin bat 
durch glücklichen Tauſch gegen einen Ba— 
ftiano Mainardi und ein Bildnis in der Art des 
Botticelli eine Landſchaft von Rembrandt 
erworben. Kein Wort über die Heimlichkeit 
oder die Eigenwilligkeit dieſes Tauſches! Man 
weiß, wie es im Kunſthandel zugeht: wird die Ab— 
ſicht eines ſolchen Tauſches oder Kaufes erſt be— 
kannt, ſchieben ſich die Finger der Vermittler in 
den Handel, und dann kann es vorkommen, daß 
morgen früh eine Million koſtet, was geſtern abend 
noch für ein paar Hunderttauſend zu haben war. 
Auch wird in dieſem Falle das in den Kauf Ge— 
gebene bei uns niemand ſonſt als etwa ein Spe— 
zialforſcher vermiſſen. Dagegen eine Landſchaft 
von Rembrandt! Es gibt ihrer in reiner Form 
und in Gemälden überhaupt nicht viele, und das 
Kaiſer-Friedrich-Muſeum beſaß bisher kein einziges 


von Bedeutung. Die Neuerwerbung ſcheint aus 
der früheren Großherzoglichen Galerie in Olden— 
burg zu ſtammen; wenigſtens zeigt deren »Land— 
ſchaft mit der Brücke« aus dem Jahre 1640 den 
Abbildungen nach größte Ahnlichkeit mit der unſri— 
gen. Jedenfalls haben wir ein Werk aus Rem— 
brandts beſter und ſelbſtändigſter Schaffenszeit vor 
uns. Mag es im Amfang und in der Schlichtheit 
ſeines Motivs mit den großen ſpäteren Land— 
ſchaften, insbejondre mit dem Kaſſeler Gemälde, 
dem »Flußtal mit Ruinen«, nicht wetteifern kön— 
nen, dafür iſt es urſprünglicher und erlebnishafter, 
in feinem ſchlichten, natürlichen Aufbau noch un— 
berührt von dem italieniſchen Einfluß, der ſich in 
dem Kaſſeler Bild bemerkbar macht. Das Wun— 
derbare aber iſt auch hier das Licht. Dämmeriges 
Land, wolkenverhangener, dunſtiger Himmel, aber 
auf die erhöhte mittlere Baumgruppe ergießt ſich 


das Licht mit ge- 
radezu magiſcher Ge⸗ 
walt. Es kommt 
wahrhaft von oben «, 
aus einem höheren 
Reich, aus der Seele 
des »Schöpfers« — 
wobei man ebenſo 
gut an den bibliſchen 
Schöpfer Himmels 
und der Erden wie 
an dieſen göttlichen 
Maler denken mag. 
Rembrandt wäre ein 
religiöjer Maler ge⸗ 
weſen, auch wenn er 
nicht ein einziges 
bibliſches Motiv ge- 
malt hätte. 

Eduard von 
Gebhardt, der 
kürzlich verſtorbene 
Düſſeldorfer Meiſter, 
brauchte ſolche Mo- 
tive, aber er über- 
ſetzte ſie ins Deutſche. 
Nicht nur dem Ko- 
ſtüm nach, das bei 
ihm meiſtens dem 
des deutſchen Re— 
formationszeitalters 
angeglichen iſt, mehr 
noch im Gefühl und 
Ausdruck. Dieſe In- 
nigkeit des Glaubens, dieſe Wehmut der Trauer, 
dieſe Inbrunſt der Liebe und dieſer Glanz ſeliger 
Hoffnung — fie find von deutſchen Geſichtern ab- 
geleſen. Selbſt die Verklärung der Himmel— 
fahrt bewahrt noch etwas Heimatliches, und wenn 
Jeſu Lieblingsſünger Johannes und die 
Mutter Maria beieinander ſitzen und von 
dem zum Vater Heimgekehrten reden, ſo ſchwindet 
alles Heilige und Göttliche, was uns von ihnen 
entfernen könnte, und wir fühlen uns ganz in 
ihrer Gemeinſchaft. Es ſind Menſchen der Arbeit, 
der Not und des Leidens, die Gebhardt zu Trä— 
gern der heiligen Geſchichte macht. Er verſchönt 
ſie nicht äußerlich, aber er läßt ihr Inneres, ihre 
Sehnſucht und Ruhe, ihren Kampf und Sieg, ihr 
Beten und Schaffen aus dem Herzen und Gemüt 
durch Fleiſch und Knochenbau hindurch frei und 
klar auf ihr Antlitz treten. Und dieſe Widerſpiege— 
lung der frommen Seele im durchgearbeiteten Ge— 
ſicht macht ſeine Bilder deutſch und chriſtlich zu— 
gleich. »In Gebhardts Bildern«, ſagt Cornelius 
Gurlitt, der ſich mit ſeinen »ſonderbaren Verklau— 
ſulierungen im äußeren Erſcheinen« ſonſt nicht 
recht befreunden kann, »iſt eine tiefe Ehrfurcht vor 
dem Wirken des Chriſtentums, vor der inneren 
Erlöſung, die es dem Gebeugten bot.« 


Carl Strunk: 


Wer einmal die 
Freude hatte, den 
alten Gebhardt in 
ſeiner Künſtlerwerk⸗ 
ſtatt der Düffeldorfer 
Akademie arbeiten zu 
ſehen, der fand eine 
wohltuende Aberein⸗ 
ſtimmung auch zwi⸗ 
ſchen ſeinen fünitle- 
riſchen Geſtalten und 
und feiner perjön- 
lichen Erſcheinung. 
Dieſer baltiſche Pa- 
ſtorſohn aus St. Jo- 
hannis in Eſtland 
hatte in ſeinem brei- 
ten, maſſigen Kör⸗ 
perbau, in ſeinen ge- 
laſſenen Bewegungen 
und feinem großjü- 
gigen, bartumrahm- 
ten Geſicht ſelbſt 
etwas von einem aus 
dem Bibliſchen ins 
Deutſche überſetzten 
Patriarchen. Etwas 
ungemein Wohliges, 
Warmes und Ver— 

trauenerweckendes 
ging von ihm aus, 
und ſeine Würde war 
ohne jede Poſe. Er 
gab mir einmal eine 
noch farbenfriſche Aaron-Studie für die Monats- 
befte mit, einen prachwollen Hohenprieſterkopf, von 
dem er ſich offenbar ſchwer trennte, und unterdrückte 
den Abſchiedsſchmerz mit der ſcherzenden Bemer- 
fung: »UAnten vorm Ratinger Tor ſpielt der Enkel 
des Modells. Laſſen Sie den das Blatt nicht ſehen! 
Sonſt rennt der Racker Ihnen ſtraßenweit nach 
und ſchreit: Dat is mei Großvadder!« — was 
denn auch richtig geſchah, da ich die Olſtudie doch 
draußen an der Luft erſt trocknen laſſen mußte. 
Oder er brachte zur Erläuterung ſeiner altdeutſchen 
Bildkoſtüme ein halbgeſtärktes Oberhemd aus einer 
alten Ateliertruhe zum Vorſchein und zeigte einem 
lächelnd, wie ſich aus dem profanen Bekleidungs- 
ſtück mit wenigen Griffen und Falten die weiße 
Haube einer heiligen Frau formen ließ. Dieſe 
Würde und dieſes humorige Behagen an ſich jel- 
ber, das nur die echte Tüchtigkeit hat, finde ich 
vortrefflich feſtgehalten in der Bildnisſkizze, 
die Carl Strunk von ſeinem ehemaligen Leh- 
rer und ſpäteren väterlichen Freund gezeichnet hat. 
Sie ſtellt, erſt im vergangenen Herbſt entſtanden, 
wohl das letzte künſtleriſche Bildnis dar, das es 
von Gebhardt gibt. Der Meiſter ſelbſt, der ſonſt 
ſehr ungern Modell ſaß und mit ſeinen Bildniſſen 
jelten zufrieden war, ſelbſt wenn fie von berühm- 
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ten Akademieprofeſſoren ſtammten, war von dieſer 
mit breitem Rötelwiſcher hingeſchriebenen Skizze 
förmlich begeiſtert und hat ſie des zum Zeichen 
gleich mit ſeinem eignen Namenszug verſehen. 

Gebhardt verpflanzte ſeine bibliſchen Bilder in 
die Welt des deutſchen Bürgertums der Luther— 
zeit; erſt die jpätere religiöſe Malerei unter Ahdes 
Führung ſuchte ihre Vorbilder unter den Prole- 
tariern, den Armen und Enterbten. Auch noch in 
die religiöſe Malerei der hochgeſchätzten Münd- 
nerin Viktoria Zimmermann iſt davon ein 
Zug übergegangen. Die Elende und Bedrückte, 
in der fie die Trauer« darſtellt, könnte wohl 
auf einem nach dieſer Auffaſſung gemalten Kreu- 
zigungsbilde ſtehen. In ihren jüngeren Schöp- 
fungen, von denen wir in der »Anbetung«, dem 
Entwurf für ein Kirchenbild, eine Probe zeigen, 
iſt ſie zu einem herberen Linearſtil übergegangen, 
der fi von jeder, auch der proletariſchen Realiſtik 
fernhält und in ſeiner ſakralen Starrheit etwas 
Vergeiſtigtes und Jenſeitiges hat. — Bei dieſer 
Gelegenheit holen wir die Mitteilung nach, daß 
ſich das Original des im Februarheft farbig wie- 
dergegebenen Gemäldes »Zirkus« von V. Zimmer- 
mann im Beſitz des Herrn Dr. Willy Dieß in 
Berlin befindet. 

Auch der Berliner Hugo Vogel, ein Schüler 
Gebhardts, der kürzlich in ungebrochener Kraft 
die Schwelle der Siebzig überſchritten hat, be- 
gegnet uns in ſeinem großen Wandgemälde »Der 
Rat der Stadt Berlin empfängt das 
Abendmahl in beiderlei Geſtalt« mit 
einem Gemälde aus der Religionsgeſchichte, aber 
hier liegt der Ton doch auf dem Wort »Ge— 
ſchichten. Denn jo beweglich und geſtaltenreich 
Vogel in ſeinem weitverzweigten maleriſchen Schaf- 


Viktoria Zimmermann: Anbetung 
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fen iſt, ſo vortrefflich er auch das Bildnis, das 
repräſentative Einzel⸗ und Gruppenbildnis oder, 
wie in der »Italienerin«, das Genrehafte be- 
herrſcht, jo gut ihm auch ſtimmungsvolle figuren- 
belebte Landſchaften gelingen, wie wir im 
»Abendfrieden« eine vor uns haben, ſeine 
eigentliche Stärke ruht doch in dem monumentalen 
Hiſtorienbilde, das bei ihm gern gleich in Zyklen 
auftritt. So hat er das Berliner Rathaus mit 
fünf Wandgemälden aus der Berliner Geſchichte 
geſchmückt, hat das neue Ständehaus in Merſe— 
burg mit Bildern aus der ſächſiſchen Kaiſerzeit 
ausgemalt und im Feſtſaal des Hamburger Rat- 
hauſes in mächtigen, je hundert Quadratmeter 
großen Fresken wichtige Kulturabſchnitte der Welt- 
geſchichte dargeſtellt. Wir haben nicht viele Maler, 
die in gleichen architektoniſch-dekorativen Aufgaben 
gleiches Geſchick beweiſen und gleiche Wirkungen 
erzielen. | 

Die ganze dichtgedrängte, wie aus einer Spiel- 
zeugſchachtel aufgebaute Buntheit der kleinen ita- 
lieniſchen Hügelſtadt Fieſole, ſteil über Florenz, 
tritt uns in dem luſtigen Bilde von Max Doe- 
nigus entgegen. Der Maler, in all ſeinen 
Schöpfungen auf den ſtarken farbigen Ausdruck 
von Licht und Sonne bedacht, hat hier ſchon in die 
Farben die wie mit Patina überzogene Alter- 
tümlichkeit dieſes durch Fra Angelicos Andenken 
geweihten Ortes zu legen gewußt. Das »un— 
glaublich reich bebaut«, mit dem Goethe, aus den 
Apenninen kommend, das mit Villen und Häu— 
ſern beſäte Florentiner Tal begrüßte, es gilt auch 
von Fieſole im beſonderen. Freilich, das Licht auf 
dieſem Bilde überraſcht uns. Von dem berühm— 
ten ſilbergrauen Duftſchleier, in deſſen Geweb— 
fäden ſich die Florentiner Sonne tauſendfältig ver- 
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Hugo Vogel: 


fängt und ſpiegelt, merkt man hier nichts. Dafür 
iſt das Bild zu ſehr aus der Nähe gemalt, und es 
ſcheint Regen in der Luft zu liegen. Dann rückt 
dort alles faſt beängſtigend zuſammen. Alle Töne 
werden dunkler, die Zypreſſen bekommen etwas 
Dräuendes, die Schatten laſten wie Blei auf den 
Plätzen, die Menſchen und Fuhrwerke, die ſich 
darauf bewegen, ſind zum Greifen nahe, als könnte 
man Schach mit ihnen ſpielen. Das alles und 
noch einiges andre liegt in dieſem fabelhaft echten 
Gemälde. 

In dem Slbild »Kuhweide« verwandelt ſich 
der Tiermaler Otto Wiedemann, der uns 
ſchon oft mit ſeinen lebensgetreuen Aquarellen und 
Zeichnungen aus dem Berliner Zoologiſchen Gar— 
ten erfreut hat, in einen Landſchafter. Mag auch 
hier das weidende Vieh in ſeinen äſenden Be— 
wegungen dem Bilde den Charakter geben, auch 
in der Landſchaft, ihrem Duft und ihrem Farben— 
ſpiel verleugnet ſich nicht die feine Beobachtungs- 
gabe und die gediegene Tüchtigkeit des Künſtlers. 

Dann iſt da noch unter unſern Kunſtblättern 
das Kinderbildnis von Irmgard Thürmer. 
Faſt ſträubt ſich die Feder, »Bildnis« zu dieſem 
Blatt zu ſagen. Denn von Perſönlichkeit, woran 


Abendftieden 


wir beim Bildnis doch denken, iſt noch nichts in 
dieſem vier- oder fünfjährigen Spielkind, alles an 
ihm iſt ſozuſagen noch unbeſchrieben, wartet noch 
auf das Erleben, das ſeine Runen in dieſes glatte 
Geſichtchen, auf dieſen runden Körper ritzen wird. 
Auch als Malerei betrachtet iſt dies Medaillonbild 
von einer Glätte, als wäre es auf Elfenbein oder 
Email gemalt, eine über Gebühr vergrößerte Mi— 
niatur. Aber es hat eine ſichere, gewiſſenhafte Zeich— 
nung, wie ſie die Künſtlerin, jetzt in Berlin eine 
geſuchte Kinderporträtiſtin, in ihren jungen Jahren 
bei Zules Lefebre und Robert Fleury in Paris 
gelernt hat: »Le deſſin c'eſt la conſcience de l'art.“ 

Ferdinand Staegers Radierung »Die 
Mutter«, eine ſeiner feinſten und holdeſten 
Schöpfungen, begleitet den Aufſatz von Reinh. 
Muſchler, den ein Freund dem Freunde, ein Wort— 
dichter dem Liniendichter geſchrieben hat. Das 
farbige Einſchaltbild „Eingang zum Semi— 
nar in Alfeld« von E. Pietſch gibt mit der 
gleichen Treue und Genauigkeit wie die farbigen 
Textbilder in dem Auſſatz von Dr. Adolf Reuter 
die bunten, lebensvollen Reize wieder, die an der 
Holzarchitektur dieſes merkwürdigen Leineſtädtchens 
ſo überraſchen und ergötzen. 
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Sie beim Kauf von Geweben oder Garnen aus Leinen, 


Baumwolle und Kunstseide mit obiger Schutzmarke 


Indanthren ausgezeichnete Waren verlangen. 
In dant hrenfarblg bedeutet Mit gar so viel 
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Vorstehendes Zeichen bietet lhnen Gewähr für unübertroffene Farbechtheit. Wo am besten wohl 
indanthren farbige Waren nicht erhältlich, wendensSie sich an nachstehende Häuser: Dazu das Dresdner 
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Indanthren⸗Haus Frankfurt G. m. b. H. 
Frank furt / Main, Kaiserstraße 19 

Indanthren⸗Haus Köln a. R h. G. m. b. H. 
Köln a. Rh., Hohestr. 156 (Eröffnung Mai 1925) 

Indanthren-Haus Leipzig G. m. b. H. 
Leipzig, Rathausring 13 

Indanthren-⸗Haus München Gi. m. b. H. 
München, Maximilianstraße 35 

Indanthren-Haus Stuttgart G. m. b. H. 
Stuttgart, Königstraße 12 
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Die Witwe / Von Hildur Dixelius 


Berechtigte Überſetzung aus dem Schwediſchen 
von Wolf Heinrich von der Mülbe 


ie ging in die Küche und deckte zur 
Veſper auf, als ſich die Tür öffnete und 
Andreas, der Kleinknecht, hereinkam. 
Schlaff und ſchwerfällig wie gewöhn- 
lich ging er durch die Küche, ſetzte ſich und warf 
die Mütze neben ſich auf die Bank. Er ſaß ein 
paar Minuten, die Arme auf die Knie geſtützt, 
da und blickte vor ſich hin. Dann ſah er mit 
en kranken Augen zu ihr auf, die er nie ganz 
tete, mit denen er immer nur blinzelte, um 
wenig wie möglich von dem ſchmerzhaften Licht 
zulaſſen. 

„Mit dem Braunen iſt es zu Ende,« ſagte er 
3. wandte ſchnell feine Augen von ihr ab und 
ite wieder vor ſich nieder. 

Bie blieb plötzlich mit dem Brot im Arm ſtehen. 
zu Ende —? Mit dem Braunen —?« Sie 
einen Schritt auf ihn zu. »Iſt er tot? 

Der Junge blinzelte mit dem einen Auge zu ihr 
l das andre hielt er geſchloſſen, es war wäſſerig 
rann. 

„Er trat auf dem Steinacker in ein Loch und 
ah ein Vorderbein. Johannſon hat ihn gleich 
lochen.« Er wandte fein Auge von ihr ab, und 
e dünnen Lippen preßten ſich zuſammen. 
„Erſtochen —? Erſticht man ein Pferd?« Sie 
gaß, daß ſie das Brot hielt, es entglitt ihrem 
im, und einige Scheiben fielen auf den Fußboden. 
Der es war, als ob ſie es nicht gemerkt hätte. 
„Erſticht man ein Pferd —?« wiederholte fie 
hr für ſich ſelbſt. 

»Er ſagte, daß das Fleiſch ſo beſſer würde, als 
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wenn man das Tier erſchöſſe.« Seine Stimme 
war dumpf von bitterem Haß. 

Sie ſtand da, als höre ſie ihn nicht, und ſah 
vor ſich nieder. Dann bückte ſie ſich und fing an, 
das Brot aufzuleſen. Als ſie es weggelegt hatte, 
ging ſie nach der Tür zur Kammer. 

»Ich brauche einen Eimer kochend heißes Waſ— 
ſer,« hörte ſie den Jungen hinter ſich ſagen. 

»Du kannſt dir nehmen, was du willſt,« ant« 
wortete ſie, ohne ſich umzuwenden, und ging in die 
Kammer. 

Der Braune — der Braune, es war, als ob 
der Hof nicht mehr derſelbe für fie ſei. And daß 
et ihn erſtochen hatte — er hätte dem Braunen 
wohl eine Kugel gönnen können! 

Mit ſchwer an den Seiten herunterhängenden 
Armen ſtand ſie da. Sie glaubte ihren Mann 
deutlich vor ſich zu ſehen. Der Braune war immer 
ſein Lieblingspferd geweſen. Er hatte ihn ſchon 
als Füllen bekommen und dann faſt dreißig Jahre 
gehabt. Zwiſchen ihm und dem Braunen hatte 
immer eine beſondere Freundſchaft beſtanden. Ein- 
mal, während ſeiner Krankheit, hatte der Mann 
geſagt, daß der Braune an demſelben Tage, an 
dem er ihn zum Kirchhof gezogen hätte, erſchoſſen 
werden ſolle, und er hatte auch die Stelle auf dem 
Hof beſtimmt, wo er begraben werden müſſe. Nur 
auf ihre Bitte hatte er nachgegeben und erlaubt, 
daß der Braune noch eine Zeitlang am Leben 
bleiben dürfe. 

»Junge — alter Junge!« Es war ihr gerade, 
als höre ſie die Stimme ihres Mannes. Nein, ſie 
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hielt es nicht aus — ſie ging ſchnell wieder in die 
Küche. 

Es war niemand darin, der Junge war ſchon 
gegangen. Sie las die Brotkrumen vom Boden 
auf, und unterdeſſen beruhigte ſie ſich. 

Sie war noch eine junge Frau, ſeit bald einem 
halben Jahre Witwe. Während der Mann auf 
dem Krankenlager gelegen hatte, war der Knecht 
auf den Hof gekommen. Sie hatte niemals über 
das Eigentümliche nachgedacht, daß es ihr nie ein- 
gefallen war, ſich feiner ſelbſt angemaßten Herr- 
ſchaft über den Hof zu widerſetzen. Vom erſten 
Augenblick an hatte ſie ſich darein gefunden. Es 
war, als ob etwas in ihm ſie bezwungen, ſie ohne 
Worte bezwungen habe. Sie begegnete in ihm 
einer Stärke, die etwas Neues für ſie war, einer 
Kraft, die fie auf eine eigentümliche Weiſe willen- 
los machte. Das ging ſo weit, daß er ihr wie einer 
Magd Befehle erteilte, und fie gehorchte mit einem 
Gefühl von Befriedigung, fie würde geſagt haben, 
von Glück, wenn das Wort in ihrem Munde nicht 
fremd geweſen wäre. 

Der Mann war zu krank geweſen, um über den 
neuen Knecht und ſeine Herrſchaft auf dem Hof 
nachdenken zu können. Er hatte alle weltlichen 
Sorgen aufgegeben. Von der Außenwelt hatte 
nur ſeine Frau für ihn exiſtiert. Ab und zu hatte 
er nach Andreas, dem Kleinknecht, gefragt, den er 
von klein auf bei ſich gehabt hatte. 

Sie hatte die ſchlichte Ehrbarkeit eines alten 
Bauerngeſchlechts im Blute mitgeerbt. Trotzdem 
die Macht des Knechtes über ſie jeden Tag wuchs, 
war ſie doch eine treue Frau geblieben. Als der 
Mann ſtarb, hatte ſie ſich nichts vorzuwerfen. Sie 
hatte ſich gelobt, ihr Witwenjahr in Ehren zu 
halten, und es bis jetzt auch getan. Das war ihr 
um fo leichter geweſen, als der Knecht aus irgend- 
einem ſchwerverſtändlichen Grunde ſeine Stellung 
vorläufig durch andre Mittel zu ſtärken ſchien. 

Wo der Mann in felbſtverſtändlicher Rückſicht 
nie etwas in Frage geſtellt hatte, wo er gebeten 
hatte, da befahl der Knecht. And ſie gehorchte. 
Nach dem Tode des Mannes ſpürte ſie in ihm 
bald etwas, was ſie nur als Haß gegen ſein, des 
Mannes, Andenken deuten konnte. Er befahl ihr 
zum Beiſpiel, ihres Mannes Kleider zu verkaufen. 
Sie hatte warm an ihrem Mann gehangen, ſie 
hatte ihn am meiſten ſeiner großen Güte wegen 
geliebt. Den Befehl des Knechts hatte ſie ſchmerz— 
haft wie, einen Schlag empfunden, aber fie hatte 
gehorcht. Dann fing es an, über den Braunen 
herzugehen. Es war eine alte Gewohnheit, daß 
das Pſerd jeden Morgen ein paar Stückchen Zucker 
und etwas Brot bekam. Während der Krankheit 
des Mannes hatte ſie das übernommen und es 
auch nach ſeinem Tode weiter getan, bis eines 
Morgens der Knecht dazugekommen war, ſie un— 
freundlich angelaſſen und etwas von albernen 
Dummheiten gemurmelt hatte, worauf er das Pferd 
roh und rückſichtslos eingeſpannt hatte und davon— 


gefahren wat. Von da an war es unverkennbar, 
daß der Braune immer zu den ſchwerſten Arbeiten 
genommen wurde. Mit Worten hatte ſie nie für 
ihn gebeten, das war ihr unmöglich geweſen, aber 
er hatte doch gemerkt, daß es ſie gequält hatte. 

In ihrem Innerſten fühlte ſie, daß, wenn ſie ihn 
heiratete, ſie nicht glücklich mit ihm werden würde. 
In ſolchen Augenblicken ſagte ſie ſich, daß er hart 
ſei und ohne Güte in ſeinem Inneren, ohne die 
Güte, die fie über alles andre ſchätzen gelernt! 
hatte. Und doch fühlte fie ſich an ihn gebunden, 
hilflos, wie verzaubert. 

And nun dies mit dem Braunen! Wenn er ihm 
noch eine Kugel gegönnt hätte — aber ihn zu 
erſtechen! Ja, wenn ſie ihn nur vergrüben, ſo daß 
ſie ihn nicht zu ſehen brauchte, dann würde ſie 
darüber wohl auch hinwegkommen. Sie dachte, 
daß ſie hinausgehen und zeigen müſſe, wo iht 
Mann geſagt hatte, daß der Braune einmal liegen 
ſolle. Sie fühlte, daß ſie gehen müſſe. Sie ſtand 
da und kämpfte noch mit ſich ſelbſt, als fie Stim · 
men vor der Haustür hörte. Sie fuhr zufammen. 
Das war er mit den andern Arbeitsleuten. Sie 
hatte ganz vergeſſen, daß es Veſperzeit war. 

Als er in die Tür kam, warf er einen miß- 
billigenden Blick auf ſie und wies auf den leeren 
Eßtiſch. Kommen wir zu früh? 

»Nein, ich habe mich verspätet, antwortete ſie 
demütig, während eine Röte ihre Wangen überzog. 
Dann ging ſie eilig an den Herb und fing an, dort 
zu wirtſchaften. 

Er ging durch die Küche. Er war ein kräftig 
gebauter Mann. In feiner Haltung war ein ber- 
ber Stolz. Er war aus Dalarne und ging immer 
in der Tracht ſeiner Heimat. Jetzt ſaß er da, die 
Beine in den gelben Kalblederhoſen von ſich ge 
ſtreckt. Der Raum war auf eine eigentümliche 
Weiſe von ſeiner Gegenwart erfüllt. 

»Wo iſt die Zeitung?« fragte er kurz. Seine 
Stimme war noch voller Mißmut. 

»Da,« fie wandte den Kopf und wies auf den 
gelben Edihranf. 

Er ging hin, holte die Zeitung, warf ſich wieder 
auf den Stuhl und las. Kein Wort von dem 
Pferd, als ob die Sache ſie nichts anginge. 


m nächſten Morgen fiel der Regen in Sirö⸗ 
men. Er kam herein, als ſie am Herb ſtand 
und das Frühſtück bereitete. ö 
»Es wird am beſten fein, du machſt dich heute 
ans Wurſtmachen« — er hatte angefangen, du zu 
ihr zu ſagen, wenn fie allein waren —, -ich lam 
die Mühle drehen. Wir können bei dem Wetter 
nicht draußen arbeiten.« 
Sie ſah ſchnell zu ihm auf, während ihr des 
Blut ins Geſicht ſtieg. »Wurſtmachen —?« 
„Ja, von dem Pferdefleiſch — du wirſt es doch 
wohl nicht wegwerfen wollen? Mach' Wurſt dar- 
aus und räuchere fie, dann haft du im Winter 
was, womit du die Holzknechte füttern kannſt.⸗ 


In ihren Augen ſtand der Schrecken. Seine 
Befriedigung darüber ſah ſie nicht. Sie verſuchte 
wieder und wieder zu ſprechen, aber ſie brachte 
kein Wort heraus. Sie wandte ſich zum Herd 
und griff nach ihren Töpfen. Er machte ein paar 
Schritte, dann drückte er den Hut auf den Kopf 
und ging zur Tür hinaus. 

Als ſie allein war, ließ ſie los, was ſie in den 
Händen hatte, ſtand da und ſtarrte vor ſich hin. 
Dann fiel ihr Blick durch das Fenſter. Sie ſah 
ihn über den Hof gehen und blickte ihm nach. Sie 
wußte, daß fie ihm auch diesmal gehorchen würde. 

Er war ſchon in der Brauſtube, als ſie ein 
paar Stunden ſpäter dorthin kam. 

Das pPſerdefleiſch lag in großen, dunkelroten 
Stücken auf dem Tiſch. Sie blieb in der Tür 
ſtehen. Sie mußte ſich Gewalt antun, um hinein- 
zugehen. Er blickte zu ihr auf, während er damit 
beſchäftigt war, die Fleiſchmühle feſtzuſchrauben. 
Sie fing ſeinen Blick auf, ohne ihn zu verſtehen, 
aber der Gedanke, daß es ihr Unglüd werden 
würde, wenn fie ſich an ihn bände, durchfuhr fie 
wieder. 

»Das hätte niemand von dem Braunen ge- 
dacht, ſagte fie, als fie ſchließlich näher auf ihn 
zuftat. 

Er Jah wieder zu ihr auf. »Nein, der Braune 
ſollte begraben werden, verſteht ſich, mit Pfarrer 
und Glockengeläute und einem Grabſtein mit ver- 
goldeten Buchſtaben: Ewig unvergeſſen — Ruhe 
fanft! Ha, ha, ha!! Er lachte und zeigte ſeine 
kräftigen weißen Zähne. »Hilf mir — halte bier!« 
Er nahm ihre Hand, die unter ſeinem Griff zit⸗ 
terte. Er ſtand über ſie gebeugt da, ſie fühlte ſeine 
Augen auf ſich und ſeinen Atem in ihrem Geſicht. 
Wie immer überfiel ſie ein Schwindelgefühl, das 
ihr alles Wollen und Denken benahm. 

Sie hatten beinah eine Stunde zuſammen ge- 
arbeitet — er hatte die Mühle gedreht und ſie das 
Fleiſch hineingeſtopſt —, als er zur Tür ging und 
nach Anbreas rief. Noch ſchlaffer als ſonſt kam 
dieſer auf den Hof. 

„Du lannſt eine Weile die Mühle drehen, fagte 
ber Knecht, als der Junge in der Tür ſtand. 

Aber der Junge blieb ſtehen. Er war blaß, faſt 
weiß im Geſicht. Nein, « ſagte er kurz. 

„Was ſagſt du?. 

„Nein, ſage ich, ich drehe die Mühle nicht. 

Der Knecht richtete ſich auf. »So — du drehſt 
nicht, du Bengel du. Er ging auf den Jungen 
zu und wollte ihn packen. 

Aber der Junge enlſchlüpfte und lief zum Tiſch. 
Sein Geſicht war gänzlich farblos, die kleinen, 
triefenden Augen waren blutgeſprenkelt, und der 
weiße Schaum ſtand ihm in den Mundwinkeln. Er 
ſprang auf die Bäuerin zu, die am Tiſche ſtand. 
»Ihr ſeid wie ein Hund,« ſchrie er fie an, gerade 
wie ein Hund!« Jetzt war er außer ſich, weinte 
und konnte kaum ein Wort herausbringen. »Er 
kann mit Euch machen, was er will — ein Hund 
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ſeid Ihr, der gehorcht, in die Hölle ſollt Ihr — 
das iſt der Braune, den ihr da habt — ſein 
Pferd — Ihr ſeid wie ein Hund, er iſt der Teufel 
ſelbſt!!“ Er weinte und raſte, und fein Geſicht war 
unkenntlich. »Zur Hölle mit Euch, er —« 

Der Knecht, der einen Augenblick erſtarrt da⸗ 
geſtanden hatte, packte ihn von hinten, aber der 
Junge riß ſich los, und im nächſten Augenblick 
hatte er einen kräſtigen Schlag in das Geſicht des 
Knechts geführt. »Da haft du was für alles — 
für fein Pferd — für alles! Ein Hund feid Ihr! 
ſchrie er der Bäuerin noch einmal zu, rannte zur 
Tür und war hinaus. | 

Einige Augenblicke herrſchte Schweigen. Die 
Naſe des Knechts hatte von dem Schlage an- 
gefangen zu bluten. 

Dann lachte er auf. 
geworden fein.« 

Sie antwortete nicht. Leichenblaß ſtand ſie da. 
Durch die offene Tür ſah ſie Andreas vom Hof 
laufen, zur Landſtraße hinunter und weiter. 

Neben ihr lachte der Knecht ſein gezwungenes 
Lachen. Dann gab er ihr ein Zeichen, daß ſie 
weiterarbeiten wollten. Sie gehorchte, aber ihre 
Hände zitterten. 

Er lachte mit demſelben überlegenen, höhniſchen 
Lachen. »Ich glaube, das hat dich getroffen, was 
der Trottel geſagt hat!« 

Sie blickte nicht auf und antwortete nicht. Eine 
Weile arbeiteten fie ſtumm. Dann legte fie plöß- 
lich das Meſſer hin, ging nach der Tür, blieb 
ſtehen und ſah hinaus. »Wo er wohl hingelaufen 
fein mag?“ fagte fie undeutlich und ſah weiter 
hinaus. 

»Oh, den haben wir wohl zum letzten Mal oe- 
feben.« 

Sie antwortete nicht gleich. Verſchiebenartige 
Gefühle ſchienen in ihr zu ſtreiten. 

Endlich kam ſie zurück. Aber ſie ſetzte ſich auf 
die Bank. Schweigend blieb ſie ein paar Minuten 
ſitzen, dann blickte ſie zu ihm auf. »Du mußt 
Andreas das verzeihen, ich will nicht, daß er den 
Hof verläßt. 

Er ſtemmte die Hand in die Seite und ſah ſie 
kalt an. »Das kann ich mir denken — er ſoll ſich 
benehmen dürfen, wie er will, verſteht ſich — und 
ich ſoll es mir gefallen laſſen, ihm die Hand geben 
und mich dafür bedanken — fo möchteſt du es?« 

Sie ſah, ohne zu antworten, vor ſich nieder. 

Er war einen Schritt auf fie zugetreten. »O 
nein, du, hier gilt es er oder ich — einer von uns 
muß fort.« 

Sie ſaß wie vorhin da, ihre Hände bewegten 
ſich unruhig in ibrem Schoß, aber um den Mund 
trat mehr und mehr ein Zug erkämpſter Ent— 
ſchloſſenheit. »Andreas iſt doch mehr als Kind 
denn als Knecht bier,« ſagte fie, ohne aufzuſehen. 

Er lachte höhniſch. »Wabhrhaftig, ein ſchönes 
Kind!. 

»And er hat recht!« 


»Der Junge muß verrückt 


Sie ſah geradeaus, und 
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ihre Züge fingen an zu zittern. »Er hat recht, ich 


bin wie ein Hund.« Sie ſchlug die Augen nieder 
und brach in Tränen aus. »Nein, rühr' mich nicht 
an — er hat recht, ich bin wie ein Hund. Du 
kannſt mich zu allem bekommen — du haſt mich 
auch hierzu bekommen. 

Er lachte wieder, aber es klang etwas anders. 
»Was ſchwatzt du da? Ich bin ein Mann, ich 
— ich arbeite und handle wie ein Mann, ich will 
von keinem Frauenzimmergeſchwätz wiſſen, du haſt 
noch keinen Mann hier auf dem Hof zupacken 
ſehen. Was iſt das für ein Geſchwätz, daß du wie 
ein Hund biſt? Du biſt, wie eine Frau ſein foll.« 

Aber ſie ſchüttelte nur den Kopf, während ſie 
daſaß und zu Boden ſah. »Nein, Andreas hat 
ganz richlig geſehen. Ich habe gemerkt, daß er 
ſchon früher ſo gedacht hat, und er hat recht. 
Aber wie dem auch ſei, ich will nicht, daß er den 
Hof verläßt. 

„Rein, gewiß, er ſoll ſich benehmen dürfen, wie 
er will, verſteht ſich, und ich ſoll es mit gefallen 
laflen.« Aber er ſprach nicht mehr davon, daß fie 
zwiſchen ihnen beiden zu wählen habe; er ging 
einige Schritte auf und ab. »Ich ſoll es mir ge; 
fallen laſſen, er ſoll ſich benehmen dürfen, wie er 
will — das iſt gerade die rechte Art, ein Kind zu 
erziehen.“ Er lachte höhniſch. 

»Du mußt ihm verzeihen — er tut es ſicher 
nicht wieder. Ä 

Er ging auf und nieder. Man ſah, daß es in 
ihm ſiedete und kochte, und er ſich auf das äußerſte 
anſtrengte, um ſich zu beherrſchen. 

Sie ſaß immer noch mit halb niedergeſchlagenen 
Augen da. »Er hat fo an dem Bauern gehangen, 
ſagte ſie dann. »Sobald es ſich um ihn handelt, 
iſt es, als geriete er außer ſich, ſei es im Guten 
oder im Schlechten — und ich habe ja geſehen, 
wie ihn das mit dem Braunen getroffen hat. 

Er zuckte die Achſeln, während er an der Tür 
ſtand und hinausblickte. Dann wandte er ſich zu 
ihr um. »Ja, wenn er hier wieder her ſoll, dann 
muß er um Verzeihung bitten, und das auf den 
Knien.« Er biß die Zähne zuſammen. 

Sie ſah geradeaus. »Ja, ich will verſuchen, ihn 
dazu zu bewegen. Aber ich bin nicht ſicher, daß es 
gehen wird. Er hat nicht die Natur dazu.« 

»Nein, das weiß ich.« Er lachte höhniſch auf. 
»Aber — er blieb vor ihr ſtehen — »jetzt muß 
er es auf jeden Fall tun.« 

»Ja, ich will verſuchen, ihn dazu zu bewegen.« 
Es war immer noch dieſelbe erlämpfte Ruhe in 
ihr. »Aber wenn er es nicht tut, dann iſt es, 
weil er es nicht tun kann mit ſeiner Natur, dann 
mußt du ihm doch verzeihen. Ich will nicht, daß 
er vom Hof fortkommt, es iſt gefährlicher, einen 
Jungen mit ſeiner Natur allein vom Hof wegzu— 
laſſen als einen andern, und ich habe verſprochen, 
für ihn zu ſorgen.« Sie blickte nieder und fagte 
nicht, wem ſie es verſprochen hatte. 

Aber er ſtand da und biz die Zähne zuſammen. 


Wollen. 


»Er muß um Verzeihung bitten, wiederholte er 
dann hart. 

Sie erhob ſich. »Ja, wie ich geſagt habe. Ich 
will verſuchen, ihn dazu zu bewegen, aber wenn er 
es nicht tut, mußt du mir verſprechen, daß du ihn 
nicht beſtrafſt, daß du dich nicht an ihm vergreifſt. 
Wenn ich ihm dieſe Verſicherung nicht geben kann, 
dann bekomme ich ihn nie mit nach Haufe, und« 
— ſie ſah wieder zu Boden — a ich will nicht, daß 
er den Hof verläßt. 2; 

»Ich kümmere mich den Teufel um den Bur- 
ihen,« ſtieß er hervor. : 

»Nein, du mußt mir verſprechen. Sie war 
ruhig, aber ſie ſtand ganz blaß da. »Er tut es 
ſchon nicht wieder, ich will mit ihm reden — ja, 
weißt du, es iſt doch nur feine Liebe zu — 

Er unterbrach fie. Ach, ſchwatz' keine Dumm⸗ 
heiten! Aber behalte den Engel im Hauſe, ich 
werde ihm kein Haar krümmen — nein, bewahr 
mich!! Er lachte höhniſch. Aber dann trat er auf 
ſie zu, packte hart ihr Handgelenk und zog ſie an 
ſich. „Aber wer hier zuletzt Herr im Hauſe wird, 
du oder ich, das wollen wir noch ſehen — Er 
drückte ſie an ſich, ſein Geſicht lag heiß an dem 
ihrigen, während er über ſie gebeugt daſtand. 

Als fie ſich losgemacht hatte, ſtand fie glũhend 
rot da und ſah zu Boden. Man ſah, daß da 
etwas war, worum ſie kämpfte, und das ſie nicht 
fahren laſſen wollte. Sie blickte halb zu ihm auf. 
Ihre Bruſt ging noch heftig auf und nieder. Du 
mußt mir verſprechen, Andreas nichts zu tun, 
ſagte ſie leiſe. 

»Ich kümmere mich den Teufel um den Bur- 
ſchen, habe ich geſagt,« lachte er übermütig und 
zog ſie wieder an ſich. 


s war am Nachmittag. Der Regen hatte auf- 
gehört, und ein friſcher Wind zerriß die 


Sie war im Dorf herumgegangen und hatte 
nach dem Jungen gefragt, aber niemand hatte ihn 
geſehen. Da ſiel es ihr ein, daß er ſich ſicher 
irgendwo verſteckt hielte, um, wenn es dunkel 
würde, ſich ungeſehen davonmachen zu können. 
Aber ſie mußte ihn zu faſſen bekommen. Ihr ſo 
mühſam verteidigter Entſchluß, niemals in dem, 
was Andreas oder ſeine Stellung im Hauſe betraf, 
nachzugeben, war ganz unbewußt für ihr Gefühl 
zu etwas geworden, wofür ihr ihre vielen Sünden 
vergeben werden würden. 

Mit fieberhaſt glänzenden Augen ging fie babin 
und ſpäbte über die Felder nach dem Walde bin- 
über, gleich ratlos, wohin ſie ſich auch wandte. 
Sie traf den Knecht eines Nachbarn. Er war 
taubſtumm, aber ſie pflegte ſich leicht mit ihm zu 
verſtändigen. Sie ſprach mit den Fingern. und 
befragte ihn ſo. Der Taubſtumme ſtrahlte über 
das breite Geſicht und zeigte die ganze Reihe 
ſeiner von Kautabak ſchwarzen Zahnſtummel. Nein, 
er hatte Andreas nicht geſehen — doch, heute vor- 
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mittag hatte er ihn da hinunterlaufen ſehen. Er 
deutete auf die Wieſen. Plötzlich fiel ihr ein, daß 
er ſich in einer Scheune verborgen haben könne. 

Sie eilte hinab. Der Weg war vom Regen 
aufgeweicht, und der Lehm beſchmierte ihre Schuhe. 
Nicht in der nächſten Scheune, dachte ſie, wahr- 
ſcheinlich in der letzten; und fie eilte weiter. 

Als ſie hinkam, ſah ſie, daß jemand kürzlich dort 
gegangen ſein mußte. Sie öffnete die Tür. Die 
Scheune war voller Heu. »Biſt du hier, An- 
dreas? . fragte fie und blickte hinein. 

Kein Laut, aber beim Offnen der Tür hatte 
fie es oben im Heu raſcheln hören. Komm ber- 
aus, Andreas, wenn du da bift!« bat ſie. 

Dann trat ſie in die Tür und fing an, ſich im 
Heu hinaufzuarbeiten. 

Da fuhr der Junge hoch, ſtieß ſie beiſeite und 
wollte vorbei. N 
Aber ſie hielt ihn fell. »Du brauchſt dich nicht 

por mir zu fürchten, Andreas. . 

Er wollte ſich losmachen. Sein Geſicht war ganz 
verweint, die rolgeſprenkelten, kranken Augen ſtarr⸗ 
ten entſetzt zur Tür hinaus. 

Sie hielt ihn feſt. »Du brauchſt keine Angſt zu 
haben. Ich bin allein, es iſt niemand anders da 
— kommt auch niemand. Ich will mit dir reden, 
Andreas.. 

Der Junge ſah ſie ſcheu, mißtrauiſch an. Es 
war, als ob er noch nicht ganz überzeugt ſei, daß 
er nichts von ihr zu fürchten habe. 

»Ich will mit dir reden, Andreas — ich bin 
wohl nie häßlich zu dir gewefen.« 

Der Junge ſchluckte und ſchluckte, feine. Anter⸗ 
lippe zitterte. Dann warf er ſich nieder und bohrte 
ſein Geſicht ins Heu. 

Sie ſetzte ſich neben ihn. »Du mußt Johanſſon 
um Verzeihung bitten, und dann ſoll es vergeſſen 
fein,« ſagte fie leiſe, abwartend. 

Der Junge richtete ſich auf den Knien auf, wäh- 
tend die Tränen über fein verweintes, geſchwolle⸗ 
nes Geſicht ſtrömten. »Nein — nie — nie im 
Leben tue ich das — denn — denn —« 

Niemand hat das Recht, ſich jo zu benehmen, 
wie du es getan haſt,« ſagte fie in demſelben Ton 
wie vorher. 

„Doch. Die Tränen rannen immer dichter über 
ſein Geſicht. »Ich hätte es ihm mehr geben ſollen 
— viel mehr — ich hätte ihn — hätte ihn tot- 
ſchlagen follen — Sein Geſicht hatte denſelben 
Ausdruck wie vorhin, als er den Knecht geſchlagen. 

»Man kann ja geradezu Furcht vor dir bekom⸗ 
men, Andreas.« Jetzt hatte ſie etwas Strenges. 
„Niemand hat das Recht, ſich auf dieſe Weiſe zu 
benehmen, und er hat dir doch nie etwas Böſes 
getan. Sie befann ſich, noch ehe fie ausgeſprochen 
hatte. Es fiel ihr ein, daß der Junge es wohl 
empfände, als ob ihm der Knecht nie etwas andres 
als Böſes getan habe. Sie fühlte, daß ſie auf 
diefem Wege nicht weiter käme. 

„Jeder iſt ja nach feiner Weiſe,« ſagte fie nach 
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einem kurzen Schweigen. Johanſſon kann nicht wie 
du fühlen für den Bauern und was ihm gehörte. 

Der Junge lag immer noch auf den Knien, 
feine Zähne ſchlugen aneinander, die Augen ran⸗ 
nen. ihm. »Alles gehört dem Bauern — alles —« 

Sie fand, wie ſie es ſchon mehrmals empfunden 
hatte, daß dieſe Liebe zu dem Bauern unnatürlich 
war. And doch war ſie davon gerührt. Sie legte 
ihre Hand dem Jungen auf den Kopf, aber als ſie 
etwas ſagen wollte, erſtickte das Weinen ihre 
Stimme. Er war ein Findelkind, der Junge, ſie 
wunderte ſich, wie ſchon oft, was er wohl für 
Eltern gehabt haben mochte, um ſo zu ſein. Wen 
er liebte, den liebte er mit der Treue eines Hun⸗ 
des. Ja, in ſeiner Trauer bei dem Tode des 
Mannes war er wirklich ganz wie ein Hund ge⸗ 
weſen. Aber wenn er jemand haßte, war auch 
ſein Haß grenzenlos. 

Einen Augenblick kam es ihr unmöglich vor, daß 
die beiden, um die es ſich handelte, in Zukunft 
unter einem Dache würden leben können. Aber 
es war ihr ebenſo unmöglich, daran zu denken, 
einen von ihnen zu verlieren. Nein, daß der eine 
blieb, war gleichſam auch die Bedingung für das 
Bleiben des andern. Es mußte auf irgendeine 
Weiſe gut werden. Und inſtinktiv griff fie zu dem 
ſicherſten Mittel. »Du mußt Johanſſon um Ver⸗ 
zeihung bitten — du mußt es um meinetwillen 
tun. Ich bin doch nie anders als gut gegen dich 
geweſen, nicht wahr? Sie blickte ihn abwartend 
an. Sie wußte, daß der Junge ihr etwa in dem⸗ 
ſelben Grade ergeben war, wie er es dem Manne 
geweſen war. 

Aber jetzt ſah ſie, daß er nur mit dem Kopf 


ſchüttelte, während ſeine Lippen zitterten und bebten. 


»Nein — nie im Leben — dann — dann —« 

»Dann gehſt du eher vom Hof?« Sie ſah ihn an. 

»Ja, ja, das tue ich dann. Seine Stimme war 
ganz heiſer vor Aufregung. 

Sie ſah ein, daß er tun würde, was er ſagie. 
»Aber wenn du ihn nun nicht um Verzeihung zu 
bitten brauchſt — und Johanſſon hat verſprochen, 
ſich nicht darum zu kümmern —, wenn du nur 
verſprichſt, daß ſo etwas nicht wieder vorkommt, 
und daß du verſuchen wirft, dein Beſtes zu tun — 
ich will dich nicht zu andern laſſen — du haſt eine 
Natur, daß es ſchlimm enden kann, wenn du unter 
Menſchen kommſt, die dich nicht verſtehen. Du 
weißt, der Bauer hat gewollt, daß du hierbleiben 
ſollſt. Du weißt, es wäre gegen ſeinen Willen, 
wenn du gingelt.« 

Sie hatte geſprochen, ohne ihn anzuſchauen. 
Jetzt wandte fie ſich zu ihm. Er ſaß zufammen- 
geſunken da, der Mund ſtand halb oſſen, die roten 
Augen ſahen vor ſich hin, aber der Haß war aus 
ihnen gewichen, es war nur ein Ausdruck unſäg⸗ 
licher Ergebenheit in ihnen. Sein ganzes Geſicht 
und auch ſein Körper, wie er ſo zuſammengeſunken 
daſaß, drückten dasſelbe aus. Sie fühlte, daß nichts 
in ihm ſei als Ergebenheit für den Toten. 
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»Andreas,« — es wurde ihr ſchwer, ein Wort 
herauszubringen — »jetzt mußt du dem Bauern 
gehorchen und mit heimkommen. Du brauchſt nicht 
um Verzeihung zu bitten, komm nur!! Sie griff 
nach ſeiner Hand. 

Er entzog ſie ihr, wieder zitterte ſein Geſicht, und 
der Haß leuchtete in feinen Augen auf. »Aber 
wenn er mich anrührt, dann —« 

Sie unterbrach ihn. »Er rührt dich nicht an, das 
hat er versprochen, wenn du verſprichſt, es nicht 
wiederzutun.« 

Aber er ſaß da wie vorher. »Wenn er mich 
anrührt — dann — dann — ſchlage ich ihn tot. 
Es funkelte in den kranken Augen. 

»Wie du redeſt, Andreas, komm nun!« 

Er erhob ſich und folgte ihr. 

Langſam gingen ſie den Weg hinauf. Sie dachte, 
es ſähe aus, als ob der Tag ihn um all ſeine 
Kräfte gebracht habe. Er ſtrauchelte, während er 
neben ihr herging, die langen, mageren Arme hin- 
gen ſchlaff herunter, ſein Geſicht war ausdruckslos. 

Der Arme, dachte fie und fühlte ſich innerlich zu⸗ 
frieden, daß fie die Kraft gehabt hatte, ihren Ent- 
ſchluß, ihn nicht fortzulaſſen, durchzuführen. 

Während fie hinaufgingen, brach die Sonne her- 
vor. Als ſie ankamen, ſchien ſie über den Hof. 
Am Stall ſtand der Knecht und ſpannte die 
Pferdehaut an der Wand auf. 


s war am Abend desſelben Tages in der 
Knechtſtube. Andreas war allein darin. Die 
Ahr war zehn. Um dieſe Zeit pflegte er ſchon zu 
liegen, aber jetzt ſaß er auf der Bettkante. Ge- 
rade gegenüber an der andern Wand ſtand das 
Bett des Knechts. Darüber hing ein Elchgeweih 
mit einer Jagdtaſche und zwei gekreuzten Ge- 
wehren, und darunter einige Photographien. An« 
dreas' Wand hatte keinen andern Schmuck als eine 
ſilberne Taſchenuhr mit Kette, ein Geſchenk des 
Bauern zu ſeiner Konfirmation. Er ſaß auf der 
Bettkante und ſchluckte und ſchluckte. 

Nein, er zog ſich nicht aus. Er mußte fort — 
ſonſt würde er ihn erſchlagen, wenn er wieder 
anſing, ihn ſo zu verhöhnen. Er ballte die Fäuſte 
— dies Hobnlächeln, ſobald er ihn nur ſah! 

Die Tränen traten ihm in die Augen, ſeine 
Zähne ſchlugen aneinander, er weinke über feine 
Machtloſigkeit, über das Gefühl ſeiner Schwäche. 
Aber er konnte wenigſtens gehen und auf beide, 
auf ibn und die Bäuerin, pſeifen! 

Die Bäuerin — er fühlte, wie ſeſt er an ihr 
bing, er füblte, daß er für ſie in den Tod gehen 
könnte — für den ganzen Hof, und doch trieb 
ihn dieſer Teufel davon — oh, wenn er ihn er— 
ſchlagen könnte! 

Das Licht auf dem Tiſch war im Leuchter 
beruntergebrannt, die Flamme flackerte dicht vor. 
dem Erlöſchen. Aber den Fenſterladen ſchien der 
Mond herein, der ſich manchmal verdunkelte, wenn 
der Wind Wolken über ibn bintrieb. 


Andreas ſaß zuſammengeſunken auf der Bett- 
kante. Nein, er würde nicht hierbleiben — dieſes 
Hohnlächeln, das brauchte er nicht zu ertragen. 
Er ſtand auf. 

Der Docht war erloſchen. Draußen jagte der 
Wind die Wolken über die Mondſcheibe. Er wollte 
gehen, ehe der andre hereinkam; er ſollte ihn nicht 
noch einmal ſo höhniſch anlächeln dürfen. Gehen 
und ſich irgendwo hinlegen und fterben, denn wo- 
anders als hier würde er doch nicht leben können. 
Aber ihn hier zurückzulaſſen, mit der Bäuerin, 
auf dem Hof — er ballte die Fäuſte und weinte 
wieder in demſelben Gefühl der Schwäche. 
Schluchzend vor Haß und Schmerz wollte er die 
Taſchenuhr herunternehmen — die follte nicht in 
ſeine Hände fallen. 

In demſelben Augenblick hörte er Schritte, der 
Knecht riß die Tür auf und kam herein. 

»Was ſiehſt du da und glotzeſt ins Dunkle? 
lachte er auf. Dann ſteckte er ein Streichholz an. 
»Wo haſt du das Licht? 

»Es iſt zu Ende.« Die Stimme war tonlos, er 
ſtand gegen die Wand gekehrt da. 

„Ja fo, jaha, da mußt du dich allein im Dunkeln 
amüſieren, denn ſiehſt du, ich,« damit drängte er 
ſich vor Andreas, bis er gerade vor ihm ſtand, 
und ſchob ihm höhniſch den Daumen unter die 
Naſe, »ich gedenke nicht heut nacht hier zu ſchla⸗ 
ſen,« flüſterte er. 

Dann ſtemmte er die Hände in die Seiten. Er 
war ſo groß, daß ſein Kopf beinahe bis an die 
Decke reichte. Seine ſchwarzen Augen ließen die 
des Jungen nicht los. 

»Findeſt du nicht, daß deine Bäuerin lange 
genug Witwe geweſen ift?« Er trat näher auf 
ihn zu. »Was, findeſt du nicht — ach, ſteh' nicht 
da, als ob du Prügel bekommen follteft. Ich 
werde dich ſchon nicht ſchlagen — nein, auf keinen 
Fall, aber meinſt du nicht, daß ſie jetzt Geſellſchaft 
brauchen könnte?« Er lachte. »Was, findeſt du 
nicht?« Er ſolgte dem Jungen, der Schritt für 
Schritt gegen die Wand zurückwich. Als er ihn 
ſo weit bekommen hatte, hielt er ſein Geſicht wieder 
dicht unter das des Jungen. »Was — findeft du 
nicht, daß ſie nun lange genug Witwe geweſen 
iſt?« Er lachte auf, warf wieder einen Blick auf 
den Jungen, zuckte verächtlich die Achſeln und trat 
von ihm fort zum Waſchtiſch, wo er Waſſer in 
die Blechſchüſſel goß und anſing ſich die Hände 
zu waſchen. Dann ging er pfeifend herum und 
trocknete ſich ab. 

Er blieb vor dem Jungen ſtehen. »Stehſt du 
noch immer da und glotzt? Er lachte auf »And 
ſabbern tuſt du wie ein Wickelkind — pfui Teufel, 
ſiebſt du aus!« 

Er warf das Handtuch auf das Bett, nahm 
ſeinen Hut und drückte ihn auf den Kopf. In der 
Tür blieb er fteben. »Gute Nacht, du! Glaubſt 
du nicht, daß die Bäuerin heut nacht gut ſchlafen 
wird?« Er ging lachend binaus. 
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Jetzt gab Andreas den erſten Laut von ſich. 
Es war ein gurgelnder Kehllaut, ein Röcheln, ein 
Stöhnen. Als die Tür der Diele zuſchlug, warf 
er ſich auf die Erde. Da lag er und trat um ſich, 
ſchlug und ſchlug mit beiden Händen auf den Fuß⸗ 
boben, während es in ſeiner Kehle unaufhörlich 
gurgelte und röchelte. Dann fuhr er plötzlich hoch, 
ſprang auf das Bett des Knechtes und riß eins 
der Gewehre herunter, das untere, von dem er 
wußte, daß es geladen war. Es war etwas 
katzenhaft Wildes in ihm, als er hinausſchlich. 
Draußen war es nicht dunkel, der Mond war 
gerade frei von Wolken und leuchtete über den 
Hof. Er ſah, wie der Knecht nach den Ställen 
ging. 

Er lief und verbarg ſich hinter der Ecke des 
Geſindehauſes. Er lugte um die Ecke und ver- 
folgte den Knecht. Eine ſchwarze Wolke trieb 
über die Mondſcheibe, es wurde dunkler. Er ſpähte. 

Wenn er zurückkam — zurückkam und hinein- 
gehen wollte, würde er ihn erſchießen — und 
dann ſich ſelbſt. Es war kein Zweifel in ihm, ſeine 
Augen leuchteten. Jetzt konnte er ihn nicht ſehen. 
Aber er würde ſchon wiederkommen — er ſtand 
mit dem Finger am Hahn — der Mond trat 
wieder hervor — jetzt — jetzt kam er — oh, der 
Teufel — der Teufel — würde er hineingehen? 
Jetzt meinte er, er müßte ihn erſchießen, was er 
auch täte — aber, er würde ja hineingehen — 
ja, er ging hinein — war die Tür offen oder 
würde ihm die Bäuerin öffnen? Er biß die 
Zähne aufeinander, er zielte — jetzt — jetzt. Der 
Schuß fiel. Er warf das Gewehr hin, er rannte 
über den Hof, der Knecht lag vor der Haustür. 
Er lief zurück und nahm das Gewehr. Jetzt würde 
er ſich ſelbſt erſchießen. Er taſtete mit unſicheren 
Händen — der Schuß, der noch darin war, ging 
in die Erde. Er warf das Gewehr ſort, es war 
ihm ganz ſchwarz vor ben Augen, er ſah nichts — 
er keuchte und röchelte. Seine Beine trugen ihn 
nicht, er fiel und kroch ſtöhnend und wimmernd 
hinter die Hausede. 


s war bei Tagesgrauen in der Knechtſtube. 

Andreas lag auf dem Bett. Er war vor 
einer Stunde draußen auf der Landſtraße ergriffen 
worden. Ein paar Bauern — der eine von ihnen 
war der Gemeindevorſteher —, der taubſtumme 
Knecht und eine Frau, alles Nachbarsleute, ftan- 
den ſtumm auf einem Haufen zuſammen und blid- 
ten auf den Jungen, der dalag, als ob er ſchlieſe, 
oder vielmehr, als ob er tot fei. Die Frau trod- 
nete ſich die Augen mit der Schürze, die Bauern 
ſtanden mit tiefernften Augen, der Taubſtumme 
ſchüttelte unaufhörlich den Kopf. 

»Wenn das eine Woche früher geſchehen wäre, 
dam hätte er nicht verurteilt werden können, 
ſagte der Gemeindevorſteher leiſe, -er iſt erſt zu 
Michaeli achtzehn Jahre alt geworden. 

Der andre nickte. Die Augen des Taubftum- 


men hatten begierig an den Lippen des Sprechen; 
den gehangen, um die Worte zu erfaſſen. Er nickte 
auch und ſchlug wieder und wieder mit der ge⸗ 
ballten Rechten in die offene linke Hand. Nun 
würde er verurteilt werden, meinte er und ſchüt⸗ 
telte befümmert den Kopf. 

Der Gemeindevorſteher trat vor und zog die 
Decke über den Jungen. »Er friert ſicher, der 
arme Burſche, er iſt wohl bis auf die Haut naß. 

Die Tür ging auf, und noch ein Nachbar trat ein. 

»Iſt er abgefahren? fragte der Gemeinde⸗ 
vorſteher. 

„Ja, er iſt gefahren,« antwortete der Neu- 
angekommene und ſetzte ſich auf den Stuhl am 
Herd. Sein Knecht war weggeſahren, um den 
Länsman und den Gerichtsdiener zu holen. 

Wieder wurde es ſtill. Das Tagesgrauen 
nahm zu. 

„Schläft er?« fragte der Neuangekommene. 

»Nein — ich glaube nicht, daß er ſchläft. An- 
dreas —« Der Bauer näherte ſich dem Bett. 

Der Junge ſchlug die Augen auf, aber der 
apathiſche, tote Ausdruck ſeines Geſichtes wurde 
dadurch nur verſtärkt. 

Die Frau trocknete ſich wieder mit der Schürze 
die Augen. »Man weiß nie, was aus den Kin- 
dern wird, ſagte fie und fette ſich auf den Stuhl 
neben den Neuangekommenen. Sie weinte ſtill. 

Wieder herrſchte Schweigen. Es war kühl in 
der Kammer, die Taſchenuhr an der Wand zeigte 
auf halb fünf. 

Die Frau war gerade aufgeſtanden, um zu 
gehen, als ſich die Tür öffnete und die Bäuerin 
eintrat. Sie blieb an der Tür ſtehen. Die Augen 
in ihrem bleichen Geſicht waren groß und ſtill. 

Die Frau reichte ihr die Hand. »Ihr habt 
einen großen Kummer bekommen,“ fagte fie. 

Die andre antwortete nicht, ſondern ſtand, ohne 
ſich zu rühren, da. Ihre Augen glitten über die 
Anweſenden. Dann rieb ſie nervös die Hände 
übereinander. 

»Ihr wollt vielleicht allein mit ihm ſein? fragte 
der Gemeindevorſteher. »Ihr könnt ihn vielleicht 
zum Sprechen bekommen. 

Sie nickte, aber wie zerſtreut. 

Die Anweſenden gingen nach der Tür. 

»Ja, Ihr tragt die Verantwortung für ihn, ver- 
ſteht ſich,« bemerkte der Gemeindevorſteher, indem 
er ſich in der Tür umdrehte. 

»Ja, wir gehen wohl nicht fort vom Hofe, 
ſagte der zuletzt Angekommene. Sie gingen hinaus. 

Sie trat an das Bett., »Herrgott, wie unglüd- 
lich du dich gemacht haft, Andreas!“ Es war wie 
ein heiſeres Flüſtern. 

Der Junge drehte mit einer gequälten, angſt⸗— 
vollen Bewegung den Kopf auf den Kiſſen hin 
und her, während er mit geſchloſſenen Augen dalag. 

Sie zog einen Stuhl heran und ſetzte ſich. »Wie 
unglücklich du dich gemacht haſt, Andreas, dich 
und mich und —« Eie ſchwankte leiſe auf ihrem 


Stuhl, aber ohne eine Träne zu vergießen; nur 
ihr Geſicht wurde immer blaſſer. 

Sie hob den Kopf und ſah ihn an. Herrgott, 
Andreas, wie konnteſt du ſo etwas tun? Antworte 
mir, ſieh mich doch aͤn, Andreas! Wie konnteſt du 
fo etwas Schreckliches tun? 

Die Lippen des Jungen fingen an zu zittern, 
die dünne Bruſt hob und ſenkte ſich in kurzen, 
keuchenden Atemzügen. 

„Wie konnteſt du, Andreas — was tft über 
dich gekommen? Der Länsman und der Gerichts; 
diener werden bald hier ſein, du ſollſt fort von 
hier. Du mußt mir ſagen, wie du ſo etwas 
Schreckliches tun konnteſt, Andreas. Es war 
etwas Anſicheres, Taſtendes in ihrer Rede, wie 
wenn jemand weiß und ahnt und doch fragt. 

Der Junge lag, ohne ſich zu rühren, da; nur 
ſeine Bruſt keuchte. 

»Es iſt beſſer, du ſagſt es mir, Andreas. Du 
mußt ja doch damit heraus vor — vor dem Ge- 
richt. Ihre Augen leuchteten groß in dem blei⸗ 
chen Geſicht. 

Der Junge wühlte nur den Kopf in die Kiſſen. 

»Hat er dich ſtrafen wollen, hat er dich ge- 
ſchlagen, ſich an dir vergriffen? Sie blickte ihn 
nicht an, ſie rieb nervös ihre Hände, die ganze 
Zeit ahnte fie das, wonach fie fragte. Sag', An- 
dreas, hat er ſich an dir vergriffen? 

Aber der Junge ſchüttelte nur jedesmal, wenn 
ſie fragte, immer abwehrender den Kopf. 

„Der Gemeindevorſteher ſagt, wenn bewieſen 
werden kann, daß er dir etwas getan hat, ſo daß 
du es in der Hitze getan haft, um dich zu ver⸗ 
teidigen — dann — dann wird die Strafe ge⸗ 
ringer, dann wird es als Totſchlag angeſehen — 
ſonſt kannſt du geradezu das Leben verlieren, 
Andreas.⸗ 

Der Junge lag wie vorher da, ſeine Zähne 
ſchlugen aneinander, wenn er fie nicht feſt zu- 
ſammenbiß. 

Einige Minuten war es ſtill. 

»Ich möchte wiſſen, was du vor Gericht ſagen 
wirft, Andreas, wenn danach gefragt wird. Sie 
blickte vor ſich nieder. Sprich, Andreas, du ver- 
ſtehſt, daß ich wiſſen will, ob du dich mit etwas 
verteidigen kannſt.« Es war etwas Scheues, Un- 
ſicheres in ihrem langen Blick auf den Jungen. 

Der lag da und murmelte zwiſchen den zuſam⸗ 
mengebiſſenen Zähnen. 

»Was ſagſt du, Andreas, was willſt du vor 
Gericht ſagen? 

Der Zunge ſchüttelte den Kopf, ſeine Zähne 
klapperten. »Nichts — nichts —« murmelte er, 
»denn dann —« 

Ihre Augen waren groß und ftill. »Aber dann 
verlierft du dein Leben, Andreas, wenn fie glau— 
ben, daß es nur deswegen war, weil du ihn nicht 
leiden konnteſt, daß du es nicht in der Hitze getan 
haſt — wegen etwas Beſonderem« Sie ſchwankte 
wie in dumpfer Qual. 


Das Tagesgrauen in der Kammer war zum 
vollen Tageslicht geworden. Jemand drückte die 
Tür auf. Es war einer der Bauern. Jetzt kann 
man fie ſehen — oben auf dem Hügel, ſagte er 
in der Tür. 

»Er muß ſich vielleicht umziehen und etwas 
Reines anbekommen, ehe er fährt. 


Sie ſtand auf. 
über ihr. 

»Ihr habt einen großen Kummer bekommen, 
ſagte der Nachbar freundlich. Er blieb einen 
Augenblick ſtehen. »Wenn Ihr mir ſagen wollt, 
wo er feine Sachen hat, will ich ihm helfen ſich 
umzuziehen,« ſetzte er dann hinzu. 

Sie wies mit einer Kopfbewegung auf einen 
Schrank. ⸗Dort hat er feine Kleider, ſagte ſie. 
Dann ging ſie hinaus. 


Es war etwas Abweſendes 


s war eine Stunde ſpäter. Die Unterfuhung 
draußen, die Unterfuhung am Tatort war 
abgeſchloſſen und protokolliert. 

Die Sonne war aufgegangen und ſtand zitternd 
über dem Waldrand. 

Sie war allein mitten auf dem Hof. Die Nach 
barn ſtanden hier und dort in kleinen Gruppen 
zuſammen und unterhielten ſich leiſe. 

Der Länsman kam aus der Geſindewohnung. 
Er trat auf ſie zu. »Es iſt kein Wort aus ihm 
berauszubringen,« ſagte er. Es war, als ob er 
ſich noch nicht ganz davon erholt habe, daß er ſo 
früh hatte aufſtehen müſſen, und er ſchien noch 
nicht richtig die Augen aufbekommen zu haben. 
»Wie iſt er eigentlich, der Junge, iſt er ganz 
richtig?? Er gähnte. Ganz zurechnungs fähig? 

Sie blickte geradeaus. »Das iſt er wohl — 
wir haben nie etwas andres gedacht. Aber er hat 
immer eine merkwürdige Natur gehabt, fügte fie 
hinzu., 

»Ja, jetzt kann man kein Wort aus ihm heraus- 
bringen, aber er wird wohl weicher werden. Weiß 
man, ob er einen Ha—ha—haß⸗ — er gähnte 
wieder — »gegen den Ermordeten gehegt hat? 

Sie blickte geradeaus. »Sie haben ſich nie gut 
vertragen, ſagte fie. 

»Aber heut nacht — war da irgendein befon- 
derer Auftritt zwiſchen ihnen, heut nacht? 

Sie ſtand wie vorhin da. Ich weiß nicht. 
ſagte ſie leiſe. 

„Ja, das geht mich ja eigentlich nichts an, das 
iſt ſchließlich Sa —a—ache des Richters, heraus- 
zukriegen .. — Gundauilt,« rief er dem Ge- 
richtsdiener zu, »wir können jetzt abfahren. Aber 
leg' ihm Handſchellen an, dann können wir ihn 
auf den Rückſitz nehmen. 

Sie ging ſchnell an dem Länsman vorbei, auf 
das Wohnhaus zu und verſchwand darin. 

Dann war fie nicht mehr zu ſehen, bis der 
Wagen vom Hof fuhr. Da kam fie heraus- 
gelaufen. Sie lief dem Wagen den Hügel am 
Stall hinauf nach. »Adjs du, Andreas, « ſagte fie 
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und versuchte feine Hand zu greifen, »adjö dul« 
Es dauerte nur eine Sekunde, das Pferd hielt 
nicht einmal an. 

Dann ging ſie wieder langſam den Hügel hinab 
am Stall vorbei. 

Dort hing immer noch die ausgeſpannte Pferde · 
baut auf der roten Wand. 


s war drei Wochen fpäter. Die Sonne ſtand 

leuchtend über dem Gerichtsgebäude, das oben 
auf der Höhe am Waldrand lag. Auf dem Hof 
gingen Leute umher, und die Pferde ſtanden mit 
ihren Wagen am Zaun angebunden. 

Drinnen wurde die Eröffnungspredigt gehalten. 
Die Männer fingen an, nach der Ahr zu ſehen, 
ob es nicht bald zu Ende wäre, es zog ſich heut 
ſehr in die Länge. 

Da ſah man eine ſchwarzgekleidete Frau einſam 
den Hügel heraufkommen. Sie trug das ſchwarze 
Seibentuch der Bäuerinnen um den Kopf. Die 
meiſten erkannten ſie bald, und die ſie kannten, 
wußten auch, warum ſie ſich heut einfand. 

Mehrere von den Nachbarn, die in der Un- 
glücksnacht dabei geweſen waren, befanden ſich 
unter den Wartenden. Sie hatte am Tor halt⸗ 
gemacht und war dort für ſich, allein ſtehen⸗ 
geblieben. Einer von den Männern ging auf ſie 
zu. Er ergriff ihre Hand und begrüßte ſie. Dann 
ſagte er etwas davon, daß es heut lange dauere, 
und zog die Uhr heraus; es war faſt halb zwölf. 

»Aber feine Sache kommt als die zweite daran, 
lagte er, »wenn es alfo einmal anfängt, 1 er 
ja bald vor. 

Sie nickte nur. 

»Ja, Ihr habt einen großen Kummer bekommen. 
Ihr ſeht mitgenommen aus. Ihr ſeid doch nicht 
den ganzen Weg zu Fuß gegangen? 

Nein, ſie hatte ihr Pferd unten bei ihrem 
Schwager eingeſtellt; fie wies mit einer Kopf- 
bewegung in die Richtung. 

Der Bauer ging nach dem Eingang. »Nun 
ſcheint es zu Ende zu fein. Da kommt der Propſt 
— ja, es iſt am beſten, Ihr geht hinein, damit 
Ihr ſicher einen Platz bekommt, es wird heut voll 
werden. Damit ging er von ihr fort. 

Sie blieb einige Augenblicke ſtehen. Als fie aufe 
blickte, ſah ſie die Leute hineinſtrömen. Langſam 
ging ſie hinauf. 

Der Propſt begegnete ihr. Er drückte ihr 
freundlich die Hand. Das iſt heut ein ſchwerer 
Tag für Euch. Es iſt gut, daß Olofſſon ihn nicht 
hat erleben brauchen — er war ja wie ein Vater 
für den Jungen. 

Sie nickte. »Ja, das war er.« 

Der Propſt hielt freundlich ihre Hand. »Ja, 
ich will damit nicht ſagen, daß er mehr Vater 
für ihn geweſen iſt, als Sie Mutter — aber 
Olofſſon hatte ihn ja bei ſich, lange ehe er hei- 
ratete, von klein auf. 

»Ja, gewiß, er war ihm immer wie ein Vater.« 
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»Ja, aber, wie ich ſagte, Sie haben ſich ſicher 
auch nichts vorzuwerfen. Gerade eben hat jemand 
erzählt, daß er euch beiden ergeben geweſen wäre 
wie ein Hund. Aber man ſagt ja, daß er immer 
ein ſonderbares Weſen gehabt habe, ſo etwas iſt 
einem Menſchen angeboren, dabei iſt oft nicht zu 
helfen. Man ſagt, es ſei unmöglich geweſen, etwas 
aus ihm herauszubekommen über das, was ſich 
zwiſchen den beiden in jener Nacht zugetragen hat. 
— da, ja, Madam Olofſſon, wie auch fein Urteil 
ausfällt, müſſen Sie verſuchen, es in dem Be⸗ 
wutztſein zu ertragen, daß Sie ſich nichts vor- 
zuwerfen haben. Er drückte ihr wieder die Hand 
und verließ ſie. a 

Sie ſchritt weiter auf den Eingang zu, langſam 
und mit gebeugtem Haupt. 

Der Gerichtsſaal war vollgeſtopft von Leuten. 
Sie mußte unter denen, die der Tür zunächſt 
ſtanden, ſtehenbleiben. 

Von dem Fall, der verhandelt wurde, verſtand 
ſie nichts, ſie ſtand ſo weit hinten, daß ſie wegen 
der vor ihr Stehenden nichts ſehen konnte. Und 
für das, was geſprochen wurde, hatte ſie kein Ohr. 

Es wurde ſchwüler und ſchwüler im Saal. Der 
Richter ließ ein Fenſter öffnen. Ein Vogel ver- 
irrte ſich hinein und flog erſchrocken unter der 
Decke umher., 

Anter den Zunächſtſtehenden war einer ihrer 
Nachbarn. »Ihr werdet müde werden vom Ste⸗ 
hen, flüſterte er und reckte ſich, um womöglich 
einen Sitzplatz für fie zu entdecken. »And von hier 
ſeht Ihr den Jungen nicht, wenn er darankommt,⸗ 
fügte er hinzu. 

Gleichzeitig entftand eine Bewegung unter der 
Menge. Der Nachbar reckte ſich, um zu ſehen. 
»Der erſte Fall ift nun wohl fertig,« ſagte er, 
»dann wird er gleich kommen. Und als von 
neuem eine Bewegung durch den Saal ging und 
alle Hälſe ſich reckten, fügte er hinzu: »Jetzt 
kommt er. 

»Ja, da iſt er — könnt Ihr ihn ſehen?« Er 
ſchob ein paar Rücken ein wenig auseinander. 
»Könnt Ihr ihn ſehen? 

Und fie ſah ihn. Es war wie ein Troft für 
ſie, daß er feine eignen Kleider anhatte. Aber cs 
waren die alten Feiertagskleider, die anfingen, 
ausgewachſen zu werden. Nie hatte ſie früher 
bemerkt, daß die Ärmel fo betrüblich kurz waren. 
Das war ärgerlich, fand fie. Da er nun feine 
eignen Sachen anbaben durfte, hätte ſie ſo gern 
gewollt, daß er ordentlich gekleidet ausgeſehen 
hät“. Als fie bemerkte, daß er gefeſſelt war, 
ſchlug ſie die Augen nieder. Leiſe ſchwankend ſtand 
ſie hinter den Rücken der Männer da. 

Der Nachbar ſah fie an. »Ihr müßt Euch 
tröſten — es war wohl fein Schicdſal ſo.« 

Sie antwortete nicht, es war, als ob ſie ibn 
nicht gehört habe. 

Sie fuhr zuſammen, als eine laufe Stimme zw 
ſprechen begann. 
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Es war der Länsman, der als Ankläger anſing, 


ſeinen Bericht vorzuleſen. Mit halboffenem Mund 
hörte ſie zu, aufgereckt, um auch mit den Augen 
auſſaſſen zu können. 

Da ſich bei dem Verhör des Angeklagten nichts 
ergeben hätte, was darauf hindeutete, daß das 
Verbrechen in der Notwehr oder im Affekt ge- 
ſchehen ſei, ſondern ſtatt deſſen aus verſchiedenem 
hervorginge, daß der Angeklagte einen alten Haß 
gegen den Ermordeten genährt habe, lautete die 
Anklage auf Mord. 

Sie fiel aus ihrer angeſtrengten Haltung in ſich 
zuſammen, aber in ihre Augen trat ein Ausdruck, 
als ſei fie auf das, was fie gehört hatte, vor- 
bereitet geweſen. 

Der Nachbar ſah zu ihr hin. »Ihr müßt ver⸗ 
ſuchen, es mit Ruhe zu nehmen. Es war ja nichts 
andres zu erwarten, da man ihn nicht zum Spre⸗ 
chen hat bewegen können. Wenn nun der Richter 
nichts aus ihm herausbekommt — Ihr müßt Euch 
freuen, daß Olofſſon dieſe Stunde erſpart geblieben 
iſt, das alles wäre ihm zu nahe gegangen. 

Sie ſtand da, wie geiſtesabweſend. Er wußte 
nicht, ob ſie ſeine Worte gehört hatte oder nicht. 

Die Stimme des Richters ſchien fie in die Wirk- 
lichkeit zurückzurufen. Das Verhör des Angeklag- 
ten begann. A 

Der Richter war ein junger Mann, er Jah be- 
ſtimmt und ernſt, aber doch gut aus — man 
konnte leicht merken, daß feine Art, den Angellag- 
ten anzureden, mehr darauf angelegt war, mit 
Güte zu wirken als durch Strenge. 

Der Angeklagte wurde aufgefordert, Auskunft 
über ſeine Lebensumſtände zu geben. 

Sie ſtand da und wiegte hin und her. Was 
ſollte er ſagen, der Armſte! Seine Lebensumſtände 
— er wußte ja nichts von ſeinen Eltern, wußte 
nicht einmal, wo er geboren war. Sie ſtand mit 
halboffenem Mund, geſpannt, ob er etwas ant 
worten würde. Aber fie hörte nur, wie der Rich- 
ter ſeine Aufforderung wiederholte. Von dem 
Jungen kam kein Laut, ſie konnte ihn jetzt ganz 
deutlich von hinten ſehen. Wieder dachte ſie einen 
Augenblick, wie ärgerlich es ſei, daß er fo aus- 
gewachſene Kleider anhabe. Aber würde er nicht 
antworten? Sonſt verdarb er ſich ja alles ... 

Wieder vernahm man die Stimme des Richters: 
Der Angeklagte habe das Verbrechen, deſſen er 
bier angeklagt ſei, geſtanden, er habe alſo nichts 
zu verlieren, wenn er die Erklärungen, die ver— 
langt würden, gäbe. Der Richter ſchloß damit, 
ihn ernſtlich zu ermahnen, ſein Schweigen auf— 
zugeben. Dann wiederholte er ſeine Frage. 

Im Saale herrſchte das Schweigen geſpannter 
Erwartung, aber der Junge blieb ſtumm. 

Nun erklang wieder die Stimme des Richters, 
aber diesmal ſtreng und befehlend. 

Sie ſah den Jungen eine Kopfbewegung machen, 
die ſeinen zähen Eigenſinn verriet und die ſie ſo 
gut an ihm kannte. 


Wieder ſprach der Richter: Der Angeklagte 
babe fein Verbrechen geſtanden, feine Taktik, zu 
ſchweigen, müſſe dahin gedeutet werden, daß er 
nichts zu ſeiner Verteidigung anzuführen habe, 
keine Erklärung, die das Urteil mildern könnte. 

Hier wurde der Richter von einer Frau unter- 

brochen, die ſich durch den Zuhörerhaufen gedrängt 
hatte, vortrat und ſich neben den Angeklagten 
ſtellte. 
Zuerſt ſtand fie ſchweigend ba und ſah vor ſich 
nieder, während fie die Hände nervös überein ⸗ 
anderrieb. Ihr Geſicht unter dem ſchwarzen Kopf 
tuch war leichenblaß. Dann ſchlug ſie die Augen. 
die groß und ſtill aus dem weißen Geſicht blickten, 
zu dem Richter auf. Ihre Hände bewegten ſich 
unaufhörlich umeinander. 

Sie ſagte, wer ſie ſei. »Ich bin als Zeugin 
vorgeladen, ich möchte bitten, meine Ausſage zuerſt 
abgeben zu dürfen, dann kann ihn der Herr Rich- 
ter vielleicht nachher zum Sprechen bewegen. Sie 
ſprach leiſe, und ihre Stimme zitterte, ihre großen 
Augen hingen an dem Richter, der mit einem Kopf- 
nicken ihrem Wunſche zuſtimmte. 

Der Junge war zuſammengefahren, als er ſie 
geſehen hatte. Nun ſtand er zitternd da und ſah 
vor ſich nieder, feine Lippen bebten, feine kranken 
Augen tränten. Aber es war, als ob ſie nicht 
daran dächte, daß ſie ihn neben ſich habe. Ihre 
Augen hatten einen abweſenden Ausbruck, als fie 
anfing zu reden. Ihr Geſicht war noch weißer 
geworden, aber ihre Stimme war feſter. 

Sie holte weit aus. Sie erzählte das wenige, 
was ſie von dem Schickſal des Jungen wußte, 
bevor er, erſt fünf Jahre alt, auf den Hof ge- 
kommen war. Er war elf Jahre, als ſie dort 
Bäuerin wurde. Von da an wußte ſie mehr zu 
berichten. Es hörte ſich an, als ob ſie über ihre 
Worte nachgedacht und ſie auswendig gelernt 
habe. Was fie ſagte, fing an mehr und mehr 
darauf hinauszulaufen, die Liebe des Jungen zu 
dem Bauern zu zeigen, und wie dieſe Liebe in- 
folge ſeiner wunderlichen Veranlagung oft merk⸗ 
würdige und gewaltſame Formen angenommen 
hätte. 

Man fing an, einige eigentümliche Laute zu 
hören: ein ſtoßweiſes Wimmern, dann ein immer 
deutlicheres Schluchzen wurden in der Stille des 
Saales hörbar. Es kam von dem Jungen. 

Sie hatte ſich zu ihm gewandt. »Du mußt 
nicht weinen, Andreas, es ift. wie ich fage.« Sie 
trat näher zu ihm hin. »Du mußt nun ruhig 
fein, damit du nicht ſtörſt.⸗ 

Dann ſah ſie wieder zu dem Richter auf. Aus 
ihren Augen ſprach der Eifer, fortfahren zu dürfen. 
Sie hatte die Hand des Jungen ergriffen und 
hielt ſie in der ihrigen. 

Sie ſing an von der Krankheit ihres Mannes 
zu erzählen, wie der Knecht auf den Hof gekom- 
men ſei, wie es geſchienen habe, daß der Junge 
ihn vom erſten Augenblick an haßte. 
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„Es war, weil er ſich fofort zum Herrn des 
Hofes machte. Und ich ließ es geſchehen.“ Hier 
wurden ihre Augen groß und brennend. »Ich 
tat alles, was er ſagte. Als Olofſſon tot war, 
ſah ich ſehr wohl, daß er fein Andenken nicht er- 
trug, daß er gleichſam alles vom Hofe ſorthaben 
wollte, was auf irgendeine Weile an ihn er- 
innerte — und ich tat alles, ich war ſozuſagen 
in ſeiner Gewalt, ſehen Sie, Herr Richter. Aber 
bei jeder Veränderung, die auf dem Hofe geſchah, 
bei jeder Sache aus Olofſſons Zeit, von der ich 
mich trennte, ſah ich, daß es war, als würde dem 
Jungen ein Stück aus der Haut geſchyitten — 
nein, nein, ſtill Andreas — fie faßte ſeine Hand 
ſeſter —, »ftill, du weißt, es iſt Jo, wie ich fage.« 

Sie fing an von dem Pferd zu erzählen, von 
dem Auftritt in der Brauſtube, und wie er, der 
Knecht, ſie da zum erſten Male an ſich geriſſen 
und heiße Worte zu ihr geſprochen habe, wie er 
angefangen habe, ſie in Verſuchung zu führen, 
und wie ſie in ſeiner Gewalt geweſen ſei. 


»Aber es war die Sünde in mir, Herr Richter, 


die mich ſchwach machte, es war die Luſt, es 
war die Luſt, es war nicht Liebe — die fühlte ich 
nicht für ihn, die lebte in meinem Innerſten immer 
noch für Olofſſon — das habe ich ſeither be⸗ 
griffen. In ihren Augen war der Ausdruck 
eines ehrlichen Selbſtbekenntniſſes. »Es war die 
Luſt in mir, Herr Richter, die daran ſchuld war, 
daß ich ihm ſpäter am Tage verſprach, daß er 
nachts immer bei mir ſein ſolle — nein, nein, 
ſtill, Andreas!“ Sie faßte feine Hand felter, ihre 
Augen, die in dem weißen Geſicht brannten, baf- 
tefen unbeweglich an dem Richter. 

»And nun glaube ich, daß es in der Nacht fo 
zugegangen iſt — ſehen Sie, er, er war —« Es 
war die ganze Zeit deutlich geweſen, daß fie ver- 
meiden wollte, etwas Anvorteilhaftes über den 
Ermordeten zu ſagen, jetzt ſtammelte fie, und es 
kam ein Ausdruck von Hilfloſigkeit in ihre Augen, 
weil fie es nun nicht mehr vermeiden konnte. „Er 
war ein harter Mann, ein Mann nach feiner Art. 
Run glaube ich, daß es in der Nacht fo zugegan- 
gen iſt, daß er dem Jungen geſagt hat, daß er 
nicht mehr in der Knechtſtube ſchlafen würde, daß 
er nun zu mir ginge — nein, nein, ftill, An- 
dreas! Du ftörft den Herrn Richter, du weißt, 
es iſt fo, wie ich ſage. Sehen Sie, er wußte, daß 
das den Jungen aufbringen und tief verletzen 
würde. Er hat ihn ja immer quälen wollen — 
auch hiermit —, aber er konnte ſich ja nicht den⸗ 
ken, daß der Junge ſo außer ſich geraten würde 
— ſtill, ſtill, Andreas! Daß er ganz den Ver- 
ſtand verlöre.e Sie ſchwankte einen Augenblick 
leiſe und ſchloß die Augen. 


Dann blickte ſie wieder zu dem Richter auf. 
»Und nun möchte ich den Herrn Richter bitten 
— ihre Augen hafteten eigentümlich groß und klar 
an denen des Richters —, daß der Herr Richter 
den Jungen fragt, ob das nicht wahr iſt, was ich 
hier dem Herrn Richter erzählt habe. 

Sie wandte ſich zu dem Jungen, hob ihm den 
Kopf hoch und zwang ihn, ſie anzuſehen. »Nun 
mußt du antworten, Andreas, hörſt du« — jetzt 
war etwas von einer klugen, mütterlichen Frau in 
ihr —, »du ſollſt antworten, als ob du vor Gott 
ſtändeſt, Andreas, denn der Richter ſteht an ſeiner 
Stelle. 

Dann ſah fie auf. Will der Herr Richter ihn 
nun fragen?. N 

Es war totenftill im Saal, als der Richter 
ſeine Frage ſtellte. 

Ihre großen, blanken Augen hingen wartend 
an denen des Jungen. »Du mußt antworten, 
Andreas — du wirſt mir wohl nicht den Schmerz 
antun wollen, nicht zu antworten. Sie war 
wieder ganz die mütterliche Frau. »Du mußt ant- 
worten, ob das nicht wahr iſt, was ich geſagt 
habe. 

Der Junge ließ ſeinen Kopf auf die Bruſt 
ſinken. N 

»Sieh, Andreas, antworte nun. 

Der Richter wiederholte ſeine Frage. 

Der Junge ſchluchzte auf und murmelte etwas 
Anverſtändliches. 

»Er ſagt ja, daß es wahr ift,« ſagte fie eifrig. 
»Aber du mußt lauter ſprechen, Andreas, damit 
der Herr Richter dich hören kann. 

Wieder ſchluchzte der Junge auf. »Ja, es iſt 
wahr.« Es klang, als ob er es zwiſchen ben 
aneinanderſchlagenden Zähnen herausgeſchleudert 
hätte. 

Sie richtete ſich auf. Einen Augenblick ſtand ſie 
ſtumm und ganz ſtill da. Es war, als ob ihre 
ſtarke Spannung Grad für Grad nachließe. Dann 
ſah ſie wieder den Richter an. Ihre Augen waren 
voll einer großen ehrlichen Ruhe. »Ja, nun hat 
der Herr Richter gehört, daß er geſagt hat, daß 
es wahr iſt, was ich erzählt habe. Und ich kann 
es auf meinen Eid nehmen, daß es wahr iſt. Und 
nun möchte ich den Herrn Richter um ein ſo 
mildes Urteil wie möglich für ihn bitten. 

Bei den letzten Worten waren ihr die Tränen 
in die Augen geſtiegen, und ihre Stimme hatte 
angefangen zu zittern. 

Der junge Richter reichte ihr über den Richter— 
tiſch weg die Hand. 

Dann ging ſie leiſe mit gebeugtem Haupt durch 
den Saal, durch den Zuhörerhaufen, der ihr 
Platz machte, und auf den Ausgang zu. 


er 
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Wit der Bachtparade) 


Aber Rriegsgefhihte und Schlachtenweſen 

Hatt' ſch den Sinn mir dumpf geleſen: 

O fo viel Mord! O fo viel Raub! 

O fo Stel Slorſenglanz und Lorbeerlaub! 

And dennoch: Es hoffe das Hell dieſer Erde 

Keiner vom Schwerte; 

And Marſchmuſik, Hurraruf, Lorbeer⸗ 
phantom, 

Alles Herwühlt der Strom 

Des Nichtsl - 


Da horch! Von ferne - ſcharfgezackt - 
Sroße Trommel - Paukentakt 

Naufhen son Füßen an mein Geſtade. 
Mittag halb eins: die Wachtparade! 

Och tret' ans Fenſter. Anter mie 
Menſchen, Menſchen — ein dichtes Spalier. 


And wle das kriegeriſche Echo abgekäͤmpfter 
Garden 
Aus blankem Meſſing bricht und raſſelndem 
Sedirm, 
Bauſcht ſich's im Lärm 
Von geiſterhaften Fahnen und Standarten. 
Alarm des Marſchtritts ſchwillt ins 
Dauſendfache 
Ju eſner Rieſenphalanx ahnenalter Nache; 
Willionenfeindſchaft, Haß und Mordbegler, 
Aufſtrudeln&d aus Maſchine, Menſch 
und Dier. 
O Waffenirrſinn, Wahn! O jammerſchwache 
Sanftmut unter chriſtlichem Panier! 


Mich ſchaubert's. 


And wie mein Blick dem Oinkenton 
Entfriedet folgt und dem Tumult, der ihm 

| dle Flanken fegte, 
Prallt er zurück, denn unten zieht im Schwall 
Mein eigner Sohn! 
Sein Antlitz leuchtet. Es wirr'n 
Die hellen Haare ſhm um die Stien. 
Er winkt mir! - - 


der Aufgeregten 


Da hab' ich aus all dem keieg'riſchen Weſen 

Auf einmal nur Glorie und Glanz geleſen. 

Melne eigene Jugend reckte ſich 

And ſah mich über die Achſel an; 

Luͤſtern, abenteuerlich 

Wuchs ſie und loderte: Mann! 

Mann, was hockſt du in Dumpfheit und 
Schwache? 

Sürte die Lenden, richte, rache! 

Sanftmut ft Bangnis und Verrat; 


Kampf fe Jugend, Kampf iſt Dat! 


Slaube, es muß auf Erden 
Leben durch Dod geboren werden! - — 


Getümmel mein Herz! 

Bis ich's dennoch mit Gewalt 

Antergekriegt und zuſammengeballt: 

Schwachhelt fordert son uns das 
dunkle Seſchick! 


Aber meinen Jungen ließ ich laufen 
Mit den hellen, unbändigen Haufen 
Hinter Standarten und Marſchmuſik! 


Meinen Jungen! 


Kurt Arnold Findelſen 
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Wenn es Köſtlich geweſen ift 


Vom Leben und von der Wärme einer Mutter 
Von Helene Voigt⸗- Diederichs 


Naſt und Neiſe 


uhe gab es für die Mutter nur infofern, 
als ſie bei einer Tätigkeit Erholung von 
einer andern fand. Ganz entſpannt da- 
ſitzen, pflanzenhaft der Wärme des 
Ofens oder gar der eignen Müdigkeit hingegeben, 
das galt kaum je für ſie. Am eheſten noch geſchah 
es, daß ſie nach einem langen Arbeitstag ein ſtum⸗ 
mes Weilchen auf dem Bettrande ſaß, bevor ſie 
umgekleidet und erfriſcht zu ihren Kindern an den 
Abendtiſch kam. 2 
War die körperliche Ermattung zu groß, ſo 
ſchlief fie wohl ein paar Minuten, je kürzer, deſto 
erquicklicher, ohne auf Lager oder Tageszeit fon- 
derlich zu achten. ⸗Ich krieg' die Unruhe! konnte 
fie wohl abends am Lampentiſch ſagen. Laßt 
mich einen Augenblick abſaufen! ! Sie lehnte ſich 
aufs Sofa, ſchlug die Atlasſchürze übers Geſicht, 
mahnte vielleicht noch: »Bitte, laut ſprechen, nur 
nicht flüftern!«, und kam nach einer kleinen Weile 
wieder zum Vorſchein, roſig und munter, hatte 
niemanden in ſeinem Behagen geſtört und, trotzdem 
fie feſt geichlafen, alles vernommen, was im Zim⸗ 
mer etwa Bedeutſames geſchehen war. 
Anbekümmert griff fie zur Handarbeit, war bald 
der Mittelpunkt der Unterhaltung oder ſuchte unter 
den Journalen, die eine Fülle von Bildern und 
Geſchichten ausſchütteten, das Wochenmaß des 
Romans heraus, nach dem gerade ihr Sinn ſtand. 
Manchmal lief von ſolchen Fortſetzungen ein volles 
Dutzend, aber die Mutter paßte niemals die fal- 
ſchen Stücke aufeinander, wußte Beſcheid unter 
allen Minen und Gegenminen, verquidte nicht die 
tapfer bekämpfte Neigung einer Fürſtin mit der 
Liede des armen, aber genialen Hauslehrers, die 
einer andern Geſchichte die Achſe gab. Sie las 
außerordentlich gern, hatte meiſt neben den Jour- 
nalgeſchichten noch ein gutes Buch zur Hand, frei- 
lich auch verſchiedene Strickzeuge, damit immer 
eins blieb, an dem nicht gerade die ſchwierige Ge⸗ 
durt von Hacke oder Zehe ſich vollenden follte. 
Erzählungen voller Schickſal und Handlung, freilich 
nicht zu unglaubhaft, befonders aber Briefe oder 
Lebensbeſchreibungen hatten von vornherein ihre 
Teilnahme. Stimmungen von Seele oder Land- 
ſchaft brauchte ſie weniger, immer wieder waren 
es die ſcharf gezeichneten tätigen Menſchen, auf die 
es ihr ankam. » Apart, aber ich mag fie fonder- 
barerweiſe leiden! konnte fie von einer Roman⸗ 
geſtalt fo gut wie von einer tatſächlichen Bekannt- 
ſchaft ſagen. i 
Das Bedürfnis nach Austaufh und Zufammen- 
bang machte die Mutter zur eifrigen Brieſſchreibe⸗ 
rin. Da waren Bruder und Schweſter, da waren 


weitläufigere Verwandte neben Freunden und Ge⸗ 
ſpielen aus der Jugend, da waren die Lehrerinnen 
oder jungen Mädchen, die durch Monate oder 
Jahre ihre Hausgenoſſen geweſen. Wer einmal in 
den Kreis ihrer Teilnahme getreten war, den ent- 
ließ ſie nicht leicht wieder. In ſpäteren Zeiten 
waren es natürlich vor allem ihre eigenen Kinder, 
bie ſie mit ihren klaren, wirklichkeitsfrohen Briefen 
erquickte. Unerſchöpflichen Stoff lieferte die Wirt⸗ 
ſchaft, lieferten Haus, Feld und Garten. Auch 
wenn ihr an einem haſtigen Tage gar nichts Rech ⸗ 
tes einfiel und ſie ſich ihrer öden Sätze wegen 
entſchuldigte, ſchrieb fie unbewußt aus einem klu⸗ 
gen, tönenden Herzen. Konnte ſie Pakete machen, 
war ſie in ihrem Fahrwaſſer, trotzdem es meiſt 
nicht nur an Papier und Pappe, ſondern auch an 
Gelegenheit zur Beförderung fehlte. Bindfaden 
ward ſelbſtverſtändlich niemals gekauft, ſondern 
man mußte ſehen, etwas zu erhaſchen von den 
großen Knäulen gepichten Taues, mit dem der 
Dachdecker die Strohbunde auf den Sparren ſeſt⸗ 
chnürte. »Der Brief koſtet zehn Pfennig, ent- 
chuldigte die Mutter ihre Gebeluſt vor ſich ſelber, 
»da wird es nicht viel teurer, wenn ich gleich ein 
Suppenhuhn oder ein paar Eier mitidhide.« 

Das Brieſſchreiben vertrieb der Mutter jede 
Schlummerlaune, den alten Adam, wie ſie zu 
ſagen liebte. Einmal aber war es doch geſchehen, 
daß ein krackeliger Tintentraum ſchräg übers Pa⸗ 
pier gelaufen war. »Der Ofen fängt ſchon an 
zu wadeln ... Dies ſtand nun einſam auf dem 
ſäuberlichen Blatt, von der Mutter mit Lachen 
gebeichtet. Es ſtörte fie nicht, wenn in der Kinder ⸗ 
ſtube das Kleinvolk um fie herumkribbelte, ja, je 
tätiger und beglückter es ohne Zank ſeinen Spielen 
hingegeben war, deſto freier war ihr zumute. Ge⸗ 
riet unter Bleiſoldatenſchlachten, einſtürzenden 
Bauwerken oder den vielen Knien und Ellbogen 
der Tiſch zu ſehr ins Schüttern, hob ſie die Feder 
vom Papier, blickte ſich um und harrte freundlich, 
bis die Platte ſich beruhigt hatte. Ließ das auf 
ſich warten, machte es ihr nichts aus, an die Kom- 
mode zu flüchten. Dort ſtand ſie, tunkte ihren 
ſchottiſchen Federhalter in das blaue Tintenfaß 
und ſchrieb, während die erſte Seite trocknete, raſch 
eine zweite an einem andern Brief. 

Eine beſondere Erbauung war es für die Mut- 
ter, ihre Anſchreiberei in Ordnung zu bringen. 
Da ward der Übertrag ins Hauptbuch gemacht an 
der Hand des Beſorgungszettels, der durch Wochen 
und Monate auflag, damit im Falle einer Stadt- 
gelegenheit alles Nötige bedacht ſei. Stellte ſich 
zum Schluß heraus, das Haben wäre nicht ſo 
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groß, wie es eigentlich zu ſein hätte, nun, ſo war 
leider nicht richtig angeſchrieben! Unheimlich aber 
blieb es der Mutter, wenn einmal zuviel Geld in 
ihrem Körbchen war, und ſie ließ nicht locker, 
herauszufragen, wer etwa ihretwegen einen Taler 
ausgelegt oder ſonſtwie den kürzeren gezogen 
haben könnte. a 

Am Sonntagmorgen fuhr die Mutter gern in 
die Kirche. Manchmal begleitete der Vater ſie, 
ihr zur beſonderen Freude. Aber dies geſchah 
mehr an hohen Feſttagen oder zur Erntepredigt, 
wenn die Mauern mit Gewinden von reifem Korn 
bekränzt und der Altar mit Früchten geſchmückt 
war. In ſpäteren Jahren litt die Mutter es nicht 
mehr, daß nach der langen Arbeitswoche ihret- 
wegen Kutſcher und Pferde bemüht würden, und 
ſie ging zu Fuß, feiertäglich gekleidet, Geſangbuch 
und Stuhlſchlüſſel in der Hand. Vielleicht war 
ihr der auf eine beſondere Stunde verlegte Gottes ; 
verkehr nicht ſo wichtig wie das in alltagsferner 
Stille Für-fich-[elber-Jein. 

Schon im Gedanken an die eigne fromm be- 
hütete Kindheit ſuchte die Mutter gern das Gottes- 
haus auf, obgleich ihre Kirchlichkeit andrer Art war 
als die ihrer zwar nicht weniger geiſteslebendigen, 
aber körperlich zarten Mutter. Ihr war ſie nicht 
fo ſehr Lebensbrot wie geheiligte Form, wie Zurück- 
greifen auf ein geiſtiges Geſetz, das unveränderlich 
blieb und darum eine Zuflucht ſein konnte in 
Stunden tieferer Erſchütterung. Hatte im Fort- 
ſchreiten der Jahre eins ihrer Kinder einen un- 
ſicheren Schritt getan auf ſeinem Lebensweg, ſo 
konnte ſie wohl ſagen: »Eigentlich mache ich mir 
Vorwürfe, daß ich euch nicht beſſer angehalten 
habe, in die Kirche zu gehen!« Aber ſo recht im 
Innerſten überzeugt war fie nicht, daß dies ge- 
holfen hätte, wenigſtens grübelte ſie nicht weiter 
über dem Gedanken einer Anterlaſſungsſünde. Um- 
gelehrt fiel es ihr nicht ein, die Hilfe, die fie ſelber 
hätte leiſten können, gänzlich oder auch nur teil 
weiſe von Gott zu erwarten. 

Der gute, ſtets wohlwollende Seelſorger hatte bei 
der Mutter einen freundlichen Stein im Brett. Gab 
es im Frühherbſt das erſte braune Brot vom 
neuen Roggen, wurde ihm alsbald eins ins Haus 
getragen. Nicht wie eine gewöhnliche Opfergabe, 
ſondern es war eben Brot — Brot, von dem ſogar 
die Krumen heilig gehalten wurden. Ward ein 
Tier damit erquickt, galt das nicht als Entweibung, 
wehe aber dem Kinde, das Rinden auf den Boden 
fallen oder gar im Zorn an den Kopf des Geg— 
ners fliegen ließ! 

Zwiſchen den uralten Mauern der mächtigen 
Dorfkirche lagerte im Sommer eine küble und im 
Winter eine eiſige Luft. Gerade an den kälteſten 
Sonntagen ging die Mutter mit Vorliebe hinein. 
Denn wenn nur drei Menſchen in der Kirche 
waren — wie leicht konnte dies möglich fein an— 
geſichts der weitperſtreuten, wenig gottesbedürf— 
tigen Gemeinde — brauchte der Paſtor nicht zu 


predigen, und es lag der Mutter am Herzen, ihm 
ſolche Beſchämung zu erſparen. Aufmerkſam und 
freudig ſaß fie in dem zum Gute gehörigen Stuhl, 
das Geſangbuch auf dem Iltismuff, eine weiße 
Atemwolle vor dem Munde, leiſen Blickes ein 
etwa neben ihr ſitzendes Kind anweiſend, mit den 
Füßen in die weiten Strohſchuhe oder in den ſchaf⸗ 
fellenen Sack zu ſchlüpfen, den fie ſelber ver 
ſchmähte. 

Die Kälte machte ihr nichts aus, abgeſehen da 
von, daß ihre Hände empfindlich waren — oh, ſie 
brauchte an Froſttagen nur das Hängeſchloß einer 
Dachkammer anzurühren, fo hatte fie ſchon ver- 
klamte Finger! Als einmal der Plan einer Kir⸗ 
chenheizung erwogen ward, kreiſte eine Liſte in der 
Gemeinde; wie jedes Mitglied war die Mutter 
gebeten, ſich mit einer möglichſt anſehnlichen Zahl 
einzutragen. Da ihr Geldkörbchen vollkommen 
ausgeplündert war, ſchrieb ſie munter in den für 
15 ‚ablige Gut freigelaffenen Raum: Ich friere 
nicht! i 

Übrigens brannte in der Mutter Kirchbereitichaii 
ein gut Teil ihrer herzlichen Menſchenfreude. Man 
ſah dieſen oder jenen Nachbarn, fand Gelegenheit 
zu Hand, Nicken oder Wort — ein Glück, das 
mit heimgenommen und ſogar an die Kinder 
weitergegeben werden konnte. Gern lächelte dann 
das eine oder andre und dachte bei ſich: Nun ja, 
Mütter find eben fo ... Vielleicht aber war es 
genau das gleiche Kind, das abends zur entfernten 
Schleibrücke ſchlich, um dem vorüberbrauſenden 
Zuge nachzuwinken — nur weil Menſchen darin⸗ 
ſaßen, Menſchen, lockend und herrlich unbekanm. 

Hin und wieder Sonntags im Sommer, wenn 
die Pferde wenig Wochenarbeit gehabt oder gar 
gerührt werden mußten, wurde ſpazierengefahren. 
Der offene Wagen Phaethon, vom Geſinde Fei 
tung benannt, ward voll von Kindern gepackt, 
rund um die Mutter herum. Mindeſtens zwei 
kamen auch auf den Bock hinauf zum Vater, der 
bei ſolchem Anlaß gern den Kutſcher zu Hauſe 
ließ und felber die Zügel nahm. Waren Be⸗ 
ſorgungen notwendig, blieb es nicht bei der ge⸗ 
wöhnlichen Rundfahrt durch das grüne einſame 
Hügelland, ſondern die Stadt ward zum Ziel ge⸗ 
nommen. Am frühen Nachmittag rollte man los 
und in der ſpäten Dämmerung heim. Der Pferde 
wegen mußte ausgeſpannt werden, aber man ſelber 
kehrte nicht ein; Butterbrot für den Hungrigen 
und eine Flaſche mit Milch fanden ſich in der 
Wagentaſche. Nach Sonnenuntergang fuhr man 
zurück, und die Mutter lehrte die Kinder den 
Abendgeſang ihres lieben Hamburger Dichters 
»Der Mond iſt aufgegangen ...« Es paßte ſo 
gut, denn genau wie im Liede ſtand der Wald 
ſchwarz und ſchweigend, und der weiße Nebel 
quoll. »Der Fuchs braut!« ſagte geheimnisvoll ber 
Vater. Zwiſchen den Knicks ward es früher dunkel 
als draußen im offenen Felde, es duftete warm 
nach Kartoffelkraut, Korn und Kühen. Manch 
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mal zuckte ein ſchwacher Schein — von einem 
Pferdehuf, der Funken ſchlug, von einem ent- 
ſernten Wetterleuchten oder von einem Stern, der 
durch den Himmel ſank. Konnten die Kinder ſich 
nicht über die Herkunft des Lichtes einigen, ſchlich⸗ 
tete die Mutter die Unruhe, indem fie ſagte: 
»Wahrſcheinlich war es Fannys Eiſen am Stein, 
aber es kann gut fein, daß zugleich eine Stern- 
ſchnuppe gefallen iſt oder daß das Ganze doch ein 
Wetterleuchten war. 

Ein ſeltenes Mal trug es ſich zu, daß die 
Mutter auf Reiſen ging, obgleich das Loskommen, 
vom grünen Tiſch aus betrachtet, eigentlich ein 
Ding der Unmöglichkeit war. Lange vorher konnte 
ſie ſich's nicht vornehmen. Aber ſo, zwiſchen zwei 
Wäſchen, wenn kein Einmachen und keine Schlach— 
terei und kein kleines Kind und kein Geſindewechſel 
im Wege und die Meierin gut zugelehrt war, 
verkündete ſie: »Kann ſein, daß ich nächſtens mal 
nach Hamburg fahre.« Ein Bruſtkind war kein 


beſonderer Hinderungsgrund, ohne weiteres ward 


es mit eingepackt. 

In früheren Zeiten mußte ſie den Wochen- 
wagen bis Kiel nehmen; hier befand ſich die 
nächſte Bahnſtation. Später wurde ein Schienen- 
weg nach Flensburg herübergelegt, den man be- 
quem im eignen Wagen oder zu Schiff vom Dorf 
aus erreichen konnte; man ließ ſich im offenen 
Boot an den Dampfer rudern. Mit einem Säug- 
ling oder mit ſonſtigem Gepäck war das überjteigen 
leicht ungemütlich, beſonders bei Wellengang, des- 
wegen ward dieſer Reiſeweg ſelten gewählt. 

Im Winter fuhr die Mutter ungern vom Hof. 
Sie ließ jo viel Feuer, Licht, Waſſer und wo— 
möglich noch junges Eis bei ihren Kindern zurück. 
Außerdem fürchtete ſie, ein Schneeſturm möchte 
kommen und fie von daheim abtrennen. Manns- 
hoch konnten zwiſchen den Knicks die Flocken zu 
ſammentreiben, ſo daß es viele Tage Arbeit 
koſtete, bis die Wege freigeſchaufelt waren. 

Nach Kiel fuhr die Mutter zu Schweſter und 
Schwager Peters, der dort als Leiter der Etern- 
warte wohnte und ſpäterhin des Schulbeſuches 
wegen den Alteſten der Landneſfen in den Kreis 
ſeiner töchterreichen Familie herzlich aufnahm. Gern 
verlängerte die Mutter die Reiſe und erfaßte die 
Gelegenheit zu einem Wiederſehen mit der geliebten 
Vaterſtadt. Stieg fie in ein gefülltes Abteil, ver- 
llärte ſie ſich geradezu vor Menſchenappetit. Nach 
wenigen Minuten war ſchon die erſte Brücke ge— 
ſchlagen. Es gab ſo gewiſſe kleine unverfängliche 
Fragen, auf die Antwort leicht zu haben war. »Sie 
wollen nach Hamburg? So, da ſind Sie wohl 
Hamburger? Ich bin auch Hamburgerin!« Ferner 
liebte ſie es, ſich bei ihrem Nachbarn freundlich 
nach ſeinen Kindern zu erkundigen. Die Antwort, 
daß man noch nicht im Stande der Ehe ſei, ſtörte 
nicht, ſondern gab Anlaß zu allſeitigem Gelächter, 
an dem auch die Anbetroffenen ſich beteiligten — 
und wo man lacht, klingen ſchon die Herzen ein- 
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ander zu. Vielleicht ſtieg bald darauf eine Frau 

mit einem reijefertig geſchmückten Sprößling ein. 
Die Mutter heftete verſtändnisinnige Blicke auf 
das kleine Geſicht und begann alsbald feiner Be— 
gleiterin zuzublinken, wie ſüß es ſei. Welches Herz 
könnte da widerſtehen? Oder es kletterte ein Be- . 
ladener herauf, dem die Mutter freundwillig die 
vielen Pakete bergen half. Die Plauderei dehnte 
ſich und verknüpfte bald die verſchiedenſten Gei— 
ſter, ſo daß mancher ungern an ſeinem Beſtim— 
mungsort den Zug verließ. Kam die Mutter an 


ihrem Ziele an, ſo wurde der Abholer meiſt noch 


Zeuge von allerhand herzlichen Abſchieden. »Du 
fuhrſt wohl mit Bekannten?« hieß es dann. »Nein, 
aber wir kamen jo nett ins Geſpräch ...« Jedoch 
um die Einzelheiten ließ die Mutter ſich manchmal 
erſt bitten, denn ſie ahnte es ſchon, daß man ſie 
abküſſen und ein wenig über ſie lachen würde 
wegen der neuen, mit Namen, Daten und Jahres- 
zahl verſehenen Bekanntſchaſt. 

In Hamburg wohnte die Mutter meiſt im Hauſe 
ihres Bruders und ſeiner anmutigen ſüdländiſchen 
Frau. Aber es gab auch ſonſtige Verwandte, da- 
neben andre Familien, die ihr naheſtanden. Tief 
in der Vergangenheit lag manchmal die Wurzel 
ſolcher immer noch blühenden Freundſchaſt. »Anſre 
Gärten ſtießen aneinander.e — »Sie war immer 
ſo beſonders reizend gegen unſre Mutter« oder 
»Er hat ſich von jeher für Onkel Juſtus inter- 
eſſiertl⸗ 

Nach dem erſten Abend ausgefüllten Beiſam- 
menſeins regte ſich in der Mutter alsbald der 
Wunſch, nun auch andre Menſchen zu begrüßen, 
und es konnte ſein, daß die Hausbewohner früh 
mit Lachen vernahmen, daß ihr Gaſt bereits ein 
paar Straßen weit einen kleinen Beſuch gemacht 
und dort ſchon Kaffee getrunken habe, aber nun 
hier ein zweites Mal recht gemütlich mittrinken 
werde. 

Indes, lange hielt es die Mutter nicht bei der 
behaglichen Raſt. Sie mußte wieder in die Stadt 
zu neuen Menſchen, vor allem aber zu ihrem 
Bruder ins Muſeum. Dort nickte ſie dem Tür— 
hüter vertraulich zu. »Melden Sie, bitte, Herrn 
Direktor, daß ſeine Schweſter da iſt!« Die hohe 
Geſtalt des Vielbeſchäftigten eilte ihr mit ſtürmi— 
ſcher Freude entgegen. Er ſchloß die Schweſter in 
die Arme und hielt ſie dann wieder von ſich, um 
ihren Anblick recht von Herzen aufzunehmen. 
Nachdem er die wichtigſten Fragen nach ihren per- 
ſönlichen Angelegenheiten getan, floß ihm das 
Herz über vor Glück an einem Zuwachs ſeiner 
Sammlungen. Anverzüglich mußte die Beſucherin 
an den Glasſchrank kommen. Mit blanken Augen 
mehr an dem Bruder als an dem überſchmolzenen 
Krug oder dem japaniſchen Stichblatt ſich begei— 
ſternd, ließ ſie ſich willig in die Schönheit des 
neuen Stückes einweihen. Dieſe letzte freilich war 
ihr kaum fo wichtig wie das Schickſal, das es ge— 
habt, ob es Erwerb oder Geſchenk ſei und was 
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eiwa für eine denkwürdige Begebenheit ſich mit 
ſeinem Daſein verbinde. 

Mit Treue ſuchte die Mutter Schulfreundinnen 
auf, am liebſten ſolche, von denen ſie mindeſtens 
ein Vierteljahrhundert oder länger nichts wußte. 
Bewegten und dankbaren Herzens folgte ſie den 
Pfaden des fremden Lebens. Jedesmal, wenn ſie 
in Hamburg war, entzündete ſich in ihr die Luſt, 
irgendeinen neuen Menſchen aus alter Zeit wieder- 
zuſehen. Oftmals auf der Straße beſann fie ſich: 
„Oh, hier in der Nähe muß doch Herta Soundſo 
wohnen?: Immer fand fie das richtige Haus: 
Beſuchſtunden waren ihr nebenſächlich. 

Meiſt ward ihr eine warme, oftmals eine ent- 
zückte Aufnahme zuteil. Die gemeinſamen Erinne- 
rungen an das Kleid der Milſchülerin, das Muſter 
des Buntpapiers um die Schieſerſtifte, den Aus- 
flug zur entlegenen Kuhmühle — Augen verklärten 
ſich, und Herzen, die miteinander jung geweſen, 
wurden aufs neue jung. Immer anſchaulicher 
entwickelte ſich das Hin und Her. »Weißt du 
noch, ſo hielt die Lehrerin die Blätter aus dem 
Naturgeſchichtsbuch hoch. Dies iſt der Teeſtrauch 
— dies iſt der Kaffeebaum ..., und dabei bog 
ſie das Geſicht vor und ſchielte von der Seite auf 
das Bild ... Vom Vergangenen ſprang man 
zur Gegenwart über. Da war immer jo viel ge- 
meinſames Grundſchickſal, beſtimmt von Mann 
und Kindern, von Geburt, Heirat und Tod. An 
der Mutter Wärme ſchmolz die Steifheit, die 
manch gute Hamburgerin aus Erziehung, Abwehr 
oder Geblüt um ſich geſchaffen, ſchmolz ſie auch 
dort, wo man auf großem Fuße lebte und zunächſt 
etwas befremdet fein mochte wegen des Beſuches 
zur nicht üblichen Stunde oder von dem unmodi- 
ſchen, wenn auch aus beſtem Stoff kleidſam ber- 
geſtellten Gewand der Schweſter von Juſtus 
Brinckmann. 

Häufig entwickelte ſich bei ſolchem Wiederſehen 
auch im Gegenüber ſo viel Wärme, daß man die 
Mutter nicht allein davongehen ließ, ſondern an 
das Ziel ihres nächſten Beſuches geleitete. Wie 
herzlich liebte fie Häuſerreihen und Hafen, Flete, 
Gänge und Marktplätze der alten Hanſaſtadt. 
Durch das Neue hindurch ſah ſie lebhaft alles, wie 
ſie es als Kind gekannt. Die Veränderung er— 
füllte ſie nicht mit Wehmut, ſondern machte durch 
Gegenſatz und Zuſammenhang alles doppelt le— 
bendig. Zauberhaft war es ihr, durch die Straßen 
zu gehen, in denen ihre Mutter gewohnt und wo 
ſie ſelber als Kind mit Bruder und Schweſter ge— 
ſpielt. Bier hatten fie im Winter bei Nacht und 
Nebel mit dem Schlitten den ſeltenen Stein aus 
dem Moor für des Bruders Sammlung herbei— 
geſchleift. An jener Ecke pflegte die Bürgerwehr 
vorbeizuklirren, trapp trapp in Wichsſtieſeln und 
weißen Hoſen — durch die Reihen lief es von 
Mund zu Mund, das halb wie Drohen, halb wie 
Warnung klang. »Owerpetten, Kohſchiet!« wußte 


ein Kundiger das Gemurmel zu deuten. Hier 
wieder hatte die reiche Tante gewohnt. Wenn 
das Kind bei ihr zu Gaſte war, wurde es vor 
Tiſch gefragt: Wieviel Kartoffeln ißt du wohl?. 
— Vier! ſtotterte es bellommen und hätte am 
liebſten vierzig gejagt. Dort hatte das Haus ge- 
ſtanden, wo der Igel über Nacht Junge bekom- 
men in des Vaters Morgenſchuh. »Das hätte er 
ſich geſtern abend wohl nicht träumen laffen!« 
ſchrieb der Knabe Juſtus an den Entfernten. Ach, 
und in dieſem Winkel hatte fie einmal nächtlicher 
weile in einer ausgeſpannten Droſchke Zuflucht 
gefunden. Sie hatte ihre Mutter beſucht, don 
Altona aus, wo ſie, die kaum Erwachſene, im 
Haushalt einer befreundeten Familie aushalf. In 
Hamburg ſollte ſie bei Bekannten ſchlafen, don 
paßte es nun plötzlich nicht, und ſie hätte zu Fuß 
voller Heimweh durch die Nacht zurück müſſen. 
So ſtieg ſie ohne Beſinnen in den geſchloſſenen 
Wagen und weinte ſich fatt, ſchlief dann ein biß · 
chen — und erſchrak, als plötzlich der Schlag auſ⸗ 
geriſſen wurde und Beſen und Wiſchlappen des 
Hausknechts hereinfuhren. Raſch ſprang fie zur 
andern Seite davon, hinaus in den friſchen Mor 
gen, mit neuer Luſt am neuen Tag. 

Ein Feſt war für die Mutter das Heimkommen 
zu ihren Kindern, für die Zurückgebliebenen ein 
ſaſt noch größeres. Mit Sorgfalt und Glück 
konnte ſie nicht ausgiebig genug ihre Erlebniſſe 
vor den Ihrigen ausbreiten. Peinlich tatſachen 
getreu erzählte fie und ftets doch mit ftiſchem 
Schwung, hatte alles wahrgenommen, gehört, be- 
halten. Sie holte die Ereigniſſe herauf, indem ſie 
dieſe ſozuſagen aus der Luft ablas; ihre Liebe war 
es, die ohne jede Zutat die Wirklichkeit fteigerte. 
Andächtig wußte fie eine Wohnung zu befchreiben, 
wie die Lage der Zimmer zueinander geweſen, wie 
der Ofen geſtanden und wieviel Fach Fenſter 
jedes gehabt. Wohlſtand wußte ſie, die ebenſo 
ſparſam für ſich ſelber wie freigebig für andre 
war, durchaus zu ſchätzen. Doch nur, wenn er mil 
Gediegenheit verknüpft war. Bloßer Aufwand 
war ihr unbehaglich, außerdem empfand fie ihn 
als gewiſſermaßen betrügeriſch, weil er vermutlich 
mit den Mitteln nicht in Einklang ſtand. 

»Ja, das iſt wahr, wenn einer eine Reife tut, 
fo kann er was erzählen!« ſagte fie oft. Merk. 
würdig war es, daß fie nie Schlimmes erlebte. 
Trat doch einmal ein ſtörender Zufall ein, ſo hatte 
er meiſt drei willkommene im Gefolge. 

Was aber die Mutter vor allem mit heim- 
brachte, war Anternehmungsgeiſt. Geradezu aus 
gehungert konnte ſie ſich umblicken bei dem erſten 
prüfenden Gang durchs Haus. Und beinahe un: 
gehalten fein über ein Werk, das, ihr zur über- 
raſchung, etwa ſchon voraus geleiſtet war. 

Sie hängte das Reiſekleid in den Schrank, öffnele 
die Armel am Handgelenk und ſagte funkelnden Blau- 
blicks: »Kinder, ich bin ungeheuer tatendurftig!- 
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Das Tal von Meran mit dem Küchelberg 


Vatur und VBolkstum in Südtirol 


Von Curt Scholl 
Wit acht mehrfarbigen Abbildungen nach Paſtellen von Prof. Wilhelm Feldmann in Lübeck 


ährend im nördlichen Tirol der Winter in 

ſeiner Strenge und Dauer wenig don 
dem Winter in Deutſchland abweicht, iſt er in 
Südtirol nur nach Wochen zu rechnen, erfreut 
ſich doch die ſüdliche Hälfte dieſes Berglandes 
eines ſo milden Klimas, wie wir es nirgends, ſo 
weit die deutſche Zunge klingt, antreffen. Wenn 
die Erde bei uns noch unter der Schneedecke 
ſchlummert, blüht und duftet es ſchon in allen 
Südtiroler Tälern. Wir wandeln im Blüten— 
ſchnee, der durch die weiche, koſende Luft auf 
uns herabfällt. Der Sommer vollends, der dem 
Italiens gleichkommt, verleiht der Landſchaft einen 
wahrhaft paradieſiſchen Charakter. Während 
aus fernen Höhen die unter ewigem Schnee und 
Eis liegenden Felſenhäupter der Berge herab— 
grüßen, gedeiht in den Tälern eine verſchwende⸗ 
riſche Flora. Die Edelkaſtanie wechſelt mit dem 
Weinſtock; neben der Weinrebe gedeihen die vor— 
züglichſten und edelſten Obſtarten. 

In einem dieſer von der Natur ſo verſchwen— 
deriſch ausgeſtatteten Täler liegt am Afer der 
Paſſer, die ſich eine kleine halbe Stunde unter- 
halb in die Etſch ergießt, Meran, die alte 
Landeshauptſtadt Tirols, an der geſchützten Süd— 
ſeite des weinreichen Küchelberges, eines Aus— 
läufers der Stztaler Alpen, der als nördliche 
Felſenmauer dem Tale Schutz vor kalten Winden 
bietet. Dies unvergleichliche Klima hat Meran 


zu einem der berühmteſten und beſuchteſten Kur— 
orte der Welt erblühen laſſen. In dem üppigen 
Weingelände, vor den zahlreichen, von den 
Höhen herabrieſelnden friſchen Quellen, in der 
Flut der Blütenpracht, auf den Spaziergängen in 
und um Meran, ſo unter den uralten herrlichen 
Pappeln der Giſelapromenade oder draußen 
unter dem kühlen Schatten der Edelkaſtanien, 
beim Genuß der Fernſicht auf die gewaltigen 
Berge der Umgebung oder des weiten Blickes 
über die Rebengelände im Tal — überall grüßt 
uns die Natur in ihrer Vollpracht. Sie offen- 
bart uns deutlich, warum Meran ſeit vielen 
Jahrzehnten das Ziel jo vieler Reiſenden ge- 
worden iſt. Das Hauptkurmittel Merans iſt zu 
allen Zeiten die Sonne, und weitaus die Mehrheit 
der Fremden beſteht aus Gäſten, die ſich guter 
Geſundheit erfreuen und Meran nur der ſchönen 
Natur oder des Sports wegen auffuden. 

Einen beſonderen Reiz und Anziehungspunkt 
der Umgebung bilden die prächtigen alten Bur- 
gen an den Hügelſäumen, von denen die ganze 
Landſchaft umrahmt iſt. Zu ihnen pilgern die 
Fremden auf ihren Wanderungen durch die Nach- 
barorte Ober- und Antermais über die Naif 
hinaus, oder aber nach dem alten Felſenneſt 
Schloß Tirol, das als einſtiger Sitz der Grafen 
von Tirol dem Lande ſeinen Namen verliehen 
hat. Aus den Fenſtern des alten Kaiſerſaals 
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Die Brücke im Naiftal bei Meran 


ſchweift der bewundernde Blick meilenweit durch 
das Etſchtal. And dann Burg Schenna! Sie 
iſt wohl der maleriſchſte Punkt des ganzen Etſch— 
winkels am Eingang des Paſſeier und eine der 
älteſten Burgen dazu, ſoll ſie doch bereits im 
12. Jahrhundert erbaut worden ſein. Auch das 
herrlich gelegene Schloß Goyen darf nicht ver— 
geſſen werden, das man, durch das Dorf Schenna 
hindurch unter prächtigen Kaſtanien wandelnd, 
erreicht. Ein anderer Weg führt auf die Höhe 
der trutzigen Fragsburg mit prächtiger Ausſicht 
weit ab- und aufwärts über das Etſchtal. Wem 
dieſe Ausflüge nicht genügen, der mag ſie noch 
weiter in die großen Hochgebirgstäler ausdehnen, 
die bei Meran in das Etſchtal münden, in das 
Paſſeier- oder Altental; wer erfriſchende Gletſcher— 
luft atmen will, erklimmt die gewaltigen Berges— 
und Paßhöhen, die Laaſer Ferner und andre, 
noch entferntere. 

Selbſt wer Südtirol nur auf flüchtiger Fahrt von 
den Fenſtern ſeines Bahnabteils, des Autos oder 
der gemütlicheren Poſtkutſche betrachtet, gewinnt 
an den zahlreichen, nach deutſcher Siedlungsart 
zerſtreuten Häuſern und Gehöften, den ſpitzen 
Kirchtürmen und Dächern, den zinnengeſchmückten 
Burgen und Schlöſſern den untrüglichen Ein— 
druck deutſcher Eigenart. Auch Meran hat ſich 
bis auf die heutigen Tage dieſen deutſchen Cha— 
rakter in feinem Stadtbild erhalten. Deutſche 
Traulichkeit berührt uns beim überjchreiten des 
maleriſchen Marktplatzes, beim Anblick der erker— 
und giebelreichen Bürgerhäuſer, der idylliſchen 


Brunnenwinkel. Selbſt die alte gotiſche Pfarr 
kirche, im 14. Jahrhundert erbaut, deren Turm 
jetzt der höchſte in Italien ſein ſoll, zeugt von 
deutſchem Geiſt. And es iſt deutſches Handels— 
und Gewerbsleben, das ſich unter den »Lauben«, 
zwei Reihen von Bogengängen, die die Stadt 
von Oſt nach Weſt durchziehen, abſpielt. Zu 
Merans älteſten Bauwerken gehört das Fürſten— 
haus, das Herzog Sigmund einſt der Stadt ge— 
ſchenkt hat. Eine Kapelle und einige mit alten 
Wappentafeln und Fresken geſchmückte Zimmer, 
die neuerdings im Stil des 15. Jahrhunderts 
reſtauriert ſind, verſetzen uns in die Zeit eines 
mittelalterlichen Deutſchlands. 

Laſſen wir uns vollends von der hiſtoriſchen 
Erinnerung in die Jahrhunderte des frühen 
Mittelalters zurückführen, ſo finden wir überall 
Beweiſe für das hohe Alter des dortigen Deutſch— 
tums. Deutſche Sprache hat auch hier immer 
die Vorherrſchaft gehabt; deutſche Arkundenſprache 
iſt ſeit der zweiten Hälfte des 13. Jahrhunderts 
nachgewieſen. In die erſte Hälfte des 14. Jahr- 
hunderts fällt die deutſche Abfaſſung des Me— 
raner Stadtrechts. Wie groß die Geltung der 
deutſchen Rechtsſprache im 15. Jahrhundert ge— 
weſen, beſtätigt die Tatſache, daß im Jahre 1463 
die lateiniſchen Trientiner Statuten ins Deutſche 
überſetzt wurden. Zahlreiche Handſchriften des 
Nibelungenliedes ſind in Südtirol abgeſchrieben 
worden. Aus dem reichen Südtiroler Minne— 
ſang klingen Namen bis heute fort, unter ihnen 
als der bekannteſten einer der des Herrn von 
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Vorfrühling bei Meran (Schloß Goyen) 


Rubein aus Obermais bei Meran. Wiſſenſchaft 
und Dichtung haben in dieſer Stadt ſtets eine 
Pflegſtätte gefunden. Volkskunde und Germa— 
niſtik waren das Forſchungsgebiet Ign. Zin— 
gerles, des Freundes der Brüder Grimm. Die 
Kraft des Liedes und der Dichtung und ein un— 
geheurer Reichtum an Erzählungsliteratur haben 
ſich in dieſem Tale eingebürgert. Deutſch iſt des 
Volkes Sang und Klang. Zugunſten eines 
Ahlandsdenkmals gab Hans v. Vintler einen Band 
ſeiner Gedichte heraus, die heute noch geleſen 
werden, wie auch die zartinnige Lyrik von Cöl. 
Gſchwari. Karl Wolf ſchrieb zahlreiche urwüch— 
ſige Geſchichten (Sixt und Hartl, Die alte Poſte— 
rin, Tiroler Treue), der ſeine Novelliſt Carl Zan— 
gerle humoriſtiſche Stadtgeſchichten ſowie ernſte 
Skizzen (u. a. Jörg der Reimer), als Lektüre 
hauptſächlich von den Fremden bevorzugt, die in 
ihnen am beſten und unterhaltendſten das boden— 
ſtändige Volkstum ſtudieren können. Romane, 
die von warmer Liebe zu ihrem Heimatlande 
zeugen, gab Henriette Schrott; „Jakob Brunner« 
und »Dr. Arthaler« find darunter wohl die lite— 
rariſch werwollſten. Als Kunſtkenner und Schrift— 
ſteller hat ſich O. Menghin, der Sohn eines 
Meraner Volksſchriftſtellers, einen bedeutenden 
Namen erworben. Als Pflegemittel guter edler 
Muſik in Südtirol gelten das ausgezeichnete Kur— 
orcheſter und der vorzügliche Kirchenchor der 
Pfarrkirche zu Meran. Von bildenden Künſt— 
lern, die dieſe Stadt hervorgebracht hat, ſei Hans 
Schnatterbecks Erwähnung getan. Er ſchuf den 


größten Flügelaltar des Landes für die Pfarr— 
kirche zu Lana. In Meran erblickte 1869 auch 
der kapriziöſe Münchner Künſtler Leo Putz, dem 
man wohl etwas überſchwenglich den Beinamen 
des deutſchen Watteau verliehen hat, das Licht 
der Welt, und Ferdinand Weller ſang hier das 
trutzige Kampflied gegen die 1848 ins Land ge— 
drungenen Italiener: 


Sie ſollen uns nicht trennen, 
Den Süden von dem Nord, 
So lang' wir uns noch nennen 
Der deutſchen Grenzen Hort. 


Sie ſollen ſie nicht haben, 
Des Brenners Scheidewand, 
Sie ſollen ſich erſt graben 

Ihr Grab in unſerm Land. — 


Die Beſtrebungen Italiens, ſeine Grenzen über 
das deutſche Südtirol hinaus auf den Kamm der 
Zentralalpen vorzuſchieben, ſind uralt. Seit der 
Anterwerfung ganz Tirols unter die Römer— 
herrſchaft (15 v. Chr.), nach der ſich zuerſt rö— 
miſche Kultur und lateiniſche Sprache hier aus— 
zubreiten begannen, wurden die Verſuche Italiens, 
ſich wenigſtens Südtirol zu ſichern, noch ver— 
ſchiedene Male wiederholt. Zu Anfang des vo— 
rigen Jahrhunderts ſprach der Wille Napoleons 
das Land dem napoleoniſchen Königreich Italien 
zu. 1813 rückten die Sſterreicher durch das 
Puſtertal vor und beſetzten bald wieder das ganze 
Südtirol. Noch dreimal im 19. Jahrhundert 
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waren die Tiroler gezwungen, ihre Landesmark 
zu ſchützen, in den Jahren 1848, 1859 und 1866. 

Als nach dem letzten Kriege im dritten Punkt 
des Waffenſtillſtandsvertrages vereinbart wurde, 
daß ſich die öſterreichiſch-ungariſchen Streitkräfte 
hinter eine Linie zurückzuziehen haben, die quer 
durch Tirol von den Quellen der Etſch und des 
Eiſacks beim Reſchen-Scheideck und am Brenner 
bis Toblach reicht und von dort nach Süden ab— 


biegt, und als dem Feinde das Recht der Be- 
ſetzung bis zu dieſer Linie eingeräumt wurde, mit 
der Befugnis, die öffentliche Verwaltung im be— 
ſetzten Gebiete militäriſch zu kontrollieren, da war 
Italien ermächtigt, feine Hand auf das deutſche 
Südtirol zu legen, wo die Tiroler Geſchichte einſt 
begonnen und wo der große Volks- und Freiheits- 
held ſeine Wiege gehabt hatte. Nach den furcht⸗ 
baren, durch den Krieg ihr auferlegten Opfern 
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und Leiden ertrug die Bevölkerung mannhaft 
auch dieſes Schickſal. »Tiroler ſind wir, und 
Tiroler wollen wir bleiben« verkündeten ſelbſt 
die ladiniſchen Gemeinden Oktober 1918 in ihrem 
Aufruf an die Deutſch⸗Tiroler. 

Wohl ſehen wir in manchem Wirtshaus ein 
großes farbenreiches Prunkbild unter Glas und 
Rahmen mit der Anterſchrift J noſtri amati ſo— 
prani«, das italieniſche Königspaar darſtellend, 


ein Bild, das bei dem flüchtigen Fremden den 
Eindruck einer innigen Liebe und Verehrung zum 
Hauſe Savoyen erwecken ſoll. Doch es iſt ſicher, 
daß die Anbringung der Bilder oft nur auf einen 
Druck von oben erfolgte. Es iſt nicht das Italien, 
das wir von der Kunſt und Literatur her kennen, 
ſondern das faſziſtiſche, das ſich jo weit verſtieg, 
die Ausrottung des Deutſchtums ſogar auf die 
Schulen zu erſtrecken. Im Sommer vorigen 
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Jahres ſtattete der italienifhe Kronprinz der 
»neuen Provinz« einen Beſuch ab. Bei dieſer 
Gelegenheit überreichten die deutſchen Frauen 
Südtirols dem Thronfolger eine Bittſchrift, in 
der ſie um Erhaltung des deutſchen Anterrichts 
an den Volksſchulen baten. Im alten Rom ver— 
wehrte man nicht den Sklaven den Weg des 
Fortſchritts und der Bildung. Am fo bedauer— 
licher, wenn jetzt gegen vierhundert deutſche Schu— 
len Südtirols geſperrt wurden und nur ſiebzig 
Schulen erhalten blieben, in denen mit Ausnahme 
von ganzen ſechs Wochenſtunden ausſchließlich in 
italieniſcher Sprache von italieniſchen Lehrkräften 
unterrichtet werden darf. Die zahlreichen faſziſti— 
ſchen Staatsfeiertage werden auch in den Schulen 
feſtlich begangen. Der auf dem Schulhof auf— 
gepflanzten Trikolore müſſen Schüler und Lehrer 
mit faſziſtiſchem Gruße, mit hocherhobenem Arm, 
ihre Reverenz erweiſen. 

Der Bekämpfung des Deutſchtums dienen wei— 
terhin die Aufhebung der Autonomie der Ge— 
meinden und der Bezirksgerichte, die Vorſchrif— 
ten, bei Eheſcheidungen nur italieniſch zu prozeſ— 
ſieren, das Verbot des freien Grundſtücksverkaufs 
u. a. m. Ohne Genehmigung der italieniſchen 
Behörden darf nicht die geringſte Anderung an 
einem deutſchtiroler Hauſe vorgenommen werden, 
und zwar aus dem Grunde, weil Südtirol — 
Feſtungsgebiet iſt. Es ſoll mit dieſer Beſtim— 
mung offenbar verhindert werden, daß Häuſer 


und Grundſtücke bei Verkauf wieder in deutſche 
Hände gelangen. Die ſyſtematiſche Verwelſchung 
dehnt ſich über Stadt und Dorf hinaus bis auf 
die höchſten Gipfel aus. So ſind jetzt ſämtliche 
Alpenhütten im Beſitz des Italieniſchen Alpen- 
klubs. Allen Schutzhütten, die einſt den Süd— 
tiroler Sektionen des Deutſch⸗öſterreichiſchen 
Alpenvereins gehört haben, wurde zuerſt zwar 
ihre Verwaltung gelaſſen, wenn die mit der Ver— 
waltung betrauten Perſonen durchaus zuverläſſig 
(beneviſi) waren. Am 3. Dezember 1923 aber 
löſte der Präfekt von Trient die zwölf deutſch— 
öſterreichiſchen Sektionen auf. So gingen ihre 
Schutzhütten mit deren ganzem Inventar in die 
Hände des italieniſchen Alpenklubs über. Die 
im Frieden von St. Germain angeeigneten 
Schutzhütten weiſen nicht im entfernteſten mehr 
die Bequemlichkeiten und die Sauberkeit von einſt 
auf. Viele dieſer Hütten find natürlich durch Ar- 
tilleriefeuer wenn nicht vernichtet, ſo doch arg 
beſchädigt. Der Wiederaufbau verlangt erheb— 
liche Geldmittel. Aber mit dem Aufbau einer 
Hütte iſt es nicht allein getan, jede Schutzhütte 
braucht ein wohlgepflegtes und weitverzweigtes 
Netz von Zugangswegen, deren Erhaltung gleich- 
falls große Geldſummen erfordert. Aberall laſſen 
ſich jetzt ſchon nach den Berichten der Touriſten 
vielfache Verfallserſcheinungen feſtſtellen. Inner— 
halb weniger Jahre ſind einzelne Stellen der 
Wege unpaſſierbar geworden, ſo daß mancher 
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Weg für den Bergſteiger unbenutzbar iſt. Wege— 
markierungen ſind nur da erhalten, wo private 
und örtliche Verſchönerungs- und Fremdenver— 
kehrsvereine ſich darum bemühten, alſo auf den 
Spaziergängen, ſelten auf den Höhenwegen. Die 
früher auf dieſen angebrachten Wegezeichen er— 
möglichten eine tagelange Wanderung von Berg 
zu Berg, von Hütte zu Hütte. Eine Beſſerung 
dieſer Verhältniſſe iſt nicht ſo ſchnell zu erwarten, 
es ſei denn, daß ſich die alten Sektionen hilfreich 
dafür einſetzen. Gewiß finden ſich auch aus 
Italien zahlreiche Hochtouriſten ein — die Kö— 
nigin Margherita war bekanntlich eine begeiſterte 
Bergſteigerin —, aber die italieniſchen Alpiniſten 
unterſcheiden ſich inſofern von den deutſchen, als 
ihnen die naturfrohe Wanderluſt völlig abgeht. 
Dafür ſind die Italiener leidenſchaftliche Auto— 
mobiliſten, und ihre gut gepflegten Autoſtraßen 
ſind immer überfüllt, werden daher von dem 
Wanderer, dem ſein Leben lieb iſt, ſorgſam ge— 
mieden. 

Wenn hier einiges von den Folgen des un— 
glücklichen Kriegsausganges und ſeiner Wirkung 
auf Südtirol berichtet wurde, ſo geſchah es, um 
uns die Schwierigkeiten zu vergegenwärtigen, 
unter denen die Bevölkerung um Erhaltung ihres 
Deutſchtums zu kämpfen hat. Wir dürfen über 
unſre im Norden, Oſten und Weſten bedrängten 
Brüder nun und nimmer der 250 000 Deutſchen 
dergeſſen, die in der Südmark zwiſchen Brenner— 


paß und Salurn um den Fortbeſtand ihrer mehr 
denn tauſendjährigen Stammesart, Kultur und 
Freiheit ringen. Vielmehr müſſen wir ihnen in 
dieſem Kampfe nach beſten Kräften beiſtehen, in— 
dem wir ihre von Natur ſo geſegneten Städte 
und Gefilde aufſuchen, mit und unter ihnen leben 
und ihre treue, biedere Art zu verſtehen lernen. 
Wem eine Reiſe dahin nicht vergönnt iſt, bemühe 
ſich wenigſtens auf andere Weiſe, ihnen zu helfen, 
leſe ihre Schriften, um durch fie in ihren Volks— 
geiſt einzudringen, erfreue ſich an den Bildern, 
die uns die Herrlichkeit der Südtiroler Natur vor 
Augen führen. 

Wilhelm Feldmann zeigt uns in ſeinen 
bier farbig wiedergegebenen Paſtellen die über- 
wältigende Schönheit der Landſchaft um Meran. 
Sie ſind nur ein kleiner Teil der künſtleriſchen 
Ernte ſeines vorjährigen Frübjahrsaufenthalts. 
Eine Fülle neuer Arbeiten, Studien, Gemälde 
und Paſtelle mit Motiven aus Merans Am— 
gebung, birgt ſein Lübecker Atelier. Die Bilder 
weiſen die gleiche Virtuoſität auf, die wir aus 
ſeinen früheren Arbeiten kennen. Profeſſor Feld— 
mann, ein Meiſterſchüler Eugen Brachts, gehört 
neben dieſem, neben Morgenſtern, Valentin Ruths 
und H. Kaufmann zu den eigentlichen Entdeckern 
der Heidelandſchaft. Er liebte die Heide und die 
Norddeutſche Tiefebene in ihrer ſtillen, ſchlichten 
Schönheit. Was Storm uns in ſeinen Dichtun— 
gen bietet, die weiche melancholiſche Stimmung, iſt 


auch ein Charakteriſtitum der Feldmannſchen 
Kunſt. Von erdgeborener Urkraft zeugen ſeine 
großen Landſchaften. Anſre erſten Galerien und 
Privatſammlungen beſitzen Meiſterwerke aus ſei— 
ner Hand. In der Berliner Nationalgalerie 
hängt ſeit 1895 ſein herrlicher »Mondaufgang«. 
Wenn nun der Künſtler als neue Motive die 
Täler und Höhen des Meraner Berglandes im 
Bilde feſthält, ſo wollen wir ihm dankbar ſein, 
daß er auf ſeine vornehme Weiſe für die deutſche 
Südmark wirbt. Gewiß werden in vielen die 
Bilder Feldmanns den Wunſch erwecken, einmal 
die heilbringende Luft Merans zu atmen, ſich 
einmal auf einem mit paradieſiſcher Schönheit 
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verſchwenderiſch bedachten Flecken der Erde er- 
holen und erfriſchen zu dürfen. 

Beſchließen möchte ich dieſe Zeilen mit dem 
Ausdruck der Hoffnung, daß die gegenwärtigen 
Machthaber des Landes in ihrem Regierungs- 
ſyſtem, in der Behandlung der neuen Antertanen 
mit der Zeit wieder Milderung eintreten laſſen 
werden. Der Worte des Größten unter ihnen 
mögen ſie eingedenk ſein. Im achtzehnten Geſang 
ſeiner Göttlichen Komödie gewahrt Dante im 
Stern des Zeus den Satz: »Diligite juſtitiam, 
qui judicatis terram«, zu deutſch: »Befleißigt 
euch der Gerechtigkeit, ihr, die ihr herrſcht auf 
Erden! 


Du aber 


Es kommen Blüten und vergehen wieder, Staub 
Du aber blühſt nicht aus. [zu kieſen, 
Der Abend legt ſich ſtumm auf alle Wieſen, 
Du aber hebſt den Morgen in dein Haus. 


And Vögel nahn und baun und ziehn gen Süden 
Nur du entfliehſt mir nicht. [wieder, 
In dunkler Nacht gehn unter alle Lieder, 

Du aber biſt der Tag und lauter Licht. 


Es heben viele Rätſel ſich aus Grüften und aus 
Doch du biſt ewig wahr. (Beeten, 
Es laſten Winter über allen Nöten, 

Du aber trägſt den Sommer hoch im Haar. 


And viele Lichter ſteigen auf und gehen wieder 
Nur deins iſt ewig groß. [unter, 
Herbſttage nahn und werden immer bunter, 
Du aber biſt der Frühling und der Schoß. 


Ernſt Behrends 
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Propheten 
Von Dr. Hubert Schrade (Heidelberg) 


homas Mann ſchildert in feiner pſychologi⸗ 

ſchen Novelle »Beim Propheten« eine 
jener ſeltſamen Exiſtenzen, die in Zeiten politiſcher, 
beſonders aber religiöſer Wirren mit dem Namen 
und dem Anſpruch eines »Propheten« immer 
wieder aufzutauchen pflegen. »Ein ſieberhaftes 
und furchtbar gereiztes Ich reckt ſich in einſamem 
Größenwahn empor und bedroht die Welt mit 
einem Schwall von gewaltſamen Worten. Chri- 
ſtus imperator maximus iſt ſein Name, und er 
wirbt todbereite Truppen zur Anterwerfung des 
Erdballs, erläßt Botſchaften, ſtellt ſeine unerbitt— 
lichen Bedingungen, Armut und Keuſchheit ver- 
langt er, und wiederholt in grenzenloſem Aufruhr 
mit einer Art widernatürlicher Wolluſt immer 
wieder das Gebot des unbedingten Gehorſams. 
Buddha, Alexander, Napoleon und Jeſus werden 
als ſeine demütigen Vorläufer genannt, nicht wert, 
dem geiſtlichen Kaiſer die Schuhriemen zu löſen ...« 
Thomas Mann charakteriſiert jo feinen Pro- 
pheten, einen der Winkelgeiſter, die an den Peri- 
pherien der Großſtädte ihr lichtſcheues Weſen 
treiben. Es iſt kennzeichnend, daß die ſeeliſche 
Verfaſſung eines ſolchen modernen Propheten ſich 
kaum von der unterſcheidet, die wir ſchon an der- 
artigen »Propheten« der Vergangenheit beobachten 
können. 

Das 17. Jahrhundert iſt nicht nur die Epoche, 
in der ſich das natürliche Syſtem der Wiſſen— 
ſchaften zu begründen anſing — dicht neben der 
Logik wiſſenſchaftlichen Denkens hatte die Sehn— 
ſucht nach dem Irrationalen noch Raum in den 
Seelen. Es genügt, den Namen Jakob Böhme 
zu nennen. Was aber die Gotttrunkenheit des 
tiefſinnigen und vergrübelten Schuſters noch jee- 
liſch ganz erfüllte, das wurde unter ſeiner näheren 
und ferneren Geſolgſchaft oft zu leerer Geelen- 
eitelkeit oder zum verhängnisvollen Seelengift. 
Jakob Böhme war »Autodidakt«, ſo man Auto— 
didarie nennen kann, was mitgeborener Drang der 
Seele war: über das Weſen der Gottheit und 
über die Weiſe, wie der Menſch ihrer teilhaftig 
werden könne, ſtündlich zu denken. Als der Gör— 
litzer Myſtikerphiloſoph von einem Freunde das 
Wort »ZIdea« hörte, freute er ſich über die 
Maßen und »nennete es gleichſam eine beſonders 
ſchöne, himmliſche, reine Jungfrau und geiſtig leib- 
lich erhöhete Göttin«. Aber viele ſeiner Freunde 
ermangelten dieſer »Ideen«, ſie hatten und 
kannten nur ſeeliſche Triebe und Süchte, die zu 
befriedigen die Gottheit gerade noch gut genug 
war. Dieſe Leute ſind die »echten und rechten« 
Erben (um mich in der Sprache der Zeit aus— 
zudrücken) jener Wiedertäufer geweſen, als deren 
Wortführer Thomas Münzer verkündet hatte: 
»Ein rechter Prediger muß ja ein Prophet ſein, 
wann es die Welt noch alſo ſpöttiſch dünket, es 
muß die ganze Welt prophetiſch ſein« Mit der 


»ſpöttiſchen Welt« meint Münzer niemand anders 
als Luther, der ſich bekanntlich in ſeinem berühmten 
Sendſchreiben gegen die wirren Ekſtaſen des 
Täufertums wandte und ſich luſtig machte über 
die täuferiſche Forderung »der himmliſchen gött— 
lichen Stimm, die wir hören müßten. Alſo gaukelt 
dieſer Schwymelgeiſt, daß er ſelbſt nicht ſiehet, 
was er ſaget«. Denn nicht die ethiſche Bindung 
wollten dieſe Schwärmer (zu ihr waren fie inner- 
lich viel zu ſchwach), ſie wähnten mit ihren kleinen, 
aber von apokalyptiſchem Rauſche aufgeſchwellten 
Seelen den Himmel geradeswegs in ihre Herzen 
reißen zu können. 

Viele dieſer Schwärmer waren gewiß nicht 
ohne Tragik. Sie fühlten den Mangel einer ent- 
arteten Zeit und meinten, durch eine neue Ent— 
artung, die die Grenzen des dem Menſchen Ge— 
botenen überſchritt, ſich und die Welt von der all- 
gemeinen Sündhaftigkeit befreien zu können. 
Andre jedoch — und es waren ihrer nicht wenige 
— ſtanden auf und machten den Anſpruch, aus- 
erwählte Sendboten Gottes zu ſein, mißverſtehend, 
was im Evangelium über das allgemeine Prieſter— 
tum geſagt worden war. Faſt in jeder Stadt 
tauchten dieſe »Gottgewaltigen« auf und gewannen 
zu ihrer Partei die Anwiſſenden, die den dunklen 
Sinn der Prophetenrede zwar nicht verſtanden, 
aber gerade darum an ihre göttliche Wahrheit 
glaubten. 

Die Apokalyptik des Täufertums hat bis ins 
17. Jahrhundert nachgewirkt. In einer Karfrei- 
tagspredigt vom Jahre 1591 heißt es: »Nirgends 
nichts denn Furcht und Schrecken, Teufel und Ge- 
ſpenſter, Anholde, Hexen, Mißgeburten, Erdbeben, 
Feuerzeichen am Himmel, dreiköpfige Geſichter in 
den Wolken und ſo viele andre Zeichen göttlichen 
Zornes. Deren ohngeachtet gehen alle Laſter im 
Schwang, erſchreckliche Mörder, Giſtmiſcher nehmen 
zu mit jeglichem Jahr in allen Landen. Daneben 
treiben Höllenzwinger, Geifterflopfer und der- 
gleichen Gelichters mehr ungeſcheut ihr Werk und 
verunehren und ſchänden das göttliche geoffenbarte 
Wort. Wunderdoktoren ſchreiben Bücher und 
Scharteken für Gelehrte und gemeines Volk, andre 
ziehen umher als Goldmacher, betrügen hoch und 
niedrig, andre verbreiten den ſeltſamen Mißglau— 
ben, als könnten ſie durch ihren eignen Geiſt die 
Geſtirne und andre Geiſter bezwingen und Men— 
ſchen zu Tode bringen ohne äußerliches Werkzeug. 
And ſolcher geheimen teufliſchen Künſte gibt es 
viele und wird damit die ganze Welt betrogen, 
daß es wahrhaftig die Zeit iſt, der letzte Tag des 
Gerichts komme heran. « 

Wir können uns in unſerm rationaliſierten Zeit— 
alter vom Dämonen, Propheten-, Wunder- und 
Hexenſabbat jener Zeit kaum mehr eine Vorſtel— 
lung machen, und was jenen Menſchen dumpfer 
und ſchrecklicher Ernſt war, muß uns heute als 


törichte Befangenheit erſcheinen. Aber jede Zeit 
hat ihre Propheten und Wundermänner, und wer 
weiß, welches Gewand Rudolf Steiner im 16. 
oder 17. Jahrhundert ſich gewählt hätte! Heute 
belauſcht man an rumpelnden Tiſchen die ab- 
geſchiedenen Geiſter, im 17. Jahrhundert erfand 
der müßige Sinn »finn-volle«e Wort- und Buch- 
ſtabenſpiele. (Wir ſehen ſie heute als Spiele 
an, dem damaligen Menſchen waren ſie genau ſo 
ernſt wie dem heutigen gläubigen Geiſterhörer.) 
Ein Freund Jakob Böhmes, Abraham von Sranden- 
berg, ſuchte hinter das Weſen des Menſchen da- 
durch zu kommen, daß er — um mit Jakob Böhme 
zu reden — „die Geiſter der Buchſtaben erweckte, 
aus denen das Wort »Menſch« zuſammengeſetzt iſt. 
St 
N3 chen® 
E? 

Spielt man Ball mit den Buchſtaben, fo ergeben 
ſich außer dem Worte »Menjchen« die folgenden: 
2 3 4 = Ens (Weſen); 1 2 3 4 = Mens (Ver- 
ſtand); 4 2 3 2 3 Senen; 432 Sne. 
Damit war alſo die geheimnisvolle Ordnung des 
Wortes Menſch ergrübelt, und daß der Menſch 
wie Schnee vergeht, was beſonders tiefſinnig iſt. 

Von dieſem Wortmyſtizismus war es nicht weit 
zum Aberglauben. Selbſt Böhme hielt ſich nicht 
frei von dieſer Zeitkrankheit. In einem Send⸗ 
ſchreiben an Hans von Schellendorf müht er ſich 
unter Aufwand ſeiner ganzen Theoſophie, ein 
Wunder erklärlich zu machen, von dem der 
Adreſſat ihm berichtet hatte. Der Porträtleichen⸗ 
ſtein auf dem Grabe von Schellendorfs Frau weine 
öfters. Böhme bringt zur Erklärung alle erdenk⸗ 
lichen Gründe herbei und ſchließt: „Bedenkt, ob 
die Tote in ihrem Leben nicht Ables erfahren habe, 
warum fie jetzt weinen müſſe. Es iſt nicht ge- 
ſchehen aus Steines Gewalt (daß die Leichenſteine 
haben Waſſer geweint), ſondern aus der Gewalt 
des Geiſtes, deſſen der Stein iſt, deſſen Bildnis 
er ift.« Böhme fürchtet zwar mit dieſer Erklärung 
ausgelacht zu werden, aber man muß ihm wenig- 
ſtens zugeſtehen, daß ſie aus dem Geiſte ſeiner 
Theoſophie konſequent entſprungen iſt. Auch die 
anorganiſche Natur wird von guten oder böſen 
Geiſtern bewohnt. Was Wunder, daß der Teufels- 
glaube im 17. Jahrhundert, das doch zu einem 
Teile ſchon ein wiſſenſchaftliches genannt werden 
muß, noch ſehr ſtark war. Ein alter Traktat unter- 
ſcheidet arme Geiſter, Teufel und Doppelteufel, 
vor denen ſelbſt Jeſus hat weichen müſſen und zu 
denen — hier ſpricht der Antiſemitismus des 
17. Jahrhunderts — auch die Juden gehören. Der 
Verfaſſer dieſer Schrift (»Gewinn und Verluft«; 
Johannes Beer, 1634) beſaß übrigens nicht min⸗ 
der genaue Kenntnis von den Engeln. Denn er 
gibt die eingehendſten Anweiſungen für den Ver- 
kehr mit ihnen — faſt wie auf einem Apotheker- 
rezept. 

Wo die überirdiſche Welt fo leicht für jeder 


M! 


Dr. Hubert Schrade: 


manns Herz und Seele zugänglich war, da ſtand 
natürlich dem myſtiſchen Schwärmertum Tür und 
Tor offen. Der ſchon genannte Abraham von 
Franckenberg entrüſtet ſich über die Abgötterei und 
»Annemlichkeit feiner ſelbſt unter den Schwär⸗ 
mern, welche »indeme fie die Verachtung der äuße- 
ren Welt profitieren / die kleinere Babel in ſich 
ſelber nicht erkennen / und alſo aus einem Ge⸗ 
fängnüß in das andere / von dem äußern auff 
den innern Grund gerahten / dannenher ſie die 
Myſtiſche Wunder- namen inen (fic!) ſelber in ſol · 
cher Verführung zumeſſen. Der eine David / der 
ander Elias / dieſer Michael / jener Gabriel: einer 
der Reuter auff dem weißen Pferde / der ander 
der Herr in Zion / einer der Engel aus der Eon- 
nen / der ander Moſes ... ja wohl gar Meſſias 
und Gott den Vatter ſelbſten⸗. 

Am einen Begriff von der Art dieſes Ekſtatiler · 
tums zu geben, wollen wir Hans Engelbrecht 
mit einigen Zügen kennzeichnen. Er lebte von 1599 
bis 1642 und ſtellt den reinen Typus eines patho- 
logiſchen Ekſtatikers dar. Eine im ganzen harm⸗ 
loſe Seele, bereitete er den orthodoxen Braun- 
ſchweiger Predigern einigen Verdruß, weil die 
ganze Stadt an das Bett des Viſionärs eilte. 
Seinen Schriften find ⸗Gezeugnüſſe⸗ des Paſtors 
Egardus aus Holſtein angehängt, in denen die 
Ehrlichkeit Engelbrechts verſichert wird. »Wer mir 
nicht glauben will, der mag die Leute zu Braun- 
ſchweig darum fragen, ob Gott der Herr die Wun- 
der nicht an mir getan habe. Engelbrecht be- 
hauptet nämlich, ſchon einmal geſtorben und mehr; 
mals im Himmel und in der Hölle geweſen zu 
fein. Seinen Höllenbeſuch beweiſt er folgender ⸗ 
maßen: »Gott ließ einen ſolchen teuffeliſchen greu- 
lichen Höllenſtanck riechen, den Leuten die bey 
mir waren, daß es über alle maßen ein ſolcher 
Stanck war, da ich aus dem Bette ſtieg, daß ſie 
den Stanck nirgend mit vergleichen konnten auf 
der Welt, daß ich da ſagte, da ſolltet ihr es ge- 
wiß bey abnehmen, daß ich bin für der Hölle ge- 
weſen, den läßt euch Gott zum Zeugnüß riechen, 
den teuffeliſchen Höllenſtanck, das iſt nun ein Zeug; 
nüß, daß ich bin für der Sölle geweſen. Und 
zum Beweiſe, daß er auch in den Himmel auf- 
ſteigen und den Klang der himmliſchen Muſil 
hören könne, zwingt er eine Frau (»Jie legte ihren 
Kopff bey meinen Kopff / ihr Ohr neigte ſie an 
mein Obr«), fie mit ihm zu hören. Im übrigen 
verlangt er aber von niemand, an ſeine Geſichte 
zu glauben. Dagegen verlangt er unbedingten Ge- 
horſam gegen ſeine Worte, die Buße und Ein- 
tracht predigen. Einmal ſetzt er ſich ſogar mit dem 
Heiligen Geiſt gleich. Oder: »daß mich Gott zu 
einem Prieſter verordnet hat über die ganze Welt. 
Das Gottgewollte ſeiner Sendung ſoll durch ſein 
erſtaunliches Vermögen, zu hungern, erhärtet wer- 
den und durch feine noch größere Fähigkeit, ſtun- 
denlang ohne Ermüdung predigen zu können; trotz 
eines Schlaftrunkes hat er in ſeinen Prophetien 
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fortfahren müſſen. Beluſtigend find dann feine 


Klagen: wegen der hohen Druckkoſten könne nicht 
alles, was er zu ſagen habe, gedruckt werden. ®e- 
ſchrieben ſei jedoch alles nur auf höheren Befehl 
Gottes, der ihm durch einen Engel überbracht ſei. 
Das Feſſelnde an den Schriften dieſes Mannes 
iſt die Schilderung ſeiner pathologiſchen Zuſtände 
— in einer Sprache, die gehetzt und an Wieder- 
holungen reich iſt wie er ſelbſt. »Seelenangſt und 
Traurigkeit laſſen nicht von ihm ab. In feinen 
Angſtzuſtänden überſielen dann den durch alle 
möglichen Schikanen geſchwächten Körper die pro⸗ 
pbetifhen Verzückungen. Engelbrecht war eine be- 
mitleidenswert krankhafte, ſchwächliche, im Grunde 
aber ehrliche Natur. 

Anders die Duodezpropheten des 17. Jahr- 
hunderts, die ſich von einer lächerlichen Figur nicht 
unterſcheiden, wenn fie nicht eine gewiſſe Aus- 
nahmegröße erreichen wie Quirinus Kuhl⸗ 
mann, der ſich für ſeinen Zäſarenwahnſinn auf 
dem Scheiterhaufen in Moskau verbrennen ließ. 
Zu jenen Pſeudopropheten gehört auch Paul 
Felgenhauer. Im Gegenſatz zu den Täufern 
verehrt er Martin Luther und nennt ihn den 
»Deutſchen Evangeliſten⸗. Er ſelbſt dünkte ſich 
natürlich ein andrer Luther, ja noch mehr, denn 
das häufige Spielen mit dem Namen des Apoſtels 
Paulus ſoll wohl nahelegen, daß er auch dieſem 
ſich verwandt fühlte. In ſeiner Eitelkeit rief er 
ſeinen Gegnern, an denen es nicht mangelte, zu: 
»Ich heiße Noli me tangere ſonſt wirſtu dich 
trefflich verbrennen.“ Daß die Welt demnächſt 
in Schanden werde untergehen müſſen, lieſt man 
in jedem Buche Felgenhauers. Den nahen Welt- 
untergang zu verkünden, war aber damals ein 
einträgliches Geſchäft, denn allüberall war man 
chiliaſtiſchen Ideen zugänglich. Andreas Oſi— 
ander ſchrieb in ſeinem 1545 erſchienenen Traf- 
tat Vermutung von den letzten Zeiten / vnd dem 
Ende der welt / aus der heiligen Schrifft ge- 
zogen: »Denn gleich wie die Bauern den her- 
dringenden Sommer durch das Ausſchlagen der 
Bäume erkennen, die Sternkündiger können auch 
die Zeit des Ausſchlags aus des Himmels Lauf 
beſtimmen und ſo lange Zeit man nur will vorher 
verkündigen. Alſo ſoll auch der gemeine Haufen 
der Chriſten das herdringende Ende der Welt aus 
den Zeichen, ſo Chriſtus angezeiget hat, urteilen 
und erkennen. Anſpruchslos pflegen Propheten 
nicht zu ſein. 

»Alarm Poſaun, welche der Poſtillion des gro- 
zen Löwen vom Geſchlechte Juda in einem Geſicht 
im Traume hat hören blaſen, und auch dieſelbe 
ſelbſt geblaſen, welche einen ſolchen Schall und 
Laut von ſich gegeben, als wenn man blaſet, 
Reuter zum Pferde, wie ſolches hiermit ein Jeder 
allhier, nach Allem umſtändlich beſchrieben, ſelbſt 
leſen mag. — Allen Königreichen, Ländern, Kö- 
nigen, Fürſten und Herren, ſamt allen Ständen 


der ganzen Welt zu einer gewiſſen Nachrichtung 
und Ankündigung der Stunde der Verſuchung, die 
da kommt über den ganzen Erdkreis, vom Po- 
ſtillion ſelbſt getreulich notifizieret den 18. No- 
vember des 1623. Jahres. So läßt ſich der weit- 
ſchweifige Titel eines Prophetenbuches aus dem 
17. Jahrhundert vernehmen. Es muß damals ge- 
radezu eine Sintflut von Wahrſagungen in Um- 
lauf geſetzt worden fein. Denn ſchon Johann Va- 
lentin Andreae klagte: »So werden ihre (ber 
Weltuntergangspropheten) Bücher jo häufig auf- 
gekauft, daß, wer ſich nicht anders hat nähren 
können, einen ſolchen Betrug hat anfangen müſ⸗ 
ſen.« Auch Felgenhauer gab im Jahre 1620 eine 
Chronologia heraus. Vorſichtigerweiſe (daß es ihm 
nicht ſo gehe wie etwa dem Leipziger Aſtronomen 
Nagel, deſſen Prognoſtikon für den Weltunter- 
gang ſich als falſch erwieſen hatte, alldieweil die 
Welt weiterbeſtand) ſagte er darin: »So lange (bis 
zu Chriſti Geburt) iſt die erſte Welt, von dem 
erſten Adam und Menſchen an bis zu ihrem erſten 
Gericht und Untergang. Wie lange dieſe andere 
Welt ſtehen werde von dem anderen Adam und 
Menſchen an bis zu ihrem Gericht und Anter⸗ 
gang, will ich, ob mirs zwar Gott offenbaret, nicht 
ſagen.« (1) Um doch wenigſtens die prophetiſche 
Gebärde in etwas zu bewahren, rechnet er mit den 
geheimnisvollen und weit ausdeutbaren Welt- 
jahren. Es kam eben unter allen Umſtänden dar- 
auf an, das nahe Weltende zu beweiſen. 

Zum Schluſſe wollen wir die Aufmerkſamkeit 
auf eine alte, bisher ungedruckte Pro- 
phetie lenken. Sie ſindet ſich in dem Codex 
R 211 der Breslauer Stadtbibliothek. Die Hand- 
ſchrift iſt betitelt: Chronologia omnium temporum 
(Zeitbeſtimmung aller Zeiten); ſie wurde im 
Jahre 1626 geſchrieben und hat wahrſcheinlich den 
Zollbeamten Paul Kaym zum Verfaſſer, der 
uns außer eignen Schriften auch durch an ihn 
gerichtete Briefe Jakob Böhmes bekannt iſt. Kaym 
war Chiliaſt, er glaubte an das Tauſendjährige 
Reich, das Regnum Chriſti beatiſſimum, das er 
aber vorſichtigerweiſe erſt im Jahre 2080 beginnen 
läßt. Für die dazwiſchenliegenden Epochen hat 
er ſeine Prophetien bereit. Wir ſuchen, was er 
denn über unſte Tage zu ſagen hat. Der Zufall 
fügt ſich ſehr ſonderlich. Wir leſen zu den Jahren 
1914—1920 die lakoniſche Randgloſſe: Aera Bel⸗- 
lica Deſolutionis 42 ͤ annorum. Deſinit 
1976! (zu deutſch: 42 Jahre Krieg und Auf- 
löſung. Endigt 19761). Nun gibt ja 20 ＋ 42 
nicht 76, aber vielleicht ſchaute das prophetiſche 
Auge Kayms, als es eben noch 42 Jahre der 
Verwüſtung geſehen hatte, ſchon wieder weitere 
14 Jahre den Engel der Zwietracht unter den 
Völkern wüten. Kaym iſt alſo wohl der ein— 
zige Prophet des 17. Jahrhunderts, der etwas 
Wahres vorausgeſehen hat — wenn auch mit 
blinden Augen. 
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Das Cembalo und Jein Spieler 
Bon Paul Steinmüller 


Auftrag eine Abteilung der Freiwilligen 

Krankenpflege beſuchen, die in dem fran- 
zöſiſchen Dorfe Frénois lag. Als ich nach Er— 
ledigung der Schreibſtubengeſchäfte mit dem Zug— 
führer die Dorfſtraße entlang ſchritt, begegnete 
uns ein Pfleger, der unter dem Arm ein durch 
feinen Umſchlag kenntliches Notenheft trug. 

»Wer iſt das?« fragte ich. 

Der Zugführer nannte den Namen und fügte 
eine Bemerkung hinzu, die Geringſchätzung aus— 
drücken ſollte, in mir aber juſt das Gegenteil er— 
regte. Ich blieb ſtehen und wechſelte einige 
Worte mit dem Pfleger, erfuhr, daß er Kirchen— 
muſik treibe, aber ſeit ſeinem Eintritt in den 
Kriegsdienſt keine Gelegenheit gefunden habe, 
ſeine Kunſt auszuüben. 

Schickſal, dachte ich, als ich weiterſchritt. 

Doch es gibt rätſelhafte Zuſammenhänge, die 
uns, ſobald wir in ihre Kreiſe treten, unwider— 
ſtehlich zur Betätigung nötigen. Bei meinem 
nächſten Beſuch in Frénois fragte ich nach Max 
Driſchner. Er war krank gemeldet. Ich ging, 
ihn aufzuſuchen, und gelangte durch die Schul— 
ſtube, wo die Lehrerin die Dorfjugend lautieren 
ließ, über eine 
Art Hühnerſtiege 
in den oberen 
Raum, wo der 
Geſuchte mit ro- 
tem, fieberglüben- 
dem Kopf lag. 

Während ich an 
ſeinem Lager ver- 
weilte, bemerkte ich 
plötzlich in dem 
Wirrwarr des mit 
drei oder vier 
Mann belegten 
Quartiers auf ei— 
nem Tiſch feier- 
lich aufgebaut eine 
Nachbildung des 
Iſenheimer Altars 
mit den Bildern 
des Matthias 
Grünewald. Mar 
Driſchner geſtand, 
daß dies ſein Hei— 
ligtum ſei. Wer 
eine Ahnung hat, 
was alles im Krie— 
ge mitgeſchleppt 
werden mußte, den 
wird die Mit- 
führung eines jol- 
chen Stückes zum 
Zwecke innerer 


I: Sommer 1918 mußte ich in dienſtlichem 


Max Driſchner 
vor der Orgel der Nikolaikirche in Brieg 


Sammlung und Erbauung erſtaunen. And nun 
noch Grünewald! Dahinter mußte Beſonderes 
ſtecken. 

Es wurde mir nicht ſchwer, bei der Adjutantur 
des AOK. 5, die das Schloß Frénois belegt 
hatte, die Erlaubnis zu erwirken, daß Driſchner 
das Klavier für ſeine Abungen benutzen konnte. 
Er hatte wer weiß wie lange keine Taſte an- 
rühren können. 

Wenn ich jetzt nach Frénois kam, geſchah jol- 
gendes: Ich wurde durch die mit Gobelins und 
Gemälden gezierten Schloßräume geführt bis zu 
dem Zimmer, in dem das übrigens recht mangel- 
hafte Inſtrument ſtand. Auf dem Tiſch vor 
einem alten Lehnſtuhl lag eine Vortragfolge Bach- 
ſcher und vor-Bachſcher Muſik, und Max Driſch⸗ 
ner ſpielte. 

Dieſe Stunden rein menſchlichen und künſtle⸗ 
riſchen Genießens inmitten einer von der Anraſt 
des Krieges durchwühlten Zeit gehören zu meinen 
reichſten Erlebniſſen. Ich hatte mich der Mufit, 
der ich einſt mit Leib und Seele ergeben wat, 
völlig entfremdet, weil ich die Entwürdigung die- 
ſer Kunſt und ihrer Schöpfer durch den neuzeiti⸗ 
gen Menſchen nicht ertragen konnte. Faſt jeder 
Vortragende jpiel- 
te nicht Bach, ſon 
dern ſich oder ſeine 
oft recht unbedeu⸗ 
tende Auffaſſung 
von Bach. Die 
geniale Geſte, die 
Mätzchen der Tech- 
nik drängten den 
Tonſchöpfer völlig 
aus dem Vorder⸗ 
grund; man redete 
von Dirigenten und 
Virtuoſen; das Vit⸗ 
tuoſentum ſchlug 
jede ſchöpfe riſche 
Meiſterſchaft tot. 
Unzählige Men- 
ſchen, die behaup⸗ 
ten, unmuſikaliſch 
zu fein, entfrem- 
deten ſich der 
Kunſt aus inſtink- 
tiver Abneigung 
gegen dies Ge— 
baren; dagegen 
wurden wirklich 

unmuſikaliſche 
Leute zu begeiſter⸗ 
ten Heuchlern. 

Driſchners Spiel 
aber, ob es nun 
Bach oder Pacel- 
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ſchule für Muſik befindet, ijt für dieſe Form 
maßgebend. Die Saiten des Cembalo wer- 
den nicht vom Hammer angeſchlagen, jon- 
dern von Federkielen oder Lederzungen ge» 
rupft, wie Harfenjaiten vom Finger. Da— 
durch entſteht eine ganz eigentümlich ſchwe⸗ 
bende ſilberne Klangwirkung. Daß vollkom- 
mene Inſtrumente zwei Klaviaturen, ver- 
ſchiedene Chöre von Saiten und Regiſter 
haben, iſt für den Grundcharakter des Cem— 
balo nicht beſtimmend. Das Nachbauen des 
Cembalo verdirbt deſſen Weſen oft völlig, 
weil man durch die Verwendung zu ſtarker 
Saiten den Klang entſtellt oder durch eine 
zu ſchwere Holzkonſtruktion ein ſpitzer, fofort 
verklingender Ton erzielt wird. 

Es iſt natürlich, daß wir, infolge der 
überaus ſtarken Reize, die der Flügel von 
heute auf uns ausübt, nicht imſtande ſind, 
ohne weiteres die Feinheiten des Cembalo 
aufzufaſſen. Aber ebenſo natürlich iſt es, daß 

* wir die alten Inſtrumente, die in Muſeen 
Aalieniſches Ottapſpinett 1583 N als Schauſtücke dienen, nicht als Maßſtab 
Aus der Sammlung von G. Steingraeber in Berlin für die Klangwirkung des Cembalo anſehen 


bel oder Frohberger bot, war durchaus ohne 
Aufdringlichkeit; hier war alles ein wahres 
weſenhaftes Eintauchen in den Geiſt des Mei— 
ſters, der ſich ihm offenbart hatte. Der Vor— 
tragende beanſpruchte für ſich nichts. 

Das gleiche trat in ſeinen Kompoſitionen 
hervor, die ich zu Geſicht bekam: keine Spur 
von Schulfuchſerei, ſondern unbeſtreitbar Eig— 
nes, aber in allem ein faſt demütiges kultiſches 
Sicheinfühlen in den Geiſt echter Kunſt. And 
abermals das gleiche fand ich in ſeinem Orgel- 
ſpiel, als ich ihm die Benutzung einer Orgel 
in Virton vermitteln durfte. 

And doch waren Klavier und Orgel nicht 
die Max Driſchner gemäßen Inſtrumente; dies 
war im Gegenteil das Cembalo. Wer kennt 
es noch, dieſes zarte Inſtrument mit der fei- 
nen ſchwebenden Klangfarbe, für das Händel, 
Bach und Mozart ihre Werke ſchrieben, für 
das noch Beethoven dichtete, bis er ſeinem 
Opus 106 die ausdrückliche Weiſung »für das 
Hammerklavier« hinzufügte? Nur in wenigen 
Stücken wird es uns vorgeführt, und auch 
dieſe vermitteln nicht immer den Geiſt Bach— 
ſcher Muſik, was teils, wie erwähnt, an dem 
Vortragenden, teils am Bau der Inſtrumente 
liegt. Bach hat jedenfalls mit bewußtem Arteil 
das Hammerklavier für ſeine Tonſchöpfungen 
abgelehnt. 

Das Cembalo trat einſt in verſchiedenen 
Formen auf: mit hochgeſtelltem Saitenwerk, 
mit zum Spielen quergelegtem Saitenwerk 
(Abbildungen S. 357) oder in der Form 


Clavicytherium (aufrechtſtehendes Cembalo) 


unſers Flügels. Der Original-Bachflügel, der Piſa 1680 
ſich im Muſeum der Charlottenburger Hoch— Aus der Sammlung von G. Steingraeber in Berlin 


hatte damals zwei Doppel» 
manualige Cembalos refon- 
ſtruiert, ein Zierſtück und eine 
genaue Nachbildung des er- 
wähnten Bachflügels. Dieſes 
Inſtrument überließ er Mar 
Driſchner. 

Seine Pläne legte Driſchner 
in folgenden Worten klar: 
»Mein Ziel war, mit dem Cem- 
balo Konzertreiſen zu unter⸗ 
nehmen. Ich wollte dem Men- 
ſchen unſrer Tage, der über 
allen geiſtigen Errungenſchaften 
die Seele verloren hat, zeigen, 
daß ein früheres Geſchlecht, das 
noch ſeinen feſten Glauben be- 
laß, viel intenſiver lebte als 
wir, die wir nie Zeit haben 
und durch das Leben hetzen, 
ohne von ſeinem Sinn viel zu 
ahnen. Ich wollte durch die 
alte Muſik zur Einkehr, zur 


Bach-Klavizimbel Wahrhaftigkeit mahnen, denn 


Nachbildung des Original-Bach-Cembalos im Muſeum der Hochſchule 
für Muſik in Berlin, erbaut von G. Steingraeber in Berlin 


nur dadurch kann der Menſch 
zum inneren Frieden kommen.“ 
Zweifellos, dies Ziel, das nicht 


dürfen. Dieſe Stücke ſind in einem jämmerlichen [die Kunſt um der Kunſt, ſondern um des Dienſtes 
Zuſtande, und ihre Töne find nur ein klägliches][an der Menſchheit willen betreibt, iſt das denkbar 
Wimmern. Oft findet man in ihnen nur die Refte | böchite. Für die Vermittlung der Muſik eines 


der alten Saiten. 


Bach, deſſen geiſtige Führerſchaft für unſre Zeit 


Driſchner ging nun bei ſeinem Vortrag alter | ebenjo unbeſtritten iſt wie die der Meiſter unjrer 


unſterblicher Muſik von der rich— 
tigen Empfindung aus, daß man 
die Werke alter Meiſter nur wahr— 
haft wiedergeben könne, wenn das 
vermittelnde Inſtrument dem gliche, 
für das ſie gedacht ſind. Er hatte 
bei Frau Wanda Landowska in 
Berlin ſchon vor dem Kriege das 
Cembaloſpiel ſtudiert und bei einer 
Pariſer Firma den Bau eines 
Inſtruments beſtellt. Während 
der Kriegsjahre hörte er nichts von 
ſeinem Cembalo; nach dem Frie— 
den erhielt er von Paris die an— 
gezahlte Summe zurück und gleich— 
zeitig die Kündigung des Vertrages. 

In dieſer Bedrängnis wurde 
ihm unerwartete Hilfe. Der Kom— 
merzienrat Steingraeber in Berlin 
iſt bekannt durch ſeine Sammlung 
muſikgeſchichtlicher Klavierinſtru— 
mente. Weniger bekannt iſt, daß 
dieſer Herr nicht nur umfaſſende 
Kenntniſſe und einen raſtloſen 
Eifer in der Erforſchung hiſtori— 
ſcher Inſtrumente, ſondern auch 
eine ſonſt ſeltene Selbſtloſigkeit 
und Liebenswürdigkeit beſitzt. Er 


Genaue Nachbildung des Bachflügels, erbaut von Kommerzienrat 
G. Steingraeber in Berlin, im Beſitz von Max Driſchner in Brieg 
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Backſteingotik, war nur das 
Cembalo das gegebene Inſtru— 
ment, deſſen zartes Flüſtern 
und majeſtätiſches Rauſchen am 
vollkommenſten die Regungen 
dieſer großen Seele offenbart. 
Den Reiſeplänen aber trat 
eine neue Hemmung entgegen: 
die beiſpielloſe Geldentwertung. 
Was nun beginnen? Doch ſchon 
öffnete ſich ihm ein neuer Weg. 
Im Herbſt 1922 begegnete 
er in ſeinem Elternhauſe dem 
Profeſſor Paul Hielſcher aus 
Brieg, der über die Grenzen 
Schleſiens hinaus als muſikali— 
ſches Genie und als einer der 
geiſtreichſten Menſchen bekannt 
war. Hielſcher erkannte in 
Driſchner nach den erſten Wor— 
ten die Zukunftsmöglichkeiten, 
die in dem um einige Jahr— 
zehnte Jüngeren ruhten. Er hat 
dies bald darauf gelegentlich 
einer Aufführung öffentlich aus— 
geſprochen: »Sie täten gut 5 ar 
daran, ſich den Namen Driſch— Deutſches Clavichord, etwa 1720. Rheingegend (?) 
ner zu merken, denn es könnte Aus der Sammlung von G. Steingraeber in Berlin 
ſpäter Ihnen als Mangel an 
Bildung ausgelegt werden, wenn Sie ſagten: den | vorbereiten zu laſſen: es war für den angehenden 
kennen wir nicht! Cembaliſten die einzige Möglichkeit, einen Brot— 
Hielſcher riet ſeinem jungen Freund, das Kan- | erwerb in nothafter Zeit zu finden. Driſchner 
toreneramen zu machen und ſich dafür von ihm hatte, nachdem er ſein theologiſches Studium auf— 
gegeben, bereits in Breslau bei 
Hermann Lilge, in Berlin, außer 
bei Frau Landowska, bei den 
Profeſſoren Egidi und Becker 
Muſik ſtudiert. Das Beſte war 
in ihm das Eigne, das konnte 
eines geſchickten Meiſters Hand 
entſchränken, aber nicht ihm geben. 
Es war Hielſchers beſondere 
Gabe, dies zu erkennen; es iſt 
ſein Verdienſt, dementſprechend 
den neuen Schüler, der gleich 
darauf nach Brieg überſiedelte, 
behandelt zu haben. Das üble 
bei allen Lehrenden von Ruf 
und Stellung iſt, ihr Abergewicht, 
die Unmöglichkeit eines Wider— 
ſpruchs zu benutzen, um ihren 
Schülern das Alleinſeligmachende 
ihrer Auffaſſung aufzunötigen. Es 
iſt nicht der einzige, aber ein be— 
ſonderer Beweis für Hielſchers 
innere Größe, daß er der Eigen— 
art Max Driſchners vollig ge— 
recht wurde. Er ſtand immer 
Cembalo-Neubau nach verbeſſerter Konſtruktion fördernd und beratend, aber nie 
Von G. Steingraeber, Berlin erdrückend neben ihm, er ließ ihn 


völlig frei gewähren, da er erkannte, daß bier 
etwas durchaus Eignes den Weg zum Licht ſuchte. 

Seine Art, zu lehren, war einzig. »Die Regeln 
find von Eſeln für Eſel geſchaſfen, immer nur für 
die Mittelmäßigkeit, immer erſt nach den Kunft- 
werken. Der wahre Künſtler trägt die Geſetze in 
ſich felbjt.« Nach Durchſicht einer Kompoſition 
ſagte er einmal: »Fein gemacht! An dieſer Stelle 
krepieren mindeſtens zehn Kontrapunfilchrer!« 

Hielſchers Größe liegt nicht nur in feiner Offen- 
heit, ſie ruht in ſeiner beiſpielloſen Selbſtloſigkeit. 
Ein vielbeſchäftigter Lehrer, der in der Preſſe 
durch Artikel auf die Zukunft feines Schülers hin- 
weiſt — wo iſt der ſonſt noch zu finden? Es iſt 
ſehr menſchlich, aber nicht ſchön, was man für ge- 
wöhnlich in einem ſolchen Verhältnis erfährt: Ich 
muß wachſen, du aber mußt klein bleiben. Von 
der Art war Hielſcher weit entfernt. 

Dieſer Mann ſtarb, nach unſerm Maß zu früh, 
am 18. Februar 1924, als die ſogenannte Aus- 
bildungszeit ſeines Schülers und Freundes noch 
nicht abgelaufen war. Vor ſeinem Tode empfahl 
er, Driſchner als ſeinen Nachſolger zu wählen. 

Nun ſitzt Max Driſchner vor ſeinem um 1725 
erbauten Orgelwerk in der Nikolaikirche zu Brieg, 


SAS Dre reer 


Irgendwo in heller Weite, 
Zubelnd wie der Lerchen Sang, 
Gibt dem Frühling das Geleite 
Einer Mädchenſtimme Klang. 


fluf und ab mit leichten Schwingen, 
Einmal hoch und einmal tief, 
Iſt's, als wenn ihr ſelig Singen 
Alle zarten Blumen rief. 


über ſonn'gen Wieſenrändern 
Schwebt fie wie ein Schmetter— 
ling, 
fin des Baches Silberbändern 
Lächelnd ſie ſich halb verfing. 


DDr r re 


Emma Müllenhoff 


und in Werk und Meiſter hat ſich ein Gleiches 
gefunden: dieſe Orgel iſt kein Konzertwerk voll 
Rafſiniertheiten, ſondern ein zeitloſes Kultinftru- 
ment, wie es einſt unter der Einwirkung Bachſcher 
Geiſtesfülle gebaut wurde, und der Meiſter ein 
ſchlichter Menſch, der ſich ſeiner Berufung durch 
den Geiſt bewußt iſt und darum ohne Kompromiſſe 
mit dem Zeitgeiſt ſeine Straße geht. Er gibt keine 
Konzerte, er gibt Gottesdienſt ſchlichthin und weiß 
in ſeinen kirchlichen Abendmuſiken nicht nur Cem⸗ 
balo und Lauten zu verwenden, ſondern, was mehr 
iſt, jede Darbietung zu einer Beſeelung zu ge⸗ 
ſtalten. Man fühlt, daß ſich formend in ihm 
etwas regt, was ewig iſt, und dies geht trotz eng · 
herziger Mißgunſt und ſchulmäßiger Verkleine⸗ 
rungsſucht eben unbehindert ſeinen Weg. 

And weil es ſich um dieſes ganz Große handelt, 
darum war es unmöglich, dieſe kleine Betrachtung 
nach dem üblichen Schema mit Lebensdaten und 
techniſchen Einzelheilen zu ſchreiben. Das Cem ⸗ 
balo wird, ob früher oder ſpäter, der Bereicherung 
deutſcher Tonkunſt wieder dienen, und unter ſeinen 
Spielern wird der der größte und uns der wert- 
vollſte fein, der feinen Beruf als Dienſt am deut- 
ſchen Geiſt erkennt. 


Nicht erſchau' ich, die geſungen, 0 
Nicht vernehm' ich ihren Tritt, 

Dennoch zieht der Ton der jungen 
Stimme mich voll Zauber mit. 


mädchenſtimme im Lenz g 


Voller Wunder ift die Welt, 
Hoffnung ſcheint den Stab zu führen, 
Und Derbheißung ſteht im Feld. 


Sie erſchließet tauſend Türen, | 
& 


Und der Liebe blauer Schleier 
Sich um lichte Fernen ſchlingt, ! 
Während durch die Srühlingsfeier 

Hold die Mädchenſtimme fingt, | 
[fingt und fingt! \ 
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Stitz Nhein: Damenbildnis 
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Erlebniſſe in Sibirien 


m ſernen Oſten von Eibirien, dort, wo 

der Aſſuri ſeine Fluten in den gewaltigen 

Amur ergießt, liegt auf ſteilen Hügeln 

die Gouvernementsſtadt Chabarowsk. 

Wer von uns in Deutſchland kannte 
vor dem Kriege dieſe Stadt? Einige Firmen 
dielleicht und deren Reiſende. And doch ein 
bedeutender, wichtiger Ort, deſſen Einwohner- 
zahl man auf 60—70 000 ſchätzte, mit einer 
Reihe moderner, ſtattlicher Gebäude neben den 
ruſſiſchen Holzhäuſern und Hütten der Chineſen. 
Zur Zarenzeit war Chabarowsk der Sitz eines 
Eeneral- Gouverneurs, eines Korpskommandos, 
mehrerer Diviſionsſtäbe und weiterer Militär- 
und Zivilbehörden. Auch eine Marineſchule be⸗ 
fand ſich dort, war doch Chabarowsk zugleich 
Hauptſtützpunkt der Amurflotte. Eine ſtattliche 
Anzahl mit franzöſiſchem Golde erbauter mo- 
derner Kaſernen bot Unterkunft für ein ganzes 
Armeekorps. Reiches Handelsleben blühte, denn 
der Amur und ſein mächtiger Nebenfluß, der 
Sungari, waren mit einer ſtarken Handelsflotte 
bevölkert, die dem lebhaften Warenaustauſch 
mit der Mandſchurei und China diente. 

Durch den großen Krieg iſt Chabarowsk vie- 
len Deutſchen bekannter geworden, wenn auch 
nicht in freundlicher Weiſe. War doch dort eins 
der größten Lager für kriegsgefangene deutſche 
Offiziere. Wohl an tauſend dieſer Anglücklichen 
barrten dort hinter hohen Bretterwänden und 
Stacheldrahtzäunen Jahr für Jahr auf den Tag 
der Befreiung, der ihnen endlich am 8. April 
1918 ſchlug. And außer den deutſchen Offizieren 
waren noch rund viertauſend Offiziere der öfter- 
reichiſch-ungariſchen Armee, einige hundert Tür- 
ken und mehrere Tauſende von Mannſchaften 
interniert. Die Nähe ber Mandſchureigrenze 
hat trotz ſtrengſter Bewachung viele Gefangene 
verlodt, einen Fluchwerſuch nach dem benach- 
barten China zu wagen. Nur wenigen iſt er 
geglückt. Von denen — und ihre Zahl iſt leider 
ſehr groß —, die dabei auf elende Weiſe umgelom- 
men ſind, erzählt die Geſchichte nichts. Ihre 
Knochen bleichen irgendwo in den ſibiriſchen 
Steppen und den Wüſten der Mandfchurei. 


Cs heißer Julitag des Jahres 1916. Noch um 
vier Ahr nachmittags brannte die Sonne mit 
einer Glut vom Himmel, wie wir fie in Deutſch- 
land kaum kennen. Die Straßen Chabarowsks 
lagen derödet. Wer nur irgend konnte, blieb 
im Schutz der Häuſer. Selbſt die weiten Höſe 
des großen Militärhoſpitals, in denen ſich auch 
die erkrankten Kriegsgefangenen befanden, waren 
leer. Keiner mochte von der Erlaubnis, auf 
dieſen Höfen ſpazierenzugehen, Gebrauch machen. 
In nächſter Nähe der Offizier-Kranfenbarade 
lag ein kleiner verwilderter Garten. Eigentlich 
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durfte man ihn kaum ſo nennen, denn er beſtand 
nur aus ein paar baumartigen Sträuchern, zwi⸗ 
ſchen denen einige kurze Wege führten, die ſich 
in einer Ecke zu einem kleinen Platze vereinig- 
ten, auf dem eine Bank ſtand. Am das Gärt- 
chen herum lief auf drei Seiten ein Bretter 
zaun, die vierte bildete ein Teil der Baracke. 
Die Sträucher ſtanden ſo dicht, daß man von 
außen nicht hindurchſehen konnte. Und oben 
waren die Kronen ſo verwachſen, daß kaum ein 
Sonnenſtrahl ſeinen Weg zum Boden fand. So 
fland denn auch die Bank im tiefſten Schatten, 
auf der drei Männer ſaßen und ſich mit vor⸗ 
ſichtig gedämpfter Stimme unterhielten. 

Es waren kriegsgefangene Offiziere in der 
vorſchriftsmäßigen Krankentracht: der Haupt- 
mann in der öſterreichiſchen Armee G., ein ge- 
borener Tſcheche, aber ein reichstreuer Mann, 
eine prächtige Erſcheinung mit einem fühn- 
geſchnittenen Geſicht, lebhaften braunen Augen 
und einem dichten ſchwarzen Schnurrbart; links 
von ihm der Oberleutnant M. von der ungari- 
ſchen Honved, dem man ſchon auf zehn Schritt 
den Vollblutungarn anſah, und rechts der Leut- 
nant der Neſerve H., ein Reichsdeutſcher, blond, 
blaue Augen, ein echter Sohn der Norddeutſchen 
Tiefebene. Trotzdem er den niedrigſten Rang 
bekleidete, war er von den dreien der älteſte, 
ſchon Mitte der dreißiger Jahre. Hauptmann 
G. hatte feinen Kameraden ſoeben einen länge- 
ren Vortrag gehalten, den er mit den Worten 
ſchloß: »Alfo, dieſe Nacht muß die Sache ge- 
macht werden, es iſt alles bereit. Morgen vor⸗ 
mittag werden wir als gefund entlaffen, und 
dann iſt's mal wieder für lange Zeit Eſſig mit 
einem Fluchwerſuch. Seid ihr einverſtanden, 
Kameraden? 

Die beiden andern bejahten. 

»Noch eins,« fuhr der Hauptmann fort. »Wie 
ſchaut's mit eurem Geld aus? 

»Ich beſitze 292 Rubel,« berichtete der Deutſche. 

»Und ich 147 Rubel, der Angar. 

Hauptmann G. rechnete einige Augenblicke. 
»Das wären alſo 439 Rubel,« ſagte er dann, 
»denn ich beſitze keine Kopeke mehr. Was ich 
hatte, gab ich dem Ruſſen für die Zivilkleider. 
Aber es iſt genug. Ich denke, wir kommen damit 
aus. Ihr gebt aber mehr als ich, bin halt ein 
armes Luder.« 

»Macht nichts, Hauptmann. Ihnen verdanken 
wir ja doch nur, daß alles fo fein vorbereitet iſt,“ 
antwortete Leutnant 9. »Eine Frage hätte ich 
nur noch: Können wir uns auch auf die Mann— 
ſchaften, die für uns einſpringen, verlaſſen?« 

»Anbedingt! Die Leute ſind froh, daß ſie aus 
ihren ſchlechten Baracken in die Offizierbaracke 
ziehen können und anſtändiges Eſſen bekommen. 
And außerdem: die zehn Rubel, die ſie pro 
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Mann erhalten. Da könnt ihr unbeſorgt fein. 
Alſo Schluß der Sitzung! Heute abend um 
neun Ahr find wir wieder hier. Anſer Wärter 
kann ſich nicht um uns kümmern, ob wir recht- 
zeitig auf der Stube find. Der packt feine Lum 
pen für morgen. Um dieſelbe Zeit kommen die 
Mannſchaften hierher und gehen dann gleich an 
unſrer Stelle auf unſer Zimmer, und wir ziehen 
ab. Fortes fortuna adjuvat!. 


on den drei Offizieren, die den kühnen 

Fluchtverſuch wagen wollten, weilten Ober- 
leutnant M. und Leutnant G. ſchon ſeit Wochen 
im Hospital. Der eine war wegen Leiſtenbruchs 
operiert worden, dem andern hatte der Blind- 
darm entfernt werden müſſen. Sie waren beide 
ſchon auf dem Wege der Beſſerung, als Haupt- 
mann H. eines Tags eingeliefert wurde. An- 
geblich litt er an ſchwerem Rheumatismus. 
Einige Tage lag er auf einem Zimmer mit 
einem ruſſiſchen Kapitän zuſammen; als dieſer 
aber geſundgeſchrieben und entlaſſen wurde, 
ſiedelte er in das Zimmer über, in dem M. 
und G. lagen. Das vierte Bett war mit einem 
deutſchen Offizierſtellbertreter belegt, der ſchon 
ſeit Monaten an einem ſchweren inneren Leiden 
krankte und meiſtens teilnahmlos dalag. Als die 
drei eines Abends zuſammenſaßen, hatte Haupt- 
mann G. zum erſtenmal von ſeinen Fluchtplänen 
erzählt. Er war im Januar 1915 verwundet 
mit dem Reſt feiner Kompanie in den Karpathen 
gefangengenommen worden. Als Iſcheche hatte 
er ſich einer guten Behandlung bei den Ruſſen 
zu erfreuen gehabt. Aber er war trotzdem ein 
guter Patriot und reichstreuer Offizier, der 
unter allen Umſtänden fliehen und dem Vater⸗ 
lande feinen Degen wieder zur Verfügung ſtel⸗ 
len wollte. Bis zum Dezember 1915 war er in 
Kiew und dann in Aſtrachan interniert geweſen. 
Als er aber zweimal einen Fluchtverſuch machte, 
der leider jedesmal von feinen iſchechiſchen Mit- 
gefangenen verraten wurde, transportierten ihn 
die Ruſſen nach dem ferngelegenen Chabarowsk. 
Durch ſeine Beherrſchung der ruſſiſchen Sprache 
und feine geſchickte Behandlung des Lager- 
kommandanten gelang es ihm aber bald, eine 
Reihe von Vergünſtigungen zu erreichen, die den 
andern Geſangenen verſagt blieben. Sein gan- 
zes Dichten und Trachten war auf einen neuen 
Fluchtverſuch gerichtet. Aus dem ſcharf bewach— 
ten Lager war ein ſolcher febr ſchwierig. Des— 
halb ſimulierte er ſchweren Rheumatismus, um 
ſeine Aufnahme in das Spital zu erlangen. Hier 
war die Bewachung weniger ſorgſam und das 
Wagnis nicht ſo groß. Aber dem Hauptmann G. 
fehlte das, was für eine Flucht unerläßlich war, 
nämlich ausreichende Geldmittel. Wer genügend 
Rubel beſaß, konnte ſich den Weg zur Flucht er— 
heblich erleichtern. Oberleutnant M. und Leut— 
nant G. beſaßen Geld genug, und als Haupt— 
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mann G. ihnen ſeine Abſichten mitteilte, erboten 
ſie ſich, ihre Reichtümer mit ihm zu teilen, wenn 
er fie mitnehmen würde. G. war damit einver- 
ſtanden und ſetzte ihnen dann auseinander, wie 
er ſich die Sache dachte. 

Bisher waren alle Fluchtverſuche nach Weſten 
unternommen worden, wo die Grenze der Man- 
dſchurei verhältnismäßig nahe lag. Er wollte es 
gerade umgekehrt machen und verſuchen, nach 
Oſten zu entkommen, in der Richtung auf das 
Japaniſche Meer. Nach ſeiner Berechnung war 
die Entfernung von Chabarowsk bis dorthin 200, 
höchſtens 250 Werſt. Zwar mußte auf dieſem Wege 
ein Gebirge überſchritten werden, aber das ſtörte 
den kühnen Mann nicht. Es kam ihm nur dar⸗ 
auf an, ſeinen Aufenthalt im Spital ſo lange 
hinauszuziehen, bis wieder ein Wechſel in dem 
Wärterperſonal eintrat. Dann ſollten drei Leute 
aus der Mannſchaftsabteilung am Abend vor 
der Flucht die Betten der Offiziere belegen und 
an ihre Stelle treten. Der neue Wärter zählte 
wohl am nächſten Tage die Zahl der kranken 
Offiziere, aber ihre Perſonen kannte er nicht. 
Der Chefarzt — der Starſchi Wratſch — ging 
zwar jeden Vormittag durch die Baracken, aber 


.er blieb meiftens auf dem Flur, felten betrat er 


die eine oder die andre Stube. Nach einigen 
Tagen meldeten ſich dann die Pſeudo-Offſiziere 
geſund. Der dienſthabende Arzt ſah ſie kaum an, 
ſondern war froh, daß er wieder drei Kriegs- 
gefangene loswar. Das Fehlen von drei Mann- 
ſchaften aber wurde kaum bemerkt, und wenn 
auch ſchließlich, die Ruſſen zeigten für die Wieder⸗ 
ergreifung von Mannſchaften wenig Intereſſe. 

Das Glück war ihnen überraſchend hold ge- 
weſen. Morgen wechſelten die Wärter, und heute 
hatten ſich alle drei geſundſchreiben laſſen. Für 
Zivilkleidung hatte Hauptmann G. geſorgt. Wie 
er das fertiggebracht hatte, war ſein Geheimnis. 
Fragte man ihn, fo lächelte er nur pfiffig. Pro- 
viant hatten ſich die Flüchtlinge allmählich durch 
den Wärter beſorgen laſſen, der ihnen für Geld 
aus der Stadt und der Kantine heranſchleppte, 
was ſie haben wollten. Es war alles vorbereitet, 
die Flucht konnte beginnen. 


nd das Glück ſchien den drei Gefährten auch 

weiterhin treu bleiben zu wollen. Während 
die Ruſſen auf einem der Spitalhöfe verſammelt 
waren und nach dem Zapfenſtreich die Zaren- 
hymne fangen, warteten in dem undurchdring- 
lichen Gebüſch des Gärtchens die Flüchtlinge. 
Der Abend dämmerte früher als ſonſt, denn 
über den unendlichen Steppen jenſeits des 
Amurs lagerten ſchwarze Wolkenmaſſen, aus 
denen Blitze zuckten und dumpfes Donnergrollen 
börbar wurde. Die Natur ſchien den Aufbruch 
der kühnen Männer begünſtigen zu wollen. 
Kaum zehn Minuten hatten ſie gewartet, da 
erſchienen draußen vor dem Gärtchen noch drei 
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Geſtalten in Krankenkleidern, die ebenfalls im 
Dunkel der Gebüſche verſchwanden. Eine kurze 
Begrüßung der beiden Parteien. Hauptmann 
G. inſtruierte die Vertreter raſch noch einmal, 
übergab ihnen die verabredeten 30 Rubel, ein 
letzter Händedruck, ein leiſes Glücklichen Erfolg 
wünſchen wir den Herren!«, und dann traten die 
Offiziere ins Freie und gingen langſamen 
Schrittes, ſcheinbar im Geſpräch vertieft, in der 
Richtung auf die Mannſchaftsbaracken zu. Doch 
nicht hinein, ſondern um die Baracken herum. 
Bald verſchwanden ſie im zunehmenden Dunkel 
hinter einem Schuppen. 

Der Bretterzaun, der das Spitalgrundſtück 
gegen den ſteilen Abhang zum Amur abſchließt, 
war bald erreicht. Einige Augenblicke ſucht 
Hauptmann G., dann hat er die richtige Stelle 
gefunden. Er biegt ein Brett zur Seite, ſchlüpft 
hindurch und winkt ſeinen Begleitern, dasſelbe 
zu tun. Dann bringt er das Brett wieder in 
feine frühere Lage. Links von ihnen fällt das 
Gelände ſteil zum Fluſſe ab. Hintereinander 
ſchleichen ſie wie Katzen an dem Zaun entlang, 
bis er plötzlich ſcharf nach rechts ſich wendet. 
Auf einen Wink des Hauptmanns kauern ſie 
ſich am Boden nieder. 

»Hier müſſen wir warten, bis der Ruſſe mit 
den Kleidern fommt,« flüſtert G. »Am halb elf 
will er pünktlich zur Stelle fein.« 

»Wird er uns auch nicht im Stich laſſen?« 


»Keine Angſt. Ich habe ihm noch zwanzig 


Nubel verſprochen, wenn er uns bis zum Kirch- 
hof in der Nähe des Bahnhofs führt. Die läßt 
er ſich nicht entgehen. 

Schweigend hocken ſie am Boden. Wird er 
kommen? Wird alles fo weiter klappen wie bis- 
her? Noch iſt die Gefahr der Entdeckung nicht 
überwunden. 

Aus der Tiefe hört man ein Geräuſch. Alle 
drei fahren zuſammen, denn ein Menſch klimmt 
vorſichtig den Abhang hinan. Aber bald raunt 
Hauptmann G. ſeinen Gefährten zufrieden zu: 
„Er iſt's.« Und richtig. Nicht weit von ihnen 
hat eine dunkle Geſtalt den Abhang erklommen 
und nähert ſich dem Platz, wo ſie lagern. H. 
ſpringt auf, geht ihm entgegen, einige ruſſiſche 
Worte werden gewechſelt, und gleich darauf 
padt der Ruſſe aus einem Sacke drei Bündel 
mit Kleidern aus. Nach zehn Minuten ſind die 
Offiziere in Ruſſen verwandelt. Schirmmütze, 
Rubaſchka, Hofe, lange Stiefel, Lederriemen und 
Ruckſack, in den die unter der Krankenkleidung 
verborgenen Lebensmittel, Tabak, Pfeife, Streich- 
hölzer uſw. verſchwinden. Auch den unentbehr— 
lichen Tſchainik (Teekeſſel) und Trinkbecher hat 
der Ruſſe beſorgt. Die überflüſſigen Kranken- 
kleider ſteckt er in feinen leeren Sack, den er feit- 
wärts niederlegt. Er will ihn nachher abholen. 

Zetzt geht es dorwärts, der Ruſſe voran. Er 
führt fie, ängſtlich alle Häuſer vermeidend, 
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durch Gärten, Gräben, über Zäune, Brachland 
um die Stadt herum, bis ſie nach einer Stunde 
ungefähr den Kirchhof erreichen, in deſſen näch ; 
ſter Nähe die Gleiſe der Eiſenbahn nach der 
großen Amur-Brücke führen. Hier verabſchiedet 
ſich der Führer. Er erhält den verſprochenen 
Lohn, und außerdem drückt ihm Hauptmann G. 
noch ein Papier beſonders in die Hand, über 
das ſich der Ruſſe am meiſten zu freuen ſcheint. 
Dann verſchwindet er in der Nacht. 

»Alle Achtung, Herr Hauptmann, mein be- 
ſonderes Kompliment! Wie haben Sie das nur 
fertiggebracht, daß der Ruſſe ſich zu ſolch ge- 
fährlichen Dienſten bereit finden ließ?« fragt 
Leutnant H. 

„Oh, das war nicht ſo ſchlimm, das war ein 
alter Bekannter von mir. Der war öfters in 
unſerm Lager auf Poſten. Er ſoll in nächſter 
Zeit an die Front, und da habe ich ihm eine 
Empfehlung an unfre Leute verſprochen, wenn 
er etwa den Krieg ſatt hat und überlaufen will. 
Solche Papierchen ſchätzen die Ruſſen ſehr. 
Außerdem iſt der Mann jüdiſcher Konfeſſion 
und haßt die Ruſſen im geheimen. Doch nun 
hört, Kameraden, wie ich mir die Reiſe weiter 
denke. Zunächſt müſſen wir die Gleiſe über- 
ſchreiten; denn gehen wir auf dieſer Seite wei⸗ 
ter, laufen wir gerade in den Bahnhof. Auf 
der andern Seite gehen wir in einiger Ent⸗ 
fernung von den Schienen immer an der Bahn 
entlang, bis der Tag graut. Wenn wir weit 
genug vom Bahnhof entfernt ſind, können wir 
vielleicht auch den Bahnkörper benutzen, ſolange 
es dunkel iſt. Es iſt ein Glück für uns, daß das 


Gewitter drüben hochſteigt, das bringt hoffent- 


lich noch Regen, der die ruſſiſchen Poſten in die 
Häuſer treibt. Einige Kilometer hinter dem Bahn- 
hof ſoll ein Sammellager der Dragoner ſein. Ich 
weiß aber nicht, auf welcher Seite der Bahn. 

Sie brachen auf. Vorſichtig wurden die Schie⸗ 
nen überſchritten und möglichſt leiſe in einiger 
Entfernung vom Bahnkörper weitermarſchiert. 
Jetzt waren ſie in Höhe des Stationsgebäudes. 
Alle Gleiſe ſchienen mit Wagenreihen voll- 
geſtopft zu ſein, die ſicher von zahlreichen Poſten 
bewacht wurden. Sie waren ſchon ein Stück 
über den Bahnhof hinaus vorgedrungen, da 
zupfte Oberleutnant M. den Hauptmann plötz— 
lich am Ärmel: »Sehen Sie mal da, Herr Haupt- 
mann, dort ſteht doch ein Zug zur Abfahrt be- 
reit, die Maſchine iſt ſchon davor, und lauter 
Güterwagen. Der fährt doch Richtung Wladi— 
wostok. Wie wäre es, wenn wir den eine Strecke 
lang benutzten? 


Der Hauptmann überlegte eine Weile. »Es 
iſt eine gefährliche Sache, wenn da Poſten 


fteben, aber es wäre eine feine Gelegenheit, 
noch dieſe Nacht ein gutes Stück vorwärts— 
zukommen. Wartet mal einen Augenblick.« Er 
verſchwand von ihrer Seite, um nach ungefähr 
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zehn Minuten wiederzukommen. »Das Glück iſt 
uns günftig,« flüſterte er, »beinabe am Schluß 
des Zuges ſind zwei Wagen mit Baumſtämmen. 
Da turnen wir hinauf. 

Wie die Katzen ſchlichen ſie an die Wagen 


heran. Einige Minuten ſpäter lagen fie wohl⸗. 


geborgen zwiſchen den Stämmen. Eine gute 
halbe Stunde verſtrich noch in banger Erwar⸗ 
tung. Einige Bahnbeamte gingen an den Wagen 
vorbei und zählten die Achſen. Endlich ein 
Glockenzeichen, ein Pfiff der Maſchine, und lang- 
ſam rollte der Zug in die Nacht hinaus. 
Siebzehn Werſt hinter Chabarowsk wurde die 
Station Krasnaja Rjetſchka paſſiert. Der Zug 
hielt wohl eine Viertelſtunde, vorn wurden an- 
ſcheinend einige Wagen abgehängt. Dann ging 
es weiter. Das Gewitter war höher geſtiegen, 
aber es kam nicht über den breiten Fluß her- 
über. Es blitzte ſtärker, der Donner grollte lau- 
ter, aber Regen kam nicht. Die nächſte Station 
wurde durchfahren, die dann folgende ebenfalls. 


Auf der vierten Station hinter Chabarowsk hielt 


der Zug wieder. Es war inzwiſchen hell ge⸗ 
worden, die Sonne ging auf. Die Flüchtlinge 
mußten daran denken, den Zug zu verlaſſen, 
denn die Sache wurde allmählich gefährlich. 

Einige Werſt hinter der Station richtete ſich 
G. auf. »Jetzt wird's höchſte Zeit, daß wir ab⸗ 
ſpringen. Erſt noch die nächſte Wärterbude 
vorbeilaſſen, dann nach links herunter. Gefahr 
iſt nicht dabei, es geht bergan, und der Zug 
fährt langfam.« 

And ſo geſchah es. Das Wärterhaus war 
paſſiert. Noch einige Minuten, dann ſprangen 
fie ab. Raſch die niedrige Anhöhe hinauf, und 
die Flüchtlinge waren im dichten Unterholz ver- 
ſchwunden. Vielleicht hatte ſie der Bremſer des 
letzten Wagens von feinem hohen Sitze aus ge- 
eben; ehe der aber richtig begriffen hatte, was 
eigentlich los war, hatte der Wald die drei Ge- 
ſtalten ſchon verſchlungen. 


5 war gegen Mittag des fünften Tages ihrer 
E nat Die drei Kameraden befanden ſich 
jetzt tief in dem Gebirge zwiſchen dem Aſſuri 
und dem Japaniſchen Meere. Wie viele Werft 
ſie zurückgelegt batten, wußten ſie zwar nicht, 
aber jedenfalls nicht die Entfernung, auf die ſie 
gehofft, als ſie noch im Krankenzimmer des Spi— 
tals ihren Fluchtplan theoretiſch erörterten. Der 
Marſch war viel anſtrengender geweſen, als ſie 
geahnt hatten. Dazu die Hitze und in der Ebene 
die furchtbare Mückenplage. Als ſie nach der 
Mittagsraſt aufbrechen wollten, da hatte Leut— 
nant H. erklärt, daß er nicht mehr weiterkönne. 
Die ſonſt ganz gut verbeilte Schnittwunde von 
der Operation hatte ſich durch die Anſtrengung 
des Marſches, die Hitze und den Schweiß beftig 
entzündet und ſchmerzte bei jedem Schritt. Dazu 
waren die Füße wundgelaufen. Er hatte aus— 
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gehalten, ſo lange es ihm möglich war, nun aber 
ging es nicht mehr. Was ſollte nun werden? 
Sie berieten hin und her. Hier bleiben, bis 9. 
wieder marſchfähig war? Das konnte ihr Ber- 
derben werden, denn ſie zehrten womöglich ihre 
Lebensmittel auf und wußten doch nicht, wie 
lange ſie noch bis zur Küſte zu wandern hatten. 
H. redete ihnen dringend zu, ohne ihn weiter⸗ 
zuziehen. Er wollte ihnen folgen, ſobald es 
ging, im Notfall aber nach dem vorgeſtern der⸗ 
laſſenen Dorfe zurückkehren. Was dann geſchab, 
mußte die Zukunft lehren. Auf keinen Fall aber 
würde er verraten, daß er Begleiter gehabt 
habe. Endlich ließen ſich G. und M. — viel- 
leicht nicht ungern — überzeugen, daß es nichl 
anders gehe, wenn ſie nicht ihren ganzen Plan 
gefährden wollten. Sie teilten ſich redlich in die 
Reiſekaſſe und die Lebensmittel. Dieſe hatte 
Hauptmann G. glücklicherweiſe im letzten Dorfe 
durch einen wohlgelungenen Ankauf ergänzt. 
Dann noch ein herzlicher Abſchied, und G. zog mit 
M. von dannen. Von der Höhe herab noch ein 
letztes Zuwinken, dann waren ſie verſchwunden. 

Leutnant H. hat ſie bis auf den heutigen Tag 
nie wiedergeſehen. 


unächſt beſchlich ihn ein Gefühl unſäglicher 

Verlaſſenheit. Am liebſten hätte er ſeine 
Gefährten wieder zurückgerufen, aber er ſchämte 
ſich bald feiner Verzagtheit. Zunächſt galt es, 
ſich erſt einmal wieder marſchfähig zu machen. 
Lange verweilen durfte er hier oben in den Ber- 
gen nicht, ſonſt war er dem Hungertode geweiht. 
Er befand fih augenblicklich in einem Tale, das 
von einem Bache durchſtrömt wurde. Eine pal- 
ſende Stelle war bald gefunden, wo er bequem 
ſitzen und die wunden Füße in das friſche Waſ⸗ 
ſer halten konnte. Mit Hilfe ſeines Handtuchs 
machte er ſich außerdem andauernd kalte Um- 
ſchläge auf die wunde und entzündete Narbe des 
Operationsſchnittes. So ſaß er, bis es dunkelte, 
ſo ſaß er die Nacht hindurch beim klaren Ster- 
nenhimmel, rauchte eine Pfeife nach der andern 
und ſann über ſeine Lage nach. 

H. war ſonſt eine bedächtige, etwas langſame 
Natur. Der Drang, der Gefangenſchaft zu ent- 
fliehen, und die feurige Natur des Hauptmanns 
G. hatten ihn bewogen, deſſen Fluchtplan bei- 
zuſtimmen. Aber ſchon während des mübfeligen 
Marſches waren ihm Bedenken aufgeſtiegen, ob 
der Plan, die Küſte des Japaniſchen Meeres zu 
gewinnen, auch gut war. Wenn man ſie nun 
auch glücklich erreichte, was dann? Des Haupt- 
manns Hoffnung und Plan, mit einem Segel- 
boot an ber Küſte entlang bis in die Höhe von 
Wladiwostok zu fahren und dort einen neutralen 
Dampfer abzupaſſen, wurden immer ausfihts- 
loſer und abenteuerlicher, je länger er darüber 
nachdachte. Nein, das wollte er nicht mehr mit- 
machen. In den ſtillen Nachtſtunden reifte in 


hm ein andrer Plan, der ihm ausſichtsreicher 
ſchien. Er wollte zurück, den Aſſuri aufſuchen 
und von da aus die Grenze der nahen Man- 
bihurei gewinnen. Einmal dort, durfte er auf 
Unterſtützung der Chineſen hoffen. Daneben er- 
wog er auch noch die Ausſichten, die ſich boten, 
wenn er etwa die nächſte Eiſenbahnſtation auf⸗ 
ſuchte und mit Güterzügen nach Nikolſk-Aſſuriski 
und von da in der Richtung nach Harbin fuhr. 
Er wollte ſehen, wie der Zufall es bringen 
würde. In feiner Kleidung ſah er ja wie ein 
Ruſſe aus, und fo viel verſtand er von der 
Sprache, um ſich durchzuſchlagen. 

Gegen Morgen ſchlief er doch vor Müdigkeit 
ein. Es mochte wohl ſchon Mittag ſein, als er 
erwachte. Er beſah ſeine Füße. Das Waſſerbad 
hatte ihnen gutgetan. Auch die wunde Stelle 
auf dem Leib hatte ſich durch die naſſen Am- 
ſchläge gebeſſert. Er ſetzte ſeine Waſſerkur noch 
bis zum Dunkelwerden fort, ſchlief die warme 
Nacht hindurch prächtig und brach am nächſten 
Morgen frühzeitig auf. So gut es ging, hatte 
er Leib und Füße verbunden und zog nun vor⸗ 
ſichtig ſchreitend talabwärts. Der Weg ſtand für 
ihn feſt. Immer dem fließenden Waſſer nach, 
ſo mußte er ſchließlich in die Ebene und an 
einen Fluß kommen, der die Eiſenbahn kreuzte 
und in den Aſſuri mündete. 

Das Gewäſſer, dem er folgte, vereinigte ſich 
nach mehreren Stunden mit einem von links 
heraneilenden ftärleren Waſſer. Beide vereinigt, 
floſſen jetzt durch ein wildromantiſches Tal, das 
H. öfters an die Täler der Harzbäche erinnerte. 
Nur der ſchöne deutſche Wald fehlte. 

So war es Nachmittag geworden. Es war 
für ihn höchſte Zeit, ſeinen Füßen eine längere 
Raſt zu gönnen. Eine geeignete Stelle war bald 
gefunden. Das Flüßchen — ſo konnte man es 
ſchon nennen — umfloß eine mit Sträuchern 
bewachſene Inſel. Der eine Arm war waſſer— 
reich, der andre wohl nur bei höherem Waffer- 
ſtande gefüllt. Jetzt führte er nur wenig Waſſer, 
das Bett war meiſtens mit Geröll und Kies 
bedeckt. An der unteren Spitze der Inſel lagerte 
er im Schatten der Sträucher. Ein Feuer war 
raſch angezündet, er ſchöpfte in ſeinen Teekeſſel 
Waſſer, um ſich Tee zu bereiten, und während 
der Keſſel über dem Feuer hing, ſaß er auf 
einem Stein und ſtarrte rauchend vor ſich hin. 

Da fiel ſo von ungefähr ſein Blick auf den 
trockenen Grund des einen Flußarmes. Was 
konnte das ſein, was da ſo in der Sonne blitzte? 
Ein Flußkieſel? Er ſtand auf und ging auf die 
Stelle zu. Es war ein gelbes Stück, wie ſeine 
Daumenkuppe groß, hart wie Metall, im Son- 
nenſchein glänzend. Er drehte es hin und her — 
was mochte das nur ſein? Ein Kieſel war es 
nicht. Etwa Gold? Es überrieſelte ihn kalt. Er 
batte noch nie dies edle Metall im Naturzuſtand 
geſeben. Großer Gott, war es möglich? Scheu 
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blickte er ſich um. War auch nicht etwa ein 
Menſch in der Nähe? Er nahm ſeinen Stock 
und wühlte in dem Geröll herum. Da war noch 
etwas, da wieder, dort auch. Mal kleiner, mal 
größer. Er ſammelte bald eine Handvoll. Plötz- 
lich dachte er an fein Feuer. Er riß es aus- 
einander, zertrat den letzten Funken, damit ja 
kein Rauch verraten ſollte, daß ein Menſch hier 
unten im Tal weilte. And fie hatten doch die 
ganzen Tage hindurch in den Bergen kein 
menſchliches Lebeweſen entdeckt. Dann ſank er 
wie erſchöpft auf den Stein, auf dem er zuerſt 
geſeſſen. Der Gedanke an das, was er gefunden 
hatte, machte ihn ſchwindlig. 

Endlich wurde er ruhiger, er dachte nach. Wie 
kam Gold hierher, und war es hier in größeren 
Mengen vorhanden? Er betrachtete aufmerkſam 
feine Umgebung. Die Ufer, die Berge waren 
felſig. Das Gold mußte in dem Geſtein ſitzen, 
und was er gefunden hatte, das war im Laufe 
der Zeiten wohl vom Waſſer freigeſpült worden. 
Er überdachte, was er bisher alles über Gold- 
funde in Amerika, in Afrika und Auſtralien ge- 
leſen und gehört hatte. Erzählungen über wilde 
Abenteuer in Kalifornien fielen ihm ein. Er 
ſtand wieder auf, ging zu dem waſſerreichen 
Flußarm und unterſuchte ein ausgewaſchenes 
Becken unter einem der Waſſerfälle. In ſolchen 
Becken mußte das ſchwere Gold ja liegenbleiben 
und ſich ſammeln. Seine Erwartungen wurden 
weit übertroffen. Auf dem Grunde des ziemlich 
tiefen Beckens lag das glitzernde Metall. Faſt 
die ganze Mütze ſuchte er ſich voll. Eine un- 
geheure Aufregung bemächtigte ſich ſeiner. Wie 
viele ſolcher Becken hatte er nicht ſchon paſſiert, 
wie viele gab es nicht noch flußabwärts? 

Er blickte auf das felfige Ufer zu feiner Rech- 
ten. Ein, zwei, drei Meter, mal niedriger, mal 
höher ſtieg der nackte Stein empor, ehe er ſich 
mit Vegetation bedeckte. Und in dem Stein ſah 
er Adern laufen, veräſlelt wie ein Strauch mit 
ſeinen Zweigen, bald dünn und fein, bald bis 
zur fingerdicken Stärke anwachſend. And dieſe 
Adern beſtanden aus demſelben gelbglänzenden 
Stoff. Er kratzte mit ſeinem Meſſer an dem 
Stein, um zu ſehen, wie tief die Adern in ihn 
hineinführten. Er fand das Ende nicht. — 

Es dunkelte ſchon, oben am Himmel erſchienen 
die Sterne. H. ſaß immer noch auf ſeinem 
Stein wie ein Trunkener. Er fühlte keinen Hun- 
ger, keinen Durſt, er fühlte nichts von ſeinen 
wunden Gliedern. Er wußte nur eins: er hatte 
Schätze gefunden, deren Wert ſich gar nicht 
überſehen ließ. Und das in abgelegener, menſchen— 
leerer Gegend. Der Zufall hatte ihn hierher- 
geführt, wie der Zufall irgendeinem Glücklichen 
das große Los in der Lotterie beſchert. — 

So ſaß er die ganze Nacht bei dem Golde, 
das er zuſammengeſucht. And als der Tag däm— 
merte, da wußte er, was er zu tun hatte. Er 
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wollte ſeinen Fluchtoerſuch nicht fortſetzen. Wußte 
er, ob der glücklich verlief? Und was nutzte ihm 
dann ſein Fund hier, wenn er womöglich in den 
Steppen und Wüſten der Mandſchurei dem 
Hunger, dem Durſt oder Krankheiten erlag? 
Nein, er würde auf dem kürzeſten Wege in das 
Lager zurückkehren. Gelang es ihm, unbemerkt 
hineinzukommen, dann war es gut. Erwiſchte 
man ihn, dann ſchadete es auch nichts. Er war 
ja freiwillig zurückgekehrt. Man würde ihn viel- 
leicht einige Wochen in die Tjurma (Gefängnis) 
ſperten. Die Zeit ging auch einmal herum. Und 
endlich mußte doch Frieden werden, der die Rück- 
kehr ins Vaterland brachte. And dann kam die 
Zeit, wo ihm ſein Fund Früchte bringen mußte. 


Jeutnant H. hat getan, was er ſich vorgenom- 

men. An verborgener Stelle hat er zuerſt 
das geſammelte Gold vergraben. Dann iſt er 
frohen Muts talabwärts gewandert. Das Gold- 
flüßchen mündete in einen größeren Fluß und 
dieſer wieder in einen andern. And dieſer andre 
führte ihn nach dem Orte, wo Hauptmann G. 
die Lebensmittel gekauft hatte. Es war, wie er 
ſpäter feſtſtellte, das Dorf Bjelewa am Chor- 
fluß. Er kam in der Abenddämmerung dort an, 
aber es war noch hell genug, um zuͤ ſehen, daß 
am andern Afer einige kleine Kähne lagen. Im 
Dunkeln durchſchwamm er den Fluß, löſte einen 
der Kähne und fuhr flußabwärts. Am nächſten 
Morgen hatte er mit Hilfe der Strömung und 
der Ruder ein gutes Stück zurückgelegt. Er fuhr 
auch ſeelenruhig am Tage weiter. Hier und da 
ſah er einen Ruſſen am Afer fiſchen oder Bauern 
im Felde arbeiten. Sie kümmerten ſich kaum 
um ihn. Am nächſten Tage ſah er nicht allzu 
weit vom Ufer entfernt ein Dorf. Er verbarg 
ſeinen Kahn im Gebüſch, ging dreiſt in das erſte 
Haus und kaufte von der Bäuerin Brot, Milch 
und Eier. Dann ſchlich er wieder unbemerkt zu 
ſeinem Fahrzeug zurück und ſetzte ſeine Reiſe 
fort. In den Nachtſtunden paſſierte er die große 
Brücke, auf der die Eiſenbahn Chabarows! — 
Wladiwostok den Fluß überſchreitet. Der Aſſuri 
wurde glücklich erreicht und bald darauf der 
Amur. Eintretendes Regenwetter begünſtigte 
ſeine nächtliche Fahrt den Strom abwärts an 
dem Dorfe Krasnaja-Rjetſchka vorbei bis dicht 
oberhalb der erſten Häuſer von Chabarowsk. 


Charlotte Lange: Heimat 
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Hier landete er, gab ſeinem Kahn einen Tritt 
und verbarg ſich im Gebüſch, bis der Tag an- 
gebrochen war. Dann miſchte er ſich unter die 
Einwohner und trieb ſich den Tag über, von 
keinem Menſchen behelligt, im Chineſenviertel 
der Stadt herum. Nachmittags ſtieß er auf eine 
Abteilung von kriegsgefangenen Mannſchaften, 
die nach dem Amur zum Baden geführt wurde. 
Geſchickt ſchloß er ſich ihnen an, badete mit 
ihnen und marſchierte dann ruhig mit ins Lager, 
ohne daß es die wenigen Begleitmannſchaften 
merkten. Im Lager offenbarte er ſich dem älte- 
ſten öſterreichiſchen Feldwebel, der gern dafür 
ſorgte, daß er in der Reihe der Mannſchaften 
verſchwand. 


m Januar 1921 endlich hat Leutnant H. die 
I Heimat wiedergeſehen. Sein Geheimnis hatte 
er bis dahin ſtreng gehütet. Jetzt wandte er ſich 
an verſchiedene deutſche Geldmagnaten, um ſie 
für ſeine Sache zu intereſſieren. Er erhielt 
überall eine Abſage, meiſtens mit der Begrün- 
dung, daß die politiſchen Verhältniſſe im fernen 
Oſten noch zu verworren ſeien, und man nicht 
wiſſe, mit welcher Regierung man einen Pacht- 
vertrag abſchließen ſolle. Dieſe Bedenken waren 
1921 noch richtig. Gab es doch in Sibirien zu 
jener Zeit fünf verſchiedene Republiken, teils 
weiß, teils rot, die ſich gegenſeitig bekriegten. 
Das iſt anders geworden, nachdem im Jahre 
1922 die Sowjet-Regierung die letzte weiße 
Republik Wladiwostok nach dem Abzug der 
Japaner unter ihre Herrſchaft zwang. Seit der 
Zeit gibt es von der polniſchen Grenze bis zum 
Japaniſchen Meer nur eine Regierung, und die 
ſitzt in Moskau. 

Es iſt H. gelungen, im Sommer 1923 noch 
einmal Oſtſibirien aufzuſuchen und von Chaba- 
rowsk aus feſtzuſtellen, daß der Goldfundort 
noch immer unbekannt war. Nach mancherlei 
Abenteuern und Irrfahrten iſt er im Dezember 
zum zweitenmal nach Deutſchland zurückgekehrt. 
Ob es ihm aber gelingen wird, deutſches Kapital 
für eine Ausbeute jener Schätze zu gewinnen, 
ſcheint bis jetzt zweiſelhaſt. 

Alle Nachforſchungen nach feinen beiden Ge— 
fährten, Hauptmann G. und Oberleutnant M., 
ſind bis heute erfolglos geblieben. Sie ſcheinen 
ihre Kühnheit mit dem Leben bezahlt zu haben. 
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Reimdt / von Charlotte Bange 


Ich habe keine Reimat 

Als dich — 

Nun laß mich ruhn 

Bei dir. 

Müde bin ich vom Wandern. 
Ich habe Sebirge erſtiegen 


Und bin durch Ströme geſchwommen — 


Dang war der Weg. 
Aber nun bin ich in dem Lande. 


Das mein ift. 

Und wenn in deinen Straßen 
Ich betteln muß. 

Ich will es auf mich nehmen. 
Und wenn ich Ähren leſen foll, 
Wo andre reiche Garben ernten, 
Es ſei mein Los. 

Denn du biſt meine Reimat, 
Und ich laſſe dich nicht. 


Der junge Szawarp 
in kleiner Roman von Hermann Pint 
II (Schluß) 


lexandra von Korneliß war nicht in einem 
der großen St. Moritzer Hotels und 
Kurhauspaläſte abgeſtiegen, auch nicht 
im Suwretta-Haus, das fie immerhin 
wegen ſeiner herrlichen Lage oberhalb des Silva⸗ 
planaſees gelockt hätte. Es zog fie in das ruhigere 
Quartier eines Alt-Engadiner Bauernhauſes, das 
etwas oberhalb des St. Moritzer Kulms lag. Sie 
konnte hier für ſechs Wochen eine kleine Zimmer- 
flucht, beſtehend aus einem geräumigen Schlaf- 
zimmer, einem »ſchweizeriſch« eingerichteten Salon 
und einem daran grenzenden kleineren Neben- 
gemach, mieten und kam ſich behaglicher vor als 
in den vornehmen Hotelkaſernen. Dazu boten ihr 
dieſe Räume Gelegenheit, Freunde und Bekannte, 
die ſie aus vielen Ländern her und durch Be⸗ 
ziehungen ihres Mannes — er war Diplomat ge- 
weſen — kannte, zur Teeſtunde zu bitten und ſolche 
Nachmittage mit allem intimen Reiz des Zuhauſe 
zu umlleiden. 

„Schon allein der Amſtand, daß es in dieſen 
Privathäuſern Vaſen gibt, viele, große und ſogar 
hübſche Vaſen, könnte mich den Hotels abſpenſtig 
machen,« fagte ſie einmal lachend. »Es iſt zu ſade, 
wenn man in ſein Hotelzimmer mit einem großen 
Strauß bunter Blumen zurückkehrt und ein Mäd- 
chen — noch dazu etwas mürriſch — einem eine 
kleine Blumenvaſe oder gar ein längliches Milch- 
glas anbringt.« 

Ja, Alexandra liebte Blumen. Und wiederum: 
ſie liebte die Blüte gerade dieſer Jahreszeit, des 
beginnenden Juni. Da ſie das Engadin kannte, 
jo wußte fie auch um die Stellen, an denen in 
dieſer ſo ſeltſam beflorten Gegend die einzelnen 
Arten blühen, ſo etwa die großen, weißgelblichen 
Anemonen, die in ſilberhaarigen Büſcheln ab⸗ 
blühen, die Feuerlilien, die im Geröll ſtehen, der 
blaue und der gelbe Nitterfporn und der violette, 
duftende Türkenbund. Ihre Zimmer waren voll 
von Blumen, ohne daß ſich unförmige Bukette den 
Beſuchern aufdrängten. 

Dann war der Blick auf den See in dieſen 
Zimmern. Der herrliche Blick aus den kleinen, 
eingegitterten Fenſtern, wie ſie Graubündner Häu⸗ 
ſer haben — denn es war ein wirkliches Bauern- 
haus, aber ein ſolches mit ſchneegeweißten Auf- 
gängen und Vorräumen —, der Blick über den 
St. Moritzer See hinweg zu den Bergen hinauf, 
dem Corvatſch ſchräg gegenüber und der faſt hügelig 
wirkenden Kette von Bergſpitzen, deren letzte der 
Languard war. Seitlich lag ein kleiner Balkon, 
weniger vielleicht zum Aufenthalt geeignet, weil 
er ziemlich ſchmal war, aber fait eine Sehens- 
würdigkeit durch die breiten Käſten mit Engadiner 
Riefennelfen, die ihre ſchweren Köpfe über die 
Brüſtung hängen ließen. 

Alexandra fühlte ſich wohl in dieſer Amrah— 


mung. Und die Geſellſchaft von St. Moritz ſprach 
von den reizenden kleinen Zuſammenkünften in der 
Caſa Coldani. 

Von den Szawarys hatte Alexandra in den 
erſten vierzehn Tagen nur einmal gehört. Daß 
Erich nicht ſchreiben werde, wußte ſie im voraus. 
Sie brauchte nur daran zu denken, wie ſich der 
Juſtizrat einmal Luft gemacht hatte: »Und dieſe 
Handſchriſt, gnädige Frau! Dieſe geradezu kata⸗ 
ſtrophale Handſchrift! Nicht einmal einen fehler- 
freien Brief kann der Junge ſchreiben.“ Das ge⸗ 
nügte ſicherlich ſchon für Erich, um ſelbſt feinen 
guten Willen, ihr zu ſchreiben, ſeinem Scham⸗ 
gefühl unterzuordnen. Damals hatte ſie kaum 
auf die Worte des Vaters gehört. Jetzt kam es 
ihr wieder zum Bewußtſein, wie ſehr er durch die 
kraſſe Offenheit, mit der er in andrer Gegenwart 
des Sohnes Schwächen preisgab, dieſem das mo- 
raliſche Rückgrat entzweibrad. 

Aber Sophie hatte einmal geſchrieben, einen 
nicht ſehr langen und unwichtigen Brief, ben die 
Baronin ſogleich beantwortete. 

Erſt durch ein andres Ereignis wurde Alexandra 
ganz plötzlich und ſehr lebhaft an Erich Szawary 
erinnert. Sie las in einer Zeitung der Haupt- 
ſtadt folgende Notiz: »Zu der Bekanntmachung 
im Anzeigenteil teilen wir mit, daß der Sohn des 
hieſigen Rechtsanwalts und Juſtizrats Szawary 
ſeit etwa vier Tagen verſchwunden iſt. Da der 
ſiebzehnjährige junge Mann, der bisher keinen 
Beruf hatte, in letzter Zeit ziemlich ſtark an ner - 
vöſen Krankheitserſcheinungen litt, ſo liegt die 
Möglichkeit nahe, daß er planlos in der Stadt 
umherirrt. Auch ein Verbrechen iſt nicht aus- 
geſchloſſen, ebenſo iſt es möglich, daß Erich Sza⸗ 


warpy, der wahrſcheinlich eine Waffe bei ſich hatte, 


ſeinem Leben freiwillig ein Ende gemacht bat.« 
Es folgte eine genaue Beſchreibung des Jungen 
und eine Zeile der Teilnahme für die ſchwer⸗ 
beſorgten Eltern. 

Alexandra ftarrte wie betäubt zu den Bergen 
hinaus, deren Konturen ſich unter dem wolkenlos 
blauen Himmel zackig abhoben. Sollte das das 
Ende Erich Szawarys ſein? Sie ſpürte ganz 
deutlich, wie etwas Zuſammenpreſſendes in ihr 
aufſtieg. Hatte ſie ihn im Dahinleben hier oben 
nicht eigentlich faſt vergeſſen gehabt? Hätte ſie 
ihm nicht ſchreiben ſollen, lange und warme 
Briefe, war fie ihm das nicht ſchuldig, nicht ſich 
ſelbſt ſchuldig geworden? Sie dachte jetzt daran, 
in welcher kritiſchen Situation er zurückgeblieben 
war. Mit der unmittelbaren Ausſicht, in die 
Zwangserziehung geſteckt zu werden. Hakte es 
ihn nicht vielleicht nach einem tröſtenden Briefe 
von ihr gedürſtet, auf den er harrte und wartete, 
täglich vielleicht wartete, und der nicht kam? 
Warum hatte ſie ihm nicht geſchrieben? Warum 
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hatte fie nicht dem Juſtizrat geſchrieben, mit allen 
Entſcheidungen wenigſtens zu warten, bis ſie zu⸗ 
rüdfäme? Warum hatte fie ... 

Plötzlich glaubte fie es zu wiſſen. 

Sie hatte nicht geſchrieden, weil das Schickſal 
des Jungen zu den mannigfachen Dingen gehörte, 
die wohl ihr warmes Gemüt erreglen und zu be⸗ 
ſchäftigen vermochten, aber keine tieferen Bindun⸗ 
gen in ihr hinterließen. Da war die nervenkranke 
Mutter des im Kriege gefallenen Oberleutnants 
von 8., deren Schmerz ſie naheſtand, da war 
Marion von B., die zwiſchen ſchweren Ent- 
ſchlüſſen in ihrer Ehe kämpfte, da war der Ge⸗ 
heimrat P., den ſie ſeines körperlichen Leidens 
wegen beſuchte — und alle dieſe und andre Men- 
ſchen genoſſen genau ſo wie der junge Szawary 
ihre Anteilnahme, ihr vernünftiges und doch er- 
wärmendes Weſen, ihren Rat und ihren Scharm. 
Aber ſie ſelbſt fühlte ſich nirgends ſo verankert, 
daß das Leiden dieſer Menſchen irgendwelche inne; 
ren Verkettungen in ihr herbeigeführt hätte. Viel- 
leicht lag das an ihrer Art, alle dieſe Dinge mit 
einem wirklich bezaubernden Aufwand von Lie⸗ 
benswürdigkeit und Mitgefühl hinzunehmen, aber 
doch eben mehr wie etwas im beſten Sinne Ge- 
ſellſchaftliches, nicht zu ihrem perſönlichſten Leben 
Gehörendes zu betrachten. So hatte ſie Erich 
zurüdlaffen können, ohne ſich eigentlich darüber 
klar zu werden, was dem Jungen in der Zeit 
ihres Fernſeins wirklich fehlen mochte. Sie fühlte 
jetzt etwas in ſich aufſteigen, was ihr wie Vor⸗ 
würfe vorkam. And noch etwas andres glaubte 
fie zu ſpüren. Etwas wie einen Wunſch, eine 
Sehnſucht, daß dieſer junge Menſch nicht für immer 
aus ihrem Gefühl ausgelöſcht werden möge, ein 
ganz ſtarkes Verlangen, ihn wieder zu tröſten, 
ihn beruhigen zu können, eine Reue, es nicht 
ſchon ſtärker getan zu haben. 

Sie wollte am Abend an Sophie ſchreiben. 
Eine geplante Unterhaltung im Hotel du Lac ſagte 
ſie kurzerhand ab. 

Aber die Worte wollten ihr nicht in die Feder 
fließen. Immer wieder ſah ſie hinaus in die dunkle 
Landſchaft, über der ſich die klaren Sternbilder 
breiteten. Was ſollte ſie ſchreiben? 

War es eine »Erlöſung«, daß er vielleicht nicht 
mehr lebte? Oder ſollte ſie der Mutter Beruhi— 
gendes ſagen, daß er wieder zurückkehren werde, 
daß die ſchlimmſte Furcht unberechtigt ſei? 

Sie ſchwankte hin und her. Ihr eignes Gefühl, 
das ſich immer mehr zu etwas Schmerzendem aus— 
breilete, ſchien ſich zwiſchen jede Entſcheidung zu 
ſtellen. Sollte man dieſe Eltern »tröftene«, die im 
Grunde vielleicht gar keines Troſtes bedurften? 
Die vielleicht nicht einmal einen Troſt verdient 
hatten? Da war es wieder, was ſie im tiefſten 
aufrührte. Es lag nichts Verſöhnliches über dem 
Tode dieſes Jungen, wenn er ihn geſucht hatte — 
es lag etwas Entſetzliches, Grauenvolles darüber, 
etwas, was hätte aufgehalten werden können. 
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Sie raffte ſich endgültig auf. Setzte die Feder 
hart und bewußt auf das Papier und ſchrieb an 
Sophie, was jeder nähere Bekannte auch ge- 
ſchrieben hätte. 


en nächſten Vormittag verbrachte ſie wiederum 
abſeits aller Menſchen. Sie machte einen Spa- 
ziergang oberhalb der Weiden, die ſich vom Kulm- 
Hotel erheben, in eine wenig begangene Gegend. 

Als fie gegen zwölf Ahr die Caſa Coldani be- 
trat, kam ihr das Mädchen mit einer Botichaft 
entgegen. Es ſei ein junger Herr dageweſen. Er 
habe ſehr bedauert, die Frau Baronin nicht an⸗ 
getroffen zu haben. Erſt habe er oben warten 
wollen, habe dann aber gemeint, es ſei der Frau 
Baronin vielleicht lieber, wenn er ſpäter wieder ⸗ 
komme. 

Alexandra war zuſammengefahren. Zwar hatten 
verſchiedene ihrer Bekannten Söhne im Alter 
Erichs, und es war auch vorgekommen, daß dieſer 
oder jener von ihnen ihr eine Einladung oder 
Abſage übermittelte, aber ein paar raſche Fragen 
ſchienen ihr immer wieder darauf binzubeuten, 
daß es keiner dieſer jungen Leute geweſen ſein 
konnte, der vorgeſprochen hatte. Sollte es wirk- 
lich Erich geweſen ſein? Aber das war ja ganz 
unmöglich! Schon der weiten Reiſe wegen un⸗ 
möglich. 

Sie brachte kaum einen Biſſen des Gabelfrüb ; 
ſtücks über die Lippen, das ſie mit ein paar andern 
Gäſten des Hauſes im Souterrain einnahm. Sie 
mußte ſich zuſammennehmen, um nicht aufzuzucken, 
wenn die Glocke draußen geläutet wurde. 

And etwa eine Stunde ſpäter war das Anbe⸗ 
greifliche wirklich geworden. 

Erich Szawary ſtand vor ihr — oben im Salon. 

Er ſtand da mit geſenktem Haupte, ohne Worte 
und in feiner Sprachloſigkeit bis zur Demütigkeit 
herabgeſunken. 

Sie hat ſpäter noch oft an dieſen Anblick zurück ⸗ 
gedacht. Sie hat ab und zu ſpäter ein Buch er⸗ 
griffen, in dem Gedichte ſtanden und ein eigen ; 
tümliches Gedicht — ⸗Vergebliche Heimkehr be- 
nannt —, daraus immer wieder und wieder gc- 
leſen, das ſo lautete: 


Heimkehren wollt' ich, wie die Vögel es wollen, 
Südlichen Fluges und glücklicher Wiederkunft, 
Heimkehren wie Bauern von fremden Schollen 
Mit Sebnſucht nach dem Friedevollen, 

Das böher iſt als alle Vernunft. 


Heimkehren und wieder bei ihr ſein. 
Wenn der Zeiger ins Dunkel flieht, 
Wenn das verdämmernde Benebei’n 
Der Abendqglocken ins Lautlosſein 
Zweier ſchweigender Menſchen zieht. 


And ich trat an die Tür und hub an zu lauſchen. 
And da war nichts, was ſich dem Lauſchenden dot. 
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Denn mein Herz war zu laut im eignen Rauſchen: 
Ein Schwellen, wie ſeidne Gewänder ſich bauſchen, 
Hielt es mit Heftigkeit überloht. 


Doch als ich den Türgriff feſter faßte, 
Geſchah es wie nach langer Gewalt, 

Geſchlag'ne Männer, junge, erblaßte, 
Daß man nicht ſähe, was ihnen laſte, 
Ein Lächeln haben: demütig und kalt. 


Ja, ſo ſtand er da. Sie aber, die Baronin 
Alexandra von Korneliß, war verwirrt von den 
Wellen, die auf fie eindrangen. Sollte fie glück- 
lich lächeln, von der Sorge um den tragiſchen Tod 
des jungen Menſchen befreit? Sollte ſie ihr Er- 
ſtaunen, ja faſt ihre Beklommenheit zeigen, ihn 
hier zu ſehen? Sollte ſie ihn fragen, wie er hier⸗ 
hergekommen und ob er hungrig ſei? Oder etwa 
gleich: was nun werden ſolle? 

Erich bewegte die Lippen. »Es iſt gewiß ſehr 
unrecht, Frau Baronin, Sie hier aufzuſuchen, 
Ihnen vielleicht Anannehmlichkeiten zu bereiten, 
aber .« 

Sie fühlte eine Erleichterung darüber, daß er 
geſprochen hatte. »Sie müflen mir alles in Ruhe 
erzählen, Erich, ſagte fie fo ſanft gefaßt, wie man 
zu einem Kranken ſpricht. 

Erich begann auch ſogleich alle Einzelheiten fei- 
ner Flucht zu berichten. 

Nach einer Szene mit ſeinem Vater, der wieder 
und alles Ernſtes mit dem Jugendgericht und der 
Zwangserziehung gedroht hatte, beſchloß er, auf 
und davon zu gehen. Er hatte nur ein kleines 
Reiſeköfferchen mitgenommen, in das er feine 
beſten Kleidungsſtücke legte, und das jetzt am 
Bahnhof unten abgegeben war. Flecky brachte er 
zu einem Freunde, dem er das Vertrauen ſchenkte, 
den Hund einigermaßen gut zu verſorgen. 

»Ich dachte nur immer daran, wie ich zu Ihnen 
könnte ... Sie wiederſehen und mit Ihnen ſprechen 
könnte, Frau Baronin. 

Er ſchilderte genau ſeine lange und ſicherlich 
nicht unbeſchwerliche Reife. Sein letztes Taſchen⸗ 
geld und was er ſich bröckelweiſe zuſammengeſpart 
hatte — »denn«, wie der Vater immer gejagt hatte, 
»der Junge hamſtert ſich etwas zuſammen, um 
eines Tags durchzubrennen« —, reichte ſelbſt für 
eine Fahrt im Perſonenzug und in der dritten 
Klaſſe nicht ganz aus. Er borgte etwas hinzu. 
And dann kam die lange Reife über Süddeutſch⸗ 
land und den Bodenſee an die Schweizer Grenze, 
über die er ſich ohne Paß hinüberſchmuggelte. 

»And dann ... und dann ... Frau Baronin 
. . . kam die Fahrt hier hinauf, die herrliche Fahrt 
die Berge hinan von Chur über den Albula- 
paß — 

Er hatte plötzlich ſeinen Ton verändert. Wäh— 
rend er bisher feine Erzählung ſaſt etwas me- 
chaniſch und in leiſem Tonfall vorgebracht hatte, 
fingen ſeine Worte jetzt zu leuchten an, als er von 
den Bergen, den Tunneln, den Schluchten, den 
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Hängen mit Blumen und Stauden und den großen 
Kurven und Biegungen der Bahnſtrecke ſprach. 

Die Baronin mußte ſchließlich ſeine Erzählung, 
die ſich immer mehr in Einzelheiten verlor, unter- 
brechen. »Aber was ſoll nun werden, Erich? 
ſagte ſie. »Sie müſſen doch wieder zu Ihren 
Eltern zurück. Wir müſſen fie benachrichtigen... 

Erich hatte plötzlich ſeine Erzählung abgebrochen. 
Der Glanz auf ſeinem Geſicht war verflogen. 
Zwei geängſtigte Augen ſahen die Baronin an. 
Faſt flehentlich. »Das werden Sie doch nicht 
tun? fragte er. »Wenigſtens doch nicht gleich? 

Er ſchien gar nicht auf den Gedanken zu kom- 
men, daß feine Eltern ſich ängſtigen könnten. »Sie 
ſind doch im Grunde genommen froh, daß ich fort 
bin ...e, ſagte er mehrere Male, als Alexandra 
von Korneliß ihm die Folgen feiner Flucht vor⸗ 
hielt. | 

And dann fing er an, zu bitten. Sie möge ihn 
nicht fortſchicken, wenigſtens ein paar Tage da- 
behalten ... ihn nur nicht fortſchicken. 

Als er fühlen mochte, daß Alexandra mit ſich 
kämpfte, dieſem Jungen eine Bitte zu erfüllen, die 
ja ſchlietzlich unter den einmal gegebenen abfonder- 
lichen Verhältniſſen begreiflicher wurde, ſank er vor 
ihr auf die Knie und taſtete nach ihren Händen. 

Die Baronin war auf dieſen, den Jungen an- 
ſcheinend übermannenden Ausbruch nicht gefaßt. 
Sie fühlte ſelbſt, wie ein immer größeres Mitgefühl 
in ihr aufſtieg. 

Sie bedeutete ihn, ſich zu erheben, was er auch 
ſogleich tat. Dann ſagte ſie mit einigem Ernſt: 
„Es wird mir nicht leicht, Erich, Ihre Bitte zu er- 
ſüllen. Aber ich muß einſehen, daß es vielleicht 
hart wäre, Sie jetzt gleich und ohne weiteres nach 
Hauſe zurückzuſchicken. Sie wiſſen ja, daß ich Ihre 
Lage immer etwas anders angeſehen habe als Ihre 
Eltern .. Aber das müſſen Sie mir verſprechen, 
Erich: zurück werden Sie fahren, ſpäteſtens wenn 
ich St. Moritz verlaſſe, alſo etwa in vierzehn 
Tagen. Was Sie dann Ihren Eltern ſagen 
werden, müſſen wir überlegen. Vielleicht, daß Sie 
angeben, irgendwo auf dem Lande bei Bekannten 
geweſen zu ſein. Sie werden ſelbſt einſehen, daß 
es recht eigentümlich gedeutet werden könnte, daß 
Sie gerade hier hinauf — und zu mir — ge— 
flüchtet ſind. Man könnte meine Parteinahme für 
Sie als eine Aufmunterung auffaſſen, Sie von 
Hauſe fernzuhalten, und einen ſolchen Verdacht 
wollen gewiß auch Sie nicht auf mich laden. « 

Erich hatte den Blick zu Boden gerichtet und 
antwortete nichts. 

»Sie werden mir alſo verſprechen, in vierzehn 
Tagen nach Haufe zurückzukehren, und Sie werden 
mir noch etwas andres verſprechen. Dieſe Flucht, 
dieſe abenteuerliche Reiſe und ſchließlich Ihr Auf— 
enthalt bier oben, der gewiß vieles Schöne für 
Sie bringen wird, muß in Ihnen den Entiſchluß 
reiſen laſſen, ein neues Leben zu beginnen, wenn 
Sie zurückkehren nach der Hauptſtadt ... Geben 
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Sie mir, wenn ich Sie hier aufnehme, Ihre Hand 
darauf, daß Sie zu Ihren Eltern zurückgehen 
werden und verſuchen wollen, einen Beruf zu er⸗ 
greifen!« Sie ſtreckte ihm die Hand entgegen. 

Erich zögerte, aber er ergriff die Hand nach 
einer Sekunde und ſtammelte etwas von Dank— 
barkeit. 

Dann, als ob er ſich aus der immer noch ge⸗ 
drückten Stimmung riſſe, eilte er an das Fenſter. 
»O da ... da!« rief er aus. »Dieſer wundervolle 
Blick, dieſes Dunkelblau des Sees! Wie ſchön Sie 
hier wohnen!. 

Die Baronin konnte jetzt zum erſten Male 
lächeln, ſeitdem er in das Zimmer getreten war. 
Es war doch trotz aller melancholiſchen Eigenart 
in dieſem Jungen ſo viel Friſche, es konnte ſo viel 
Temperament aus ihm herausſprudeln. 

Sie klingelte. And als das Mädchen eintrat, 
ſagte ſie: »Ich habe Beſuch bekommen, Nina. Der 
Sohn meiner beſten Freundin wird eine Zeitlang 
bei uns bleiben, um ſich zu erholen ... Sagen 
Sie Frau Coldani, ſie möchte doch ein Zimmer 
für ihn richten. 


as waren leuchtende Tage. Tage mit gro- 

ber Mittagsglut und kühlen Engadiner Aben- 
den. Noch niemals hatte Alexandra von Korneliß 
einen Menſchen, geſchweige denn einen jungen 
Menſchen kennengelernt, der mit jo hohem Feuer- 
eifer alle Schönheiten der Natur in ſich aufſog. 
Sie hatte im Gegenteil vielfach die Erfahrung ge- 
macht, daß Eltern über eine gewiſſe Gleichgültig— 
keit ihrer Kinder gegen Naturſchönheiten klagten. 

Es iſt fehlerhaft von Eltern, zu meinen, daß die 
Natur die Kinder ebenſo überraſchen, feſſeln und 
beſchäftigen müſſe wie Erwachſene. Auch die Ge- 
nüſſe der Natur haben ihre Tieſen und Anver— 
ſtändlichkeiten, ihre Amwege und Erfahrungen, die 
erſt gelernt ſein wollen. Das bloße Auge genügt 
nicht zum Genießen, nicht einmal immer bei Kin— 
dern zum Erſtaunen. Kinder ſpielen manchmal 
lieber einen ganzen Nachmittag im Vorhof eines 
Hotels ein wildes Spiel, als daß ſie ſich Berge 
oder Hänge beſchauen. Sie hantieren zuweilen 
viel lieber mit einem Schmetterlingsnetz, als daß 
fie einen Waſſerfall beſichtigen, und ſelbſt halb» 
erwachſene Jungen intereſſieren ſich zumeiſt weit 
mehr dafür, eine Landſchaft photographieren zu 
können, als ſie zu betrachten. Dieſe gewiſſe Kälte 
der Nicht-Erwachſenen gegen beſchauliche Genüſſe 
iſt ein wohl »natürliches« Zeichen ihrer Jugend, 
dem alles Beſchauliche noch ſern liegt. 

Darum hatte die Baronin oft genug Eltern 
darüber klagen hören, daß es gar nicht ſo leicht 
falle, halberwachſene junge Menſchen auf Reiſen 
zu zerſtreuen, und es war ihr einige Male vor— 
gekommen, daß eine Mutter gejammert hatte: 
»Denken Sie nur, meine Kinder fragen jeden Tag: 
Wann geht es nach Hauſe zurück?« 

Erich Szawarp aber bebte vor Entzücken über 
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alles, was ſich ihm hier auftat. Er, der zu Hauſe 
jedem Plänemachen abhold war, ſaß des Abends 
über kleinen Proſpekten, die er ſich in den Hotels 
zufammengefuht hatte, und überflog die Um⸗ 
gegend. 

Der Berninapaß und die Alp Grüm, von der 
man ins Teſſiner Tal bis Bormio hinabſah, der 
Julier mit ſeinem eigenartigen ragenden Aufbau 
und der gerundete Corvatſch, der Rofegg- und der 
Morteratſch-Gletſcher, die Gruppe der drei, nur 
durch ſchmales Land getrennten Seen, die am 
Maloja endeten, die kleinen Dorſſchaſten Kreſta 
und Zelerina, das Tal des Inns nach Schuls und 
Taraſp zu — das alles waren für ihn bald ge⸗ 
läufige Einzelheiten geworden. Er fühlte ſich in 
dieſem Lande heimiſch werden, und es war, als ob 
er inſtinktiv zunächſt damit anfing, die neuen 
Namen zu behalten. 

Ebenſo feſſelte ihn alles, was die Blumenliebe 
der Baronin betraf. Er jammerte, daß die frühen 
Enzianen verblüht ſeien, und freute ſich der letzten 
Alpenroſen. Er trug ihr Blumen zu, die er, der 
jetzt früh aus dem Bette ſprang, ſchon vor dem 
Frühſtück an irgendeinem nahen Felſen gepflückt 
hatte. | 

And Alexandra? 

Sie hatte auf ihren weiten Spaziergängen und 
Ausflügen ſtets Begleiter gehabt. Man riß ſich in 
der St. Moritzer Geſellſchaft darum, in der Nähe 
der ſchönen Frau ſein zu dürfen, und bemerkte es 
immerhin mit einigem Verdruß, daß von jetzt ab 
Frau von Korneliß mit dem jungen Sohn der 
Freundin ihre Wege unternahm. 

Sie aber verglich die leichte und harmloſe Art, 
mit der Erich neben ihr herging, ihr zuhörte und 
ſie ausfragte, mit der immer etwas ſteifen, dann 
aber auch wiederum trotz aller geſellſchaftlichen 
Manierlichkeit etwas übertriebenen und geſchäſtigen 
Vefliſſenheit, mit der jüngere Herren oder betagtere 

tänner ſich bei ſolchen Gelegenheiten benahmen. 
Sie ſchwatzte nicht gern Allotria, wenn fie an den 
wundervoll ſatten Hängen des Heutals entlang 
ging und am liebſten einer ſchweigenden Hingabe 
an die herrliche Einſamkeit dieſer baumloſen Ge- 
gend von Weide und Duft verfallen wäre. Sie 
ſprach aber auch nicht gern über Strindberg und 
Wedekind, über franzöſiſche Politiker und beutfche 
Gelehrſamkeit, engliſches Hockey und amerikaniſche 
Geſellſchaft, wenn ſie am rauſchenden Waſſer des 
Bernina oder am Inn-Falle ſtand und am liebſten 
alle Sprache von dem Geräuſch der Flüſſe, die ſo 
viel fließender waren als Worte, übertäuben ließ. 

Aber Erichs Begleitſchaft war anders. 

Er war für dieſe faſt ſchon ein wenig reſignierte 
und ſicherlich einſam empfindende Frau wie die 
Natur ſelbſt: behende und naiv, voller Entzücken 
und voller Genußfreude, voller einfacher ungekün⸗ 
ſtelter Natürlichkeit. 

Sie dachte zuweilen: Warum kann dieſer junge 
Menſch nicht immer um mich ſein? Warum 
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drängt ſich zwiſchen die Harmloſigkeit unſers Zu- 
ſammenſeins das Leben mit feinen Unberechenbar⸗ 
keiten? Es kam ihr vor, als ob ſie den jungen 
Erich Szawary hier oben mit ganz andern Augen 
ſähe als bei ihrer Abfahrt aus der Großſtadt. So 
etwa wie ein Adler in den Lüften, zwiſchen zwei 
Wolken ſchwebend und in wundervoller Freiheit 
die Balance haltend, etwas ganz andres iſt als 
das fauernde Tier im Käfig. 

Hier ſchien es jedenfalls kaum etwas Verletzen⸗- 
des oder Störendes in Erichs Weſen zu geben. 
Seine Zuvorkommenheit wurde von allen Freun- 
den bewundert. Seine Manierlichkeit ſiel ſelbſt 
Fernſtehenden auf. Seine Beſcheidenheit unter- 
ſchied ihn von manchem der lauten und vorwitzigen 
jungen Leute, die in St. Moritz ihre Ferien ver- 
brachten. Ihr felbit gegenüber war er ſtets heite- 
rer Laune, ſtets bereit, auf alle Pläne einzugehen, 
niemals enttäuſcht, wenn fie plötzlich Pläne um- 
warf, einen Ausflug kürzte oder ganz aufgab. Er 
batte ein offenes und gutes Auge für alles Be- 
ſondere in dieſer Gegend, zum Beiſpiel ſür die 
kleinen romaniſchen Kirchen und verfallenen Türme 
aus der Römerzeit, für die Stile der Bauernhäuſer 


und die Gärten mit den Engadiner Felsblumen, 


die hier und dort ſorglich von den Graubündner 
Frauen gehegt werden. 

Alexandra empfand die völlig ungekünſtelte Art, 
in der er ſich ausdrückte, den Freimut, mit dem 
er immer wieder Fragen an fie ſtellte und ſich be; 
lehren ließ, als wohltuend. Sie hatte in letzter 
Zeit ſo viele Menſchen kennengelernt, die entweder 
widerſprachen, um intereſſant zu ſein, oder alles 
beſtätigten, um devot zu erſcheinen. 

Es iſt zu begreifen, daß die Baronin, von dieſen 
Empfindungen beherrſcht und immer ſtärker er- 
griffen, nur ungern und ſelten Dinge berührte, die 
dieſes harmoniſche Beieinanderſein ſtören mochten. 

In den erſten Tagen hatte ſie noch dann und 
wann von den Eltern, von Erichs Flucht, von 
feinem Verſprechen, nach feiner Rückkehr einen Be⸗ 
ruf zu ergreifen, geſprochen. Erich hatte das immer 
ſtill und meiſt mit geſenktem Kopf angehört, ohne 
ſie anzuſehen. Nur manchmal flüſterte er: »Ja, 
Sie haben recht, Frau Baronin ...« oder etwas 
Ahnliches. Sie hatte das Gefühl, daß ſich ſofort 
ein ſchweres Gewölk auf die Helligkeit dieſes Hier- 
ſeins legte, wenn ſie ihm von dieſen Dingen ſprach. 
Nicht, daß er dieſe Geſpräche und Erinnerungen 
mürriſch oder gar ärgerlich aufnahm. Aber eine 
Schwere, eine Trauer legte ſich in feine Geſichts— 
züge, die Alexandra faſt erſchrecken machte. Und 
da ſagte ſie ſich: Warum dem Zungen dieſe Tage 
vergällen? Dieſe wenigen Tage, in denen er viel» 
leicht einmal in ſeiner Jugendzeit das Leben ohne 
Ketten genießen konnte? Warum follte er ſich 
nicht .f wenige Wochen des dunklen unfroben 
Hinte g. undes entledigen, der doch nun einmal fein 
ganz bisheriges Leben überſchattete? Warum 
ſollte ſie moraliſche Nöte in das blaue Bild dieſer 
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feiner Sommertage werfen? Warum ſollte fie 
ihn nicht leben laſſen ohne die Gedanken an Zu- 
kunft — Beruf — Rückkehr in das Einerlei des 
Alltags? 

And warum follte fie ſich ſelbſt die Freude an 
dem Genießen dieſes jungen Menſchen verderben, 
indem ſie ihn dauernd an die kommenden Sorgen 
und Pflichten gemahnte? Warum follte fie er- 
zieherhaft werden, die ihm gegenüber fo ganz un⸗ 
erzieheriſch empfand? Warum follte fie magifter- 
lich werden, ſie, die nur ſein Vertrauen und ſeine 
Freiwilligkeit ſuchte? 

Es war ihr nach einiger Zeit, als ob Erich ihr 
Empfinden verſpüre. | 

»Sie find der einzige Menſch, der mich noch nie- 
mals gequält hat,« ſagte er. »Ich möchte immer 
bei Ihnen fein ... einfach bei Ihnen fein.« 

Sie hatte mit einem Scherz erwidert, den er 
aber nicht auffing. Gedanken ſchienen über ſeiner 
Stirn zu liegen, die fie nicht erriet. Raſch wandte 
ſie das Geſpräch auf etwas andres. 

Aber wie ſich die Tage vorwärtsſchoben, war 
es doch unvermeidlich, daß der Termin der Rück- 
reiſe Geſtalt annahm. »Noch acht Tage ... Noch 
ſechs Tage ... »Nur noch vier Tage« begann 
Erich zu rechnen. 

Sie beſchloſſen, ehe die allerletzten Tage heran- 
kamen, noch einen Tagesausflug nach dem Ber- 
ninapaß zu machen. ö 

An einem wolkenloſen Tage, der das Dunkel- 
blau des ſüdlichen Himmels hatte, ſaßen ſie gegen 
Mittag ſchon auf einem Hange, von dem man das 
ganze Tal überſehen konnte. Dieſe menſchenleeren 
Seitentäler der Engadiner Päſſe, durch die ſich nur 
ein von oben winzig ſchmal ſcheinender gewundener 
Weg zu ziehen pflegt, ſind vielleicht das größte 
Entzücken dieſer Landſchaft. Kein Baum, kein 
Haus, keine Hütte wird ſichtbar. Nur Einſamkeit 
zwiſchen hohen Bergen und der Flucht hellbeſonn— 
ter, ganz kurzgraſiger Weiden, von denen der Duft 
des Thymians und Gebirgsklees weht. Man liegt 
hier abwärts ausgeſtreckt, mit dem Auge irgend- 
einer ſchneeigen Kuppe zu, blinzelnd und träume- 
riſch. 

»Geben Sie mir ein Taſchentuch aus dem Körb— 
chen, Erich,« ſagte die Baronin, »ich möchte mich 
nicht die letzten Tage noch beſonders verbrennen 
laflen.« 

Sie legte das zierliche Batiſttaſchentuch mit dem 
geſtickten Monogramm über ihr Geſicht, ſchloß die 
Augen, ohne jedoch ſogleich in Schlaf zu ſinken. 

»Wollen Sie nicht auch ein wenig die Augen 
zumachen, Erich?« fragte ſie nach einer Weile. 
»Man kann bier jo wundervoll träumen ... faſt, 
als ob man ſchon da oben wäre, wo nur noch 
Bläue iſt.« 

»Ich möchte lieber neben Ihnen ſitzen,« ſagte 
Erich. 

Sie ſpürte jetzt, wie ein plötzlicher Windſtoß ihr 
Taſchentuch erfaßte und mit ſich riß. Sie öffneie 
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aber ihre Augen nicht, einer faſt unbezwinglichen 
Müdigkeit nachgebend. Dennoch merkte ſie, daß 
Erich aufgeſprungen war und nach einer Weile 
wieder zu ihr berantrat. Sie fühlte, wie er das 
Taſchentuch wieder über ihr Geſicht legte. 

Aber jetzt nimmt er es wieder fort, ſacht, viel⸗ 
leicht mit einer Fingerſpitze. Sie ſpürt plötzlich 
etwas Warmes auf ihrem Geſicht. Sie ſpürt 
zwei Lippen auf ihrem Mund ... Es iſt ihr, als 
ob ſie ſich raſch aufrichten müſſe, als ob ſie Erich 
zurechtweiſen müſſe, mit ein paar kurzen, ent- 
ſcheidenden Worten .. Aber fie läßt ihn ge⸗ 
währen und weiß felbft nicht warum. Es durch- 
zuckt fie der Gedanke, daß dieſer Kuß vielleicht 
etwas ganz Kindhaftes, etwas von kindlicher Zu- 
neigung Durchglutetes ſei. Da nimmt fie ihn auf, 
dieſen zarten, ſeltſamen Kuß des Jungen. »Erid,« 
ſagt fie ganz leiſe, mein lieber, armer Junge. 

And nun geſchieht etwas Anerwartetes. Erich 
klammert ſeine Arme um ihren Hals. Er liegt 
ganz dicht neben ihr. Sein Atem bewegt ſich 
ſchwer, und ſein Herz muß ihm bis in das Geſicht 
hinein klopfen. »Ich liebe Sie .. .« hört fie ihn 
flüftern, »... ich liebe Sie .. Frau Baronin. 

Da richtet ſich Alexandra auf. Es iſt ihr plöß- 
lich, als ob die Leichtigkeit der Natur um ſie her 
verſunken ſei, als ob plötzlich aus den duftenden 
Matten und den zitternden Gräſern das ſchwere 
Leben ſich erhöbe und alles überdecke. And wieder 
findet fie nicht einmal eine Geſte, ihn zurückzu- 
weiſen. 

Sanft legt ſie den Arm um ſeine Schulter. 
„Erich ...« ſagt fie wieder, »... mein lieber Junge 
. . . das darf doch zwiſchen uns nicht fein.« 

Da ſieht ſie in ein erblaßtes Geſicht. Als ob 
dieſe ſchmalen und durchſichtigen Züge etwas von 
der Innerlichkeit einer Johannes - Figur trügen, 
etwas ſchon in der Jugend Vorgereiftes, von einem 
Leide Gezeichnetes. Da weiß ſie, daß ſie ihn jetzt 
nicht zurückſtoßen, nicht mit erheuchelten Worten 
zurückweiſen darf. 

»Sie müſſen vernünftig ſein, Erich!« ſagte ſie. 
»Ganz vernünſtig ſein ... Wenn Sie mich lieb— 
haben und vielleicht etwas mehr und etwas andres 
als eine bloße Zuneigung zu mir in Ihnen iſt, fo 
müſſen Sie begreifen, daß das Leben ſchon durch 
den Anterſchied des Alters eine Grenze zwiſchen 
uns geſetzt hat ... Nicht wahr?« 

Sie ſtockte. Sie glaubte plötzlich zu ſpüren, wie 
aus ihrem Innern etwas heranſtieg, was fie fait 
Lügen ſtraſte ... Etwas, was fie zu erfüllen 
ſchien und was ſie von ſich ſtoßen mußte, ſo ſehr 
es ſie ergriff. Sie fühlte Zwieſpalt. And das 
war genug, ſie auf das äußerſte zu verwirren. 

»Daß ich noch jung bin,« ſagte Erich, die 
Augen zu Boden geſenkt, »das iſt doch auch nur 
eine Nußerlichkeit, wie fo vieles andre. Es ändert 
doch nichts an meiner Liebe . . .. 

Da nahm ſie ibn ſacht zu ſich heran, griff mit 
der Hand in ſein Haar und ſtreichelte es, taſtete 
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nach ſeiner Hand und hielt ſie eine Weile in der 
ihrigen. 

So ſaßen fie wortlos eine Weile, die ihnen vie! 
kürzer erſchien, als ſie in Wirklichkeit war. 

Seit dieſer Stunde war es, als ob ſich ganz 
unfihibar, und ohne mit irgendeiner Außerlichkeit 
in Erſcheinung zu treten, etwas Amſtürzendes in 
ihnen zugetragen hatte. 

Hatte Alexandra ſchon in all dieſen Tagen das 
Gefühl gehabt, Erich Szawary nicht mehr als 
den entſprungenen Sohn des Juſtizrats Szawary 
und feiner Frau anzuſehen, ihn bier oben aller 
Häßlichkeiten, die das Leben um ihn gelegt hatte, 
zu entäußern, ihn ganz auf ſich ſelbſt, auf ſeine 
menſchlichſten Weſenheiten zu iſolieren, ſo fragte 
ſie ſich jetzt, ob nicht auch jene Wallung der Liebe, 
die in ihnen beiden angebrochen war, das Sa⸗ 
krileg dieſes Aufenthalts ſein dürfe, ob nicht auch 
dieſe Liebe ein Anrecht habe, gegenüber allen 
Sitten und Meinungen der Welt in einer unan- 
taſtbaren Reinheit genoſſen zu werden? Sollte 
ſie leugnen, daß ſie für Erich mehr empfinden 
konnte als nur Mütterliches? Sollte fie ihm vor- 
lügen, daß feine Liebe eine wahnſinnige Ver- 
irrung ſei, und daß er auch hierin einſam und 
allein ſein werde? Sollte ſie ihn in den einzigen 
Gefühlen, mit denen er ſich voller Hingabe an 
das Leben warf, verletzen und von ji ſtoßen? 

Sie ſaßen jetzt abends auf dem Balkon und 
ſchauten in die mondhelle Nacht, die jede Berg; 
linie ſilberhell abzeichnete. Wie es da oben an 
den Konturen der Berge zu vibrieren ſchien, ſo 
ſchien es ihnen, als ob ein Flackern, ein Hin- 
und Herleuchten zwiſchen ihnen ſei, wenn ſie ſich 
an den Händen ſtreiften oder Erich ſeinen Kopf 
an den Mantel Alexandras legte. Lautloſes, ab- 
geſchiedenes Zuſammenſein .. Oder: ihre Blicke 
begegneten ſich, wenn fie inmitten einer Teegefell- 
ſchaſt, die Frau von Korneliß nicht hatte vermeiden 
können, inmitten des Geſchwätzes und Gehabes 
einer eleganten Welt plötzlich wie in menſchen⸗ 
leere Weiten ſahen. And bei alledem war etwas 
von gegenſeitiger Heimlichkeit in ihrer Liebe, 
etwas von »Es⸗ſich- nicht - Jagen - wollen , von 
»Sich - nicht- eingeſtehen- wollen, wie laut es ſchlug 
und wie tief es rührte. 

Ja, in allem war die Scheu vor dem Mp- 
ſterium, daß eine Frau von über dreißig Jahren 
einen jungen Menſchen von achtzehn liebte, und 
daß ein junger Menſch von achtzehn Jabren einer 
Frau zugetan war, die faſt ſeine Mutter hätte ſein 
können. Iſt das nicht die keuſcheſte der Lieben, 
die - weil fie ihre Anbegreiflichkeit der Welt 
gegenüber kennt — ſich in ſich ſelbſt vergräbt und 
nur aus den zarten, unirdiſchen Schwingungen 
überweltlich ſortbewegt wird? Iſt das nicht die 
keuſcheſte? 

Langſam aber und unbegreiflich ſchnell für fie 
beide näherte ſich der Tag, an dem die Baronin 
St. Moritz verlaſſen wollte. 
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Sie hatte ſchon ſowieſo acht Tage zugegeben, 
und es waren ſchon drei Wochen geworden, ſeit— 
dem Erich hier war. Sie hatte beſchloſſen, nicht 
mit ihm zu reiſen. Vielmehr wollte ſie mit 
einem Amwege über Maloja und die italieniſchen 
Seen einige Tage ſpäter nach der Hauptſtadt 
zurückkehren. Erich mußte verſuchen, ſich wiederum 
ohne Papiere über die Grenze zu ſchlagen. 

Manchmal überkam es ſie, wie er ſeinen Eltern 
gegenübertreten werde. Wenn ſie ihn fragte, 
machte er eine ausweichende Bemerkung. Er ſagte 
twa: »O, ich habe keine Furcht mehr vor dem 


Leben ... und auch nicht vor der Rückkehr. 
Oder: »Es wird ſchon irgendein Abſchluß kom— 
men ... ich habe keine Angſt. « 


Sie wußte nicht recht, wie er das eigentlich 
meinte. Aber ſie war ſo völlig erfüllt von dem 
Gedanken, nur jetzt nicht an jene Dinge zu rühren, 
die ja doch ſehr bald wieder im Vordergrund 
ſeines Lebens ſtehen mußten, daß ſie ſich die 
Sorge um ſeine nächſte Zukunft ganz aus den 
Gedanken zu ſchlagen ſuchte. Nur jetzt ... jetzt 
. . . dieſe letzten Tage und Stunden ſollte er ihr 
gegenüber ſein wie er war, wenn alles, was die 
andern Menſchen von ihm ſorderten, abfiel, wenn 
er nur der große liebe Junge war, der natürliche, 
heitere, unumwölkte junge Menſch, der er hier 
oben geweſen war. 

Am Nachmittag, der ihrer Abreiſe voranging, 
ſtiegen ſie noch einmal den Weg oberhalb des 
Suwretta-Hauſes hinauf, von dem man die ganze 
St. Moritzer Landſchaft überſah. 

Da lagen die kleinen Seen, deren Blau ſo ver— 
ſchieden war, die Spitzen der Fels- und Schnee- 
berge, die großen weißen, faſt amerikaniſchen 
Hotelpaläſte, Wege, die ſie gemacht hatten, Ziele, 
die ſie geſucht hatten, die Staazer Alp, die ihre 
Blumenleſe geweſen war. 

Etwas unbeſchreibbar Sehnſüchtiges war zwi— 
ſchen ihnen beiden. 

»Das letzte Mal. 
Weile. 

And dann ſah die Baronin, wie ganz heil 
glitzernd Tränen über fein Geſicht rannen, große 
gligernde Tränen. 

»Es wird ſchwer für uns fein, Erich, das alles 
zu vermiſſen .. Und wir müſſen es nicht nur 
miſſen, wir müſſen es auch vergeſſen. Das iſt 
vielleicht das Schwerſte. Aber dieſe Liebe, die 
zwiſchen uns geweſen iſt, und die das tägliche 
Leben und die Umftände, unter denen wir zurück— 
kehren, wieder von uns nehmen wird, gehörte 
ſie nicht zu dem Glück, das wir hier aneinander 
verlebten? Iſt fie nicht jo verwandt mit ihm wie 
der Duft mit der Geſtalt einer Blüte? Iſt fie 
nicht der Hauch, der Atem über dieſer Blüte ge— 
weſen, muß ſie nicht mit der Blüte verlöſchen? 
Erich, Sie müſſen es mir verſprechen, unfrer 
Liebe verſprechen: Sie tun dieſem Glück keinen 
Zwang an, Sie zwingen dieſes ſchöne, in ſich 


.« ſagte Erich nach einer 
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vollendete Glück nicht in einen Rahmen, in dem 
es keine Stätte haben kann. Sie nehmen es als 
einen Stern in die Dunkelheit des Lebens hinein 

. als einen Wegweiſer ... als einen Stern, nach 
dem ſie blicken werden, ohne ihn ee zu 
wollen? 

Sie ſpürte, was dieſe Worte Babenelen Sie 
ſpürte, daß ihre Stimme bei aller Sanftmut, die 
ſie ihr verlieh, nicht die Fülle hergab, die das 
Grab, den Abſchied überdecken konnte. 

»Ich will es Ihnen zuliebe verſuchen,« ſagte 
Erich. »Ich danke Ihnen für alles und für Ihr 
Verzeihen!« And er verbarg ſein Geſicht in den 
Händen. 


m nächſten Tage brachte die Baronin den 

jungen Szawary bis nach Samaden, wo die 
Reiſenden aus Pontreſina in den St. Moritzer 
Zug umſteigen. 

Erich machte einen betrübten Eindruck. Die 
Baronin verſuchte ihn zu erheitern. Wenn die 
erſte, gewiß nicht leichte Begegnung mit den 
Eltern überwunden ſein werde, könnte ein neues 
Leben für ihn beginnen. Sie würde dann ſofort 
nach ihrer Rückkehr bei ihnen anläuten und ſich 
nach allem erkundigen. Dann müſſe er bald mit 
Flecky zu ihr kommen, zu einem weiten ſommer— 
lichen Spaziergang nach Potsdam oder in den 
Wildpark hinein. 

Erich lächelte matt. Er ſprach ſo gut wie nichts. 
»Ich glaube, es iſt jetzt alles vorüber .. .« ſagte 
er einmal. 

Das Wetter hatte ſich plötzlich zum Schlechten 
gewandt. Auf ſieben Wochen leuchtenden Son- 
nenſchein folgten jetzt anſcheinend regneriſche Tage, 
mit tief in die Täler herabhängenden Wolken und 
heftigem Wind. Die Bergführer prophezeiten ſtar- 
ken Schneefall in den Höhen. 

Gerade als der Zug aus St. Moritz in Sa— 
maden einlief, praſſelte von neuem ein Regen— 
ſchauer hernieder. Raſch brachte die Baronin, in 
einen Sportregenmantel gehüllt, den Jungen in 
den ſchon daſtehenden, ſehr überfüllten Pontre— 
ſinger Zug. 

Dann eilte ſie zu der kleinen Bahnhofshalle 
zurück, da es der Regen einfach unmöglich machte, 
unmittelbar auf dem ungedeckten Perron auf die 
Abfahrt des Zuges zu warten. 

Erich ſtand an dem Fenſter des Abteils. Sie 
ſah ſeinen Kopf, dieſen ſchönen melancholiſchen 
Knabenkopf, das ſchmale, jetzt etwas gebräunte 
Geſicht, das heute kaum ein Lächeln, kaum eine 
Bewegung hergab. 

Sie wollte noch einmal zu ihm hin, ihm einen 
Kuß auf die Stirn drücken, ein glückliches Zeichen 
für die Heimfahrt ... Irgend etwas ganz Ele— 
mentares ſchien ſie zu packen. 

Da ſetzte ſich der Zug in Bewegung. Langſam, 
noch viel langſamer, als dies bei Bergbahnen der 
Fall zu fein pflegt. And immer noch ſtand Erich 
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regungslos, die Augen auf ſie gerichtet, nur Trauer 
in ſeinem Blick. Alexandra von Korneliß bemühte 
ſich zu lächeln, es kam ihr jedoch vor, als ob ſich 
ihre Züge nur unnatürlich verzerrten. Er hatte ja 
recht, der Junge, dachte ſie eine Sekunde lang. 
Sie griſf nach ihrem Taſchentuch und begann zu 
winken ... und der Zug entſchwand an einer 
nahen Kurve aus ihren Augen. 


er Nachaufenthalt, den die Baronin in Pro- 

montognio, Cadenabbia und Lugano wählte, 
war für ſie ohne innere Beruhigung. Manchmal 
ſchob fie ihre Unruhe auf das ſchlechte Wetter, 
das ſie an die Hotels feſſelte. Aber ſie ſpürte 
gleichzeitig, wie es das Aufrührende um Erich 
war, das ſie nicht losließ. Von dem Augenblick, 
da ſie ihn in Samaden verlaſſen hatte, glaubte 
ſie zu empfinden, daß ſie ihm gegenüber nicht 
liebevoll, nicht aufrichtig genug geweſen war. Aber 
wie konnte fie bis zum Allerinnerſten ihm gegen- 
über aufrichtig ſein, da ſie über ihre eignen Ge⸗ 
fühle kaum im klaren war! Liebte ſie Erich ſo 
wie ſie als Frau einen Mann geliebt hätte? Oder 
war es das wundervolle Gefühl einer Einſamen, 
ganz zart, ganz ohne irdiſche Beſchwerungen bon 
einem jungen Menſchen geliebt zu werden? Ihm 
die Welt zu bedeuten? War es das berauſchende 
Gefühl, von ihm ganz naiv, ganz ohne das Be⸗ 
wußtſein der Begehrlichkeit geliebt zu werden? 
And was ſollte ſie ihm ſagen? Wenn ſie ſich mit 
lodernder Leidenſchaft an ihn geworſen hätte, ſo 
wäre ſie ſich verächtlich und ſträflich vorgekommen. 
Wenn ſie es nicht tat, ſo glaubte ſie zu empfinden, 
daß eine letzte, allerletzte Anwahrheit nicht getilgt 
wurde, daß eine Schranke zwiſchen ihnen blieb, 
die keine Berechtigung, keinen Sinn hatte, aber 
verwirrend auf den Jungen wirken mußte, weil ſie 
ihm den Weg zu ihrer innerſten Empfindung ab- 
riegelte. Warum hatte fie ihm am letzten Tage 
davon geſprochen, daß dieſes Erleben hier oben 
ſeinen Abſchluß finden müſſe, daß in der Groß- 
ſtadt ihre Beziehungen wieder das ſein müßten, 
was ſie früher geweſen waren? Warum hatte ſie 
ihn mit dieſem Bilde faft wie ein Vormund zu— 
rechtgewieſen und etwas feſtlegen wollen, was 
doch einfach gar nicht durch ein ſo pedantiſches 
Vorhaben feſtzulegen war? Warum war ſie nicht 
von ihm geſchieden mit dem Ausblick auf ein 
Weitererleben? 

Die Liebe läßt ſich nicht abgrenzen, dachte ſie. 
Es gibt in der Liebe kein Bishierher. Eine Be— 
grenzung der Liebe iſt ſchon ihr Tod. Liebe iſt 
noch logiſcher als die Logik, noch endgültiger, noch 
eindeutiger. 

And in dieſe qualvollen Reflexionen miſchte ſich 
wieder die Beſinnung auf die Pflichten, die ſie 
gegenüber dem Jungen zu haben meinte: ihr 
Wunſch, ſein äußeres Leben glücklicher zu ge— 
ſtalten, aus ihm einen brauchbaren Menſchen zu 
machen. Der Gedanke, ihn da oben eine Zeitlang 
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ganz als Menſchen zu haben und zu begreifen, 
durfte fie nicht verführen, die äußeren, aber un · 
vermeidlichen Vorbedingungen ſeines Lebens zu 
vergeſſen. Sie durfte ihn nicht als einen bloß 
»Geliebten« an ſich ziehen und bei ſich halten. 
Oh, wie entſetzlich das klingt, dachte ſie, warum 
konnte nicht gerade ſolche Liebe, die ſich von allen 
Außerlichkeiten löſte, die die Menſchen aller ihrer 
Vorurteile, aller ihrer Zwänge und weltlichen 
Verpflichtungen entkleidete, Beſtand haben und als 


die reinſte gelten? Warum mußte dieſe Liebe um- 


garnt ſein mit Dingen, die vielleicht gar nicht zu 
ihr gehören mochten, mit ſolchen Fragen wie: Wer 
biſt du? und Wie alt biſt du? und Was haſt du 
gelernt? 

Es iſt begreiflich, daß die Baronin, von ſolchen 
Empfindungen gequält, nicht die Beſchaulichkeit 
fand, die Landſchaft der italieniſchen Seen zu ge⸗ 
nießen, zumal da das Wetter ſich durchaus nich! 
aufhellen wollte. | 

Als vom Gebirge immer wieder neue Depreſ⸗ 
ſionen gemeldet wurden, brach ſie kurzerband 
ihren Aufenthalt in Lugano ab und reiſte ſchon 
etwa acht Tage nachdem ſie St. Moritz verlaſſen 
hatte in die Großſtadt zurück. 


ie almete auf, als ſie ihre Wohnung betrat, 
die auf das ſorgfältigſte gepflegt worden war 
und alle nur erdenkliche Behaglichkeit ausſtrömte. 

Sie riß ein paar Briefe auf, die keine beſondere 
Bedeutung hatten und deshalb nur flüchtig von 
ihr geleſen wurden. 

Es war ſchon ziemlich ſpät am Abend. Am 
Nachmittag war der Briefträger mit einem Ein- 
ſchreibebrief dageweſen, den er in Abweſenbeit der 
Baronin wieder mit ſich nahm und morgen frũh 
nochmals mitbringen wollte. Er ſei aus ber 
Schweiz geweſen, ſagte das Mädchen. Vermutlich 
eins von jenen mannigfachen Schreiben, die ihr 
flirtende Verehrer nachzuſenden pflegten, dachte 
Alexandra. 

Kaum daß ſie ſich ihres Reiſekleides entledigt 
und ihren tea gown übergeworfen hatte, ging jie 
an den Fernſprecher. Sie verlangte die Nummer 
der Szawarys. 

Sophie war ſogleich am Apparat. „Ach, Lexa, 
ſagte fie, »ich freue mich, wieder deine Stimme zu 
hören . . . Ich wollte dir ſchreiben ... Aber ich 
vermochte es nicht, nachdem Erich fortgelaufen 
war . . . « 

„Ja, Sophie, es muß eine ſchreckliche, entſetzliche 
Zeit für euch geweſen ſein,« erwiderte die Ba⸗ 
ronin, die aus dem immerhin ruhigen Tonfall, mit 
dem Sophie ſprach, die Hoffnung ſchöpfte, daß der 
Streit, der nach Erichs Rückkehr unvermeidlich 
war, jetzt überwunden ſein mochte. 

»Wir haben uns ganz langſam an das Schreck 
liche gewöhnen müſſen ... an die Ungewißbeit ... 
an das Warten.« 

Alexandra fühlte jetzt, wie etwas Unficheres, fait 


Beängftigendes in ihr aufſtieg. »Was macht denn 
Erich jetzt?“ fragte fie in größter Gepreßtheit. 

»Aber, Lexa,« antwortete Sophie, „wir willen 
doch gar nichts von ihm, abſolut gar nichts 
Er iſt völlig verſchollen .. Nun ſchon ſeit über 
vier Wochen. i 

Es war Alexandra, als ob der Hörer ihrer Hand 
entglitte. Es war ihr, als ob eine eiſige Gewalt 
ſie plötzlich an ſich riß. 

Erich war nicht zurückgekehrt? Wo war er 
denn dann? Was war ihm geſchehen? Sie ver- 
mochte ſich jo weit zuſammenzuraffen, daß fie ein 
paar Worte ſtammelte: Natürlich ... fie hätte ja 
willen können, daß Erich nicht da war ... aber 
fie hätte angenommen, er ſei zurückgekehrt .. es 
ſei nur eine Laune von ihm geweſen ... Sie hätte 
nicht nochmals ſchreiben wollen, um ſich nicht ein- 
zumiſchen ... Sie werde Sophie in den nächſten 
Tagen auſſuchen. 

Dann war das Geſpräch beendet. 

Frau von Korneliß ließ ſich in den erſten beſten 
Seſſel ſinken, der neben ihr ſtand. Sie aß kaum 
einen Biſſen. Schützte vor, ſchon im Speiſewagen 
diniert zu haben. Schickte das Mädchen zu Bett. 

Und dann ſaß fie allein in ihrem Zimmer, an 
dem feuerlofen Kamin und ſtarrte vor ſich hin. 

So hat fie in dieſer Nacht aufgeſeſſen bis in 
die erſte Frühe und hat die Müdigkeit der langen 
Reife nicht geſpürt. In Qual und Angit, in ſtarrer 
Verzweiflung und mit nicht endenden Fragen da- 
geſeſſen. 

Was mochte mit ihm geſchehen ſein? Ob er 
einfach umherirrte, aus Furcht, zurückkehren zu 
müſſen? Sich nicht nach Haufe getraute? Viel- 
leicht hier in der Stadt angekommen war und dar⸗ 
auf wartete, daß fie zurückkäme, daß fie ihn 
ſchützen würde? Oder ob er verunglückt war? 
Oder ob er ſich ſelbſt. ? 

Fragen, auf die keine Antwort kam. Jeder An- 
haltspunkt, jede Kombinationsmöglichkeit fehlte. 

Schon tauchten Vorwürfe auf. Sie hätte ihn 
nicht allein reifen laffen ſollen! Vielleicht daß man 
ihn an der Grenze feſtgenommen hatte, weil er 
ohne Papiere war, vielleicht daß er irgendeinem 
Betrüger zum Opfer gefallen war ... O Gott, 
es gab ſo viele Wahrſcheinlichkeiten. 

Da fiel ihr der Einſchreibebrief aus der Schweiz 
ein. Vielleicht, daß er doch von Erich war. 
vielleicht | 

Sie wartete von fünf Ahr morgens — in ihrem 
Bett ausgeſtreckt — auf das Kommen des Poft- 
boten. Niemals in ihrem Leben hatte fie jo auf 
einen Brief gewartet. Sie zählte die Stunden, die 
fo träge verrannen, dann die halben Stunden und 
die Viertelſtunden, die es noch dauern konnte, bis 
der Poſtbote klingeln mochte. 

Als es gegen neun Uhr war, die Zeit, um 
welche gewöhnlich das Mädchen vorſichtig eintrat 
und ihr eine Taſſe Tee ans Bett brachte, tat ſie 
ſo, als ob ſie feſt ſchlieſe. Jedes Wort, das ſie 
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hätte ſprechen müſſen, erſchien ihr als etwas, woran 
ſie erſticken könnte. 

Endlich läutete es. Sie vernahm, daß es der 
Poſtbote war. 

Das Mädchen klopfte an ihre Tür und reichte 
ihr den Schein zur Anterſchrift. Noch ehe fie ihren 
Namen hingekritzelt hatte, erkannte ſie, daß der 
Brief Erichs Handſchrift trug. Ja, es war ſeine 
kindliche, geradlinige Handſchrift. 

Dann riß ſie den Amſchlag auf und las: 


»Bergün, 21. Juli. Am Abend. 
Liebe Frau Baronin! w 

Nun werden Sie wieder in Ihrer ſchönen Woh- 
nung ſein, vielleicht an dem Kamin ſitzen, den ich 
lo gern hatte, und Sie werden vielleicht auch ſchon 
von Mama erfahren haben, daß ich nicht zurück⸗ 
gekehrt bin. Es wird Sie das vielleicht ein wenig 
enttäuſcht haben. Ich möchte es faſt glauben. 
Aber wenn Sie dann an alles zurückdenken, was 
zwiſchen uns in St. Moritz geweſen iſt, dann wer- 
den Sie mir verzeihen, wie Sie mir ja vom erſten 
Augenblick unſers Zuſammenſeins alles immer wie- 
der und wieder verziehen haben. Ich weiß, Sie 
werden mir verzeihen. 

Sie haben mir einmal geſagt, man könne keine 
Blumen aus dem Engadin verpflanzen. Sie 
würden niemals in der Tieſebene gedeihen, und 
Sie ſagten damals, daß der Anblick gezüchteter 
Edelweiße für Sie immer etwas Kümmerliches 
habe. Man kann aber auch Menſchen nicht in 
ein Leben zurückverpflanzen, wenn ſie einmal die 
hohe reine Luft einer andern, ſchöneren Welt ge- 
atmet haben, als es die ſo vieler armer Erden⸗ 
bürger iſt. 

Was ſoll denn geſchehen, wenn ich zurückkehre? 
Selbſt wenn ich die Luft fände, mich Ihnen zu- 
liebe allem zu unterwerfen, ſelbſt wenn ich einen 
jener armſeligen Bureauberufe ergreifen würde, 
für die mein Vater mich ſo gern erziehen wollte, 
ſelbſt dann ... ja dann erſt recht würde mir 
etwas fehlen, was mir niemand geben und was 
mir nichts erſetzen kann. 

Denn ich weiß ja: nicht nur die ſchönſten, die 
einzigen ſchönen Wochen meines Lebens mußte 
ich da oben laſſen, zwiſchen Hängen und Tälern, 
zwiſchen Gletſcherluft und blauen Seen, etwas 
andres, was keine Welt mir jemals zurückgeben 
kann, iſt mit alledem für mich da oben verſunken. 
Wiſſen Sie es, Frau Baronin? Oh, ich brauche 
es nicht zu ſagen. Sie wiſſen es. 

Aber ich, der ich zu jung bin und nichts ge- 
arbeitet habe, kann ja kein Recht auf die Liebe 
geltend machen, obſchon es mir ſo lächerlich vor- 
kommt, daß man in dieſer Welt ſelbſt ſeinen An⸗ 
ſpruch auf Menſchen, die man liebt, mit einem 
Alter oder einer Stellung begründen und recht— 
fertigen ſoll. Ich kann nichts anführen, das mich 
Ihrer Liebe wert machen würde. Ich kann nur 
daran denken, daß da oben weit über der Baum- 
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grenze, weit über allem, was die Menſchen ſich 
erbauen, Liebe in mir ſein durfte und von Ihnen 
erwidert wurde. Aber ſagten Sie nicht ſelbſt, 
daß ich Ihnen verſprechen müſſe, gerade das zu 
vergeſſen? And ich dachte, es Ihnen verſprechen 
zu müſſen, weil ich Ihren Weg nicht beſchweren 
wollte mit einer Sorge um mich, deren ich mich 
nicht wert fühle. 

Ich möchte hier oben bleiben, hier in der rei- 
nen klaren Gegend, hier oben irgendwo an einer 
Stelle, die über den Dörfern liegt, ganz entfernt 
von allem, was ſich Menſchen zimmern und 
bauen. Irgendwo möchte ich bleiben, wo es 
keine Pflichten mehr gibt, wo nicht mehr von Ar⸗ 
beit und Not geſprochen wird. Ich fühle, daß 
für mich nur dort eine Stätte ſein kann. Ich 
will hinauf in die Berge, hinauf an die Glet- 
ſcher oberhalb Bergüns, dem Albula zu, auf 
dem jetzt die Schneeſtürme herumjagen! 

Ich habe heute nacht ganz von weitem eine 
Lawine rollen hören. Merkwürdig um dieſe 
Jahreszeit. Aber die Natur iſt eben nicht ſo 
logiſch, wie die Menſchen ſie haben möchten. 


Auch die Natur kennt das Außergewöhnliche. 


Morgen früh wandre ich hinauf ... immer höher 

. und wenn das Leben mir einmal wohldwill, 
ſo gibt es mir eine Schneedecke, unter die ich 
mich legen kann, ſo weich, ſo ſanft, wie ich mich 
manchmal an Ihre Schulter lehnen durfte, wenn 
wir in die Täler oder in die Sterne ſahen. 

Brauche ich Ihnen mehr zu ſagen? Mehr, als 
daß meine letzten Gedanken bei Ihnen ſind, daß 
ich das bißchen warme Herzpochen, das ich Ihnen 
danke, mit hinaufnehme in die ewigen Berge, da- 
mit ich nicht ganz verlaſſen bin, wenn die Furcht 
vor dem Letzten an mich herantritt und mich ein- 
zuſchüchtern ſucht? 

Dank, Dank, Dank! 

And nehmen Sie ſich meines Hundes an. 

Erich.« 


Die Baronin war aufgeſprungen. Schnell warf 
ſie ein Kleid über. 

Es mußte etwas geſchehen. Der Junge war 
ſicher noch zu retten. Es mußte geſucht werden. 
Sie mußte zurück in die Berge, nach Bergün und 
die Gegend abſuchen laſſen. Er mußte noch zu 
retten ſein! Den Szawarys wollte ſie alles 
ſagen. And wenn es ihr noch ſo ſchwer fiel. 
Kein Opfer, das nicht dieſen Einſatz wert ſein 
konnte! Und dann beute noch mit dem Abend— 
zug binauf in die Schweiz. 

Sie rannte an den Fernſprecher und ließ ſich 
mit dem Juſtizrat verbinden. 

Der Vater war ſelbſt am Hörer. Noch ebe 
ſie etwas ſprechen konnte, ſagte er: »Wir baben 
nun heute früh die traurige Aufklärung über 
Erich erhalten ... Er iſt in die Schweiz ge— 
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flohen und dort verunglückt. Man hat ihn ober- 
halb Bergüns in einer Schneeverwehung ge⸗ 
funden, einfach unter einer Schneedecke. Seine 
Brieftafhe enthielt alle nötigen Angaben. — 

Am Nachmittag ſaß Alexandra von Korneliß 
bei den Eltern. Der Juſtizrat, der anſcheinend 
in vollſter Nervoſität war, entſchuldigte ſich nach 
kurzen Worten mit einer unvermeidlichen Sitzung. 

So ſaß die in Schwarz gekleidete Baronin mit 
Sophie allein. Sie konnte es nicht verhüten, daß 
der Schmerz der Mutter ſich jetzt in ſtrömenden 
Tränen bahnbrach. 

Aber es wollte ihr immer wieder ſcheinen, als 
ob ſich bei dieſer Gelegenheit in Sophie das ganze 
Leid um eine längſt verkümmerte Ehe und ein 
ſicherlich nicht mehr gut zu lebendes Leben ſtärker 
lockerte als die Pein um den verlorenen, jetz 
wahrhaft verlorenen Sohn. - 

Nachdem fie in Strömen verzweifelnder und 
erſtickender Worte ihrem Schmerz Lauf gelaſſen 
hatte, ſank ſie faſt zu einer Erſchlaffung, zu eine: 
ohnmächtigen Reſignation zuſammen. Vielleicht 
war es für ihn jo das beſte ...« ſagte ſie. 

And die Baronin wiederholte ganz leiſe, aber 
mit andern Gedanken: Vielleicht Sophie 
vielleicht. 

Dann ſprachen ſie über die Beiſetzung. 

Da die Szawarys wirklich nicht in der Lage 
waren, die koſtſpielige Aberführung der Leiche zu 
bewerkſtelligen, ſo wußte Alexandra mit einigem 
Takt ihnen einzugeben, daß fie hinauffahren werde 
und Erich beſtatten — ſie ganz allein, da der 
Juſtizrat ſo ſehr beſchäſtigt war und Sophie ſich 
zu elend zu einer langen Fahrt fühlte. 

Man willigte dankbar ein. — 

So ſtand wenige Tage ſpäter die Baronin von 
Korneliß an der Bahre des jungen Szawary. 

Es war wieder leuchtendes Wetter geworden, 
als ob die Stürme der letzten Tage jeden Anflug 
einer Bewölkung vom Himmel gefegt hätten. So 
leuchtendes, ſo überhelles Wetter wie in all den 
Wochen, die ſie beide in St. Moritz verlebt hatten. 

Sie hat Erichs toten Körper nicht geſehen. 

Aber ſie hat ſeine letzten Worte geleſen, immer 
wieder und wieder. And fie hat jedes von ihnen 
mit Tränen getränkt. And ſie hat dem jungen 
Pfarrer, der die Worte an feinem Grabe ſprach, 
für die Güte gedankt, mit der er dieſes Verlore- 
nen gedachte. And fie hat den halbwüchſigen 
kräftigen Gebirgskindern, die herumſtanden, einem 
jeden etwas in die Hand gedrückt als ein Opfer 
des Schwachen an die Stärkeren. An dieſe Stär- 
keren, die dereinſt die großen Senſen ſchwingen 
werden, tauglich zu dem Berufe, der ihnen zu⸗ 
fällt, feſtgewurzelt in der ſicheren Tradition bart 
arbeitender Menſchen. 

Denn jener, den ſie hier in die Erde ließen. 
war nicht von dieſer Welt. 
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Wilhelm Noack: Frühlingswald am Nakauer See (Suklus Elbing) 


Die Baſilika S. Sebaſtiano, unter deren Apſis man die Grabſtätten 
der Apoſtel Petrus und Paulus zu ſinden hofft 


RNömiſche Pilgerſtätten 
Von Curt Bauer 


twa eine Million Chriſten aus allen Ländern, 

darunter zwanzigtauſend deutſche, rüſten ſich 
während des vom Papſt Pius 11. angekündeten 
Jubeljahres 1925 zu einer ſiebentägigen Pilger 
fahrt nach Rom. Es iſt das erſte Jubeljahr der 
Kirche, in dem ihnen Gelegenheit geboten wird, 
das älteſte Ziel chriſtlicher Pilger in Rom in 
Augenſchein zu nehmen. 

Seit den früheſten Zeiten wandten ſich die Blicke 
aller frommen Romreiſenden in erſter Linie den 
Gräbern der beiden Apoſtelfürſten Petrus und 
Paulus zu. Aber nur in den erſten Jahrhunderten 
ſcheint man dieſe genau gekannt zu haben. Später, 
nach Verlegung der Kultſtätten aus den Kata- 
komben in die Kirchen, entſtand darüber eine ge- 
wiſſe Verwirrung, in die neuere Ausgrabungen 


hoffentlich manche Klärung bringen werden. Durch 


fie iſt die Frage nach der urſprünglichen Grab— 
ſtätte der beiden Apoſtelfürſten von neuem leben— 
dig geworden, die gegenwärtig wohl als die bren- 
nendſte auf dem Gebiete der chriſtlich-römiſchen 
Altertumskunde bezeichnet werden darf. 

Als die Stätte, an der Petrus das Martyrium 
erlitt, wird allgemein der Zirkus des Nero an— 
genommen, deſſen Zentrum ungefähr neben der 
Sakriſtei der heutigen Peterskirche lag. Jedenfalls 
bürgt uns eine glaubwürdige Urkunde aus dem 
zweiten Jahrhundert dafür, daß ſeine Gebeine be— 
reits damals unter dieſer Kirche ruhten. Es würde 


auch der angeblichen Gewohnheit der älteſten 
Chriſten, die Märtyrer gleich neben ihrer Hin- 
richtungsſtätte zu begraben, entſprechen. Weiter 
außerhalb der Tore Roms, an der Via Oſtienſe, 
wurde das Haupt des Paulus durch einen Schwert- 
ſtreich des Henkers abgeſchlagen. Nach der Le- 
gende machte es drei Sprünge, und an den Stel- 
len, wo es dabei die Erde berührte, ſollen drei 
Quellen entſprungen ſein, nach denen man den Ort 
Tre Fontane nennt. Eine halbe Wegſtunde davon 
entfernt wurden dann nach der Überlieferung ſeine 
Gebeine beerdigt und über ihnen ſpäter die Ba- 
ſilika S. Paolo fuori le mura errichtet. 

Nun ſind wir jedoch gewöhnt, die Grabſtätten 
der erſten Vorkämpfer des chriſtlichen Glaubens 
in den Katakomben zu ſuchen. Südlich vom Pa- 
latin begann die von Appius Claudius erbaute 
Via Appia, an der bereits die alten Römer ihre 
Toten oder vielmehr deren Aſche beizuſetzen pfleg- 
ten. Zahlreiche Kolumbarien find dort unter aller- 
hand Acker- und Gartenland ausgegraben worden, 
und außerhalb der heutigen Porta S. Sebaſtiano 
begleiten den Wanderer die Aberreſte antiker, von 
Zypreſſen und Pinien beſchatteter Grabmäler weit 
in die Campagna hinaus. Vorher aber ſchon 
ſtoßen wir an einer Wegkreuzung auf eine kleine 
chriſtliche Kapelle. Hier ſoll nach einer frommen 
Legende Petrus, als er ſeinem Märtyrertode ent— 
fliehen wollte, die Erſcheinung des Herrn gehabt 
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Inneres der Peterskirche im 16. Jahrhundert 


haben, der im Begriff war, nach Rom zu gehen. 
»Domine, quo vadis?« fragte der erſtaunte 
Apoſtel. »Venio iterum crucifigi,« antwortete der 
Herr. Petrus faßte dieſe Worte als einen Vor— 
wurf für ſeine kleinmütige Flucht auf. Er kehrte 
nach Rom zurück, um dort ſein Martyrium zu er— 
dulden. Soweit die Legende. Sollte in ihr ein 
wahrer Kern ſtecken, nämlich daß Petrus wirklich 
dem Tode auf der Via Appia entfliehen wollte, 
ſo wäre es nicht unwahrſcheinlich, daß man ihn 
dort auch ergriffen, getötet und in der Nähe gleich 
begraben hätte. Wir gehen alſo weiter an der 
ſpäter gegrabenen Katakombe des heiligen Cal— 
lirtus, in die ſeit langem das geſamte Heer der 
Fremden ſtrömt, vorbei bis zu einer Talſenkung, 
wo die uralte Baſilika S. Sebaſtiano ſteht. Dieſe 
Talſenkung hieß zur Zeit der erſten Chriſten ad 
catacumbas, und da ſich dieſe Bezeichnung ſpäter 
auf alle andern unterirdiſchen chriſtlichen Grab— 
ſtätten erſtreckte, ſo müſſen wir es hier mit der 
älteſten von ihnen zu tun haben. Aber noch ein 
andrer Amſtand ſpricht dafür. Bei Ausgrabun— 
gen, die neuerdings unter der erheblich größeren 
Apſis der Anterkirche von S. Sebaſtiano vor— 
genommen worden ſind, ſtieß man auf zwei ver— 
ſchiedene Arten von Gräbern und ſand neben der 
Leichenverbrennung die Inhumation. Denn die 
Römer verbrannten damals ihre Toten, während 
den Chriſten ihre Glaubensform die Beerdigung 
vorſchrieb. Es wurden hier alſo Chriſten und 
Heiden zuſammen begraben, was ebenfalls auf das 


hohe Alter dieſer Funde ſchließen läßt, da ſonſt 
die Chriſten ihre Begräbnisſtätten ſtets von den 
heidniſchen getrennt hatten. Aber die Ausgrabun- 
gen ſind noch im Gange, und man hofft, unter der 
Apſis der alten Anterkirche möglicherweiſe auf die 
urſprünglichen Grabſtätten der beiden Apoſtel- 
fürſten Petrus und Paulus zu ſtoßen. 

Für eine derartige Hoffnung liegen natürlich 
ganz beſtimmte Gründe vor. Bereits einige Jahr— 
hunderte ſind verfloſſen, als man in einer Kapelle 
unter der Kirche die mittlerweile verlorengegangene 
Damaſus⸗Inſchrift fand, die dieſen Ort als Grab- 
ſtätte Petri und Pauli bezeichnet. Nun ſtieß man 
neuerdings auf die geräumige Anticamera eines 
römiſchen Wohnhauſes, das im erſten Jahrhundert 
n. Chr. dort errichtet wurde. Natürlich ſtand es 
damals oberhalb der Erde, bis ſich nach ſeiner 
Verſchüttung durch die Jahrhunderte die alte Ba— 
ſilika S. Sebaſtiano darüber baute. Es muß alſo 
hier draußen ein reicher Römer ſeine Villa gehabt 
haben. Seinen Namen erfahren wir aus der In- 
ſchrift eines mit reichen Stukkaturen und Male— 
reien geſchmückten Grabes, das ſich unter dem 
Hauſe befindet und von vielen andern weniger 
geſchmückten Grabkammern umgeben iſt. Er bieß 
Hermes. Wir denken dabei undillkürlich an 
jenen Hermes, an den Paulus einen feiner Römer- 
briefe gerichtet hat. Sollte es derſelbe ſein: ein 
Geſinnungsgenoſſe, der den Apoſtelfürſten wäb— 
rend ihres Aufenthaltes in Rom Gaſtfreundſchaft 
gewährte, von ihnen bekehrt wurde, und der viel— 
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Die Porta Santa der Peterskirche 


leicht die Gebeine der beiden Vorkämpfer des 
Chriſtentums nach ihrem Martyrium neben ſeiner 
eignen Grabſtätte beiſetzen ließ? Dieſe Fragen 
liegen nahe, aber es fehlt uns Gewißheit. Und 
doch möchten wir ſie bejahen, wenn wir wieder 
zur Anticamera emporſteigen und ihre Wände in 
Augenſchein nehmen. Sie ſind vollſtändig mit 
griechiſchen und lateiniſchen Eingravierungen, mehr 
oder weniger flüchtig eingefraßt, bedeckt, die aus 
dem 3. Jahrhundert ſtammen und alle die Namen 
Petri und Pauli als Fürbitter anrufen. Zweifel— 
los haben wir es hier mit der älteſten Pilgerſtätte 


der Chriſten zu tun, die damals ſchon aus weiter 


Ferne herbeikamen, um ſich durch den Beſuch der 
Apoſtelgräber von ihren Sünden zu reinigen. Ein 
Brauch, der dann im Mittelalter wieder auf— 
genommen und durch die Einrichtung des Jubi— 
läumsjahres der Kirche zur beſonderen Bedeutung 
erhoben wurde. Jene erſten Rompilger aber moch— 
ten ſich in dem antiken Wohnhauſe neben der San— 
Sebaſtians-Katalkombe den Gräbern der Apoſtel 
beſonders nahe wiſſen, daher ließen ſie dort ihre 
Wegzeichen zurück. Die gleichen Räume werden 
in dieſem Jubiläumsjahre 1925 nach anderthalb— 
tauſendjähriger Vergangenheit wieder zahlloſe 
Rompilger betreten. Sie werden alles an derſelben 
Stelle finden, nur mit dem Anterſchied, daß da— 
mals das Tageslicht in die Räume ſchien, die 
heute ſpärlich von elektriſchen Birnen erleuchtet 
ſind, und daß jenen Gewißheit war, was wir heute 
nur noch zu ahnen vermögen. 


2 Römiſche Pilgerſtätten e 


Wie die Gebeine aller erſten Chriſten, ſo mögen 
auch die der beiden in Rom martyriſierten Apoſtel— 
fürſten urſprünglich in den Katakomben begraben 
worden ſein, um dann ſpäter, als ſie dort nicht 
mehr ſicher waren, in die römiſchen Baſiliken 
übergeführt zu werden. Zahlloſe Märtyrerreliquien 
ſind auf dieſe Weiſe aus ihren urſprünglichen 
Katakombengrabſtätten in die römiſchen Kirchen 
geſchafft worden. Warum nicht auch die der Hei— 
ligen Petrus und Paulus? Die Gebeine des Pe— 
trus wurden an die Stelle gebracht, über der ſich 
heute die gewaltige Kuppel des Petersdomes wölbt. 
Schon ſeit dem 2. Jahrhundert ſind ſie dort, wie 
geſagt, urkundlich bezeugt. Daher richteten ſich im 
Mittelalter, als Rom von neuem das Ziel der 
Pilgerzüge zu werden begann, aller Blicke in 
erſter Linie auf die Baſilika von St. Peter. Und 
ſie iſt bis auf den heutigen Tag das Hauptziel 
aller Romreiſenden geblieben. 

Wann die Gebeine Petri an ihre jetzige Stelle 
gelangten, wird ſich kaum je mit Sicherheit feſt— 
ſtellen laſſen. Jedenfalls ſtanden damals noch die 
Mauern des von Caligula errichteten, nach Nero 
benannten Zirkus inmitten weiter Parkanlagen. 
Seinen Mittelpunkt bezeichnete noch bis zum Ende 
des 16. Jahrhunderts der große ägyptiſche Obelisk, 
den erſt Sixtus 5. durch Fontana auf den Peters- 
platz ſchaffen ließ. An der Amfaſſungsmauer die— 
ſes Zirkus befanden ſich verſchiedene Gräber von 
Märtyrern, die Nero auf grauſame Weiſe in ſei— 


Das größte Kunſtwerk in S. Pietro: 
Michelangelos Pietä 
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nen Luſtgärten hatte ermorden laſſen. Hier wur— 
den auch die aus den Katakomben geholten ſterb— 
lichen Aberreſte des Petrus beigeſetzt. Es ſoll ein 
zweiſtöckiges Grabmal geweſen ſein, über dem nach 
der Überlieferung ſchon Anaklet, der zweite Nach- 
folger Petri, eine kleine Kapelle erbaute. Auch als 
auf Anregung Konſtantins, wohl aber erſt nach 
ſeinem Tode, hier eine große Kirche errichtet 
wurde, ſuchte man das Gemäuer des Neroniſchen 
Zirkus für ihre Fundamente auszunutzen, in der 
Weiſe, daß das Grab des Apoſtelfürſten an der 
Oſtſeite des Chores zu liegen kam. Es war eine 
fünfſchiffige Baſilika, die mit dem Ouerſchiff ein 
lateiniſches Kreuz bildete. Der Platz, an dem ſie 
ſtand, war ſehr eng und unregelmäßig infolge der 
vielen Häuſer, Ruinen und Kapellen, die ſich 
ringsherum befanden. Mit heiligen Schauern be— 
traten jene Pilger die zur Baſilika emporführen— 
den Marmorſtufen, deren Steine ſie küßten, wäh— 
rend ſie an ihnen auf den Knien emporrutſchten: 
ein Brauch, den man heute nur noch in der Scala 
Santa bei S. Giovanni in Laterano anzutreffen 
pflegt. Das Atrium, genannt das Paradies, war 
von einem vierfachen Säulenportikus eingefaßt, den 
außen eine Mauer umſchloß. Der ſteinerne Fuß— 
boden war von berühmten Gräbern beſät. In ſei— 
ner Mitte rauſchte ein von Papſt Symmachus er— 
richteter Brunnen, den vergoldete Bronzedelphine 
ſchmückten und von dem Strahlen friſchen Waſſers 
ausgingen, mit dem die Pilger ihren Durſt ſtillen 
und ſich erquicken konnten. Das Dach des Brun— 
nens wurde von Porphyrſäulen getragen und von 
der heute im Vatikan befindlichen Bronzepinie 
überragt. Bei großen Feierlichkeiten verſäumte 
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man nicht, dieſen herrlichen Portikus aufs glän- 
zendſte zu ſchmücken. Von hier ſchickten die Päpſte 
Exkommunikationen und Interdikte in die Welt, 
oder ſie löſten dieſe von den unterworfenen Für- 
ſten und Städten. Und hier empfingen fie Könige, 
Kaiſer und Staatsoberhäupter, bevor dieſe in den 
Tempel geleitet wurden. 

Die Faſſade der Baſilika hatte ſechs große, von 
wertvollen Moſaiken und Fresken umgebene Fen- 
ſter. In ihr Inneres gelangte man durch fünf 
große Pforten, durch deren mittelſte, die ſilberne 
genannt, nur die ſouveränen Fürſtlichkeiten ein- 
treten durften. Später wurde eine andre, die 
Porta Santa, für das heilige Jahr reſerviert, und 
zwar unter dem Pontifikat Alexanders 6., der den 
Befehl erließ, in den größten Baſiliken Roms 
eine beſondere Pforte zu eröffnen, don deren 
Durchſchreitung die im heiligen Jahr zu erlangen 
den Gnaden abhingen. 

Das Innere der Baſilika entſprach den ernſten 
äußeren Linien des Konſtantiniſchen Baues. Seine 
fünf Schiffe wurden von hundert gigantiſchen 
Marmorſäulen geſtützt. Außerdem ſchmückten zahl- 
loſe kleinere Säulen das ganze Gebäude. Völlig 
bedeckt mit Marmor, Fresken, Gold und koſtbaren 
Steinen, prunkte der Altar in der Mitte der Kirche, 
unter dem ſich das Grab des heiligen Petrus be— 
fand, umgeben von den Gebeinen neun andrer 
Päpſte, die für ihren Glauben das Martyrium 
erduldet hatten. Neben dem Grabe waren zahl- 
reiche Lampen von Gold und Silber, in denen un— 
aufhörlich Balſam und wohlriechende Sle brannten. 

Dieſer ſtolze Bau prangte noch in ſeiner ganzen 
Erhabenheit im erſten Jubiläumsjahr 1300, als 
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Hauptfaſſade von S. Paolo (19. Jahrhundert) 


Dante nach Rom kam. Dann geriet er durch die | auch auf feinen Fundamenten ein Neubau, der das 
ſchweren Schickſalsſchläge, unter denen die Stadt | gewaltigſte architektoniſche Monument der welt- 
zu leiden hatte, langſam in Verfall. Zugleich aber lichen Kulturwelt und das erhabenſte Wahrzeichen 
mit der Erneuerung der italieniſchen Kunſt wuchs | des Chriſtentums werden follte. 
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Der alte Kloſterhof von 


Schon Nikolaus 5., mit dem das Auferſtehungs— 
werk der Renaiſſance in Rom einſetzte, hatte mit 
einem Neubau der Peterskirche begonnen. Aber 
das Werk ſtockte nach ſeinem Tode und wurde erſt 
wieder von dem mit Leidenſchaft für Kunſt und 
Größe erfüllten Papſt Julius 2. aufgenommen, 
der im Jahre 1500 den Grundſtein zum Bau der 
neuen Baſilika legte. Es galt, den tiefen Riß, den 
das dunkle Leben ſeines Vorgängers Alexander 6. 
in das Anſehen der Kirche gegraben hatte, nicht 
nur durch moraliſche Tatkraft auszuheilen, ſondern 
ihr auch nach außen hin ein überragendes Wahr— 
zeichen zu errichten. Er hatte zu dieſem Werke den 
damals in Rom als Architekt eben zu Ruhm ge— 
langten Bramante auserſehen. Bramante, an un— 
ermüdlichen Meſſungen der antiken Monumente 
geſchult, entwarf, mit dieſen Erfahrungen aus— 
gerüſtet, den Plan eines gewaltigen Zentralbaues 
in Geſtalt des griechiſchen gleicharmigen Kreuzes, 
der von einer gigantiſchen Kuppel überragt ſein 
ſollte. Trotz der Angeduld, mit der Julius 2. das 
Werk betrieb, kam der Bau bis zum Tode Bra— 
mantes über die mächtigen Kuppelpfeiler nicht hin— 
aus. Es bedurfte der größten Künſtler jenes gro— 
ben Jahrhunderts: Raffael und Giuliano da San 
Gallo, Peruzzi und Ant. da San Gallo, Michel— 
angelo, Giacomo della Porta, Fontana und Ma— 
derna, um das Werk in ſeiner äußeren Geſtalt zu 
Ende zu führen, jo daß Papſt Urban 8. im Jahre 
1626 den neuen Dom einweihen konnte. Mittler- 
weile war der Plan eines griechiſchen Kreuzes im 
Grundriß von Raffael in ein langarmiges lateini— 
ſches Kreuz verwandelt worden. Es half auch 
nicht, daß Michelangelo, der auf die Pfeiler Bra— 
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S. Paolo fuori le mura 


mantes die heute von der Welt beſtaunte Kuppel 
errichtete, wieder zum griechiſchen Kreuz zurück- 
gegriffen hatte: Paul 5. ließ von Maderna von 
neuem den Langbau herſtellen, deſſen Atrium— 
Portikus und Faſſade die Pracht des Barock auf. 
weiſt, während Bernini dieſen Stil durch den 
ſchreienden Hauptaltar, den Schmuck der Apfis 
und der Pfeiler ſowie die von ihm und feiner 
Schule ſtammenden Statuen dem geſamten fir- 
cheninneren aufdrückte, wodurch die Wirkung des 
Domes innen und außen von feiner erhabenen Ar— 
form ins prunkvoll Feſtliche verwandelt wurde. 
Das Schlimmſte jedoch bleibt dabei, daß die 
Kuppel, das gewaltigſte Wahrzeichen der chriſt— 
lichen Kirche, infolge der ſpäteren Ergänzungen 
nirgends mehr voll in ihrer unvergleichlichen 
Wucht zum Ausdruck zu gelangen vermag. Von 
dem mit den großartigen Kolonnaden Berninis 
umgebenen Petersplatz aus geſehen, wird ſie faſt 
gänzlich durch die Kirchenfaſſade Madernas der- 
deckt. Der Amgang um den Dom, der zu den 
vatikaniſchen Sammlungen führt, iſt zu eng, um 
einen entſprechenden Abſtand zu gewähren. Wer 
in das Innere der Kirche tritt, verliert bereits, 
durch die Größe des langen Mittelſchiffes ge— 
täuſcht, das Gefühl für die Raumweite des Zen— 
tralbaues. Man muß ſchon emporſteigen bis zur 
Laterne der Kuppel, um von den Ausmaßen der 
Kirche ergriffen zu werden. Die Harmonie der 
äußeren Geſtalt der Kuppel indeſſen vermag man 
nur aus größerer Entfernung, von erhöhten Punk— 
ten der Stadt zu genießen. So z. B. von der 
Galerie der Engelsburg, von der Piazzale des 
Gianicolo oder vom Monte Mario her. Man 
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Hauptfaſſade von S. Giovanni in Laterano 


ſieht alſo, der Romreiſende muß ſo manchen Weg 
machen, um die Schönheit dieſes durch das Grab 
des Apoſtelfürſten und den Genius der Kunſt ge— 
weihten Domes ganz in ſich aufzunehmen. 

Am jedoch der Gnaden des heiligen Jahres teil- 
haftig zu werden, genügt es nicht, durch die Porta 
Santa der Peterskirche zu ſchreiten. Wie ſchon 
gejagt, ließ Alexander 6. noch in drei andern Pa- 
triarchalkirchen je eine Porta Santa anbringen, 
die am 24. Dezember, gleichzeitig mit jener in 
S. Pietro, eröffnet worden ſind, nämlich in 
S. Paolo fueri le mura, in S. Giovanni in La— 
terano und in S. Maria Maggiore. Durch dieſe 
vier Pforten muß auf Anordnung des Papſtes 
der auswärtige Pilger zehnmal, der römiſche ſogar 
zwanzigmal hindurchgehen, um die weitgehenden 
Sündenvergebungen zu erhalten, die ſeit alters her 
mit dem Beſuch der ewigen Stadt während eines 
Jubiläumsjahres verbunden ſind. Da urſprünglich 
das Ziel der Pilger die Gräber der beiden Apoſtel— 
fürſten Petrus und Paulus bildete, ſo iſt bis auf 
den heutigen Tag neben der Baſilika von S. Pietro 
der Beſuch jener über dem Grabe Pauli errichteten 
S. Paolo fuori le mura ein Ort heiliger Ver— 
chrung geblieben. 

Von der Porta S. Paolo aus führte die Via 
Oſtienſe zu der im Altertum blühenden Handels— 
ſtadt Oſtia an der Tibermündung. Dieſe Straße 
ſcheint der Apoſtel Paulus auf ſeinem letzten Gange 
beſchritten zu haben, begleitet von Petrus, von 


dem er ſich nach der Legende etwa zehn Minuten 
außerhalb der Porta Paolo, wo heute die kleine 
Kapelle der Apoſtelſeparation ſteht, trennte. Wei— 
ter draußen wurde er ergriffen und enthauptet, 
wurden ſeine Gebeine auf einem Grundſtück bei— 
geſetzt, das ſpäter die heilige Lucina erwarb. Aber 
ſeinem Grabe errichtete ſchon Konſtantin eine Ba- 
ſilika, an deren Stelle unter den Kaiſern Valen— 
tinian (386), Theodoſius 2. und Arkadius ein 
Neubau trat, deſſen Größe die alte Peterskirche 
übertraf und der aufs prächtigſte ausgeſtattet war. 
Ebenſo wie S. Pietro vom Borgo umgeben wurde, 
entſtand um die Paulsbaſilika ein ganzer Ort von 
kleineren Baſiliken, Oratorien und Häuſern. Durch 
ſeine Lage am Tiber war der Ort leicht feind— 
lichen Angriffen ausgeſetzt, und tatſächlich wurde 
die Baſilika zur Zeit der Sarazenen verſchiedent— 
lich geplündert. Daher ließ Giovanni 8. im Jahre 
880 eine Feſtungsmauer um dieſen ſoolierten 
Häuferfompler legen, und man gab ihm den 
Namen Giovannipoli. Neben der Kirche ſtand ein 
Kloſter, deſſen reizender Säulenumgang nach einer 
Inſchrift vom Abte Pietro 2. (1193-1208) be- 
gonnen und von Giovanni 5. (1208 —41) vollendet 
wurde. Es iſt eine Perle mittelalterlich-romani— 
ſcher Baukunſt in Rom. 

Man betrat die Baſilika durch ein herrliches, 
von einem großen Portikus umzogenes Atrium, in 
deſſen Mitte ſich, wie üblich, ein Brunnen befand. 
Die fünf Schiſſe des Kircheninneren wurden von 


Scala Santa 


dier Reihen zu je zwanzig Säulen aus verſchie— 
denem Marmor getragen, die antiken Bauten ent- 
nommen waren. Das Dach bedeckte vergoldete 
Bronze, und die Wände prangten von Marmor. 
Das Mittelſchiff endigte mit einem gewaltigen 
Triumphbogen, der von zwei mächtigen ioniſchen 
Säulen aus griechiſchem Marmor geſtützt wurde, 
und den Galla Placidia, die Schweſter des Ho- 
norius, mit Moſaiken geſchmückt hatte. Unter die- 
ſem Bogen befand ſich die Confeſſio mit den Ge- 
beinen des Apoſtels in einem Bronzeſarkophag, 
der wiederum in einen andern aus Marmor ge- 
ſchloſſen war. Es iſt ſchwer zu jagen, ob die Ba- 
ſilika S. Paolo nicht prächtiger ausgeſtattet war 
als die von S. Pietro. Faſt möchte man an- 
nehmen, daß ſie im frühen Mittelalter einen grö— 
zeren Ruhm genoß als die Vatikaniſche. Kon- 
ſtantin hatte ihr unermeßliche Beſitzungen in 
Europa und Alien geſchenkt. Ein Überfluß an 
Gold-, Silber- und Edelſteinſchmuck zeugte von 
ihrem gewaltigen Reichtum. Und die wohlhaben— 
den Pilger trugen das ihre dazu bei, ihn beſtän— 
dig zu vermehren. Wie groß ihr Zuſtrom im 
Mittelalter geweſen, geht daraus hervor, daß man 
bei der Zerſtörung des Kampanile eine Anmenge 
von Silbermünzen aus etwa ſiebzig verſchiedenen 
Zechen Europas fand, die dem 10. und 11. Jahr- 
hundert entſtammen und offenbar von den Pilgern 
aller chriſtlichen Länder geſpendet worden ſind. 
Den prächtigen Bau erfaßte im Jahre 1823 
eine Feuersbrunſt und zerſtörte ihn nahezu voll» 
ſtändig. Erhalten blieben nur noch die Tribuna mit 


Moſaiken des 13. Jahrhunderts, der Triumph- 
bogen, zwei Kapellen, die Vorhalle und der Klo- 
ſterhof. Obwohl Leo 12. ſogleich mit einem Neu- 
bau begann, wurde dieſer erſt im Jahre 1854 
vollendet und von Pius 9. im Beiſein der zur 
dogmatiſchen Definition der unbefleckten Empfäng⸗ 
nis verſammelten Biſchöfe der ganzen Welt ein- 
geweiht. Er ſollte den Eindruck der alten Baſilika 
möglichſt getreu wiederholen. Dieſe Abſicht iſt aber 
gründlich mißlungen. In ſeiner prächtigen und 
doch kalten Moderniſierung läßt ſein Anblick ziem⸗ 
lich nüchtern und vermag nicht mehr jene heiligen 
Schauer, jenes dämmerige Erinnern zu erwecken. 
das die Beſucher angeſichts der alten Baſilika 
empfanden. Nur noch den Kloſterhof umweht 
mittelalterliche Stimmung. Das Grab des Apoſtels 
Paulus jedoch läßt auch dem heutigen Pilger den 
Ort heilig erſcheinen wie einſt, während der welt— 
liche Reiſende mehr von der äußeren Pracht an- 
gezogen wird. 

Das gleiche gilt von der Lateranenſiſchen Ba— 
ſilika. Auch fie wurde im 14. Jahrhundert ein Raub 
der Flammen, ebenſo der darauf von Clemens 5. 
errichtete Neubau. Wie die Gründung der beiden 
vorigen Baſiliken, jo geht auch die von S. Gio— 
vanni auf Konſtantin den Großen zurück, der ſie 
über dem Hauſe des Lateranus erbaut haben ſoll. 
Es handelt ſich hier alſo um eins der vielen Bei— 
ſpiele Roms, in denen die Wohnung eines ſpäter 
heilig Geſprochenen, nicht fein Grab, den urſprüng⸗ 
lichen Anlaß zur Errichtung einer Baſilika gab. 
Verſchiedentlich iſt es gelungen, meiſt durch Zu— 
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fall, ſolche römiſchen Wohnhäuſer unter alten Kir- 
chen aufzufinden und auszugraben, wie neuerdings 
das Haus der heiligen Cäcilia unter der gleich- 
namigen Baſilika in Traſtevere. Natürlich bilden 
derartige Stätten neben den Apoſtelgräbern das 
weſentlichſte Ziel für alle Rompilger. Die Baſilika 
S. Giovanni hat ihre große Bedeutung ſeit alters 
ber dadurch gewonnen, daß ſich um ſie die Pa— 
läſte der Päpſte ſchloſſen, die darin bis zum Exil 
don Avignon refidierten. Erſt nach ihrer Rückkehr 
wurde der Vatikan zu ihrem Wohnſitz auserkoren. 
Gleich nach ihrer Krönung nahmen die Päpſte 
feierlich von der Baſilika S. Giovanni Beſitz. Sie 
bildete jahrhundertelang das Haupt aller chriſt— 
lichen Kirchen und war als Baſilica Sancti Sal- 
vatorum oder Aula Dei zu den größten Gnaden— 
etläſſen berechtigt. Was heute die Peterskirche iſt, 
war damals S. Giovanni in Laterano. Von ihrer 
Loggia aus erteilten die Statthalter Chriſti, wie 
ſpäter von der Loggia der Peterskirche, am Oſter— 
feſte nach dem Hochamt Urbi et Orbi den päpit- 
lichen Segen. An ihrer gegenwärtigen Geſtalt 
daben fait alle Päpſte ſeit dem 15. Jahrhundert 
bauen helfen. Keine andre Kirche iſt daher jo reich 
an prunkvollen Kapellen und an Reliquien. Ihrer 
heutigen inneren und äußeren Geſtalt aber hat die 
Zeit des Barock durch Fontana, Borromini, Galilei 
und den Statuenſchmuck der Berniniſchule ihren 
Stempel aufgedrückt. Von dem Feuer verſchont 
geblieben iſt ebenſo wie in S. Paolo der aus dem 
13. Jahrhundert ſtammende und von demſelben 
Petrus Vaſſallettus erbaute Kloſterhof, der uns 


Hauptfaſſade von S. Maria Maggiore 


immer noch inmitten der geräuſchvollen Großſtadt 
wie ein wundervoller Hort mittelalterlichen Frie- 
dens anmutet. 

Während dieſe Baſilika nach der Rückkehr der 
Päpſte aus Avignon durch die Peterskirche etwas 
in den Schatten geſtellt wurde, blieben neben ihr 
zwei Heiligtümer ſtehen, die ihre geheimnisvolle 
Anziehungskraft für die Pilger in vollem Maße 
beibehalten haben. Nach einer irrigen Legende ſoll 
in dem kleinen achteckigen Baptiſterium S. Gio- 
vanni in Fonte Konſtantin der Große getauft wor- 
den ſein. Es war lange Zeit die einzige Taufkirche 
Roms und geht mit dem Moſaikſchmuck feiner Ka— 
pellen auf das 5. Jahrhundert zurück. Zum leßten- 
mal drängte ſich hier das Volk zuſammen, als der 
Volkstribun Cola di Rienzi nach ſeiner Krönung 
ſich freventlicherweiſe in dem Taufbecken dieſes 
Baptiſteriums badete, während draußen auf dem 
Platz aus den Nüſtern des Pferdes der Marc— 
Aurel-Statue der Wein auf die Straße floß. 

Gegenüber dem Lateran indeſſen befindet ſich 
die ſogenannte Sancta Sanctorum, die ehemalige 
Hauskapelle der Päpſte. Sixtus 5. erbaute zur 
Seite dieſes Heiligtums noch zwei andre Kapellen, 
errichtete davor eine zweiſtöckige Halle und verſetzte 
dahin die aus 28 Stufen von tyriſchem Marmor 
beſtehende Scala Santa. Dieſe heilige Treppe darf 
nur auf den Knien beſtiegen werden. Wer das 
nicht will, muß auf Nebentreppen emporgehen. 
Wir befinden uns hier an dem Orte der ewigen 
Stadt, der auf den Pilger die frömmſten Schauer 
auszuüben pflegt, und es iſt ein ergreifender, den 


Beobachter ins tiefſte Mittelalter zurückführender 
Anblick, die erſchütterten Pilger in höchſter ſeeliſcher 
Verzückung, ganz weltvergeſſen in ſich verſunken, 
Stufe auf Stufe unter flüſternden Gebeten empor— 
klimmen zu ſehen. Denn nach der Überlieferung 
gehörte dieſe Treppe zum Palaſt des Pilatus, und 
Chriſtus ſelbſt ging ihre Stufen hinan, um von 
oben dem Volke als Ecce homo gezeigt zu werden. 
Bereits im Jahre 326 ſoll die heilige Helena die 
Treppe von Jeruſalem nach Rom gebracht haben. 
In einer der oberen Kapellen befindet ſich eine 
der am meiſten verehrten Reliquien Roms: ein 
Chriſtusbildnis, auf Zedernholz gemalt, das die 
fromme Legende auf Lukas zurückführt, obwohl 
es ſicher eine Arbeit des Mittelalters iſt. 
Liegen die vorigen drei Baſiliken in der Ebene, 
ſo thront die vierte mit einer Porta Santa ver— 
ſehene, S. Maria Maggiore, erhaben auf der Höhe 
des Esquilin. An ihre Gründung knüpft ſich eine 
hübſche Legende. Im Traum erſchien dem from— 
men Römer Johannes die Jungfrau Maria. Sie 
ermahnte ihn, an dem Orte, wo er am andern 
Morgen Schnee finden werde, eine Kirche zu bauen. 
Das gleiche Traumgeſicht hatten ſeine Frau und Papſt 
Liberius. Es war am 5. Auguſt des Jahres 352, 
und Schnee im Hochſommer in Rom konnte nur 
durch ein Wunder hervorgezaubert werden. Aber 
das Seltſame geſchah. Am andern Morgen war 
die Höhe des Esquilin mit friſchgefallenem Schnee 
bedeckt, in den Papſt Liberius ſogleich den Grund— 
riß der Kirche hineinzeichnete. Ob dieſes Wunder, 
von dem uns die dem 13. Jahrhundert entſtam— 
mende Legende berichtet, ſich hier wirklich zu— 
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Das Mittelſchiff der Baſilika S. Maria Maggiore 


getragen hat, mag dahingeſtellt bleiben; jedenfalls 
bildet dieſe in hoher Majeſtät thronende Kirche, 
namentlich vom Straßenzuge der Via Quattro 
Fontane her geſehen, einen der ſchönſten Punkte 
der ewigen Stadt und eine großartige Verherr- 
lichung der Madonna. Von allen römiſchen Kir- 
chen macht S. Maria Maggiore zweifellos den 
ſtimmungsvollſten Eindruck. Unter ihren Reliquien 
iſt die heilige Krippe zu ſehen, die um die Weih- 
nachtszeit den Beſuchern gezeigt wird. 

Dieſe vier mit je einer Porta Santa geſchmück— 
ten Baſiliken, deren Betreten in erſter Linie die 
Gnaden des heiligen Jahres verleiht, bilden zu— 
ſammen mit der gleichfalls auf Konſtantin zurück— 
gehenden Baſilika S. Lorenzo fuori le mura, die 
jo weihevoll vor den Zypreſſen des römiſchen 
Campo Santo träumt, die fünf Patriarchalkirchen 
Roms. Dieſer Name ſtammt daher, daß den 
Patriarchen von Alexandrien, Antiochien, Jeru— 
ſalem und Konſtantinopel, wenn ſie ſich in Rom 
aufhielten, eine beſondere Kirche nebſt Wohnung 
zugewieſen war, während der Papſt als Patriarch 
des Abendlandes ſich den Lateran vorbehalten 
hatte. Sowohl durch dieſen Amſtand wie durch 
ihren reichen Reliquienſchatz wurden dieſe fünf 
Kirchen bald die Lieblingsſtätten für die Andacht 
der Pilger. Von S. Paolo ſuori le mura machten 
die Pilger den Amweg über die auf den Kata— 
komben errichtete Baſilika S. Sebaſtiano, um nach 
dem Lateran zu gelangen. Von hier zu S. Lo— 
renzo aber pflegten ſie in S. Croce in Geru— 
ſalemme einzutreten, ſo daß auch dieſe beiden Kirchen 
in den römiſchen Pilgerzug eingeſchloſſen wurden. 
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Zwei Rheingedidte von Heinz Stegumeit 


Sanktiffimum 


Der Weg iſt ſchwarz, die Nacht iſt Kalt, 
Ein Slöcklein filbert durch den Wald, 
Nie müde fpringt des Bädleins haft, 
Ein jeder Wipfel hebt den Nſt 

Wie eine hand, fih ſegnend ſtumm 

In Demut am Sanktiffimum. 


Scheu leuchtet über Stein und Weg 
Des Mesners Kerze im Seheg, 

Das friſche Chorhemòd glatt und weiß, 
Ifim hinteròrein auf Gottgeheiß: 

Der ſtille Pfarrer alt und Krumm, 
Treu hütend das Sanktiffimum. 


Zu einem Kinde wandeln fie, 

Weit — weit, des Glöckleins Melodie 
Klingt erſt nach müden Stunden aus, 
Da finden fie das graue Haus, 

Darin die Ampel ſchlafrig Scheint, 

Ein Dater kniet, der, leergeweint, 


Des heilands ftacken Troſt erharrte 
Mnd gläfern auf das Fieber ftarrte, 

Das ihm ins Haus geſchlichen Ram; 
Don fahlen Wanden lauert Sram; 

Da: Lacht das Kind, fieht ih noch um, 
Genefen am Sanktiffimum! 


Der Pfarrer wiſcht die Stirne: Ja, 
Noch immer ift das Wunder nah. 

Das Fieber floh, rot iſt der Mund, 
Bald wird das Kindlein Kerngefundl” — 
Der Mesner rollt das Chorhemd ein, 
Der Dater fpendet Brot, auch Wein, 


Dann gingen fie, diesmal zu dritt, 
Der graue Pfarrer in der Mitt; 


Aus Wipfel, Teiften und vom Hang 


Herjubelt Dogelmorgenfang. 
Nie — nie wird diefes Liedchen alt: 
Der liebe Gott geht durch den Wald 


Volk am Rhein 


Es fieht ein Volk, 

Das wartet Tag um Tag, 

Hat Tränen mehr als ſonſt den Wein getrunken, 
Ein Nabenſchrei — 

Der iſt der Stundenſchlag 

Der freiheit, die ins Knie gefunken. 


Da fiorchen Mütter in die Kalte Nacht, 
Was follen fie der armen Wiege fingen? 
Süß ſchlief die Frucht, 

Nun iſt ſie aufgewacht, 

Weil draußen fremde Trommeln Klingen. 


Die grauen Däter ſchluchzen in den Bart, 
Ifir Tagmerk will ein Frondienſt ſcheinen; 
Wat's je der freien Alten Art, 


Zu weinen? 


Da welken Mädchen fin 
früh wie der Baſt am Rain, 


Wer hat der Freude Saitenfpiel zerfchlagen ? 
Es ift, als hätt’ des Schick ſals ſchwarzes Nein 
Nit Steinen voll 

Die lerchenfrohe Bruſt getragen. 


Die Burſchen, ah, 

Seduld — Geduld, 

Ein furchtbar Lauern adelt ihre Blicke, 
Der Reine, ja, 

Der Freie vor der Schuld 

Iſt Sottes Freund und ein Dafall dem Glücke l 


Horcht nur: die Naben ſcheinen müde, 

Ja, ja: der Trommeln Spott zerfällt im IDind, 
O Adlerflug und Gottesfriede, 

Wenn Deut ſche wieder Deutſche ſind l 


Es fieht ein Doll 
Frei vor der Schuld, 
Das Dolk, es wartet. 
Geduld! 
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Ein Wundertier 


Erinnerungen an Hans Thoma 


Von Auguſt Gotzes 
Mit drei Abbildungen nach unbekannten Bildern des Meifters 


W. unbewußt in Volkes Seele ruht / Die Kunſt 
macht es bewußt; So wird's zu neuem Gut. 

Dieſe inhaltreichen Worte ſchrieb mir Hans 
Thoma im Jahre 1913. Welcher Künſtler konnte 
ihren Sinn wohl beſſer auf ſich ſelbſt anwenden 
als der heimgegangene Meiſter, deſſen Leben und 
Schaffen in der Weckung der in der Volksſeele 
ſchlummernden Kräfte ſeinen ſtärkſten Ausdruck 
fand! Selbſt ein Sohn des Volkes, fühlte er mit 
dem Volke, wußte er auch jene unſcheinbaren 
Dinge zu werten, die der einfache Mann liebte, 
an denen er ſeine Freude hatte, wenn ſie auch von 
der geſtrengen Kunſtkritik abgelehnt oder als un— 
künſtleriſch bezeichnet wurden. Er wußte: auch 
das Volk hat in Kunſtdingen ſeine Meinung, und 
die ſoll man ihm nicht nehmen. Schon aus dem 
Grunde nicht, weil die deutſche Volksſeele tief im 
Heimatlichen, in der Liebe zu dem, was wahr und 
ſchön, was echtes Deutſchtum iſt, wurzelt. And 
Hans Thoma hatte gar nicht nötig, dem Volke 
eine Richtlinie vorzuſchreiben oder ihm eine Mei— 
nung aufzudrängen. Dafür war er ſelbſt zu eng 
mit dem Volke verwachſen. So kam es, daß ſeine 
Kunſt eine wahre Volkskunſt wurde, die jeder ver— 
ſtand, an der ſich jedes deutſche Herz erfreuen 
konnte. Seine Werke wurden aus der Liebe zum 
Volkstum geboren, ſeine herrlichen Landſchafts— 
gemälde und die prächtigen Steinzeichnungen; deut— 
ſche Romantik, deutſches Heimatgefühl, wirken un- 
aufdringlich, ſchlicht und wahr, ein Spiegelbild 
eignen Seelenlebens. And ebenſo ſeine kleineren 
Arbeiten: die Zeichnungen und Radierungen, die 
köſtlichen Federſpiele, die er aus dem nie ver— 


ſiegenden Born ſeiner Jugenderinnerungen und 
ſeiner Liebe zum Kinde ſchöpfte, die unzähligen, an 
Einfällen reichen, zierlichen Federzeichnungen, die 
er als Buchſchmuck und in Mußeſtunden aus der 
augenblicklichen Stimmung und ſeiner unerſchöpf— 
lichen Phantaſie heraus ſchuf. Wie offenbart ſich 
da ſelbſt in den manchmal unbedeutend erjcheinen- 
den Bildern ein reiches Innenleben! 

And wie manches Bildchen hat er auch zu ſeiner 
eignen Freude und Erbauung gezeichnet und ra— 
diert, das der breiteren Ofſentlichkeit kaum oder 
gar nicht bekannt wurde. Wenn er dann einem 
guten Freunde eine beſondere Freude bereiten 
wollte — und Hans Thoma iſt in ſeinem langen 
Leben immer ein Freudenſpender geweſen —, jo 
überraſchte er ihn wohl durch irgendeine kleine 
Arbeit, die dem glücklichen Empfänger etwas zu 
denken oder zu deuten aufgab. 

So ſandte er mir im Oktober 1917 drei kleine 
Radierungen. Es war in der Zeit, wo er noch 
rüſtig war. »Es geht mir in Anbetracht meines 
Alters und der allgemeinen Kriegsſorge, die auf 
allen laſtet, im ganzen gut, und ich kann, Gott ſei 
Dank, noch tüchtig arbeiten,« ſchrieb er mir da— 
mals. And zu den Radierungen, die mir trotz 
eifrigen Nachforſchens noch nirgendwo begegnet 
ſind, bemerkte er: »Wenn die drei Bildchen einen 
Vorzug haben, ſo iſt es der, daß ſie ſelten ſind 
und wohl kaum im Handel erhältlich ſein werden. 
Dieſe Radierungen ſind Phantaſieſpiele mit der 
Nadel und ſind wohl ſchwer zu deuten — was ja 
auch wieder der Phantaſie freijtebt.« 

Da iſt zunächſt auf dem erſten Blatt von 1915 
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ein ernſt dreinſchauender gepanzerter Ritter, auf 
einer alten Truhe ſitzend, die mit mächtigen Schlöſ⸗ 
ſern verwahrt iſt. In der rechten Hand hält er 
ein Bäumchen, in deſſen grünumrankter Blüten- 
krone ein Jungfräulein thront, das emſig ſtrickt. 
Das Garnknäuel iſt auf die Truhe heruntergeſallen. 
Dieſe Gelegenheit benutzt ein Kätzchen, um damit 
zu ſpielen. »Ein altes Volkslied, Gretel im Grü— 
nen«, hat der Meiſter unter das Bildchen ge— 
ſchrieben. So hat er es in ſeiner Seele erlebt. 
Andre mögen es anders deuten. Es iſt ein bild- 
gewordenes Volkslied, ein Märchen oder der— 
gleichen. Als ſolches wird es in dem Beſchauer 
lebendig. Es mag dem Freunde dieſer Kunſt im 
umgekehrten Sinne ebenſo wie dem Schöpfer er— 
gehen, der es innerlich erlebt und dann als Bild 
geſtaltet hat. Der Beſchauer erlebt das Bild neu. 
Es erzählt ihm eine Geſchichte, ein Märchen, 
manchmal auch ein Stück Wirklichkeit. 

Hans Thomas Bilder bleiben nicht am Gegen- 
ſtändlichen haften. Es ſteckt immer ein tiefer 
Sinn in ihnen, der in feinem phantaſie- und er— 
lebnisreichen Seelenleben begründet iſt. So hat 
es auch mit dem zweiten Bildchen vom Jahre 1910 
ſeine beſondere Bewandtnis. Das Motiv an 
ſich iſt einfach: ein 


Kind mit einem Zie- 


genböckchen auf einer Se 
herbſtlichen Wieſe. Wie 
arm und verlaſſen N 
liebt dieſes lleine Mäd- > N 
chen aus! Wenn es 


das gute Tier, das 
ſich jo treu an ſeine 
Seite ſchmiegt, nicht 
hätte, es würde nie⸗ 
mand haben, dem es 
ſein kindliches Leid 
klagen könnte. Kein 
Sonnenglanz iſt in 
dem Antlitz dieſes 
Kindes. Kalt und teil- 
nahmlos, die Händchen 
ineinandergelegt, ſteht 
es da. Frühe Arbeit, 
harte Jugendzeit, alles 
das kann man aus 
dem Bilde heraus- 
leſen. So recht ein 
Idyll aus dem Leben 
der armen Leute, viel- 
leicht entſtanden aus 
dem Rückerinnern an 
eigne Jugendtage des 
Meiſters, aus jener 
Zeit, da der Vater 
ſtarb und der kleine 
Hans der Mutter in 
Haus und Hof zur 
Seite ſtehen mußte. 


N 


nn 
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Ein altes Volkslied: »Gretel im Grünen 


Das dritte Blättchen ſtellt ein furchtbar ſelbſt⸗ 
bewußt dahinſchreitendes, ſagenhaftes, beflügeltes 
Antier dar, wie Hans Thomas Phantaſie deren ſo 
manche erdacht hat. Trotz ſeiner Krallen und 
Tatzen ſcheint es mir nicht ganz ſo gefährlich, wie 
es ausſchaut und wie man auf den erſten Blick 
annehmen möchte. Ich glaube ſogar, es kann ſehr 
beluſtigend wirken, und viele mögen ſich märchen 
ſelig daran erfreuen. 

Zahlreiche Bilder Hans Thomas verdanken ihr 
Entſtehen der Erinnerung an die Jugendzeit. Wir 
brauchen nur einen Blick in ſein Lebenswerk zu 
tun und werden immer wieder auf Werke dieſer 
Art ſtoßen. Anter ein Bild, das ſpielende und 
ſingende Schwarzwaldkinder darſtellt, ſchrieb er 
mir die ſchönen Worte: 

Was man in der Jugend ſchüchtern verſchweigt, 

Gar oft in Alters Munde als Weisheit ſich 

zeigt. (1913.) 

In Hans Thomas Bildern iſt Klang, iſt Muſik. 
Keine laute, fortreißende, wie in den Werken Böck 
lins oder Klingers, aber verhaltene, ſüße Fülle der 
Harmonie, die die Seele rührt und in das lichte 
Land der Poeſie und deutſchen Romantik führt, 
wo der Himmel ſich der Erde neigt und alle lau- 
ten Wünſche ſchwei⸗ 
gen. So konnte er 
wohl in Hinſicht auf 
fein eignes Schaffen 
das Wort prägen, 
das er mir 1917 unter 
fein Bildnis ſchrieb: 
»Was Muſik dem Ohr 
iſt, das kann Malerei 
dem Auge Jein.« 

Hans Thomas Kunſt 
wurzelt im Volkstum. 
Sie ſchöpft aber auch 
aus der großen Liebe, 
die ihn mit dem Vater- 
lande und mit ſeiner 
Heimat verband. Was 
er in deutſchen Lan- 
den geſehen und er- 
lebt, deſſen erinnerte 
er ſich gern und freu- 
dig auch in den Ta- 
gen des Alters. And 
manche Arbeit ent- 
ſtand unter dem Ein- 
druck ſolcher Erinne- 
rung. Immer freute 
er ſich auch, wenn 
andre dieſes Gedenken 
an ferne Erlebniſſe 
in ihm aufleben lie— 
Ben, ſei es durch Wort 
und Bild oder auf 
andre Weiſe. Eine 
beſondere Freude war 
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es dann für ihn, wenn eine ſolche Schilderung nicht 
von Photographien, ſondern von guten Zeichnungen 
begleitet war, die von des Künſtlers eigner Auf— 
faſſung und eignem Erleben berichteten. In ſeinen 
köſtlichen Lebenserinnerungen erzählt Thoma auch 
von ſeinem Aufenthalt am Niederrhein und von 
dem damaligen Leben an der Düſſeldorfer Kunſt— 
alademie. Als er in Düſſeldorf weilte, beſuchte er 
die nahe Stadt Neuß mit ihrem einzigartigen 
Quirinusdom und das altertümliche Städtchen 
Zons mit ſeinen intereſſanten Überlieferungen aus 
dem Mittelalter. Im Februar 1915 legte ich ihm 
einmal eine Abhandlung über dieſe alten Stätten 
deutſcher Kultur 
und Geſchichte vor, 
und er äußerte 
ſich dazu: »Ihre 
Schilderungen der 
beiden Städte 
Neuß und Zons 
haben alte, ſchon 
faſt verblaßte Er- 
innerungen in mir 
hervorgerufen. Ich 
habe beide Städte 
im Jahre 1868 
mit dem Maler 
Scholderer von 
Düſſeldorf aus be⸗ 
ſucht, allerdings im: 
mer nur auf Tages- 
- ausflügen. Durch 
Ihr Wort und die 

Bilderbeigaben 
lebt jetzt ſo manches 
wieder auf. — Ich 
freue mich immer, 
wenn ich irgend- 
wo ſtatt Photo- 
graphien auch ein— 
mal Zeichnungen 
als Illuſtrationen 
finde; ſie ſagen, 
wenn auch nicht ſo präzis wie die Photographien, 
doch immer mehr, weil der Zeichner nicht anders 
kann, als das auszudrücken, alſo ſagen will, was 
und wie er eine Sache geſehen hat — ſo freue 
ich mich auch an den zierlichen Federzeichnungen 
von M. Meyers. 

Doch ſind es Volkstum und Heimatliebe nicht 
allein, die dieſes deutſchen Meiſters Kunſt ver— 
klären. Es tritt ein Drittes hinzu: ſeine tieſe und 
ſchlichte Religioſität. Wir wiſſen aus ſeinen wun— 
dervollen Büchlein der letzten Lebensjahre: »Die 
zwiſchen Zeit und Ewigkeit unſicher flatternde 
Seele«, »Wege zum Frieden«, Seligkeit nach 
Wirrwahns Zeit«, und aus ſeinem »Jahrbuch der 
Seele «, eine wie abgeklärte, reine Seele in dieſem 
wahrhaft großen Manne lebte, eine Seele, die ſich 
den Kinderglauben und Kinderſinn bewahrt hatte. 


Kind und Ziege 


Dieſer kindhafte Glaube, der ihn durch ſein ganzes 
Leben begleitete und in ſeinen religiöſen Bildern, 
beſonders in dem großen Bilderzyklus der Karls» 
ruher Gemäldegalerie den höchſten Ausdruck fand, 
gab ihm auch in ſeiner letzten Lebenszeit, in der 
die Beſchwerden des Alters ihn ſtändig an das 
Zimmer feſſelten, jene glaubensvolle Zuverſicht, 
die ihn heiteren und wunſchloſen Sinnes der Ewig— 
keit entgegengehen ließ. Am 23. Juli 1920 ſchrieb 
er mir: »Das hohe Alter hat mich recht hilflos 
gemacht, meine Beine verſagen den Dienſt — auch 
das Denken und beſonders das Schreiben fällt mir 
ſchwer — fo gehe ich ſtill und getroſt der Ewigkeit 
entgegen und jage 
gern all meinen 
Leiden und Freu- 
den Lebewohl — 
auch meinen Freun— 
den möchte ich ein 
Abſchiedswort zu- 
rufen, das ewige 
Wort, in dem die 
Anſterblichkeit ſich 
ſpiegelt: Auf Wie- 
derſehn! 

In einem am 
9. März 1922 an 
mich gerichteten 
Brief ſpricht er in 
ergreifender Weiſe 
über ſein Verhält- 
nis zu Gott und 
Ewigkeit: »Ich bin 
müde und ſehne 
mich aus der auf⸗ 
geregten Welt zur 
ewigen Ruhe, die 
mir ja bald zuteil 
wird — zu der 
ich weder froh 
noch traurig ein- 
gehe, aber in vol- 
lem Vertrauen auf 
Gottes Vatergüte, die ohne mich zu fragen mich 
in dieſe Welt der Verworrenheit hineingeſtellt 
hat, die muß es wiſſen, warum; ich weiß es ja 
nicht. — Ich glaube an eine Gemeinſchaft aller 
Seelen und an ein ewiges Leben.« 

Thoma war in ſeinem Leben ſtets Gott nabe. 
Er fühlte im Weben und Wirken der Natur den 
lebendigen Geiſt des Schöpfers. Jede reine Men— 
ſchenſeele war für ihn ein von göttlichem Odem 
verklärtes Schöpferwerk. Aus dieſem Gotterleben 
wurde der inhaltreiche Vers, den er mir einmal 
ſandte: 

Vor Gott hat klein und groß gar nichts zu bedeuten, 

Lenkt er auch die unermeßnen Weiten; 

Doch wohnt er raumlos klein 

Angeteilt auch in der Seele dein. (1915.) 
War es Hans Thoma in den letzten Jahren 
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ſeines Lebens auch nicht mehr vergönnt, künſtleriſch 
tätig zu ſein, ſo nahm ſein immer noch friſcher 
Geiſt doch an dem Geſchick des Vaterlandes und 
des deutſchen Volles regen Anteil. Noch im Juni 
1923 ſandte er mir als Antwort auf eine Schrift 
über die Düſſeldorfer Malerromantik eine Karte 
folgenden Inhalts: Leider fällt mir das Schreiben 
faſt unmöglich, und ich kann nur zu dieſer kleinen 
Karte greifen, um Ihnen zu danken für Ihr ſchö⸗- 
nes Buch, welches mich als ein gutes Zeichen zur 
Geneſung Deutſchlands anſpricht. Der Ruf: Gott 
ſegne Deutſchland! muß immer inniger aus allem 
Wirrwarr erklingen. Ergebenſt nimmt Abſchied 
und ſagt Auf Wiederſehen! Hans Thoma. 

Am 2. Oktober 1924 feierte Hans Thoma ſei⸗ 
nen 85. Geburtstag. überall wurde des Alt- 
meiſters deutſcher Kunſt gedacht. Auch ich ſandte 
einen beſcheidenen Glückwunſch nach Karlsruhe, 
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nicht ahnend oder erwartend, daß es dem Hoch- 
betagten möglich ſein werde, ſich meiner noch zu 
erinnern. Doch am 2. November ſchickte er mir 
eine Karte mit der bekannten Darſtellung des 
Drachen, in deſſen Rachen ein kleines Kind thront 
und, die Gefahr nicht ahnend, »ſein Lebenslied 
fingt«. Darunter hatte der Meiſter eigenhändig 
die Worte geſchrieben: 

Hans Thoma 

dankt herzlich. 

Es war ſein letzter Gruß. Dieſe Karte aber 
wurde mir zum Symbol, als ich wenige Tage 
ſpäter tief ergriffen die vom 7. November datierte 
Todesnachricht in Händen hielt. Der Drache Tod 
hatte die reine Kindesſeele dieſes vorbildlichen 
deutſchen Menſchen und Künſtlers verſchlungen 
und in jene lichten Geſilde der Ewigkeit entführt, 
der ihr letztes Sehnen galt. 
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Ansbach 


Du liebe Stadt! Geheimnis webt den Schleier 
Am deine Wirklichkeit. Nein Mißklang bricht 
Die Stille einer ewigen Gedächtnisfeier. 


Dein Weſen iſt vom Dag, Lom Alltag nicht. 
O ſchweige, wer Vergangnes will ergründen: 
Hier ſpricht der Dinge edles Traumgefidt, 


Erlöſt von Irrſal und von Not und Sünden. 
Num Spiegel und zum Spiele wird die 
[Heit, 


In die des Lebens volle Strome münden. 


Seh zur Kapelle, wo im Schwanenkleid 
Die Ritter ſchlafen, die ſich einſt Marien 
Ju frommem Dienſte jugendlich geweiht, 


And laß im Schloß all deine Sorgen fliehen! 
Sieh, wie aus Glanz und Macht ein Lächeln 

[ward, 
Ein fröhlich-ſchoͤnes Leuchten und Erglühen. 


Ein ſtiller Garten aber offenbart 
Dir in dem wehen Nauſchen alter Linden, 
Seliebter Schatten kurze Lebensfahtt. 


Von ſchmerzensreichem, ſchwerem Überwinden 
Spricht Platens, ſpricht des Hauſers früh Seſchick. 
Sie kannten nur das Suchen, nie das Finden. 


Sie ſtarben, um im unerlöſten Blick 
Den Freund noch und die Mutter zu umfaſſen, 
And ließen ihres Weges Spur zurück — 


Du liebe Stadt, wes Herz kann dich verlaſſen? 

Im Mythos deiner Brunnen ſingt verwehtes 
[Leid 

And trägt den Klang durch rätſelsolle Gaſſen. 


Von Ansergeßlichkeit zu Anvergeßlichkeit, 
Von Elnſt zu Einſt biſt du geliebt 
And ruhſt im Pathos der Erleſenheit. 


Du liebe Stadt, vor deinem Bild zerſtiebt 
Der Gram, der unſre Seele möcht' begatten, 
Wir fühlen, daß es noch die Ruhe gibt. 


Werd“ ih zum Kind, bin ich mein eigner 
Schatten? 

Die ſanfte Schwermut deiner Stille legt 

Den Schimmer ſelbſt noch über das Ermatten 


Was ſſt's, das uns fo tief an dir bewegt? 
Wir ſchreiten durch unendliche Gedächtnisfeier — 
Die ihre Toten noch wie Träumg trägt. 


Sophie Hoechſtetter 


Die Umkehr 


Cine Novelle aus den Bergen 
Von Hagen Thürnau 


ie Bewirtſchafterin des Schutzhauſes war in 
die Tür getreten. Sie blendete mit den 
langen Händen voll ausgeweiteter Adern die 
Sonne von den Augen und ſpähte hinunter nach 
der Alm, wo der Weg heraufführte, zerknittert 
und ſchier endlos gefältelt. N 
Auf einer Bank neben dem Eingang ſaß der 
einzige Gaſt der Hütte. Ein Fünfziger mit er- 
grauendem Haar, lang und ſehnig und mit ſchar- 
ien Zügen. Seine Stirn reichte unter der eng- 
liſchen Reiſemütze weit zurück, die Augenpartie 
verriet den Geiſtesarbeiter, der karierte Berg- 
anzug und das Einglas deuteten an, daß er ge- 
wohnt war, aufzufallen. 
» Wieviel ſind's denn, Theres? fragte er ge- 
langweilt. 


„Sieben fan drunten bei der Almhütten. And 
dann die zwoa da beroben.« 
»Schrecklich!« machte der Karierte. Wer weiß, 


was da wieder für Geſellſchaft kam und ſeine 
Ruhe ſtörte! 

Doch nicht einmal die Sonne freute ihn, ſie 
war hart und grell, und er begriff nicht, daß 
früher ſein Herz davon froh geworden war. Was 
bedeutete es ihm, daß der Himmel blau war, 
und daß die Landſchaſt ſcharf hinter ſchleierloſer 
Luft ſtand. So war es immer bei ſolchem Wet- 
ter, er kannte das, und es hatte ihm nichts zu 
ſagen. Das Gebirgsbild da vor ihm war tot wie 
eine Theaterdekoration bei Tageslicht, Felſen und 
Almen waren angeſtrichen mit Kuliſſenfarben. 

Anterdeſſen kamen die beiden Wanderer, die 
den andern voraus waren, die letzte Wegſchleife 
herauf, ein Bergführer und eine Dame. Der 
Karierte ſah, daß es ein etwa ſiebzehnjähriges 
Mädchen war, knabenhaft unbehindert in dunkel⸗ 
blauen Berghoſen. And ihr Erſcheinen genügte, 
um in dem alten Freunde der Frauen eine jähe 
Wandlung hervorzurufen. Seine Züge ſpannten 
ſich, ſeine noch eben teilnahmloſen Augen wurden 
wach und ſicher, es war der ſchnelle Blick des 
Kenners, mit dem er das junge Mädchen ab— 
ſchätzte. Blond und kraushaarig war ſie, ſie hatte 
ſchmale Gelenke und zarte Schultern und einen 
biegſamen Körper. Das Schönſte an ihr aber 
war die Zartheit der Haut. Man ſah es am 
Hals, wo das tieſe Rot der Wangen in voll— 
kommene Weiße verlief. 

Das Mädchen hatte den rückſichtsloſen Blick 
empfunden und zog unwillig die Brauen zujam- 
men, aber ſofort wußte auch der Betrachter ſeine 
Augen abzulenken, ſo daß der Eindruck verwiſcht 
wurde. Als ſie dann vorbeikam, erhob er ſich 
mit höflicher Zurückhaltung zum Gruß, 

Anſtatt ins Haus zu treten, ließ ſich das 
Mädchen vom Führer den Wettermantel geben 


und ſetzte ſich in die Sonne. Sie hielt ſich für 
unbeobachtet, rieb ſich mit ſchief geneigtem Kopf 
ausgelaſſen die Hände und zappelte mit den 
Beinen. 

Der Karierte unterdrückte ein Lächeln und tat. 
als hätte er nichts bemerkt. »Wer kommt denn 
da noch herauf? fragte er nähertretend mit einer 
Kopfbewegung. »Aber zuvor, mein gnädiges 
Fräulein, erlauben Sie, daß ich mich Ihnen vor ⸗ 
ſtelle: Wendler 

„Wendler? 

»Ja, meine Gnädigſte, Wendler, der Schwank ⸗ 
dichter. Sie werden von ihm gehört haben. 

»Wer heraufkommt? Außer meinem Vater 
und meiner Tante ein däniſches Ehepaar mit 
ihrem Begleiter und zwei ſächſiſche Lehrerinnen. 

»Hm!« machte Wendler. »Und Sie find alſo 
poraufgegangen?« 

»Ausgeriffen!« rief fie vergnügt. Aber fie 
unterbrach ſich und ſah ihn mißtrauiſch an. 

»Keine Angft!« lachte er. Ganz Ihrer Mei- 
nung! — Es lebe die Jugend! 

In ſeinen Worten war nur ein ganz leichter 
Geſchmack von Bitterkeit geweſen, aber das junge 
Mädchen hatte ihn herausgemerkt. Anerwartel 
flog aus ihren grauen Augen ein Blick voll er- 
ſchrockenen Verſtehens und voller Abbitte, ſo daß 
ſich Wendler verſtimmt auf die Lippen biß. Doch 
die noch eben ein unbeſonnenes Kind ſchien, wechſelte 
geſchickt und ſicher den Gegenſtand des Geſprächs. 
»Haben Sie am Wege den Block mit Glocken ⸗ 
blumen geſehen? Er muß Ihnen aufgefallen 
fein. So etwas Luſtiges! Es waren lauter blaue 
Elfenfräulein, die ſich vom Balkon beugten!« 

Eine kleine Dichterin! dachte Wendler. Blaue 
Elfenfräulein, die ſich vom Balkon beugen! Das 
Mädchen begann ihn zu intereſſieren. 

Am ſie zu unterhalten, erzählte er von ſeinen 
Bergfahrten, und er wußte zu feſſeln, nicht um ⸗ 
ſonſt hatte er als Schriftſteller den Spürſinn für 
die Wirkung. Der Miſchung von Künſtler und 
Sportsmann verdankte er ja auch ſeine Erfolge 
bei den Frauen. Vielleicht hätte er gar nicht ſo 
viel verwegene Klettereien gewagt, wenn er nicht 
gewußt hätte, daß der Mut eines Mannes dem 
Weibe noch immer mehr gilt als Geiſt. Auch 
jetzt ſchlug er fein Pfauenrad. Und dabei nahm 
feine Rede ganz von ſelbſt den einſchmeichelnden 
Ton an, der ihm unzählige Male die Herzen der 
Frauen gewonnen hatte. Die Stimme wurde lei⸗ 
ſer, ſie gewann an muſikaliſchem Reiz, ſie leuchtete 
und ſchillerte, durch ihren vibrierenden Klang 
ſchimmerte erregtes Gefühl, es war der Ton, der 
die Frauen berauſchte. Und mit Genugtuung ſab 
er auch bei dieſem reinblütigen Geſchöpf den Blick 
ſich verſchleiern. 
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Kinder am Bach 
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Aber plötzlich wurden die Augen des Mädchens 
auſmerkſam und fait erſchrocken. Wendler folgte 
ihrer Richtung, und da ſah er, wie ihre und ſeine 
Hand auf dem wettergrauen Holz des Tiſches 
nebeneinander lagen. Glatt, unſchuldig und jung 
die Mädchenhand, die ſeine behaart, faltig und 
alt. Er ſah es mit einer Art von Grauen. Ver- 
legen nahm er die Hand vom Tiſch und rückte an 
ſeinem Augenglas. 

Es war ein peinliches Schweigen entſtanden, in 
das jetzt von unten Juhuſchreie klangen. Wo der 
Weg die graue Schuttreiße zerſchnitt, ſianden win- 
fende Geſtalten. Aber ihre Zeichen und Nufe 
blieben unerwidert. 

Wendler ſah eine Weile überlegend hinab. »Ich 
mache es wie Sie, fagte er. »Ich werde aus- 
reißen. 

Er holte ſeine Bergſachen und etwas Proviant, 
und in wenigen Minuten war er marſchbereit. 
„Theres, ich will heute noch ſpazierenklettern.⸗ 
Es war einer feiner unberechenbaren Entſchlüſſe. 

Indeſſen lief er nicht nur vor den nahenden 
Bergdilettanten davon, vor den falſchen Gems- 
bärten und dem Geſchwätz bergſtockbewehrter 
Damen. Das kleine verſtimmende Abenteuer mit 
dem Mädchen hatte einen tieferſitzenden Anmut in 
ihm gereift, ein Anbehagen, das ſich jetzt ſaſt zu 
phyſiſcher Abelkeit ſteigerte. Er ſuchte Linderung 
durch die Anſtrengung des Steigens. 

In der Erregung war er zu ſchnell gegangen, 
mit dumpfen Schlägen pochte es in der Bruſt und 
in den Schlagadern des Halſes. Ausruhend, 
ohne den Ruckſack abzuwerfen, lehnte er ſich gegen 
die ſchräge Wand eines Geröllblodes. 

Vor ihm auf den Gletſchern, die gleich rieſigen 
Eisbären weiße Pranken nach dem Tal reckten, 
und auf den Bergen dahinter lag Sonne. Viel- 
leicht war er gewohnt, beim Aufſtieg die Berge 
im Morgenlicht zu ſehen, jedenfalls meinte er, es 
ſei eine gelbe, alte Sonne, ein müder, verdroſſener 
Schein. And dennoch ſah jenes Licht freundlich 
aus gegen den Schatten der auf feiner eignen Tal- 
ſeite lag. Ein kleiner gefrorener See war in der 
Nähe, in ſein Eis bohrten ſich Trichter voll 
ſchwarzen Waſſers, er bot ein froſtiges Bild, und 
darüber breitete ſich eine halbe Dämmerung, ein 
erſtorbener Tag. Als Wendler ſah, wie auch er 
bier in dem grauen Licht ſtand, fern von der 
immer weiter hinausrückenden Sonne da draußen, 
ſchauerte er zuſammen. War das der Schatten 
des Alters? 

Mit verſagendem Willen fühlte er plötzlich, wie 
ihm aus dem Tal ein Geſpenſt nachſtieg. Er 
hatte ihm entfliehen wollen, aber nun ſtand es 
und blickte ihn an: Er wurde alt! 

Der Kalender ſagte es: vor drei Jahren hatte 
er feinen fünfzigften Geburtstag begangen, einen 
Tag, der ihm auch durch die Lobesartikel der 
Preſſe nicht ſchmackhaft geworden war. Der Epie- 
gel ſagte es: die Stirn wurde kahler und die 
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Augenbrauen buſchiger; die Züge waren durd- 
pflügt; die Faltenſächer am Augenwinkel, die ſonſt 
nur beim Lachen aufſprangen, wurden zu Runzeln. 
Auch die Blicke der Frauen bezeugten es: in den 
Augen der Jüngeren lag oft ſchon das Vertrauen, 
das man einem guten Onkel entgegenbringt; ſie 
beichteten ihm — die Liebe zu einem andern; und 
nur ſeine Rede hatte noch die alte Gewalt über 
ſie. Das Schlimmſte aber war, daß er es tief in 
ſeinem Inneren fühlte: Stunden der Leere kamen, 
der verſagenden Kraft. Er felbft hatte den Luft- 
ſpieldichter, dem nichts mehr einfällt, dem Ge- 
lächter des Publikums preisgegeben. Nun lernte - 
auch er ſie kennen, die tiefen Ohnmächte der Phan ⸗ 
taſie. Sie dauerten Tage und Wochen und ent⸗ 
nervten ihn. And fie hatten ihn jetzt in die Berge 
getrieben; vielleicht, daß er dort die alte Friſche 
wiederfand. 

In dieſem Augenblick fühlte er es: ſein Körper 
war noch leiſtungsfähig und geſchmeidig. Aus der 
Erſchlaffung, die ihn auf der Hütte gefeſſelt hatte, 
warf ſich die erwachende Kraft auf. Er richtete 
ſich empor und reckte ſich. Ein wütender Trotz 
ließ ihn die Zähne gegeneinanderreiben. Er wollte 
es fi beweiſen, daß er noch unbeſiegt war von 
den Jahren; ſeine Arme verlangten danach, mit 
dem Berge zu ringen, ſein Herz ſehnte ſich nach 
dem Rauſch der Kraft, den es ſo oft ſchon erlebt 
hatte beim Klettern im Fels. 

Wendler maß den Berg, der mit ſcharſen 
Graten vor der Sonne ſtand. Man nannte ihn 
das Matterhorn dieſer Berggruppe, weil er ſich 
ſo kühn wie jenes aufbäumte aus den grauen 
Geröllbahnen und den an ihm hochflutenden Firn⸗ 
feldern. Zur Linken fiel der Südgrat erſchreckend 
ſteil zu einer Scharte ab: und dieſen Grat wählte 
Wendler. Er wußte, es war eine ſchwierige, aber 
nicht lange Kletterei dort hinauf; ganz das, was 
er ſuchte. Und ſo kehrte er ſich auch nicht daran, 
daß der Tag ſchon vorgeſchritten war, ſondern 
griff, als er die Scharte erreicht hatte, ohne Be⸗ 
ſinnen in den kantigen Fels. Das Bergſteigen 
war ihm immer eine Sache des Temperaments 
geweſen. 

Aber nun kämpfte er ſchon an die zwei Stun- 
den; mit verzerrten Geſichtsmuskeln, alle Nerven 
geſpannt; es war ſchlimmer geworden, als er er- 
wartet hatte. Endlich kam eine ſenkrechte Wand, 
die er vergeblich nach Griff und Tritt durch- 
forſchte. Er ſtrengte die Augen an und ſah den- 
noch nur undeutlich, als wenn ſich das Geſtein 
vor ihm verhüllte. Da erſt merkte er, daß das 
Tageslicht abnahm. Er war dämmerungsblind; 
wenn die Helligkeit unter eine beſtimmte Grenze 
ſank, wurde ſein Sehvermögen auf ein ganz ge— 
ringes Maß herabgemindert. Wollte er ſich alſo 
nicht der äußerſten Gefahr ausſetzen, jo mußte er 
ſich nach einem Platz umſehen, wo er die Nacht 
verwarten konnte. 

Vorſichtig ſtieg er zurück auf ein ſchmales Fels— 
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band und fand dort einen Spalt, der ſich nach 
oben öffnete und ihn bis zur Bruſthöhe auf- 
nehmen konnte. Er klemmte fi hinein und be- 
gann feine Vorbereitungen zu treffen gegen den 
Nachtfroſt. 

Den Umſtänden nach war ſeine Lage nicht 
ſchlecht. Aber ihm türmte ſich die Wand, und 
ebenſo jah ſtürzte fie unter ihm ab, er aber be- 
fand ſich in der Spalte wie hinter einer Bruft- 
wehr; fallen konnte er nicht. Auch vom Wetter 
brauchte er nichts zu fürchten, über der Wand, 
die ſich vom Himmel ſchwarz abhob, ſtanden klare 
Sterne. Nur an die Kälte dachte er mit Be⸗ 
ſorgnis. | 

Während feine Augen auf den fernen Glet- 
ſchern und Bergen ruhten, die noch einen matten 
Widerſchein vom Weſthimmel gaben, ſuchte Wend⸗ 
ler feine Gedanken zu ſammeln. Um die Zeit 
auszunutzen, wollte er ſich mit einem Schwank 
beſchäftigen, der in Kürze fertig werden mußte. 
Aber es war ihm unmöglich, jetzt daran zu ar⸗ 
beiten. Wie hatte er es überhaupt fertiggebradt, 
dieſe vielen Schwänke zu ſchreiben! Er hatte doch 
auch einmal literariſche Ideale gehabt, hatte Verſe 
geſchrieben und ſich in Novellen und Trauer- 
ſpielen verſucht. Längſt begrabene Jugendträume! 
Er hatte ſchnellen Erfolg ſehen wollen, Erfolg um 
jeden Preis. Und Geld! Unerwartet war ihm 
beides in den Schoß gefallen durch eine Spielerei, 
durch eine tolle, im Abermut verſaßte Farce. And 
da der Schwank ihn bekannt gemacht hatte, kamen 
die Verleger und wollten von ihm ähnliche 
Schwänke, immer wieder nur Schwänke. Sie 
boten Geld, und Wendler brauchte das Geld, weil 
er die Frauen brauchte. So war aus dem jungen 
Dichter ein kühl lächelnder Zyniker geworden. 

Trotzdem liebte er ſeine Arbeit. Es war doch 
immer noch ein geiſtreiches Spiel, er führte die 
Figuren gegeneinander wie auf den Feldern eines 
Schachbrettes, und an dem Kombinieren und 
Löſen fand fein ſcharfer Verſtand feine Freude. 
Auch fein Künſtlertum war nie ganz untergegan- 
gen; in allem, was er ſchrieb, gab es irgendeine 
Szene, meiſt eine Liebesſzene, in der ein Funke 
ſeines beſſeren Könnens glühte. Man hatte ihn 
beklatſcht, und er hatte ſich behängt mit Varieté 
ruhm und einer großen Mimeneitelkeit. 

Das war in Berlin geweſen, das jetzt da drau- 
Gen in der Nacht liegen mochte wie ein kleiner 
ferner Fleck von feurigem Nebel. Aber hier? 
Hier hing er in einem Felſenriß über toten Hoch— 
tälern und über den ſteinernen Wogen der Ge— 
birgskämme. Zwiſchen Himmel und Erde hing 
er, zwiſchen der dunklen Tiefe und der weit aus- 
geſpannten Gebirgsnacht mit ihren flammenden 
Sternen. Hoch, hoch über ihm brannten ſie, die 
Augen, mit denen das Weltall auf ihn herab— 
ſtarrte, eindringlich, verwirrend, überwältigend, 
immerſort: das ſchwarze Weltall, das ſich durch— 
ſichtig bis in unvorſtellbare Fernen über ihm auf- 
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tat. Hier, unter dieſem grauſamen, endlos tiefen 
Nachthimmel erſchien ihm ſein Leben und ſein 
Werk fo jammervoll klein, daß er vor Ekel und 
Erbärmlichkeit am liebſten geſchluchzt hätte. 

Es war völlig Nacht geworden, eine Nacht 
ohne Mond; milchig im Sternenlicht flimmerten 
die Firnfelder. Irgendwo in Wendlers Nähe fiel 
in gleichen Abſtänden ein Tropfen am Fels, und 
kaum vernehmbar war weit draußen ein dünnes 
Rauſchen, fo fein, daß es auch Täuſchung fein 
konnte. Von Zeit zu Zeit aber klang über die 
ſtillen Tiefen ein Berſten; es wurde kälter, in der 
Ferne bellten die Gletjcher. | 

Wendler fror; er wollte an etwas benken, das 
ihn wärmen könnte, aber an was hätte er denken 
ſollen! An die Frauen etwa? 

Er hatte viele, ſehr viele gekannt, und es war 
ihm damit gegangen wie mit feiner Kunſt: in 
Reinheit und Inbrunſt hatte es begonnen und 
hatte geendet in Alltäglichkeit und Abſcheu. Eine 
Jugendliebe ſo voll von Süße und Sehnſucht 
hatte ihn erfüllt — das war nun ſchon lange her! 
Er hatte andre Frauen geliebt und hatte ſie be⸗ 
beſeſſen, ungezählte, und immer verwöhnter und 
wähleriſcher war er geworden. Schließlich fand 
er, daß die Frauen vom Theater noch am inter- 
eſſanteſten waren, jedenfalls am bequemſten. Sie 
alle waren zu ihm gekommen, in das dunkel- 
möblierte Zimmer, von deſſen Wänden die ttocke 
nen Lorbeerkränze, die bunten Seidenſchleifen und 
die gerahmten Theaterzettel feiner Premieren 
herabſahen, und zuletzt war es immer dasſelbe 
geweſen und hatte geendet in Aberdruß. 

And dennoch hatte er es immer wieder probiert. 
Denn wie es in ſeinem verlogenſten Schwank 
eine Szene voll tiefer Menſchlichkeit gab, ſo gab 
es in jeder ſeiner Liebesaffären eine Stunde der 
Ehrlichkeit, da der immer noch glühende Funke 
Sehnſucht erwachte, noch einmal eine große Liebe 
zu erleben. 

Das trieb ihn über jede Enttäuſchung hinaus. 
aber hinaus auch über die, die an ihm zugrunde 
gingen, denn ſolche gab es. Er hatte keine Zeit 
gehabt, ſich darum zu kümmern, das Leben ſtand 
nicht ſtill, und er mußte von neuem ſuchen. 

Er wurde ein Virtuose der Liebe und ein 
Frauenkenner. Er brauchte ihnen nur einmal ins 
Geſicht zu ſehen, und er wußte, wie ihr Körper 
war und wie ihre Stimme klang. An dem erſten 
Kuß einer Frau erkannte er, wieviel Liebhaber ſie 
gehabt hatte, und immer wußte er ſchon im vor⸗ 
aus, was fie ſagen und tun und wie ſich das ganze 
Liebesſpiel abwickeln würde. Auch er ſelbſt hatte 
ſein Schema, eine Reihe erprobter Wendungen 
und Szenen, die er herunterſpielte wie eine Me- | 
lodie, die man auswendig weiß. Es waren Va- 
riationen nötig, doch ſie waren im Grunde gering. 
Bei den einen genügte Schmeichelei, die andern 
wollten analyſiert und gedeutet werden. Aber ſie 
hätten nur wiſſen ſollen, wie leicht fie zu beban- 


deln waren und wie fie einander ähnelten, die 
Frauen mit den Brillantringen und die Mädchen 
mit dem Silberreif; es kam eine Stunde, da ſie 
gleich wurden. Alles war zur Routine geworden. 
Erxlogen war die Leidenſchaft, erlogen das Stam 
meln der Wonne, erſtarrt zur Fratze das Antlitz 
der Liebe. O, er hatte es ſatt, es ekelte ihn. 

Und was war geblieben von ſo viel Begehren 
und ſo viel Betören? Nichts, weniger als nichts! 
Leere und der Anrat der Erinnerungen! Um ihn 
zu dieſem Eingeſtändnis zu bringen, hatte ihn das 
Schickſal genommen und hoch an dunkler Berg- 
wand zwiſchen die Felſen geklemmt, damit er ftill- 
halte und ſich ins Antlitz ſehe, damit er ſein 
Arteil leſe in den zornig und höhniſch auf ihn 
berabflammenden Sternen, die die Augen derer 
waren, über die er hinweggeſchritten war. Stöh⸗ 
nend wie ein im Dunkel verendendes Tier erlebte 
er den Zuſammenbruch ſeines Lebens. — 

Ein unheimlicher Laut zerriß die betäubende 
Stille. Doch in der ſchwarzen Wand hatte ſich 
ein Stein gelöſt, der nun mit klatſchendem, knacken⸗ 
dem Aufſchlagen von Steilſtufe zu Steilſtufe fiel. 
Noch einen dumpfen Ton gab es in der Tiefe, 
dann war es wieder ſtill. 

Wendler war zuſammengefahren, und nun ſchien 
es ihm, als ſei von dem Geräuſch die Einſamkeit 
erwacht und ſchlage entſetzte Augen auf. Furcht⸗ 
bar war es, hier in der Nacht allein zu ſein, 
meilenweit entfernt von den Menſchen, über Stein 
und Eisöde zurückgehalten vom Felſenarm des 
Berges. Troſt und Glück wäre es geweſen, an 
einen geliebten Menſchen zu denken, aber Wendler 
wußte nicht einen. Und es kam ein mächtiges 
Verlangen über ihn, lieben zu können, mit einer 
Liebe, die wärmt und ſegnet, mit einer Liebe, die 
unbeſchwert iſt von Begehren und nichts als 
Sehnen und Schönheit. 
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im Geſtein verſtummt, und als der Schmerz- 
ergriffene jetzt den Arm ausreckte, um wie ein 
Verſinkender nach einem Halt zu greifen, ſtieß er 
an einen Eiszapfen. Zugleich kam von den Glet- 
ſchern ein kalter Hauch, ſo daß er zuſammenſchauerte 
und ſich enger in den Umhang hüllte. 

Wer jetzt unter dem ſchützenden Dach der Hütte 
ſchlief, hatte es gut. Dort ruhte das Mädchen, 
das in ſeiner Seele geleſen und verſtanden hatte, 
daß er alt wurde. Ob fie wußte, daß er nicht 
zurückgekehrt war? Seine Gedanken beruhigten 
ſich an ihrem Bild. Blond und kraus war ihr 
Haar, fröhlich und tief ihr Auge, Jugend ſtrömte 
von ihr aus, es tat wohl, an ſie zu denken. 

Es tat wohl, ſo zu träumen, ganz unbeweglich, 
denn bei der kleinſten Bewegung wurde die Kälte 
ſpürbar. Auch müde war er, wohl vor Kälte, 
aber es war ſchön, ſo müde zu ſein. Wenn er 
jetzt einſchlief, würde er erfrieren. Es war ganz 
gewiß angenehm, zu erfrieren. Man träumte und 
ſchlief ein. Man dachte an etwas Freundliches, an 


das blonde Kind da unten, und dann war alles 
zu Ende. — 

Erschrocken fuhr Wendler auf. War er ein- 
genickt? Er durfte auf keinen Fall ſchlafen! Er 
war ſchon ganz erſtarrt; Finger und Zehen faſt 
gefühllos; nur mit Mühe gelang es ihm, ſie zu 
bewegen. Um ſich munter zu halten, begann er 
zu ſprechen und zu fingen. Auch ein “Proviant- 
reſt war noch zu verzehren. Dann erinnerte er 
ſich an die Gedichte, die er in der Schule gelernt 
hatte, und verſuchte fie berzufagen. Aber auch 
hieran erlahmte bald fein abgeſtumpftes Denken, 
und nun war es irgendein bedeutungsloſes Wort, 
das ihm durch den Sinn ging. »Elſenfräulein, 
Elfenfräulein , ſprach es in ihm ohne Aufhören; 
er war wie beſeſſen von dem Wort. 

Endlich nahm drüben der Horizont Stahlfarben 
an, es wurde langſam Tag. Die Felswand trat 
aus dem Dunkel grau und grämlich, die Silhouette 
der Berge riß ſich hart ein, die Gletſcher wurden 
ſtumpf und fahl. Der Oſthimmel färbte ſich grün 
und golden, und die Felswand, auf die er ſeinen 
Schein warf, begann zu leuchten. Dort, wo die 
Sonne kommen mußte, ſchoß eine gelbe Lichtgarbe 
in die Höhe. 

Mit ſteifen Gliedern, unendlich vorſichtig, machte 
ſich Wendler an den Abſtieg. Er verließ den 
Platz, wo er die größte Niederlage ſeines Lebens 
erlitten hatte, und ſo gebrochen war er, daß er 
gar nicht auf den Gedanken kam, noch bis zum 
Gipfel vorzudringen. Anſicher und ängſtlich kroch 
er hinab. 

Da hörte er aus der Richtung des Eisſees 
einen Jodelruf, und als hätte der Laut der menſch⸗ 
lichen Stimme eine Verzauberung gelöſt, flutete im 
ſelben Augenblick das Licht der Sonne über die 
Berge. Wendler hörte den Ruf ſich wiederholen. 
Kein Zweifel, man ſuchte ihn. Indem er Ant- 
wort gab, ſah er einen einzelnen Bergſteiger ber- 
aufwandern, und als er mit wankenden Knien 
an den Ausſtieg der Felſen gelangte, fand er den 
Mann dort warten. Es war der Führer des 
blonden Mädchens. 

Während Wendler erſchöpft raſtete, erzählte der 
Führer von dem fremden Fräulein. Um das 
Morgengrauen ſei ſie bereit geweſen zu einer 
Bergfahrt: als fie aber erfahren habe, daß der 
Herr nicht zurückgekehrt ſei, habe ſie den Führer 
ausgeſchickt, um den Vermißten zu ſuchen. 

„Damit konnten Sie doch warten!« fagte Wend⸗ 
ler grob. »Laufen der Dame davon und ver- 
derben ihr den Tag!« 

Der Führer ſtopfte verlegen die Pfeife. -Das 
Fräulein hat's g' wollt, das Fräulein iſt ſchon 
recht, wiederholte er immer wieder eigenſinnig. 
And dabei ließ es auch Wendler ſchließlich be— 
wenden. Im Grunde kat es ihm wohl, daß ihn 
eine Verpflichtung mit dem Mädchen verband. 

Am ſchneller vorwärts zu kommen, ſtellten ſich 
die Männer auf den lockeren Schutt des Hanges, 
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legten ſich gegen die rückwärts eingeſtemmte Eisart 
und fuhren ab. Bald aber wurden die Steine 
fauſtgroß, und während der Führer halb laufend, 
halb gleitend weiterſtürmte, fühlte Wendler bei 
den erſten Sprungſchritten, wie die verwachte 
Nacht und die ſeeliſche Erſchütterung ihn entkräftet 
hatten. Er mußte mühſam und unbeholfen hinter- 
herſtelzen. Er war ſteif im Kreuz, und bei jedem 
ſtoßenden Schritt ſchmerzten die Hüftgelenke. Als 
er aber an ein Schmelzwaſſer kam, das ſich durch 
die weiße Geröllwüſte unter den Steinen klein 
und klingend einen Weg ſuchte, blieb er ſtehen und 
lächelte ein wenig: ganz ſo rann durch ſeine große 
Müdigkeit und durch die Dumpfheit feines Den- 
kens ein kleines belebendes Gefühl: das fremde 
Mädchen auf der Hütte hatte um ſeinetwillen 
einer Freude entſagt, er durfte ihr dankbar fein. 


on der Hütte aus kamen den Zurückkehrenden 

zwei Perſonen entgegen, eine unterſetzte 
Dame, deren Kopf dicht auf den Schultern faß, 
und ein ſchmalbrüſtiger Herr mit weißem Spitz⸗ 
bart. 

»Das iſt der Herr Papa von dem Fräulein, 
ſagte der Führer. 

An dicken Bergſtöcken mühte ſich das Paar 
heran, und zu ſeinem Erſtaunen ſah ſich der 
Schriftſteller von dem alten Herrn auf die ver- 
trauteſte Weiſe begrüßt. 

„Wendler, du haſt doch noch dieſelben ver- 
rückten Ideen wie damals, tadelte das Männchen 
mit zarter Stimme. ö 

Da erſt erkannte ihn Wendler. Sie hatten zu⸗ 
ſammen die Schule beſucht. Das war der blaſſe 
Liebenow, den er in ſeiner Erinnerung ſtets in 
Verbindung brachte mit winzigen Zetteln voll 
ſauber geſchriebener Notizen. Und nun war es 
ein Weißbart, der eine erwachſene Tochter hatte. 
Liebenow ſtellte vor. Die kurzhalſige Dame 
war feine Kuſine, Fräulein Adele Heubaum. Und 
dann erzählte er von ſeiner Tochter. N 

Alſo Maja heißt ſie, dachte Wendler und blickte 
nach der Hütte. N 

Einſilbig verzehrte er ſein Frühſtück, und mit 
der Sättigung gewann fein Schlafbedürfnis die 
Oberhand. Er erhob ſich, um auf ſein Zimmer 
zu gehen. Da trat unerwartet Maja ein. Sie 
mußte ſeine Rückkehr beobachtet haben, denn ſie 
ſchien erſtaunt, ihn noch anzutreffen, offenbar hatte 
ſie ſeinem Dank aus dem Wege gehen wollen. 
Durch einen Schleier von Schläfrigkeit ſah er ſie 
vor ſich ſtehen und hörte das Lachen klingen, mit 
dem ſie ſeinen Dank abwehrte, dann tappte er die 
Treppe hinauf zu ſeinem Lager. — 

Am frühen Nachmittag erwachte Wendler mit 
dem wohligen Gefühl, ſich auf etwas freuen zu 
dürfen. Er ſand die Familie vor dem Hauſe und 
geſellte ſich dazu; doch die Hoffnung, ſich mit dem 
blonden Mädchen unterhalten zu können, erwies 
ſich als eitel. Liebenow, der ſich immer mehr als 
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läſtiger Nörgler entpuppte, riß das Wort an ſich. 
Bald bemängelte er die Wege, die nicht ſeſt genug 
wären, bald den Hüttenſtempel, der nicht federte. 
Sogar Methode lag in ſeinem Tadel, er machte 
ſich über alle Mißſtände, die er herausfand, Auſ⸗ 
zeichnungen, und ſpäter ſandte er den zuſtändigen 
Stellen Beſchwerdebriefe und unterbreitete ſeine 
Verbeſſerungsvorſchläge. Das war die Tätigkeit, 
die feine Tage ausfüllte, er war ſozuſagen frei- 
williger Kontrollbeamter aller öffentlichen Einrich- 
tungen. In kleinen Zeitungen wurden feine Kla- 
gen und Vorſchläge gedruckt unter »Eingejandt« 
oder »Stimmen aus dem Publikum. Er war 
»Etimme aus dem Publikum«, das war fein 
Beruf. Wendler ließ den ſchmächtigen Penſionät 
ſich in Arger reden, und hin und wieder glitt fein 
Blick über Majas klare Züge. Er fragte ſich, 
was für eine Frau ihre Mutter geweſen ſei. 

Anangenehmer als der tadelſüchtige alte Herr 
war Adele Heubaum. Sie hatte ſträhniges Haar, 
von dem man nicht wußte, ob es blond oder braun 
war, und wäſſerige Augen mit ſandgelben Wim- 
pern. Für den Schriftſteller legte fie von Anfang 
an eine große Zärtlichkeit an den Tag. Ihr grob- 
geſchnittenes Geſicht blickte mit ſchwärmeriſcher Be 
wunderung zu ihm auf, und ſobald in Liebenows 
Nörgeln eine Pauſe eintrat, ſtellte ſie an ihn eine 
ihrer ſonderbaren Fragen. Denn ſie war von 
einer unſtillbaren Wißbegier. Sie experimentierte 
wie ein Naturforſcher, halte ausprobiert, ob Gänſe⸗ 
blümchen als Waſſerpflanzen auf dem Grund eines 
waſſergefüllten Einmacheglaſes leben könnten; hatte 
Laubfröſche mit Erdbeermarmelade ernährt, um zu 
ſehen, ob ſie bei vegetariſcher Koſt gediehen. 

„Herr Doktor,« fragte fie — alle Schriftſteller 
waren für fie »Doftor« —, »kommt es vor, daß 
die falſchen Zöpfe, die man zu kaufen bekommt, 
von ägyptiſchen Mumien ſtammen?« Und dam 
wollte fie wiſſen, ob auf hohen Bergen die Mond- 
krater ſo groß ſeien wie im Fernrohr. 

Die vergeblichen Verſuche, miteinander ins Ge⸗ 
ſpräch zu kommen, näherten Wendler und das 
Mädchen. Sie fühlten ſich als Verbündete, und 


dieſes Geſühl verſtärkte ſich im Laufe des Tages, 


als Geſchmack und Anſichten begannen die Geiſter 
zu ſcheiden. Er und Maja ſchienen eine fort- 
geſchrittene Menſchenart zu vertreten, eine jüngere 
Generation. Und während ihn die Alterspartei, 
Liebenow und die alte Jungfer, für ſich in An- 
ſpruch nahm, ging er mit fliegenden Fahnen zur 
Jugend über. Am andern Morgen wollte er mit 
Maja Edelweiß pflücken, und den Tag darauf 


wollten ſie einmal richtig klettern. 


Adele Heubaum wollte zwar die beiden br: 
gleiten, aber das lehnte Wendler als unmöglich ſo 
entſchieden ab, daß ſie einen zweiten Verſuch nicht 
zu unternehmen wagte. — 

Sie ſtiegen nach dem Tal hinaus über die 
Berglehnen, und obgleich ſie ſich ſaſt in ebener 
Richtung bewegten, ſchienen fie an Höhe zu ge 
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winnen, da der Talboden ſich unter ihnen hinab; 
ſenkte. Die Hänge waren vom Almvieh zu Stufen 
zertreten, ſo daß ſie großen Freitreppen glichen; 
es war ein müheloſes Queren. 

Wendler deutete hinauf nach den niedrigen 
Wänden rötlichen Geſteins, die durchzogen waren 
von ſchmalen Raſenbändern. »Jetzt machen wir 
uns wie die Mäuſe an den durchwachſenen Speck 
da oben. - 

» Ach, da find fie!« rief Maja und wurde rot 
vor Freude. 

über den Sims eines Raſenbandes lugte ein 
weißer Stern, und ein paar Schritte weiter ſtan- 
den andre, drei, vier Edelweiß beiſammen. Wend⸗ 
ler hatte fie ſchon vorher gefeben, aber Maja ſollte 
die erſten, die fie wildwachſend fand, felber ent; 
decken. Nun reckte ſie den ſchlanken Leib empor 
und ſtreichelte die Blüten, neigte den Kopf auf die 
Seite und ſtreifte liebkoſend mit der Wange dar- 
über hin. 

»Ich will fie ſtehen laſſen,« ſagte fie dann und 
zog die Hand von den ſchlanken Stielen zurück. — 

Auf einer grünen Kuppe ſtreckten ſie ſich aus. 
Das Kinn in die Hand geſtützt, lagen ſie und 
blickten über Polſter rotblühender Blumen nach 
den lichtüberfloſſenen Bergen. Wenn Wendler 
den Kopf ein wenig zur Seite drehte, ſah er 
Majas Geſicht, ſo nah, wie er es noch nicht ge⸗ 
ſehen hatte. Er mußte ſich zwingen, den Blick 
loszureißen, denn er fühlte ſein Blut unruhig 
werden. Der Blick in die Ferne beruhigte, die 
Bergluft machte frei von Dumpfheit und Schwüle. 
Nun war es wieder das glückvolle Ruhen, wie 
ein Getragenwerden von einer Sommerwolle. 

„Sie find ein guter Kamerad, ſagte Maja aus 
ihrem Schweigen heraus. 

Das Wort klang in ihm nach. Weiter wollte 
er auch nichts, als Majas Kamerad ſein. Es gab 
überhaupt nichts andres zwiſchen Menſchen: man 
ging ein Stück Weges zuſammen als Kamerad, 
und mit Maja zu gehen war ſchön. Es war 
ſchön, ſie neben ſich zu haben, ſie fern zu wiſſen 
von allen andern, nur für ihn vorhanden, und 
wunſchlos ruhen zu dürfen unter dem mächtigen 
Strömen des Lichts, dem die Hänge in ſtiller Ver 
zücktheit zugekehrt ſtanden. Und wie die Täler 
der berabflutenden Sonne die Arme öffneten, ſo 
öffnete er ſein Herz dem Namenloſen, das er in 
ſich hineinſinken fühlte, dem er beglückt ſtillhielt. 

Am Abend ging Maja früh zur Ruhe, denn 
der folgende Tag ſollte außerordentliche Anforde- 
rungen an ſie ſtellen. Auch Wendler zog ſich 
dald zurück, ſchon deshalb, weil er das Bedürfnis 
batte, allein zu fein. Leiſe, um das junge Mäd- 
chen nicht zu wecken, ſchlich er über den Kokos- 
läuſer des Ganges. Da fiel ihn vor Majas Tür 
ein lähmendes Gefühl an. Vom Herzen abwärts 
und im Rückenmark zerrte es an ihm wie Schwin- 
delgefüßl. Es war die Liebe, die ihn anfiel wie 
ein reißendes Tier aus dem Hinterhalt. Seine 


Knie wankten, erfhöpit ſank er in ſeinem Zimmer 
auf den Stuhl. Und dann erfüllten ihn freudige 
Rührung und Dankbarkeit, er war wie ein leeres 
Gefäß, in das ein Regen von Rofen ſtürzt. Ver⸗ 
nünftig oder unvernünſtig, er durfte wieder Liebe 
fühlen, ihre Süße und ihre Bitterkeit, unmittelbar 
wie in ſeiner Jugend, und er hieß ſie willkommen. 

Durch das Blockgewirr geſtürzter Bergwände 
wanderten ſie am Morgen zu der Mulde des 
kleinen Eisſees. Dort hielten fie eine frohe Früh; 
ſtücksraſt. Kaum ſchien es Wendler möglich, daß 
er zwei Tage vorher von dieſer ſelben Stelle in 
eine müdegelebte Welt geblickt hatte. Heute war 
alles voll bunter Farben und friſchen Leuchtens. 
Das Grün der tieferliegenden Hänge ſchien noch 
ſatt zu ſein vom Tau der Nacht, die Einförmigkeit 
des Geröllfeldes war aufgelöſt in roſig behauchte 
Flächen und duftige Schattenflecke, die Gletſcher 
hatten ihre ſtrengen Mienen aufgeheitert, und der 
grüne Eisbruch am Rande des Sees ſtand in 
freudigen Flammen. Die Eistrichter aber waren 
Porzellanſchalen, in die der Himmel jubelndes 
Altramarinblau getropft hatte, weil er nicht wußte, 
wohin mit feinem Aberfluß. Kein Wunder, daß 
heute die Welt für Wendler anders ausſah, denn 
neben ihm ſtand Maja, ſtand ſchlankgezeichnet und 
leichtgeſtreckt im dunklen Berganzug vor der hellen 
Ferne, hatte die Hände hinter dem ſchwarzen Filz⸗ 
hut verſchränkt, trug Sonnengold im blonden ge- 
ringelten Haar und ſchaute aus freudeklaren 
Augen auf die verjüngte Welt. Sie war die 
Fülle, die Schönheit, das Leben, ſie war der 
Morgen, der Geſtalt angenommen hatte, war die 
Göttin der Gebirgseinſamkeit und war heraus- 
geſtiegen aus den Tiefen des Eisſees, um binab- 
zuſehen auf ihr Reich. Heute waren alle Ge- 
ſpenſter gebannt, heute durfte die Spukgeſtalt des 
Alters dem Wanderer nichts antun, denn heute, 
ja heute ging die Jugend an feiner Seite. 

Nachdem fie den Reichtum der Stunde aus- 
gekoſtet hatten, ſtiegen ſie über Schutt und Schnee 
bis an die Felſen. Ruckſack und Pickel wurden 
zurückgelaſſen und das Seil hervorgeholt. 

Jedesmal, wenn die Seillänge abgelaufen war, 
verſpreizte ſich der Führende und ließ die Ge- 
fährtin aus ſicherer Stellung nachkommen. Das 
Seil, das ihn mit ihr verknüpfte, teilte ſeiner 
ſichernden Hand jede ihrer Bewegungen mit, es 
ſtellte eine enge Beziehung zwiſchen ihnen her, ſie 
waren verbunden zu einer Gemeinſchaft auf Tod 
und Leben, zu einer Einheit. Ja, es ſchien ihm, 
als ſei dieſes Hanfſeil kein totes Ding mehr, ſon— 
dern von Körper zu Körper ein lebendiges 
Zwiſchenglied, das Blut zu Blut und Gefühl zu 
Gefühl leitete. 

And ſiehe, auch die Berge wurden Wendler wie— 
der neu. Er meinte, nie zuvor die Felſenwelt des 
Gebirges erblickt zu haben. Er empfand Majas be— 
glücktes Staunen, wenn ſie von der Gratſchneide 
in die Tiefe ſah, er fühlte ihr Bangen, wenn 


ihre Augen über jäh abſtürzende Steilwände taſte⸗ 
ten, er wurde ergriffen von der Furchtbarkeit der 
drohenden Zacken, der kühnen Kanzeln und trotzi⸗ 
gen Türme, aus denen ſich der Grat über ihnen 
aufbaute, und fein Herz zagte erſchüttert vor der 
erhabenen Gebärde des gewaltig auf fie nieder- 
ſchauenden Berges. 

Bis zum Gipfelblod, der mit ſcharfen Kanten 
den Sonnenſchein abſchnitt, kletterten fie im Schat- 
ten. Nun plötzlich tauchten ſie aus dem Dunkel 
empor in unendliches Licht, ohne Abergang ward 
es frei vor ihren Blicken. Nichts war mehr über 
ihnen als ein Himmel voll brennenden Blaus, 
nichts mehr vor ihnen als lichtdurchfluteter Raum, 
nichts mehr unter ihnen als duftige fliehende Tiefe. 
Hoch über den Tälern ſtanden ſie mit einem Male 
und hoch über den Bergen, in mächtig nieber- 
ſtürzender, betäubender Sonne. Der Rauſch der 
Gipfelerhabenheit nahm fie hin, die große Trun⸗ 
kenheit der Fülle von Raum und Licht und Leben. 
Sie allein waren gewürdigt, hier oben zu ſtehen, 
"fie beide, zuſammengehörig in ihrer Auserwählt⸗ 
heit, ein Mann und ein Weib. N 

Aberwältigt von dem auf ſie eindringenden 
Jubel und Zuflucht ſuchend vor der aufgetanen 
Tiefe, drängte Maja vertrauend ihre Schulter an 
den Mann, ber ihr Schutz und Führer war. Und 
hätte er in dieſem Augenblick ſie an ſich gezogen, 
ſo hätte ſie die Arme um ſeinen Hals geworſen, 
in der Aberfülle ihres nach Auslöſung ringenden 


Gefühls. Aber nichts dergleichen geſchah. Wohl 


ſtieg dem Manne in ſchwerer Woge das Blut 
zum Herzen, er wußte, was der Augenblick ihm in 
die Hand legte. Aber während er unter dem An⸗ 
ſturm ſeines Gefühls ſich kaum des Taumelns 
erwehrte, ſtand er ſtumm und regungslos und ließ 
die Minuten und die nie wiederkehrende Gelegen 
beit verrinnen. Dann beugte er ſich nieder, neſtelte 
an feinem Seilknoten und band fi los. »Es iſt 
beſſer ſo,« ſagte er ſeltſam tonlos, ohne Maja an- 
zuſehen, und trat ein paar Schritte weiter zu dem 
Steinmannl. 

Das Mädchen hatte den Doppelſinn der Worte 
verſtanden. Als ſie ſich nach einer Weile von 
ihrer Verwirrung erholt hatte und beibe neben- 
einander an der kleinen Steinpyramide ſaßen, 
ſtreckte ſie ihrem Führer die Hand hin und ſagte: 
»Ich danke Ihnen. 

Mit dieſen einfachen Worten war alles zwiſchen 
ihnen geſagt. In ihren Verkehr aber kam von 
nun an eine liebevolle Behutſamkeit, die Rückſicht 
auf ein wortloſes Geheimnis. 


m andern Tage verließ Liebenow mit Maja 

und Tante Heubaum die Schutzhütte, um in 
einem entfernteren Tal den Sommeraufenthalt 
fortzuſetzen. Wendler begleitete ſie ein Stück 
Weges, er hätte gern noch einmal mit Maja un- 
geſtört geſprochen. Aber Fräulein Heubaum wich 
ihrem »Doktor« nicht von der Seite, ſie war ent— 
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ſchloſſen, kein Wort aus feinem Munde zu ver- 
lieren und wenigſtens noch ſeine Anſicht darüber 
zu hören, ob es eine Seeſchlange gebe und ob die 
Ameiſen rechnen könnten. So fiel zwiſchen ihm 
und Maja kein Wort mehr, wodurch das Ver ⸗ 
hältnis, in dem ſie ſtanden, geklärt worden wäre. 
Nur daß er beim Abſchied ihre Hand einen 
Augenblick länger in der ſeinen hielt. 

Auf dem Rückweg aber blieb er ſtehen und ſah 
den Abſteigenden nach. Sein Herz war ratlos 
wie in ſeiner erſten Jugend, er fragte ſich, wie 
es möglich ſei, daß er jene dort ziehen ließ. 

Er war verwandelt. Voll von Ergriffenheit 
und Erlebniſſen waren die Tage und Nächte. 
Leuchtende Morgen ſtanden über den Bergen, 
jugendſchön und triumphierend. An den Gräſern 
brannten die Tautropfen, wunderſam ſchön ſahen 


ſie aus. And auf den Hängen blühte es. Gelbe 


Arnikaſonnen und blaue Enzianſterne, und Blu⸗ 
men der Ebene, Vergißmeinnicht und Löwenzahn 
in neuen, ungewohnten Farben. Heller war die 
Sonne, reiner die Luft, friſcher die Leuchtkraft der 
Blumen und ungetrübter das Gefühl. | 

Von der Stelle, wo er mit Maja geruht hatte, 
blickte Wendler nach der Richtung, in der er ſie 
jetzt zu ſuchen hatte, dorthin, wo die gezackten 
Streifen blauen Duftes ſich übereinanderſchoben. 
Er träumte und fehnte ſich. Er ſuchte und fand 
die Edelweiß, an die Majas Wange geſtreift hatte: 
alle Tage ſtieg er zu ihnen hinauf. Fünf Tage 
blühten ſie, dann ſchrumpften ſie ein, und erſt als 
ſie verdorrt waren, nahm er ſie mit ſich. Auch 
den Fleck, wo er Maja das Seil umgelegt hatte, 
ſuchte er auf. Im Geſtein ſtreichelte er die Griff- 
ſtellen, die er ihr gezeigt hatte. And er klomm 
über den Grat und holte auf dem Gipfel die 
Zinkhülſe aus der Steinſpalte. Auf dem Blatt, 
das die beiden Namen trug, hatte ihre Hand ge- 
ruht, und er führte das Papier und die Schrift 
an die Lippen. 

Die Höhengänge, die er unternahm, enthüllten 
ihm ungeahnte Schönheiten. Ich ſehe wieder mit 
dem Geſühl, ſagte er ſich. And ſtundenlang lag 
er auf einem Hang in der Sonne und genoß die- 
fen Zuſtand neuer Eindrucksfähigkeit. Er war wie 
ein klares Waſſer, in dem die Welt ſich ſpiegelt. 
Doch zugleich war er müde, wie früher, wenn der 
Frühling kam. 

Träume und Verzückungen, Auſſchwünge und 
Gefühlsſtürze! 

Er lagerte am Eisſee. Aus dem weitgeöffneten 
Himmel brach weißes Sonnenlicht. Es prallte auf 
die Hänge, es ſpritzte auf an den Steinblöcken, es 
zerſtob in kreiſende Funken auf dem Eiſe des Sees. 
And wenn der Ruhende die Augen halb ſchloß, ſah 
er es durch das Licht tanzen, ſchlank und blond, 
eingehüllt in ſlammendes Haar. Wie eine feurige 
Flocke tanzte es, und er ſah, daß es Maja war. 

In die blendende Sonne der Gletſcher ſchritt er 
hinein. Unter dem dunklen Blau des Himmels 


wölbten ſich Hügel unberührten Schnees, weißer 
als Kuppeln algeriſcher Moſcheen, Tummelplätze 
des jubelnden Lichts. Und er riß die Sleticher- 
brille herunter und warf die Kleider vom Leibe. 
Nackt reckte er feinen jünglingsſchlanken Körper 
auf und breitete die Arme gegen die große Ver- 
klärtheit, als biete er ſich dar, verjüngt, gereinigt, 
ein neuer Menſch. | 

Dann wanderte er zurück. Am Eisſee beugte 
er ſich über eine Waſſerlache, die fein Bild zurück⸗ 
warf. Er ſah, daß ſein Haar grau war. Er 
wollte es nicht glauben. And in den Nächten zer- 
quälte er ſich. 


Müßig verging fen Tag; doch mit der Dunkel- 


heit ſtieg aus den Schluchten das Verlangen, zeu- 
gen zu können für feine Liebe. Wie in der Ju⸗ 
gend breitete er die Arme durch die Dämmerung 
in der ſchmerzenden Sehnſucht nach einer Tat. 
Wolluſt mußte es fein, ſich aufopfern zu können 
für einen Menſchen, den man liebte; am tiefſten 
und ſtärkſten war erſt die Liebe, die alles ſchenkte, 
alles hingab, ſelbſt das Leben. Aber was konnte 
er wohl tun? Eine Tat, wie ſein Herz fie for- 
derte, hatte nur Platz in den Träumen der Dich- 
ter. Und nach dem jünglingshaft verſchwärmten 
Tag tappte er durch das blauer werdende Halb- 
dunkel zurück zur Hütte, ſchrieb auf dem Einſchnitt 
des Fenſters beim flackernden Stearinlicht ſein 
Teſtament und ſetzte Maja als ſeine Erbin ein. — 

Nebelſchwaden zogen über die Gletſcher. Schie⸗ 
ferblau lag die Taltieſe, an ihren Seiten krochen 
Wolkenflocken auf und ab, und vor ſchwarzen 
Felswänden ſank in Schleiern langſam der Regen. 
Angeheuerliche Dunſtgebilde glitten über das Tal, 
tiefer herab zogen die Nebel. Mißmulig und 
kalt fluteten ſie um die Hütte, daß das Rauſchen 
des Bergwaſſers wie durch Wände von Watte 
drang. Eine gelbe Mauer ſtand vor den Fen⸗ 
ſtern und vor der Tür, und dort blieb ſie ſtehen 
acht Tage lang. 

Wendler blieb. In der Hütte war ein Reft 
von Majas Gegenwart und ließ ihn nicht los. 
Jetzt wurde es eigentlich erſt heimlich, denn das 
Regenwetter hatte die Touriſten zu Tal getrieben, 
nun war er ungeſtört. Auch das Wandern durch 
Nebel und Regen war ſchön. Schemenhaft un- 
aufdringlich war die Welt, zaghaft blickten aus 
dem Nebel ſchattenhaſte Gebilde, alles ſchien ihn 
allein laſſen zu wollen mit ſeinem Gefühl. Und 
ſchön war es, immer mehr ſich einzuſpinnen in 
ſeine Gedanken. 

Er begann zu arbeiten; dieſes eine Mal wollte 
er höchſte Werte geben. Was ein Leben lang 
in ihm unentfaltet geruht hatte, ſollte aufbrechen 
und ſich vollenden in einer farbenſatten Blüte. 

Aber an einem Nachmittag riß der Nebel auf, 
und die Sonne ſchien. Eine grelle Sonne aus 
gereinigter Luft. Da ließ Wendler ſeine Arbeit 
im Stich und wanderte auf die Höhen. Die 
Gipfel kämpften noch mit den Wolken, doch die 
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Nebelmaſſen mußten weichen, mit geballten Fäu⸗ 
ſten zogen fie ab. Weiß beftäubt waren alle 
Berge und Felskämme bis weit hinaus ins Tal. 
Die Welt war ſchön. 

Als Wendler zurückkam, ſchnürte er ſein Ma- 


nuſkript zuſammen und packte es fort. Köſtlicher 


als alle Dichtung war das Leben! Es war auch 
zu ſpät, er konnte nicht die Laufbahn des Dichters 
von vorn beginnen, fein Lebenswerk mußte ſtehen⸗ 
bleiben, wie es war, es war eben nicht mehr aus 
ihm geworden als ein Schwanf- und Luſtſpiel- 
ſchreiber. Und ſei's drum, als ſolcher hatte er 
gute Arbeit getan. Was er für Maja fühlte, 
wollte er nicht zu Literatur verarbeiten. Er wollte 
nichts tun, als hinabhorchen in ſein Herz, wo die 
Liebe brauſte wie ein wunderſam voller Akkord, 
in dem alle Muſik der Welt zuſammenrauſchte. 
Nur zuhören wollte er, das war genug. 

Die Arbeit ſchien ſein Blut gereinigt zu haben, 
er fühlte ſich klar und frei. Was war er doch 
für ein Tor geweſen, daß er ſich gequält und 
Maja begehrt hatte! Er wußte ja, daß jedes⸗ 
mal das gläſerne Schiffchen des Glückes ſich zer · 
ſtieß an der Küſte der Erfüllung. Nun war er 
klug geworden, das Gift war ausgeſchieden, er 
war geſund. Er liebte alles Schöne, er liebte die 
Sonne, er liebte die Blumen, er liebte Maja. 
»Ich will fie ftebenlaffen!« hatte Maja geſagt 
von den Blumen. Er wollte Maja lieben, wie 
fie die Blumen liebte, nicht um fie zu zerſtören, 
ſondern um ſich daran zu freuen. Er wollte ſich 
freuen, daß es ein Weſen gab wie ſie. Liebe um 
der Liebe willen, das war das Licht, das keinen 
Schatten warf. Was kümmert es dich, wenn 
ich dich liebe, ich will keinen Lohn! Wer ſo ſprach, 
der ſtand hoch über jeder Enttäuſchung, und ſo 
hoch ſtand nun auch er. Anverlierbares Glück 
war ihm geworden, an ſeinem Herzen barg er 
den Stein der Weiſen, in ſeinen Händen hielt er 
den Schlüſſel zum Garten des Friedens! — 

Die anhaltende Arbeit und die Hochſpannung 
des Gefühls hatten Wendler ermattet. Er ſchlief 
einen tiefen, langen Schlaf der Erſchöpfung und 
erwachte erſt, als die Sonne ſchon gegen auf⸗ 
ſteigende Dampfmaſſen eine Schlacht gewonnen 
hatte. Anluſtig erhob er ſich und ſchlenderte ziel ⸗ 
los umher. 

Der Rauſch ſeiner Begeiſterung war verflogen, 
er ſah die Dinge heute merkwürdig nüchtern. Was 
ſoll ich hier noch? fragte er ſich. Er war ein 
Narr, der ſchwärmend ſeine Tage verlor! Was 
war denn eigentlich geſchehen? Nichts weiter, 
als daß er einen vertrottelten Schulkameraden ge⸗ 
troffen und mit deſſen Tochter ein paar Spazier- 
gänge gemacht hatte, mit einem Mädchen, das 
dreißig Jahre jünger war als er, und das an ihn, 
den Graukopf, gewiß nicht mehr dachte. Nichts, 
gar nichts war geſchehen, es war das alltäglichſte 
aller Abenteuer, nur fein Herz hatte eine Tor- 
heit begangen. 
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Er ſtieg hinunter zu den Schindeldächern der 
Alm. Dort verkaufte die Tochter des Senners 
Milch an die Städter. And das Mädchen war 
hübſch. 

Da begegnete ihm unterwegs der Hanfl mit 
den Mulis. Er hatte einen Brief für ihn. Einen 
Brief von Maja. Sie rief ihn an in dem 
Augenblick, da er ſich verlieren wollte! 

Sie ſchrieb, ſie lebe ſeit drei Wochen mit Vater 


und Tante das übliche Sommerfriſchenleben. Jetzt 


ſehne fie ſich nach einer Wanderung im Hoch- 
gebiet. Ein Vetter ſei gekommen und im Dorfe 
hängengeblieben, ein Student der Chemie. Aber 
der ſei das erſtemal im Gebirge und unerfahre- 
ner als ſie ſelbſt, und mit Führer zu gehen mache 
ihr ſeit der gemeinſamen Kletterei keine Freude 
mehr. Ob Wendler nicht mit ihr und dem Vetter 
eine Gletſcherwanderung machen wolle. 

Wie gern wollte er kommen! 

Aber was war das mit dem Vetter? Der 
junge Menſch war in fie verliebt, natürlich! Aber 
faſt ſah es ſo aus, als wenn ſie den Freund zu 
Hilfe rief! Nun, das würde ſich zeigen. Die 
Hauptſache war, er würde Maja wiederſehen. 
Noch am ſelben Tage packte er ſeine Sachen und 
verließ die Hütte. 


m zweiten Abend trug ein Einſpänner den 

Angeduldigen durch dampfende Wieſen, die 
im Mondſchein lagen. Einzelne Bäume hoben 
ſich aus dem niedrig wogenden Nebel, fie wan- 
derten dahin wie Menſchengeſtalten durch blaſſe 
Roggenfelder. Im Dorfe waren erleuchtete Fen- 
ſter, ihre Lichter ſchnitten trübrote Bahnen in den 
Nebel. Klopfenden Herzens ſprang Wendler am 
Wirtshaus vom Wagen. 

Hinten im getäſelten Herrenſtübel fand er die 
Geſuchten beiſammen. Da war Maja, die ihm 
mit Blick und Händedruck ihre Freude und ihren 
Dank zu erkennen gab. Da war Liebenow, der 
ſich alsbald über die Schädlichkeit der Abendnebel 
ausließ und Lakritzen ſchluckte. Da ſaß Adele 
Heubaum, die ihn aus wäſſerigen Auglein ver- 
liebt anſah und mit kreidiger Stimme fragte, 
warum der Himmel gerade blau und nicht weiß 
oder rot ſei. Und da war auch der Vetter. 

Der junge Chemiker war ein intelligent aus- 
ſehender, ſüddeutſch brünetter Menſch mit den 
Narben einer Brandwunde unterm rechten Auge, 
den Spuren eines Anglücks im Laboratorium. 
Gewiß ein guter und offenherziger Junge, aber 
gegen Wendler wahrte er eine feindliche Zurück— 
haltung, er war in Maja verliebt und witterte 
einen Nebenbuhler. Wie ſich Maja zu ſeiner 
werbenden Neigung verhielt, wurde nicht erſicht— 
ſich. Sie ſchien Wendler in der Näbe haben zu 
wollen, um nicht mit dem jungen Menſchen ſo 
viel allein zu ſein; vielleicht ſollte ſeine Gegen— 
wart ihr helſen, ſich gegen ein noch ſchwankendes 
Geſühl zu wehren. 


Wendler empfand ein Anbehagen, er hätte 
fortbleiben ſollen. um einer unangenehmen Lage 
ein Ende zu machen, erklärte er, nur gekommen 
zu ſein, um ſich in das Eisgebiet zu begeben. Es 
wurde daher verabredet, bereits am folgenden 
Tage zur Schutzhütte aufzuſteigen. 

Schon zu früher Stunde waren die drei Wan- 
derer im taunaſſen Tannenwald. Tief unten 
ſchäumte der Bach über die Steine, an den Hän- 
gen ſtanden gelbe Königskerzen, es gab Lich- 
tungen, die rot waren von den hohen Blüten- 
ſtänden des Fingerhuts, hellglänzend lagen ent- 
rindete Stämme auf der Rodung, und als die 
Sonne höher ſtieg, ſandten fie Ströme von Harz; 
geruch in die Luft. Es wurde ein heißer Tag. 

Auf Wendlers Rat waren die Flaſchen leer 
gelaſſen worden. Lange Zeit jedoch war kein 
Waſſer anzutreffen, der Durſt wurde quälender. 
Endlich rauſchte es über die Felſen einer Quer 
ſchlucht. Aber es wartete ihrer eine Enttäuſchung. 
Das Waſſer lief in dünnen Adern über ſchwarze 
Felſen, die tief zur Schlucht abſtürzten und un⸗ 
zugänglich ſchienen. Wendler ſtieg ein paar 
Schritte höher, um zu ſehen, ob weiter oben ſich 
eine bequemere Stelle finde, doch vergeblich. In⸗ 
zwiſchen war der junge Chemiker, die Feldflaſche 
am Riemen zwiſchen den Zähnen, auf das naſſe 
Geſtein geklettert, und als Wendler das tollkühne 
Anternehmen bemerkte, war es zu ſpät, ein Anruf 
hätte ihn nur gefährdet. Auch Maja war ver- 
ſtummt, ſie folgte dem Kletternden mit angſtvollen 
Blicken. Jeden Augenblick konnte er abgleiten 
und in die Tiefe ſtürzen. Indeſſen das Wagnis 
gelang, die Flaſche war gefüllt, und unverſehrt 
gelangte der Student zurück, um Maja das Gefäß 
mit unbefangenem Lächeln zu reichen. 

Jetzt aber hielt Wendler feinen Zorn nicht 
länger zurück. »Herr!« brauſte er auf. „Durch 
Ihr Draufgängertum werden Sie uns alle noch 
zum Teufel bringen! Wenn Sie mir nicht Ge⸗ 
horſam verſprechen, gehe ich morgen keinen 
Schritt! 

Die Augen des jungen Mannes blitzten. Er 
hatte ſich offenbar gedrückt gefühlt, als der An- 
erfahrene und willenlos Geführte zu erſcheinen, 
und jetzt hatte er ſcharfe Gegenworte auf der 
Zunge. Aber ein bittender Blick aus Majas 
Augen bändigte ihn, er ſchluckte ſeine Erwiderung 
hinunter und überwand ſich ſogar ſo weit, daß er 
verſprach, ſich dem Erfahrenen hinfort in allen 
Dingen unterzuordnen. 

Trotzdem ſtellte ſich eine frohe Stimmung nicht 
mehr ein. Hinzu kam, daß man jetzt durch eine 
unerfreuliche Moränenlandſchaft wanderte. Die 
letzten fünf Stunden war das Tal düſter und ein- 
ſam, zwiſchen naſſen Felswänden erklomm der 
ad ermüdende Steilſtufen. Anmerklich bezog 
ſich mittlerweile der Himmel mit Schleiergewölk. 
und als man die Schutzhütte erreichte, war das 
Barometer gefallen. 


— — — 


Am fih über das Wetter zu unterrichten, 
traten alle vor dem Schlafengehen noch einmal 
vor die Tür. Die Ausſichten waren nicht gut, 
die Luft war warm, am Himmel blinzelten ein 
paar wäſſerige Sterne. 

In ſich gekehrt, hatte Wendler das Haus um- 
kreiſt und ſtand nun in einem unerklärlichen 
Cchmerzgefühl gegen die rauhe Wand gelehnt. 
Da ſah er Maja und ihren Vetter ſich nähern, 
und verdeckt durch die Mauerecke, hörte er fie 
leiſe miteinander reden. 

»Heinrich,« bat das Mädchen, »bring' dich nicht 
wieder in Gefahr!. 

Es war eine kleine Weile ftill. 
etwas an mir?. 

Abermals Stille. Bleib noch! hörte Wend- 
ler den jungen Mann bitten. Dann mußte Maja 
ins Haus gegangen ſein. 

Wendler trat in ſein Zimmer. Auf dem Bette 
lag ein Steigeiſen. Er nahm es und verbog es. 
Er entkleidete ſich und legte ſich nieder, aber in 
der Rechten hielt er das Eiſen, um etwas zu 
haben, um das er die Hand krampfen konnte. 

Was wollte ſie? Was wollte Maja von ihm? 
Sollte er zuſehen, wie ein andrer ſie gewann? 
Das war zu viel! Er ſollte ſie in die Berge 
führen. Gut, das wollte er tun. Aber dann 
wollte er ſeine Lippen ſchließen und gehen! 

Langſam dämmerte ein graues Licht, um die 
Hütte ſtand Nebel. Der Tag war verloren, die we- 
nigen Gäſte, die übernachtet hatten, ſtiegen zu Tal. 

Gegen neun Ahr jedoch hellte es ſich unerwartet 
auf, die Berge wurden frei, während der Himmel 
von einer formloſen Wolkenſchicht bedeckt blieb. 
Wendler vermochte die Ungeduld der jungen Be⸗ 
gleiter nun nicht mehr zu zügeln. Zwar war es 
zu einer Bergbeſteigung zu ſpät; doch um den Tag 
nicht ganz zu verlieren, erklärte er ſich bereit, die 
Gletſcherwanderung nach einer benachbarten Schutz- 
bütte zu unternehmen. Das war auf alle Fälle 
ungefährlich. Nur ein Firnjoch war zu überfchrei- 
ten, und ſollte das Wetter ſich verſchlechtern, ſo 
konnte man noch jederzeit umkehren. 

Ohne Zögern machten ſie ſich auf den Weg. 
Wendler als erſter trat Fußtapfen in den weichen 
Schnee, Maja und ihr Vetter folgten in ſeinen 
Spuren, in Abſtänden von zehn Metern verband 
ſie das Seil. Ihnen zur Linken erſchienen ſchwarze 
Felswände, durchſetzt mit verſchneiten Bändern, 
und vor ihnen wölbte ſich mit Kuppen und Eis- 
brüchen der Gletſcher. Stumm ſtiegen ſie an 
Schneekeſſeln und Haffenden Schlünden vorbei der 
Höhe des Joches entgegen. 

Beſorgt ſah Wendler nach oben, an den Graten 
wehten weiße Schleier. Das war Schnee, der 
herübergefegt wurde, dort oben ging Sturm. Wie 
würde es auf dem Joche fein? fragte ſich der alte 
Bergsteiger. Doch er ſchalt auch gleich wieder 
ſeine Beunruhigung übertrieben, er hatte ſich ganz 
andern Lagen gewachſen gezeigt, das war heute 


„Liegt dir denn 


auf alle Fälle nur ein harmloser Schneebummel. 
And ſelbſt wenn ein Schneeſturm kam, ſie hatten 
Karte und Kompaß und die Spuren. And eine 
halbe Stunde jenſeits des Joches ſtand die Hütte. 

Am verwächteten Firngrat empfing fie von drü- 
ben der eiſige Sturm, packte ſie an, daß ſie mit 
geſpreizten Beinen ſich gegen die Eisärte ſtemmen 
mußten, um nicht zurückgeworfen zu werden. Es 
dauerte kaum eine Minute, da waren ihre Hände 
erftarrt und ohne Gefühl. 

Während ſie frierend und nach Atem ringend 
beieinanderſtanden, entfaltete Wendler ſeine Karte. 
Der Sturm riß fie ihm aus der Hand und ent- 
führte ſie in unzugängliche Felſen. Doch Wendler 
hatte genug geſehen. Der Weg führte über einen 
blankgefegten Eishang, nur eine kurze Strecke, 
aber es war unmöglich, mit den ungeübten Be- 
gleitern hinüberzugelangen, der Sturm würde ſie 
ihm hinabreißen. 

»Amkehren!« befahl er, und keiner widersprach. 
Sie waren alle froh, von dem Teufelsjoch hinab 
zukommen in den Windſchutz. Erſt als ſie vor 
dem Sturm wieder gedeckt waren, atmeten ſie auf 
und lachten ſich an. 

Wendler drängte zur Eile. Zuvor aber wurden 
Vorbereitungen getroffen für den Schneeſturm, der 
ſie ſicherlich bald erreichte. Wendler holte ſeine 
weißwollene Schneehaube aus dem Ruckſack und 
hieß Maja ſie über den Kopf ſtreifen. Für den 
Studenten war bereits geſorgt, er trug eine Mütze, 
die ſich aufklappen und helmartig ins Geſicht ziehen 
ließ. Wendler ſelbſt aber band ſich ein großes 
rotes Taſchentuch um die Ohren, das er unter 
dem Kinn verknotete. 

Der Nebel kam. Kalt und feucht fegte er an 
ihnen vorbei und führte Mengen ſcharfer Splitter 
mit. Eilends, in umgekehrter Reihenfolge, tappten 
ſie ihren alten Spuren nach. 

War es nun Angeſchicklichkeit, oder weil ſeine 
Augen Maſa ſuchten, plötzlich ſank Wendler in 
einer ſchlechtgetretenen Stufe ins Knie und fühlte 
in dem verſagenden Fuß einen Schmerz, als ſei 
der Blitz hineingefahren. 

»Halt!« donnerte feine Stimme den Vorauf- 
ſchreitenden zu. Als ſie aber ſtanden und zurück- 
blickten, hatte er ſich ſchon mit verzweifelter An⸗ 
ſtrengung erhoben und ſtützte ſich auf die Eisart. 

Nichts merken laſſen! war ſein erſter Gedanke. 
Am Zeit zum Überlegen zu haben, taſtete er an 
ſeinen Taſchen herum. 

Anmöglich, mit dem Fuß aufzutreten, er war 
verrenkt oder gebrochen! Er mußte alſo zurück- 
bleiben, ſonſt waren ſie alle verloren! 

»Ich vermiſſe meine Ahr!« rief er. »Am Joch 
oben hatte ich ſie noch. Ich kehre um und ſuche. 
Gehen Sie indeſſen weiter, immer den Spuren 
nach. Es kann Ihnen nichts geſchehen. Aber war- 
ten Sie nicht auf mich, ſonſt verweht Ihnen die 
Traſſe, und Sie verlaufen ſich!« 

»Wir können Sie nicht verlaſſen!« rief der Student. 
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»Denken Sie an Ihr Verſprechen!« herrſchte 
ihn Wendler an. »Ich kenne den Gletſcher beſſer 
als Sie! Ich vertraue Ihnen das Fräulein an 
und verlaſſ' mich darauf, daß Sie ohne Aufent- 
halt bis zur Hütte gehen. Wenn ich Sie nicht 
vorher einhole, erwarten Sie mich dort!. 

Ein übermütiges Lachen Majas unterbrach ihn. 
Sie hatte ſein gerötetes Geſicht geſehen, das mit 
dem roten Tuch umbunden war. »Wie der Wolf 
als RNotkäppchens Großmutter ſehen Sie aus!. 
rief ſie beluſtigt. | 

Mühſam verzog Wendler das Geſicht. »Alfo 
machen Sie, daß Sie fortkommen! Auf Wieder- 
jeben!« 

Die dunklen Geſtalten verſanken im Nebel. Der 
Zurückgebliebene ſah ihnen nach, auch als ſie ſchon 
lange verſchwunden waren. Es war das Leben, 
das da von ihm ging. »Auf Wiederfehen!« Nein, 
es gab kein Wiederſehen. Das Leben ging, und 
er blieb allein mit dem Tod. Denn was er ſoeben 
getan hatte, das war ſein Todesurteil. Drei 
Stunden entfernt war die Hütte, und dort befand 
ſich auch nur die Wirtſchafterin; zum nächſten 
Hauſe im Tal aber brauchte man vier weitere 
Stunden, zur nächſten Führerſtation gar ſieben. 
Inzwiſchen kam die Nacht. And eine Nacht im 
Schneeſturm auf dem Gletſcher, die hatte noch 
kein Verletzter überlebt. 

Ohne Kampf freilich wollte er ſich nicht auf- 
geben. Er verfuhte zu gehen, aber mit einem 
Schmerzenslaut hielt er ein. Dann kroch er auf 
Händen und Knien und ſchob ſich mit Hilfe der 
Eisaxt fort; doch kürzlich war Neuſchnee gefallen, 
er brach durch die Decke in lockeres Pulver — 
auch das war nicht ausführbar. Er begnügte ſich 
alſo, einen Schneewall zu bauen, um dahinter 
Schutz zu finden, wenn der Sturm heftiger ein- 
ſetzte — das war alles, was er tun konnte. 

Der Wind hatte eine Pauſe gemacht, für kurze 
Zeit riß der Nebel auseinander, die ſchweren Fels- 
wände kamen wieder zum Vorſchein, düſter und 
verbiſſen ſtarrten ſie auf das kalte Weiß des 
Ferners. In ſteilen Trichtern ſtürzte der Firn 
nach dem klaffenden Bergſchrund ab, und weiter 
unten öffneten Eisſpalten ihre hungrigen Mäuler. 
Wie ein furchtbarer Rieſe im weißen Clowns- 
gewand ſah der Gletſcher aus, er krümmte ſeinen 
breiten Rücken und trug darauf die Laſt des 
ſchwärzlichen Himmels. Ungeheuerlich und grau- 
ſam war dieſe Landſchaſt; ſelbſt der Nebel ſchien 
Mitleid zu haben mit dem Verlaſſenen. Den An- 
blick verhüllend, floß das graue Chaos allmählich 
wieder zuſammen. 


Der Sinnende fühlte es kaum, wie die Kälte in 
feine Glieder ſchlich, er hielt Zwieſprache mit fi- 
nem Herzen, und ſein Herz litt von dem Klange 
eines Mädchenlachens. Maja hatte gelacht über 
ihn in dem Augenblick, da er ſich für ſie opferte. 
And das war bitter für ihn, der die größte Zeit 
ſeines Lebens ein Komödiant geweſen war. Das 
war Sühne für alle die Eitelkeit, an der fein 
Leben reich war. Nein, jo gar nicht heroiſch hatte 
es ausgeſehen. Sie hatte gelacht über ihn, und 
er ſand eine ätzende Wolluſt in dem Gedanken. 
So unſcheinbar alſo war das wahrhaft Große! 
Denn nicht, da er ſich Lorbeerkränze reichen ließ, 
war der Augenblick der großen königlichen Geſte, 
ſondern erſt jetzt, da er hier ſtand, im Nebel, von 
niemand geſehen, ein verlorener Mann. 

And doch war es gar nicht ſo ſchwer, zu ſterben, 
hier draußen im Schnee. Er würde müde werden, 
er würde an Maja denken — er würde langſam 
einſchlafen. 

Nein, es war ſchön, hier zu ſtehen und zu wiſ 
ſen, daß fie dort ſicher hinabſtieg zu dem schützenden 
Haufe. Was lag an ihm, er war das Alter, den⸗ 
noch das Alter, er wußte es nun. Aber die dort 
hinging, war die Jugend, ſie ſollte leben. Sie 
hatte ihm noch einmal den Rauſch reiner Liebe 
geſchenkt, hatte ihm, ohne es zu ahnen, alles ge- 
geben, wonach er ein Leben lang in die Irre ge- 
gangen war, und jetzt durfte er für fie das Höchſt 
tun, was dem Menſchen zu tun erlaubt war, er 
durfte ſich zum Opfer bringen. Für das alles 
hatte er ihr zu danken. 


Die Züge des Einſamen verklärten ſich. Ziehe 


hin! Das reinſte Glück, die tieffte Erkenntnis, die 
letzte Jugend kam mir von dir. Ziehe bin, ich 
ſchenke dich der Welt. Alle Menſchen werben mit 
dankbar fein, daß ich dich ihnen ſchenke. Sonnen 
tanzen in deinen Augen, Lachen blüht in deinem 
Blut, Freude und Glück gehen von dir über die 
Welt wie ein Blumenregen. Ich durfte dich lie 
ben, ſei geſegnet dafür! 

Mit metalliſchem Sirren fahren die Eisſplittet 
über den Firn. Die Fußſpuren verwehen, farblos 
der Schnee, farblos der Dunſt, lein Anterſchied, 


keine Grenzen; der Einſame im Nebel ſteht jen⸗ 


ſeits der Dinge und blickt in das Nichts. Aus 
gelöſcht iſt die Welt wie ein Bild aus Kreide, 
verſchwunden, vergeſſen. An ihrer Stelle ſchweben 
füßlodende, einſchläfernde Traumbilder. Seidenes 


Glänzen auf blondem Haar, Sonnen in grauen, 


ſtrahlenden Augen, Singen und Tönen in Höhen 
und Tiefen, Rojen und Licht, und alles iſt leuch 
tende, wärmende, himmelantragenbe Liebe. 


ie 
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Der Börſenverein der Deutjchen Buchhändler 


Ein Gedenkblatt zu feinem loo jährigen Jubiläum 
Von Nudolf Möhring 


m 30. April dieſes Jahres waren einhun⸗ 
dert Jahre verfloffen, ſeitdem in Leipzig 
während der Oſtermeſſe unter Führung des Pots- 
damer Buchhändlers C. Chriſtian Horvath 
in Verbindung mit Dr. Friedrich Campe aus 
Nürnberg und Bernhard Friedrich Voigt aus Wei⸗ 
mar der »Börfenverein der Deutſchen 
Buchhändler begründet wurde. Beſtrebun⸗ 
gen ähnlicher Art waren ſchon früher vorhanden 
geweſen. So hatte Erasmus Reich, der Mit- 
inhaber der Weidmannſchen Buchhandlung, ſchon 
1765 die ſogenannte »Buchhandelsgemeinſchaft in 
Deutſchland e gegründet, die ſich in erſter Linie 
den Kampf gegen die räuberiſchen Nachdrucke an⸗ 
gelegen ſein ließ. Aber erſt dem tatkräftigen 
Potsdamer Buchhändler Horvath, der ſchon im 
Jahre 1797 für die im Buchhandel eigentümliche 
Abrechnungsweiſe im Theologiſchen Auditorium 
der Univerfität in Leipzig einen ſtändigen Ab⸗ 
rechnungsraum geſchaffen hatte, war es beſchieben, 
die Organiſation zu ſchafſen, die ſich auch heute 
noch als die offizielle Standesvertretung des ge⸗ 
ſamten deutſchen Buchhandels behauptet und 
internationale Bedeutung erlangt hat. 

Bei feiner Gründung gehörten dem Verein zu- 
nächſt 108 Mitglieder an; aber ſchon im Jahre 
1840 ſtieg die Zahl auf 708, 1874 auf 1156; im 
Jubiläums jahre 1925 iſt die ſtattliche Zahl von 
4879 erreicht worden. 

Bis zum Jahre 1791 mußten die zur Meſſe 
nach Leipzig kommer den auswärtigen Buchhänd⸗ 
ler unter ſich und mit den Leipzigern in ihren 
Wohnungen abrechnen, was bei der kleinen Zahl 
der damals in Leipzig beſtehenden Handlungen 
zwar möglich, aber doch recht ſchwierig und ſehr 
zeitraubend war. Im Jahre 1792 ſetzte es dann 
der ſchon genannte Potsdamer Buchhändler Hor- 
path durch, daß die Meßabrechnungen in dem 
Nichterſchen Kaffeehaus in Leipzig ſtattfanden, 
und 1825 wurde als erſte Buchhändler⸗Börſe das 
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fität gemietet, das während der Oſtermeßzeit un- 
benutzt ſtand und deshalb für die Oſtermeß⸗ 
Abrechnung Verwendung finden konnte. 

Nächſt der buchhändleriſchen Abrechnung be- 
trachtete der neubegründete ⸗Börſenverein der 
Deutſchen Buchhändler den Kampf gegen den 
unberechtigten Nachdruck und den Schutz des 
Eigentums an Werken für Wiſſenſchaft und Kunſt 
gegen Nachdruck und Nachbildung als eine ſeiner 
dornehmſten Pflichten. Dieſer feſte Wille des 
nunmehr, trotz der damals noch beſtehenden ſtaat⸗ 
lichen Zerriſſenheit, feftgeeinten deutſchen Buch- 
dandels konnte von den Geſetzgebern nicht un- 
beachtet bleiben, und neben dem Abſchluß von 
Literarverträgen der einzelnen deutſchen Staaten 


untereinander, die, von dem Grundſatz der Gegen- 
ſeitigkeit ausgehend, den Nachdruck bekämpften, 
entſtanden vom Jahre 1837 ab in raſcher Folge 
in den einzelnen Staaten die Verordnungen zum 
Schutze des literariſchen Eigentums-. Die Be- 
ſtrebungen der neugeſchaffenen buchhändleriſchen 
Organiſation nach dieſer Richtung hin kamen 
zum Ausdruck in zahlreichen Denkſchriften des 
»Börſenvereins e, die die Vorſchläge brachten, wie 
in den Staaten des deutſchen Bundes ein literari- 
ſcher Rechtszuſtand geſchaffen werden könnte. 
Nachdem es gelungen war, den unberechtigten 
Nachdruck zu unterdrücken, konnte man an die 
Feſtſtellung des Urheberrechts gehen, und im 
Jahre 1857 entſtand unter Mitwirkung der drei 
Berliner Juriſten Heidemann, Hinſchius und von 
Rönne der Entwurf eines Geſetzes für Deutſch⸗ 
land zum Schutze des Urheberrechts an Werken 
der Literatur und Kunſt gegen Nachdruck. 
Dieſer Entwurf bildete ſpäter die Grundlage für 
das vom »Norddeutſchen Bund« im Jahre 1869 
vorbereitete Geſetz, das am 16. April 1871 zum 
Reichsgeſetz und ſpäter, ebenfalls unter Mitwir- 
kung des ⸗Börſenvereins«, in den Jahren 1901, 
1906 und 1907 zum »Gefeß betreffend das Ur- 
heberrecht an Werken der bildenden Kunſt und 
der Photographie erweitert worden iſt. 

In ähnlicher Weile wie für das Urheberrecht 
hat ſich der »Börſen verein auch für die Preß⸗ 
freiheit eingeſetzt, die in den erſten Jahrzehnten 
des 19. Jahrhunderts in den deutſchen Staaten in 
einer geradezu unerträglichen Weiſe beſchränkt 
war. Seine »Denkſchrift über Zenſur und Preb- 
freiheit in Deutſchland« vom Jahre 1841 wurde 
ſeinerzeit viel beachtet, wenn auch die endgültige 
Regelung dieſer Angelegenheit erſt durch das 
„Geſetz über die Preſſe vom 7. Mai 1874. er- 
folgte. 

Geradezu vorbildlich find auch die Bemühun- 
gen des »Börſenvereins« für die Regelung des 
»Verlags rechts. Durch Zuſammenſtellungen der 
gesetzlichen Beſtimmungen über den Verlagsver⸗ 
trag in den einzelnen deutſchen Staaten, dann 
durch die »Verlagsordnung⸗ vom Jahre 1893 
bat der »Börfenverein« die Grundlage geſchaffen 
für das »Geſetz über das Verlagsrecht vom 
19. Juni 1901. 

Neben dieſen Beſtrebungen, die der Allgemein- 
heit dienten, entfaltete der »Börſenverein« ſeit 
feiner Gründung namentlich aber auch eine außer- 
ordentlich erſprießliche Tätigkeit für die Regelung 
der inneren Verhältniſſe im Buchhandel. 1835 
übernahm er das vom »Verein der Leipziger 
Buchhändler“ gegründete »Börſenblatt für den 
Deutſchen Buchhandel« und geſtaltete es allmäh- 
lich zu jenem maßgebenden täglich erſcheinenden 
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Fachblatt aus, das in keinem andern Lande von 
einem Fachblatt ähnlicher Art auch nur erreicht, 
geſchweige denn übertroffen wird. Weiterhin ging 
das 1839 von O. A. Schulz begründete »Adreß⸗- 
buch des Deutſchen Buchhandels« im Jahre 1888 
in den Beſitz des »Börſenvereins« über, der es 
feitdem als offizielles »Adreßbuch des Deutſchen 
Buchhandels“ alljährlich erſcheinen läßt. 

Von ganz beſonderer Bedeutung für den deut- 
ſchen Buchhandel waren die vom »Börfenverein« 
aufgeftellten »Normen für den Verkehr der Buch- 
händler untereinander. Aus dieſen Grund- 
ordnungen des deutſchen Buchhandels nach den 
herrſchenden Gebräuchen ſchuf dann der »Börſen⸗ 
verein« im Jahre 1880 die »Verkehrsordnung«, 
die für den Verkehr der Börſenvereins⸗Mitglieder 
untereinander verbindlich und dadurch für den ge- 
ſamten deutſchen Buchhandel maßgebend wurde. 

Zu den weiteren Verdienſten des »Börfen- 
vereins« gehört die Regelung des Rabattweſens 
dem kaufenden Publikum gegenüber, das lange 
Jahre hindurch zu lebhaften Kämpfen Anlaß ge- 
geben hatte und wegen des im Buchhandel üb- 
lichen feſten Landenpreiſes beſonders wichtig. 

Als beſondere Leiſtung darf auch die Begrün⸗ 
dung der »Deutſchen Bücherei durch den 
»Börfenverein« bezeichnet werden. Um die Schaf- 
fung dieſer deutſchen Geſamtbücherei, die eine 
Reichsbibliothek in Leipzig darſtellt, haben ſich 
hauptſächlich verdient gemacht Erich Ehlermann 
und Karl Siegismund. Der ſchon früher er- 
wogene Plan wurde im Jahre 1910 neu auf- 
genommen, und dank dem Entgegenkommen der 
ſtaatlichen und ſtädtiſchen Behörden und der 
Opferfreudigkeit des deutſchen Buchhandels konnte 
im Jahre 1916 die »Deutfhe Bücherei« ihr ftatt- 
liches Heim beziehen. 

Der „Börſenverein« hat feinen Sitz in Leipzig. 
Nachdem er ſich in den erſten Jahren mit Miets- 
räumen hatte begnügen müſſen, konnte er im 
Jahre 1833 daran denken, ein eignes Geſchäfts- 
haus zu bauen, deſſen Grundſtein am 26. Ok- 
tober 1835 gelegt wurde. 1836 war der Bau 
beendet, der 52 Jahre hindurch dem Verein als 
Heim diente, bis die Räume zu eng wurden und 
im Jahre 1883 an einen Neubau gedacht werden 
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mußte. Für dieſen Neubau ſtellte in richtiger 
Würdigung der Bedeutung, die der Buchhandel 
für Leipzig beſitzt, der Rat der Stadt Leipzig eine 
Bodenfläche von 8000 Quadratmeter unentgelt- 
lich zur Verfügung, und nach ſorgfältigen Vor ⸗ 
arbeiten konnte 1886 die Grundſteinlegung des 
neuen Heims und am 29. April 1888 die feier- 
liche Eröffnung des »Deutſchen Buchhändler⸗ 
hauſes« vorgenommen werden. 

Was aber dem „Börſenverein der Deutſchen 
Buchhändler“ gegenüber ähnlich gearteten Ver⸗ 
einigungen ſeine beſondere Eigenart verleiht, iſt 
die Zuſammenſetzung ſeines Vorſtandes aus ben 
angeſehenſten Vertretern des deutſchen Buchhan⸗ 
dels. Wenn man die lange Reihe der Vor- 
ſtandsmitglieder, die in den vergangenen hundert 
Jahren, häufig unter ſchwierigen Verhältniſſen, 
ihres Amtes gewaltet haben, an ſich vorüberziehen 
läßt, ſo ſind es Namen von Klang, die nicht nur 
den Angehörigen des Buchhandels, ſondern jedem 
gebildeten Deutſchen geläufig ſind. Es ſeien nur 
genannt: Fr. Campe, Carl Duncker, Wilhelm 
Ambroſius Barth, Theodor Enslin, J. C. B. 
Mohr, Fr. J. Frommann, Georg Reimer, Julius 
Springer, Wilhelm Hertz, Adolf Kröner, Paul 
Parey, Eduard Brockhaus, Carl Engelhorn, Al- 
bert Brockhaus, Ernſt Vollert, Karl Siegismund, 
Artur Seemann und Arthur Meiner. 

Mit Stolz darf der »Börſenverein der Deut- 
ſchen Buchhändler auf feine Leiſtungen in den 
verfloſſenen hundert Jahren zurückblicken. Für 
ihn gilt auch heute noch, was Friedrich Perthbes, 
1834 Vorſteher des »Börſenvereins«, in einer 
Rede ausſprach: »... Unfer Börſenverein ift die 
Stiftung eines Mittelpunktes, eine Vereinigung 
zum Veredeln unſers Berufes, zu ſtreben, daß der 
deutſche Buchhandel immer mehr ſich eigne, das 
Würdige und Wertvolle der Wiſſenſchaft, wenn 
auch mit Opfern, zutage zu fördern, den Am- 
ſchwung des Beſſeren in der Literatur zu erheben, 
durch Verbreitung des Nützlichen die Volksbildung 
zu beleben und in echt ſtaatsbürgerlichem Sinne 
auf die öffentliche Meinung zu wirken, und daß 
das Ordnungsgemäße da bewahrt werde, wo Ge⸗ 
ſetze und Verwaltung hinzulangen und einzugreifen 
nur ſelten vermögen. 
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Der Craum 


Es ſchliefßt mein Ich in deinem Du 
Die tagesferne Wimper zu; 

Mein Auge hat ſo lang gewacht, 

Nun kommt die Nacht, die Wundernacht. 


Ich hab' ſo lang an dich gedacht, 
Nun kommt die Nacht, die Sternenpracht. 
Der Glöckner rief die Welt zur Nuh, 
Im Craum verſinken ich und du. 


Stanz Lüdtke 
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Blumen, Falter und Kolibris, ein Schöpfungszauber 
der Urwelt 


Von Dr. Hugo Weigold (Provinzialmuſeum in Hannover) 


enn hoch im Norden nach langer banger 

Winternacht ein heißer Sommer einzieht, 
ſchmüdt ſich wie durch Zauber die Einöde mit 
einem Teppich von Blumen, ein Heer von In- 
ſekten, Fliegen und ſogar einzelne Schmetterlinge 
begrüßen ſie, und mit ihrem Gruß bringen ſie 
ihnen Erfüllung ihrer Liebesſehnſucht: fie ſpielen 
den Heiratsvermittler. Wunderbar ift das Blüten- 
meer der ſibiriſchen Steppe und der Gebirge Zen- 
tralafiens. Eine verſchwenderiſche Farbenfülle von 
tauſend und aber tauſend Schmetterlingen begleitet 
auch hier die Blumenpracht, eins mit dem andern 
untrennbar verbunden: keine Blume ohne Schmet⸗ 
terling, kein Falter ohne Blume! 

Am eindrucksvollſten aber drängt ſich alle Le⸗ 
benskraft der Pflanzen zuſammen in der uner- 
hörten Prachtentfaltung in den Alpenmatten Oft- 
tibets. Da iſt die Größe, Farbenglut und Häufig- 
keit der Blüten unſrer Alpen ins Anbegreifliche 
geſteigert. And all das dient nur dazu, rechtzeitig 
in der kurzen Lebensfriſt einen der ſtrahlenden 
Bläulinge oder Apollos zu ſich zu locken, auf daß 
dieſe mit der Beſtäubung den Sinn des Lebens: 
Sicherung des Fortbeſtandes, erfüllen. 

And wenn wir eintauchen in die heißen Zonen, 
wo die Natur mit Blumen und Schmetterlingen 
Märchen dichtet, wo die Orchideen phantaſtiſche 
Traumgebilde heißen Fieberwahns zu verkörpern 
ſcheinen, ſo geſchieht doch wiederum alles nur, um 
Schmetterlinge zum Beſuch und zur Frembbeſtäu⸗ 
bung zu verlocken, die oft ganz beſonders einigen 
dieſer bizarren Blumengebilde angepaßt ſind. 
Leuchtende Lappen locken von ſern, beſtimmte 
Zeichnungen weiſen als Saftmale den Weg zu 
den Honigpolſtern. Lilien breiten mächtige Kro- 
nen auf endlos langen Kelchröhren, in die nur 
der Rüſſel ganz beſtimmter weniger Schwärmer 
arten hinunterreicht. Dabei ſchüttet die Blume 
dem Falter ihren Blütenſtaub auf den Kopf und 
Vorderleib, ſo daß er ihn in der nächſten Blüte 
unweigerlich auf der Narbe abſtreifen muß. Und 
damit ſind wieder Samen und Nachkommen ge- 
ſichert. So geht das Spiel bei Tage mit grell- 
bunten Farben und nachts mit weißen, ſüßduften⸗ 
den Kelchen. Bewundernd und begehrlich ſchaut 
der Menſch auf zu dem feſſelnden, nimmer ruhen⸗ 
dem Spiel der herrlichen Schmuckgeſtalten. 

And noch andre ſtrahlende, um Blumen ſchwir⸗ 
rende Geſtalten erfüllen ihn mit heißem Begehren, 
ihre Schönheit aus der Nähe zu betrachten, doch 
ſtets find fie flüchtig, und ihr Anblick nährt nur 
immer nie ganz befriedigte Sehnſucht: das find die 
Kolibris. 

Elfe Soffel hat fie unübertrefflich geſchildert: 
And heimlich, wie der Dieb in der Nacht, plöß- 
lich wie Liebesfeuer und vergänglich wie dieſes. 


fremd wie das Glück und ſchön wie das Märchen, 
ſchimmernd wie Waffen find fie gekommen, flüch⸗ 
tiges Heer am blühenden Morgen, eingefallen ins 
Blütenmeer. Flügelſchwirrend, Liebeslied girrend, 
an Blumen weidend, Lüfte durchſchneidend wie 
glitzernder Stahl. Ihr Flug iſt dem Auge Trug, 
ihre Gegenwart ſtets Vergangenheit, Pflicht des 
Genießens läßt ihm nicht Zeit. Den Raubvogel 
ſchreckt er, dein ſuchendes Auge neckt er. Nah- 
rung nimmt er vom Strauß deiner Hand, die er 
fand, als ſein Taumelflug ihn vorübertrug, noch 
ehe dir klar, ob, der dich beraubt, Falter oder 
Vogel war. 

Blume, Falter und Kolibri — das Schönſte, 
womit die Erde ſich ſchmückt, liegt beſchloſſen in 
dieſen drei Worten. 

And doch gab es eine Zeit, wo noch keine 
Blume mit fröhlich bunter Farbe den grünen 
Pflanzenwuchs der Erde belebte, wo noch kein 
Falter über die Triften flatterte und kein Kolibri 
von Baum zu Baum ſchwirrte. 

Verſetzen wir uns im Geiſt zurück in die graue 
Vorzeit, in das Mittelalter der Erde, die Jura- 
periode, wie die Geologen jene entlegene Zeit- 
ſpanne nennen, die viele Millionen von Jahren 
hinter uns liegt. Nicht mehr bedecken jene ſonder ⸗ 
baren Bärlapp- und Schachtelhalmbäume die 
Erde, die zur Steinkohlenzeit die Herrſchaft führ- 
ten, nein, ſchon wird die Szenerie bekannter; weite 
Wälder von Nadelbäumen, vermiſcht mit Zyka- 
deen, dehnen ſich über die Erdoberfläche von Pol 
zu Pol. Am Boden wuchern Farnkräuter und 
Schachtelhalme, die lange nicht mehr ſo rieſig 
find wie in den vergangenen Epochen. Die Tier- 
welt freilich iſt fremdartig, doch hüpfen ſchon kleine 
Beuteltiere umher, wie noch heute in Auſtralien, 
und ungeſchickt flattern merkwürdige Vögel vom 
Baum zur Erde, Vögel mit Zähnen im Schnabel 
und langem Eidechſenſchwanz, an dem rechts und 
links breite Steuerfedern ſitzen. Sie fangen ſich 
Grillen und Käfer. Auch Libellen ſchwirren ſchon 
im Sonnenglanz über die Gräſer. Das iſt aber 
auch alles, was uns bekannt vorkommt. 

Nach Jahrmillionen ſchauen wir wieder nach. 
Wir ſind jetzt in der Kreideformation, und zwar 
in deren zweiter Hälfte. Jetzt finden wir mit Er- 
ſtaunen auf einmal Laubhölzer, Feigen, Eichen, 
Weiden, Pappeln, Lorbeer, ja, ſogar ſchon Ma- 
gnolien. Inſekten ſchwärmen ſchon in größerer 
Zahl herum: Fliegen und Schwebfliegen, Eintags- 
fliegen und Köcherfliegen, ja vielleicht entdecken 
wir ſchon eine einſach gefärbte Motte, alſo einen 
Schmetterling. Die Vögel ſind noch immer ſon— 
derbare Geſellen mit Zähnen im Schnabel. 
Möwenartig ſchweben ſie über dem Waſſer, andre 
ſind Schwimmvögel, andre wieder Laufvögel. Von 
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Singvögeln ſehen und hören wir noch keine Spur, 
überhaupt fehlen die echten Vögel mit ihrem zahn⸗ 
loſen Hornſchnabel noch. 

Wieder ſtreichen ungemeſſene Zeiträume dahin, 
die Erde wird ein wenig kälter, es bilden ſich nach 
und nach Zonen heraus. Von Grönland und 
Spitzbergen ſchwindet der Wald; einſt blühten 
dort Palmen, jetzt nur noch zwerghaftes Ge⸗ 
ſträuch, aber auch das verſchwindet nach und nach. 
Nicht mehr einförmig find die Bedingungen auf 
dem Erdball, nein, immer vielgeſtaltiger werden 
ſie, ſtarke Verſchiedenheiten in den Jahreszeiten, 
Kälte, Trockenheit, Hunger find neue Begriffe. Die 
Folge davon iſt ein außerordentliches Hin und Her 
in der Entwicklung, ein Verſuchen und Taſten, wie 
man ſich wohl am beiten mit den neuen Bedin- 
gungen abfinde. Je weiter die Zeit fortſchreitet in 
dieſer endlos langen Tertiärperiode, deſto befann- 
ter wird uns alles; wir finden allmählich ver⸗ 
ſchiedene Zonen ausgeprägt, und jede bekommt 
ihre eigne Pflanzenwelt und ihr eignes Tierleben. 
An tauſend neue Möglichkeiten mußten ſich die 
Lebeweſen anpaſſen, die Folge war eine ungeheure 
Fülle neuer Formen, die Stammbäume verzweig- 
ten ſich zu dichtem Buſchwerk. Die ganze unend- 
liche Verſchiedenheit der Formen, wie wir fie 
heute ſehen, bildete ſich damals heraus, denn wer 
ſich den neuen Vethältniſſen nicht anzupaſſen 
verſtand, ging zugrunde. Keine noch Jo ſonder⸗ 
bare abweichende Lebensmöglichkeit blieb ungenützt, 
ſtets fand ſich eine Abart eines andern Ge- 
Ihöpfes, die ſich dieſer Eigenart anpaßte und jo, 
vor Wettbewerb geſichert, ſich ein Eigengebiet er ⸗ 
oberte. Und mit jeder neuen Pflanze, jedem 
neuen Wald ward auch die Vielfältigkeit in der 
Tierwelt größer: eins zog das andre nach ſich. 

Das war ein paradieſiſches Leben und doch 
wieder ein Leben des Kampfes, der notgedrunge- 
nen gegenſeitigen Anpaſſung. Da wurden alle 
Trümpfe ausgeſpielt, jeder neue Geiſtesſunken be- 
deutete Sieg, Emporringen, Aufſteigen in der Ent- 
wicklung. Es war eine Zeit der Schöpfung, aber 
niemand weiß, wer da ſchuf und woher der 
Geiſtesfunken ſprang. Zauberhaft, geheimnisvoll 
muß das Werden und Ringen jener Zeit dem er- 
ſcheinen, der ſich in dieſes gewaltige Myſterium 
vertieft. Am richtig zu ſchildern, was ſich in jenen 
Jahrmillionen in tauſendfältiger Wechſelwirkung 
abſpielte, dazu müßte man Forſcher und zugleich 
Dichter ſein; und um es ganz zu begreifen, müßte 
man nicht ſelbſt ein Stück dieſer Natur ſein, die 
Schöpferkraft hat und nichts davon weiß. 

Anſcheinbar erſt traten Blumen auf, und von 
Anſang an, ſchon von den Windblütlern her, hatte 
ſich ein inniges Verhältnis zwiſchen Inſekten und 
Blüten eingeſtellt. Kreuzbefruchtung mußte durch— 
geführt werden, wo immer es möglich war, denn 
nur in der Miſchung der elterlichen, alſo ver— 
ſchiedener Eigenſchaften, lag die Möglichkeit der 
Variation, die Möglichkeit, ein Kind zu erzeugen, 


das ein wenig abwich von den Eltern und daher 
die Fähigkeit hatte, ſich neuen Verhältniſſen raſcher 
anzupaſſen, raſcher ein winziges Stückchen böber 
zu klimmen in der Entwicklung, als das bisher 
möglich war, das heißt: das Gegebene beſſer aus⸗ 
zunützen. Früher hatte der Wind die Übertragung 
des Blütenſtaubes auf die Narbe der webblichen 
Blüte beſorgt, dazu war aber eine ungeheure Ver⸗ 
ſchwendung an koſtbarſtem Material nötig. Viel 
praktiſcher war es, die ungebetenen Gäſte, die In- 
ſekten, die immer kamen, um Blütenſtaub zu ſti⸗ 
bitzen, heranzukriegen, und das machte fi wie 
von ſelbſt. Die Abſonderung eines ſüßen Saftes 
am Grunde ber edelſten Pflanzenteile, der Staub- 
gefäße und des Stempels, genügte, um die Flie⸗ 
gen und Schwebfliegen, und wie fie alle heißen, 
aus Gelegenheitsbeſuchern zu ſicheren Stamm-; 
gäſten zu machen. Sie bedeckten ſich beim Edlür- 
ſen des Honigſaftes mit dem Blütenſtaub und 
itreiften ihn an der Narbe der nächſten Blüte 
wieder ab. Man konnte ſich jetzt, wo die Kreuz- 
befruchtung ziemlich ſichergeſtellt war, auf wenige 
Blüten beſchränken. Sollten die Inſekten dieſe 
aber finden, ſo mußten ſie nunmehr größer wer⸗ 
den, auffälliger. Sie nahmen bunte Farben an 
und ſchieden ätheriſche Ble ab, die, weithin duf- 
tend, den Inſekten den Weg zeigten. Nicht alle 
machten dieſen anfangs gewagten Verſuch mit; 
noch jetzt haben wir ja Windblütler und allerlei 
Vorrichtungen bei Inſektenblumen, die im Notfall 
eine Selbſibefruchtung möglich machen. 
Immerhin war ein Weg eingeſchlagen, der nach 
tauſend und aber tauſend Seiten hin Möglichleilen 
bot. Denn in ſteter Wechſelwirkung mit dem Ab- 
ändern der Blütenpflanzen änderten ſich auch die 
Infelten, die auf fie angewieſen waren. Die 
ganze Entwicklung könnte man mit einer Lawine 
vergleichen, die im Sturz immer größer wird und 
immer neue Teilchen mitreißt. Anter dieſer Fülle 
neuer Erfindungen der Blumen, menſchlich ge 
ſprochen, erwieſen ſich natürlich ſolche als ganz 
beſonders praktiſch, die nur den Beſuch einer ein- 
zigen Inſektengruppe zuließen, andre gefährliche 
Inſekten aber abhielten. And ſo ward aus der 
oſſenen Blüte, die auch dem allzu rückſichtsloſen 
Käfer offen ſtand, die röhren-, gloden- und 
trichterförmige Blüte ſowie die Spornblüte. Denn 
all dieſe Blüten waren nur der noch jungen In⸗ 
feltengruppe der Schmetterlinge mit ihrem -fau- 
genden Mundwerkzeug, dem langen Rüſſel, zu⸗ 
gänglich, der keinen Schaden weiter anrichten 
konnte, als den Honig aufzulecken — und der war 
ja für ſie beſtimmt. Die Beſtäubung beſorgten ſie 
aber ſo zuverläſſig wie nur möglich, denn ihr Bau 
war eine Anpaſſung an das Blumenleben. So 
ging die wechſelſeitige Anpaſſung und Differen- 
zierung immer weiter, ja fo weit, daß wir jebt 
Blumen mit viertelmeterlanger Röhre und dazu⸗ 
gehörige Schwärmerarten haben. Beide find not⸗ 
wendig aufeinander angewieſen, eins kann ohne 
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das andre nicht beſtehen. Ja, es gibt Röhren⸗ 


blüten mit ſo tiefer Röhre, daß man lange keinen 
Schmetterling kannte, deſſen Rüſſel lang genug 
geweſen wäre, um den Honig von ihrem Grunde 
zu holen. Doch konnte man mit ruhigem Gewiſſen 
einen Eid darauf ablegen, daß es dieſen Schmet⸗ 
terling doch geben mußte, man kannte ihn eben 
nur noch nicht. Man ſuchte ihn und fand ihn, 
wie der Aſtronom neue Planeten auf dem Papier 
errechnet und ſie dann mit der photographiſchen 
Platte tatſächlich findet. Wenn die Wechſelwir⸗ 
kung ſo ins einzelne geht, kann man wohl die 
Mannigfaltigkeit der Erſcheinung begreifen. Am 
nur einiges zu erwähnen: ein größerer Rüſſel 
bedingte natürlich auch einen größeren Träger, 
die ſchwanken Röhrenblumen konnten einen fol- 
chen ſchweren Falter nicht tragen, deshalb mußten 
dieſe lernen, im Fluge vor ihnen haltzumachen, 
in der Luft rüttelnd ſtehenzubleiben und ſo den 
Honig herauszuholen. Daher die ſchmalen ſchwir⸗ 
tenden Flügel der Schwärmer. 

Und nun kommt einer der ſchönſten Züge in der 
Entwicdllungsgeſchichte. Schweiſen wir einmal ab 
von den Inſekten zu den Vögeln! Hier war eine 
ahnliche gleichlaufende und gleichſtarke Differen- 
zierung während der Tertiärzeit aufgetreten. Die 
neu entſtandenen Geſchöpfe ſchlugen von Anfang 
an ſehr verſchiedene Wege ein, ſtand ihnen doch 
eine Fülle von Daſeinsmöglichkeiten zur Ver- 
fügung, der Boden war ihnen längſt bereitet. Der 
eine Zweig wurde zum Raubvogel, der andre 
ſchwamm auf dem Waſſer, der dritte ging in 
die Wälder, um Früchte, der vierte, um Inſekten 
zur Nahrung zu wählen, der fünfte nahm die 
Steppen zur Heimat und ward zum Laufpogel, 
und To fort. In verhältnismäßig kurzer Zeit 
mußte eine ganz beträchtliche Differenzierung er- 
reicht ſein. So ward ein Zweig auch zu geſchickten 
Inſektenjägern, die in reißendem Fluge die Beute ; 
tiere in der Luft auſſchnappten, das waren die 
Schwirrvögel und die Schwalben, die aber, wie 
fo manchmal zwei auf verſchiedenen Wegen zu 
bemfelben Ziele kommen, durchaus nicht nahe 
‚verwandt find, trotz der verblüffenden Ahnlichkeit, 
die die gleiche Lebensweiſe zum Beiſpiel dem 
Segler und der Schwalbe gab. Gleiche Anforde- 
rungen, gleiche Bedingungen erzeugen gleiche Wir⸗ 
kungen. So kommen Geſchöpfe ganz verſchiedener 
Abſtammung oft zu ganz ähnlicher Organiſation. 
Man nennt das in der Wiſſenſchaft Konvergenz - 
erſcheinungen, vom lateiniſchen Wort für »Zu- 
ſammenneigen . Einzelne dieſer Schwirrvögel ge⸗ 
wöhnten ſich das, was unſre Schwalben nur aus- 
nahmsweiſe tun, nämlich das Wegnehmen der 
Kleininſekten von den Blüten, als Beſonderheit an. 
Sie erhielten dabei einen immer längeren Schna- 
bel, um nicht bloß auf die offenen Tellerblüten 
angewieſen zu ſein, ſondern um auch die viel häu⸗ 
figeren, anders geformten gloden- bis röhren⸗ 
förmigen Blüten unterſuchen zu können. Wie 


das im einzelnen vor ſich ging, was eigentlich den 
Schnabel länger machte, ob es die Auswahl des 
Paſſendſten war, alſo die Naturzüchtung nach 
darwiniſtiſchen oder nach lamarckiſtiſchen Grund- 
ſätzen, oder eine zielmäßige, gewiſſermaßen un- 
bewußt vorbedachte Entwicklungstendenz, darüber 
werden ſich die Gelehrten wohl ewig ſtreiten. 

Wenn nun aber eine ſolche Röhrenblüte nicht 
einmal einen Falter tragen konnte, ſo konnte ſie 
einen Vogel, der mit ſeinem langen Schnäbelchen 
ihr Inneres nach kleinen Kerbtierchen ſondieren 
wollte, natürlich ebenſo wenig tragen. Es blieb 
ihm alſo nichts andres übrig, als es gerade ſo zu 
machen wie die Schwärmer: vor der Blume zu 
rütteln. Solche Flugweiſe war nur bei einem 
ſehr kleinen Geſchöpf denkbar. Die Flügel aber 
mußten dank der durchaus gleichen mechaniſchen 
Beanſpruchung denen des Schwärmers ſo ähnlich 
werden, als es der ganz andre Grundſtoff eben 
zuließ. Alſo erhalten wir ein kleines Vöglein mit 
überaus dünnem, langem Schnabel, ſchmalen Flü⸗ 
geln, die gedankenſchnell ſchwirren können, und 
rückgebildeten, weil wenig gebrauchten Sitzfüßchen. 
da; wenn wir unſre logiſche Forderung näher be- 
trachten, fo haben wir einen echten rechten Kolibri 
zuſammenkonſtruiert — es fehlen nur noch die 
herrlichen Glanzfarben. War der Vogel einmal 
ſo weit ſpezialiſiert, ſo war es kein Wunder, daß 
die Differenzierung noch weiter ging, genau wie 
bei den Schmetterlingen. So entſtanden die vielen 
hundert Kolibriarten, die einen mit einem zehn 
Zentimeter langen geraden Schnäbelchen, die an- 
dern mit einem faſt halbkreisförmigen, wieder 
andre mit einem aufwärts gebogenen Schnabel, 
immer entſprechend beſtimmten Blumen. Die Ko- 
libris ſind alſo im wahrſten Sinne des Wortes 
Blumenkinder. Erſt waren die Blumen da, dann 
paßten ſich die Kolibris an ſie an. Nie wieder 
wird die innige Liebe ſich löſen, die den fliegenden 
Edelſtein an das holde Blumenkind feſſelt. Beim 
Schmetterling war es anders. Da kann man nicht 
lagen: die Blumen züchteten ihn, aber ebenjo- 
wenig: er züchtete fie. Nein, in ewiger Wechlel- 
wirkung, in tauſendfältiger Zerſplitterung und Va⸗ 
riation trieb eins immer das andre empor in der 
Entwicklung. Freilich hatten auch andre Inſekten 
großen Einfluß auf die Blumenzucht, vor allem 
die Bienen und Hummeln. Von einem gewiſſen 
Punkte ab züchteten dieſe verſchiedenen Inſekten⸗ 
klaſſen für ſich allein jede einen ganzen herrlichen 
Blumenſtrauß heraus. Aber die Schmetterlinge 
erzielten doch, ſo ſcheint es, die ſchönſten Erfolge, 
wie ſie auch für ſich ſelbſt das größte Entwicklungs- 
talent entfalteten. 

Aber noch fehlt uns eins, um das Bild zu ver— 
vollſtändigen: woher die ungeheure Farbenpracht 
der Falter, der Kolibris? Bei den Blumen ver— 
ſtehen wir ſie, dort dienen ſie als Lockmittel. Was 
aber ſoll ſie bei ihren Gäſten bedeuten? Schwer 
iſt die Frage, aber ganz zu verzagen brauchen 
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wir vor ihr doch nicht. Wie geſagt, ging anfangs 
die Entwicklung der Formen und Farbenfülle ge⸗ 
radezu reißend ſchnell vor ſich. Schließlich waren 
aber die vorhandenen Möglichkeiten in der großen 
Hauptſache erſchöpft — ganz hört die Entwicklung 
nie auf, auch heute wirkt ſie fort und fort, nur 
langſam und heimlich, daß wir es kaum merken. 
Die »Erſchöpfung« darf man nun nicht falſch ver- 
ſtehen. Es gibt ſozuſagen zweierlei Entwicklung, 
die eine großzügig von Typus zu Typus, die 
immer ihren Weg nimmt über wenig ſpezialiſierte, 
vielſeitige, d. h. altertümliche Tiere — ſcheinbar 
ein großer Widerſpruch —, die bei großen Am- 
wälzungen und Neuanforderungen noch die Mög- 
lichkeit haben, zweckmäßig das vorhandene primi⸗ 
tive, aber vielſeitige Material auszunutzen. So 
kommt es 3. B., daß der Menſch in vielen Punk- 
ten ſolch ein altertümliches Tier iſt: man denke, 
ſchon die allerälteſten Arſäuger hatten fünf Zehen 
vorn und hinten. 

Die andre Methode der Entwicklung bringt den 
Typus im allgemeinen nicht viel höher, iſt aber 
für die Zuſammenſtellung der Lebewelt eines be- 
ſtimmten Zeitalters allein maßgebend. Sie geht 
in die Breite, nicht in die Höhe, ſie ſpezialiſiert 
bis ins Allerſeinſte. Es find die Seitenäſte des 
Stammbaums, die ſich ſchließlich in dünnſtes, dich⸗ 
teſtes Zweigwerk⸗Filigran verlieren. Kommt jetzt 
ein Sturm, ein Feuer, ſo hält wohl der Stamm 
ſtand, der vorher ganz verſchwand in der herr⸗ 
lichen Krone, aber dieſe ſelbſt geht zugrunde. 

Solche Seitenzweige ſtellen auch unſre Schmet⸗ 
terlinge und Kolibris dar. In ihrer Art ſind ſie 
ſo vollkommen, als ſich nur ausdenken läßt. Aber 
ſie ſind an ganz beſondere Bedingungen bis aufs 
Allerfeinſte angepaßt. Waren ſie einmal ſo weit, 
ſo hieß es ſtilleſtehen mit der ganzen Entwicklung, 
es ging einfach nicht mehr weiter. Und doch war 
noch überſchüſſige Kraft, Luft zur Weiterentwid- 
lung da. Sie ſucht einen Ausweg, aber jene 
Fortentwicklungstendenz iſt nun in ſtrenge Bahnen 
gewieſen, denn am allgemeinen Körperbau gibt es 
nichts mehr zu ändern, da iſt ſchon alles voll- 
kommen. Höchſtens eine Rückbildung wäre mög- 
lich und kommt auch in ſeltenen Fällen vor, meiſt 
aber geht auch das nicht mehr an. Alſo bleibt 
nur eine Variation nebenſächlicher Merkmale 
übrig, das aber iſt die Farbe. And da ſetzt nun 
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die Entwicklung ein, ein wahrer Taumel, ein 
Schwelgen, ein Spielen tritt ein, das, beinah von 
nichts gehindert, ins Aferloſe ſich ausdehnt. In 
dieſem Stadium ſtehen die Schmetterlinge und 
Käfer ebenſo wohl wie die — in Hinſicht auf die 
ganze Tierklaſſe — ungleich mehr ſpezialiſierten 
Kolibris noch jetzt. Denn die auf das Tertiür 
folgende Epoche, das Diluvium, hat auf unſerm 
Gebiete nur noch verhältnismäßig Anweſentliches 
zufügen und ändern können, im allgemeinen ging 
die Entwicklung, allmählich abflauend, ruhig ſon. 
Nur ſo iſt es zu erklären, daß es auf der Erde 
allein an Inſekten ebenſo viele Arten gibt, wie alle 
übrigen Tiere zuſammen Arten auſweiſen, trotz 
einer bis ins einzelne gehenden gleichartigen Or- 
ganiſation. Was ſie unterſcheidet, find eben nut 
nebenſächliche Merkmale. 

Daß dieſer allgemeine Farbenreigen nicht zu 
einer heilloſen Verwirrung und einem fürdter- 
lichen Durcheinander geführt hat, dafür haben eine 
Menge Faktoren, als geographiſche und biologische 
Iſolierung, eine gewiſſe Artbeſtändigkeit uſw., ge 
ſorgt. Das gehört aber auf ein andres Blatt. 
And im einzelnen iſt auch das ein ewiger Zank 
apfel der Gelehrten, die ſo oft nicht erkennen 
wollen, daß die Natur ſich nicht ins Schema 
zwängen läßt, und daß heute noch kaum ein 
Menſch imſtande iſt, ihre verſchlungenen Wege 
nachzudenken. Wer übrigens ſich einmal in ein 
beſonderes Gebiet der Inſektenkunde einarbeitct, 
merkt bald, daß es mit der Ordnung zum Glüd 
gar nicht ſo weit her iſt. 

Mancher meint wohl, durch ſolches Tüfteln und 
Forſchen würde der Menſch nur blaſiert und 
nehme den Zauber von dem heiligen Walten der 
Natur. Aber was wir erzielten, iſt ja kaum ein 
Wiſſen zu nennen, ſondern nur ein Ahnen. Und 
dieſes bebende Ahnen, das uns ein winziges Stüc 
chen des verſchleierten Bildes der Natur ſeden 
ließ, weckt nur immer mehr die Sehnſucht, einmol 
im einzelnen die Myſterien des Werdens begreifen, 
verſtehen zu lernen, ſei es auch nur an jenem 
kleinen Ausſchnitt des Naturganzen, der liebens- 
würdigſten, ſchönheitprangendſten Lebensgemein⸗ 
ſchaft auf Erden: den Blumen, Faltern und fr: 
libris. Aber nicht einmal Seher und Didter- 
augen würden genügen, ihn ganz zu begreifen, in 
ganz zu fallen, den Schöpfungszauber der Arwel. 
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Anbrechender Morgen 


Windesrauſchen weckte mich ... 

In klarem Weingrün dämmerte die Ferne 

Über dem langgeſtreckten Waldeszug ... 

Doch vor dem pfirſichfarbenen Band des Oſtens, 


Moosſchwarz-verſchlafen, ſchauerten ſchon Wipfel. 


Ein Kuckucksruf rief jetzt den andern wach 
Waſſerfall der kleinen Vogelſtimmen 
Dann warf die Schwalbe ihre weiße Bruſt 
Des Lichtes erſtem Strahl entgegen, 


.. Der die betauten Wleſenhalme traf. 


Leo Sternberg 


——— - um — — — 


2 ——v— — 8 


Karl Hanuſch: Bäuerin aus der Hanna im Hochzeitsſtaat 
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Beethoven 


Farbenhören 
Bilder und Text von Nudolph Sahlbeck (Schwerin) 


23: dem Hören von Farben oder — um— 
gekehrt — dem Sehen von Tönen, dieſem 
Grenzgebiet zwiſchen Muſik und Malerei, alſo 
einer dreidimenſionalen und zweidimenſionalen 
Kunſt, handelt es ſich um eine Erſcheinung, die 
weiter verbreitet iſt, als man im allgemeinen an— 
nimmt. Schon bei Goethe findet ſich ein Hinweis 
darauf, und in der folgenden Zeit hat ſich dieſe 
Erſcheinung namentlich in Frankreich reger Be— 
achtung erfreut, doch iſt erſt in jüngſter Zeit der 


Verſuch unternommen worden, Muſik durch 
Farbe und Form darzuſtellen. Es iſt 
klar, daß für eine ſolche Empfindung der Farben, 
die zu Trägern muſikaliſcher Werte geworden ſind, 
keine Regelmäßigkeit und Abereinſtimmung beſtehen 
kann, da ſowohl ein Tongefüge als auch ein 
Farbengebilde bei jedem Menſchen verſchiedene 
Eindrücke auslöſt. Immerhin aber ſcheint es, als 
könne in zahlreichen Fällen die Allgemeingültigkeit 
nahezu erreicht werden. 
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Rudolph Gahlbeck: eee eee 


Richard Wagner 


Daß Trompetentöne durchweg rote Farben— 
erſcheinungen auslöſen, zeigt ſich ſchon in dem weit 
gebräuchlichen Ausdruck: ſchmetterndes Rot, wobei 
jedoch zwiſchen den mannigfachen Abſtufungen, die 
den Bezirk »Rot« füllen, durchaus zu unterſcheiden 
iſt, wie etwa zwiſchen dem eines Wagner und dem 
eines Richard Strauß. Ebenſo wie die Trompete 
haben auch die andern Klangwerkzeuge ihre eigen— 
tümlichen Farben: Oboen ein ſcharfes Chromgelb, 
Flöten ein rundes Blau, die tiefen Blechbläſer 
dunkelſte Töne von Purpur über Tiefgrün bis 
zum Schwarz, die Celli Braun, die Violinen ſei— 
diges Indiſchgelb, und jo fort. Die durcheinander— 
wogenden Stimmen des Orcheſters bilden daher 
gleichzeitig für den Farbenhörer ein wundervolles 
Gemiſch von Farben. 


And von Formen. Dieſe find, da Muſik Be- 
wegung iſt, naturgemäß einer ſtetigen Verſchiebung 
unterworfen, wobei fie einer tiefen Geſetzmäzigkeit 
folgen, wie ſie offenbar zwiſchen dem muſikaliſchen 
Tongefüge (Rhythmus, Harmonie, Melodie) und 
dem Aufbau der Farben- und Formengebilde 
beſteht. 

Mein Zyklus »Sechs deutſche Muſiker— 
(1924), dem die hier wiedergegebenen Abbildungen 
entnommen find, iſt aus der erwachenden Erkennt- 
nis dieſer Beziehung heraus entſtanden. Die Ar— 
beiten ſtehen jedoch erſt an der Schwelle zur eigent— 
lichen maleriſchen Darſtellung der Muſik, inſofern, 
als in ihnen der Verſuch gemacht worden iſt, die 
geſamte Perſönlichkeit des Muſikers zu umfaſſen. 
Auf dieſe Weiſe konnte nur ein allgemeiner, näm— 


Richard Strauß 


lich der das ganze Lebenswerk beherrſchende 
Grundton Geſtalt gewinnen, während beim 
Herausgreifen eines Werkes dies konzentrierter, 
eindringlicher dargeſtellt zu werden vermag. 

In Beethoven iſt das Mächtige, Welten— 
umſpannende herausgeſtellt, der heiße Schaffens— 
drang dieſes Titanen, der ſeine Werke wie Blöcke 
übereinanderſchichtet, der aus dem Anendlichen die 
Kraft ſchöpft, um ſie aus ſeinem Herzen ins An— 
endliche wieder verſtrömen zu laſſen. Beherrſchend 
iſt hier das Violett. 

Bei Richard Wagner hat das Attribut 
„Bühnen »Muſik — alſo nicht mehr Muſik ſchlecht— 
din — in dem kuliſſenartigen Unterbau des Blattes 


ſeinen Niederſchlag gefunden. Das für Wagner 
charakteriſtiſche Rot weiſt unter anderm auf die 
ſtarke Heranziehung der Blechbläſer hin. 

Die oft unerhört gehäufte Kontrapunktierung 
zeitgenöſſiſcher Muſik iſt bei Richard Strauß 
betont, von deſſen Sätzen einige geradezu geo— 
metriſch-maleriſch wirken (Dreieckl), wie die herbe 
Schönheit einer Präziſionszeichnung. Mondgrün 
und Tintenrot ſind bei ihm vorherrſchend. 

Von der ſchwerblütigen Erdgebundenheit eines 
Johannes Brahms will die laſtende Melan— 
cholie der Farben und Formen zeugen. In der 
jähen Flamme zuckt die Leidenſchaftlichkeit ſeiner 
Rhapſodien und ungariſchen Tänze irrlichternd auf. 
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Johannes Brahms 


So ergibt ſich bei den einzelnen Tondichtern 
durch die Art ihrer Muſik und die bevorzugte 
Verwendung beſtimmter Harmonien und Inſtru— 
mente ein jeweils verſchieden bedingtes Formen— 
und Farbenſpiel. 

Die Pflege der Fähigkeit, Farben zu hören oder 
Töne zu ſehen, einer Fähigkeit, die in jedem mehr 
oder weniger ſchlummert, wird namentlich für 
Maler und Muſiker von größter Bedeutung ſein, 
wird wechſelſeitig ungeheuer befruchtenden Einfluß 
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auf ihr Schaffen gewinnen; und das lange an- 
geſtrebte Ideal einer innigen Harmonie zwiſchen 
Bühnenbild und Muſik — um nur ein Beiſpiel 
zu nennen — wird ſeiner Verwirklichung um ſo 
näher kommen, je feſter ſich die klingende Brücke 
von den Afern der Malerei zu denen der Ton— 
kunſt fügt. Lang iſt der Weg und gefahrvoll. 
Doch wir fürchten ihn nicht. Die Waſſer werden 
ſich teilen, und neue beſonnte Geſtade werden ſicht— 
bar werden. 
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Karl Hanuſch: 


Der luſtige Nikolaus 


Eine neue ſächſiſche Künſtlergruppe 
Von Wolfgang Schumann 


or einiger Zeit erregte eine Vierer-Aus— 

ſtellung in Dresden etliches Auſſehen, 
in deren Mittelpunkt Karl Hanuſch ſtand. 
Sie erregte es nicht, weil ſie etwa »revolu— 
tionär« geweſen wäre. Sie ſchien vielmehr 
das Wallen und Sieden des letzten Jahrzehnts 
zu verleugnen. Und fo gab es einige Blinde, 
auch unter den 
Kritikern, die ach⸗ 
ſelzuckend an die⸗ 
ſen »altmodiſchen 
Sachen« vorüber⸗ 
liefen. Sie haben 1 
ſich gründlich ge- N 
irrt. Denn das 
Jüngſte, was die 
Ausſtellung wies, 
war nicht »vor⸗ 
revolutionär ſon⸗ 
dern »nachrevolu— 
tionär«; die An⸗ 
regungen des For⸗ 
tiſſimo-Expreſſio⸗ 
nismus waren 
darin nicht über⸗ 
gangen, ſondern 
aufgenommen und 
abgeklärt. Hanuſch 
zeigte ein Schlote- 
und Fabriken⸗ 
gemälde, das an 
Keckheit der Farbe 
und Anlage dem 
ſchaurigſten Pech⸗ 
ſtein in der Inten⸗ 
tion nichts nach- 
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gab. Beweis genug, wie ſtark ihn dieſe Mög— 
lichkeiten beſchäftigt haben. Der jüngere Erich 
Ockert ließ Graphiken von jener erpreffionifti- 
ſchen »Gotik« ſehen, die in den letzten Jahren 
alles galt. Beide aber ſtellten — ihre jüng- 
ſten Arbeiten — Porträte aus, die einem 
unwillkürlich die Frage nahelegten: Wo ge— 
hört das alles 
hin? Die Blinden 
antworteten wohl: 
Zu den Naza— 
* renern! oder: In 
All on 11 die akademiſche 

N Dürer⸗Nachfolge! 
Einer nannte 
Runges Namen. 
Vielleicht war es 
Zufall, aber es 
war nicht falſch. 
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Denn Philipp 
Otto Runges 
Wollen und Stre— 


ben iſt es in der 
Tat, an welches 
das beſte Ringen 
unſrer Zeit bald 
wieder anknüpfen 
wird oder ſchon 
angeknüpft hat. 
Ich habe es in 
den »Monatshef— 
ten« vor Jahr 
und Tag ſchon 
ausſprechen dür- 
fen, daß die ge- 


Vor dem Bücherſchrank waltige erpreifio- 


niſtiſche Welle aufzufaſſen fein möchte als 
Vorklang einer neuen hochklaſſiſchen Periode. 
Sie hat die völlige Freiheit des Schaffens 
wieder geltend gemacht; Freiheit zunächſt von 
einer Lehrtradition, ſodann vom Abbild— 
Wahn, endlich von Illuſtrierkunſt und allem 
»Literariſchen« in der Bildkunſt. Sie hat das 
Schaffen aus reinſtem, aller Nebenabſicht 
barem Schaffens⸗ 
drang wieder pro— 
klamiert. Wie alle 
kunſtrevolutionären 
Wellen hat fie frei- 
lich zunächſt die 
brutaleren, extre⸗ 
miſtiſchen, auffällig- 
ſten, äußerlichſten 
Könner emporge— 
hoben, manchen in- 
nerlich zerriſſenen 
und laut ſchreienden 
Zeitgenoſſen; und 
viel Scherben gab 
es, wenig Duldfam- 
keit und eine Fülle 
überhitziger Vernei— 
nungen und Ver— 
dammungen. Was 
von dem Ergebnis 
der letzten zehn 
Jahre da erſten 
Ranges war, das 
freilich wird bleiben. 
Aber Zehntauſende 
der jungen Früchte 
trugen den Todes— 
keim ſichtbarlich in 


ſich. Anſtatt ihrer Karl Hanuſch: 


Am Morgen 


ſtand die unabwendbare Aufgabe in den Ster— 
nen: Wiedergewinnung großer Form, ohne Ber- 
zicht auf die heißeſte ſchöpferiſche, ſinngebende 
Leidenſchaft. Das hat Ph. O. Runges auf- 
ſtrebender Jugend vorgeſchwebt, und vielleicht 
ihm allein und als letztem ſeit hundert Jahren. 
Könnten hier Hanuſchs und Ockerts Porträte 
und Hanuſchs »Fahnenanſtreicher« farbig wie- 
dergegeben werden, 
jo wäre mit Hän- 
den zu greifen, wel⸗ 
che höchſten Ziele 
ſie mit dem großen 
Romantiker verbin- 
den. Aber auch 
was techniſche Ver⸗ 
hältniſſe wieder- 
zugeben erlauben, 
eröffnet den Blick 
auf die lebensge⸗ 
ſchichtlich-künſtleri⸗ 
ſchen Vorausſetzun⸗ 
gen ihres Strebens. 
Alle vier Künſt⸗ 

ler entſtammen dem 
Sachſentum. Einem 
Stamme, der in 
ſeltſamem Wider⸗ 
ſpruch zum Durd- 
ſchnittscharakter viel 
Künſtlertum her⸗ 
vorbrachte. Deſſen 
ſtärkſte Kraft ge⸗ 
wöhnlich auf Fleiß 
und Emſigkeit, auf 
Gediegenheit des 
Handwerklichen ſich 
gründete — Ludwig 


Apfelpflücker 
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Karl Hanuſch: 


Richter, Otto Greiner, Richard Mül⸗ 
ler find Zeugen aus den letzten Ge— 
nerationen. Hanuſch, ein Künſtler von 
langer Entwicklungszeit, der mancher— 
lei Wandlungen entſprechen, ſcheint 
von Richter abzuſtammen. Zur Idylle 
kehrt ſeine Vorliebe immer wieder zu— 
rück und zum Schaffen für Kind und 
Volk. Graphiken wie »Am Schreib— 
tiſch«, vollendet in techniſcher Hinſicht 
und voll ſtiller Sammlung, »Herbit«, 
»Der luſtige Nikolaus«, die Fibel— 
zeichnung »Am Morgen« (Buchſtabe 
M: Morgen, Mieze, Mops, Mantel, 
Milch), »Vor dem Bücherſchrank« — 
dies eins ſeiner reinſt gelöſten Blätter, 
höchſt eindringlich bei aller Schlicht— 
heit —, ſolche Graphiken teilen mit 
denen Richters die ſtille Freude am 
Kleinen und Alltäglichen, die Luſt an 
dinglicher Fülle. Doch fehlt Richters 
romantiſche »Poeſie«, der erzähleriſche 
Ton; Hanuſch bleibt im weſentlichen 
Bildner. And er betont die Wirklich- 
keit ſchärfer. Man fühlt beinahe, daß 


Damenbildnis 
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Karl Hanuſch: 


er aus dem Proletariat kommt; übri— 
gens empfindet er ſelbſt dies ſtark, 
doch lehnt er, gerade als Proletarier, 
tendenziöſe Kunſt ab. »Müſſen wir 
denn auch noch anklagen? Ich will 
lieber die Welt der Proletarier ſo 
malen, wie ſie ſie in Freude ſehen. 
Es gibt auch eine Schönheit des 
Proletarierlebens, und manchmal 
lachen ſie doch auch ...« Zu allen 
Zeiten iſt Hanuſch dem Künſtleriſchen 
zugewandt geblieben. Welche Klar— 
heiten und Stilfeinheiten er als Gra— 
phiker erreichte, zeigen Blätter wie 
„Fahne hoch!« oder »Apfelpflücker«, 
jenes vom Dresdner Kabinett als 
ſachlichſte Arbeit geſchätzt und er— 
worben, dieſes ein Höchſtmaß von 
launiger Wirkung mit einem Mindeſt— 
maß an Mitteln, dabei ausgewogen 
bis aufs Milligramm. 

Eine zweite Welt erſchloß ſich Ha— 
nuſch im flawiſchen Oſten. Dort 
wurde ſein Auge hell für Farbe und 
Figur. Er verſank förmlich in der 
naturhaften und doch nur halb ent— 
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Karl Hanuſch: Herbſt 
feſſelten Lebensluſt. Die Bäuerin aus 
der Hanna im Hochzeitsſtaats«, die 
als Einſchaltbild farbig wiedergegeben werden 
konnte, bezeugt mit der Arluſt ihrer Farben— 
frohheit ebenſo wie mit der träumeriſchen Ver— 
ſonnenheit ihres Schauens die ſtärkſten Ein— 
drücke, die Hanuſch im Oſten empfing. Daß 
er damals — er iſt Schüler Banzers ge— 
weſen — im Abbildneriſchen befangen war, 
mindert nicht die Reife dieſer Malerei. 

Ein drittes Erlebnis wurde ihm die deutſche 
Nordſee und die Landſchaft der Inſel Sylt. 
Wir beſitzen von ihm Radierungen und Ge— 
mälde, die bezeugen, wie er vom bloßen Ein— 
druckempfangen ſich durchmalt und =radiert 
zum freien Ausdruck der Empfindung großer 
Natur. Hier keimen die früheſten Regungen 
des Heute. 

Während des Krieges war Hanuſch als 
Schaffender lahmgelegt. Doch durchlebt er 
menſchlich die Eruptionen und Anregungen 


der expreſſioniſtiſchen Zeit lebhaft mit. Das 
liebenswürdige Mädchenbildnis von 1914 zeigt 
ihn noch als treuſorglichen Zeichner. In dem 
»Damenbildnis« beginnt dann die Periode des 
Gliederns, Vereinfachens, Ausdrucktreffens. 
In einem noch ſpäteren Bildnis hat er alle 
kleinen Züge abgetan; großflächig, in Farben, 
die nur noch Ausdruck ſind, kompoſitionell 
meiſterlich der Fläche einverleibt, gibt es nichts 
als das Weſenhafte und Tiefſte. 

Von dieſem Bildnis her iſt Erich Ockert 
zu begreifen. Er iſt der Jüngere, ein Dresdner 
Arbeiterſohn wie Hanuſch, von dem er inner— 
lich ſtark angeregt wurde. Ein Blatt wie der 
Verlorene Sohn« bezeugt ſeine graphiſche 
Hand, ſeine verhaltene Leidenſchaft, die ein 
energiſcher Wille zur klaren Form zügelt. Das 
»Mädchenbildnis«, von dem hier die Skizze 
abgebildet iſt, mag angeregt ſein durch Ha— 
nuſchs Formenergie; mit ſeiner Großflächig— 
keit, dem ſtarken Kontur, dem eindeutigen, ge— 
wollt vereinfachten Ausdruck und der Melodik 
weniger, breitflächiger Farben bezeichnet es 
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den nachexpreſſioniſtiſchen Willen zur | www 
»Vollkommenheit«. | 

Hermann Lange ermeilt ſich 
ohne Frage als nahen Verwandten 
Hanuſchs. Auch er iſt von Herkunft 
Proletarier; er lebt in Hanuſchs Hei- 
matdorf bei Dresden. Seine Stärke 
iſt das Idyll, das auch Hanuſch nie- 
mals ganz preisgegeben hat noch preis- 
geben wird. Das »Fenſter«, das von 
ihm hier wiedergegeben iſt, mag einen 
ganz leichten Zug zur Pedanterie be- 
zeugen. Doch wirkt gerade dieſe lie- 
benswürdig, wie das ganze -Ihlicht- 
echte, übrigens wohlgearbeitete und 
fein ausgewogene Blatt. Das »Still— 
leben« bezeugt jene ſächſiſche Freude 
am Naturreichtum, die einſt in Bauern⸗ 
kunſt blühte und heute zu den ſtillen 
und guten Graphikern an der Peri⸗— 
pherie der lauten Moderne gegangen 
iſt. Erſt mit den »Bäumen«, einem 
Blatt von ſeltſamer Raumtiefe und 
reinſtklingender Gartenſtimmung, aber 
hat Lange die volle Freiheit der Auf- 
faſſung erlangt. 
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Karl Hanuſch: Am Schreibtiſch 


Von Ernſt Berger erlaubte 
Angunſt der Verhältniſſe nicht ge⸗ 
nügende Proben abzubilden.“ Die 
»Landſchaft« zeigt wenigſtens einen 
Weſenszug. Dieſer Sachſe hat reli— 
giöſe Einſtellung. Aber dem Bild liegt 
ein tranſzendenter Hauch wie über 
Steinhauſenſchen deutſchen Wald— 
wieſen, die weinen machen, und man 
weiß nicht, warum ... Ich kenne 
Landſchaften von ihm, auch Kriegs- 
ſtizzen aus Polen, die von intenſiver 
Jahreszeit- oder Einſamkeitſtimmung 
ſind, und Figurenbilder, die an— 
dächtige Kompoſition aufweiſen. Im 
Kreiſe Hanuſchs ſteht er an der 
Peripherie. Es verbindet ihn damit 
die geſpannte Eigenkraft, welche die 


* Berger hat neuerdings die Radie- 
rungen und Illuſtrationen zu einer zwei⸗ 
bändigen Ausgabe von Mörikes Sämt— 
— lichen Werken geſchaffen, die 1925 bei 
1 Groh in Dresden erſchien. — Die 
0 Hanuſch-Gruppe ſtellt in dieſem Jahre 
2 abermals in Dresden aus, zuſammen 

Mädchenbildnis mit dem ihr verwandten Georg Lührig. 


Erich Ockert: Der verlorene Sohn 
Zeitſtrömung erlebt, ohne ſich ihr zu unter— 
werfen oder ſich gar an ſie zu verlieren. 


iemand wird für die Werke und Künſt— 

ler, von denen wir ſprechen, epoche— 
machendes Genie in Anſpruch nehmen. Ich 
für mein Teil halte übrigens Geniekult und 
Geniegeſchrei dieſer Zeit für eine Nerven— 
erkrankung. Es iſt mit dem Kunſtleben ähn— 
lich wie auf dem Theater. Eine Eleonora 
Duſe riß uns in Abgründe und Höhen der 
Empfindung, wo der letzte, tiefſte Lebensnerd 
ſchwingt und die Symphonie der Erde ver— 
tauſendfacht erklingt. Aber für das Theater 
bedeutet das Enſemble, die mittlere Höhe der 
täglichen Abendleiſtung faſt mehr. In der 
bildenden Kunſt ſind die Perſönlichkeiten dicht 
verwoben. Viel raſcher als in der Muſik, 
deren Gemeintypus von den Aufführungen 
ſtark beeinflußt, deren Entwicklung von der 
Langſamkeit des Gehörwandels ſtark gehemmt 
wird, eilt ein neuer Wille hier von Mann zu 
Mann und ſteckt die Geiſter erregend an. 
Das Bild einer Epoche — in unſrer raſch ſich 
wandelnden Zeit ſollte man vielleicht nicht 
»Epoche«, ſondern »Wellenjrift« jagen — iſt 
auf bildneriſchem Gebiete viel einheitlicher als 


auf muſikaliſchem und auch auf 
literariſchem Felde. Man könnte 
heute faſt von Epidemien⸗Ab⸗ 
ſchnitten ſprechen. Je raſcher die 
Anſteckungswellen einander folgen, 
um jo nervöfer wird die Öffent- 
lichkeit. Man erlebt das Neue 
nicht durch, man wird nicht fertig 
damit, und ſchon iſt es »alt«. In 
dem Vielgewirr der Stimmen 
und dem Vielgewoge der Ströme 
bleibt eine Zeitlang das Genfa- 
tionelle obenauf, und die allzu 
Achtſamen verwechſeln es gern 
mit dem Genialen. Das iſt die 
Nervenkrankheit, die ich meine. 
Ich beſpöttele nicht die Leiden⸗ 
ſchaft der Neuerer. Wenn die 
Weltgeſchichte mit Kronen jpielt, 
Völker enterbt, Reiche vernichtet, 
Jahrhundertordnungen umſtürzt 


Stilleben mit Krug 


Hermann Lange: 
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Bäume 


und das Grauen des Chaos inſzeniert, kann | willen völkiſcher Kunſtbeſtrebung in treuer und 


die Kunſt nicht im 
akademiſchen Trott 
wandeln; fie ift ein 
Kind ihrer Zeit 
und allzeit deren 
Ausdruck. Aber 
hinter den Evolu⸗ 
tionen und Re⸗ 
volutionen, unter⸗ 
halb ihrer Schaum⸗ 
kämme lebt das 
»Enfemble« der 
Künſtler, in deren 
ſtillerem Kreis die 
Entdeckung zum 
Beſitz umgeſchaf⸗ 
fen, das Niveau 
der Kunſt eines 
Volkes erhalten 
und beſtimmt wird. 
Wehe, wenn die⸗ 
ſer Kreis taub und 
itarr an Gelern— 
tem feſthält! Doch 
erfreulich ſcheint es 
mir, wenn er Er- 
oberungen der Vor⸗ 
derſten dem Grund- 


Hermann Lange: 


Fenſter 


ſachlicher Leiden- 
ſchaft vermählt. 
Die erpreffionifti- 
ſche Bewegung war 
ohne Frage weit 
mehr als eine Ein- 
Jahr-Mode. Wie 
fie die ganze euro 
päiſch-amerikani— 
Ihe Kulturwelt er- 
ſchüttert hat, ſo hat 
ſie auch wahrhaft 
die Tiefen in 
jahrelangem Wal- 
ten umgepflügt. 
Innerhalb ihrer 
gab es modiſche 
Abwandlungen, 
als Ganzes war ſie 
ein richtunggeben- 
des Ereignis größ— 
ten Stils. Blei⸗ 
bende Früchte aber 
waren ihr, ent- 
prechend ihrer blo— 
zen Entwicklungs— 
bedeutung, nicht 
überreich beſchie— 
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Ernſt Berger: 


den. Es konnte nicht ſo ſein. Das Größte 
erſchwingt die Menſchheit nur nach langer, 
opferreicher Vorbereitung. Der Boden muß 
umgepflügt werden, ja; aber Saat, Keimen, 
Aufwuchs fordern ihre Zeit. Neben den Vor— 
ſtürmern müſſen die Beſinnlichen einhergehen. 
Nicht die zufriedenen Epigonen, aber die be— 
dächtigen Verknüpfer des erſehnten, viel— 
beſchrienen Morgen mit dem bleibenden 
Geſtern. Gern bejahe ich den Sturmlauf der 
Getriebenen und Wollenden. Doch hinter dem 
zeitlich ſich wandelnden Angeſicht der Kunſt 
birgt ſich ein überzeitlich-unwandelbares. Die 
»Strömungen« prägen das Zeitliche; das 
Aberzeitliche iſt der Ausdruck des Geſetzes. 
Die Strömungen tragen jedes Einzelwollen, 
jede Stil- und Sonderbeſtrebung zu ihrem ein- 
ſeitig ausgeſonnenen Ziel; das große letzte 
Ziel, das zu erſtreben ſeltenen Epochen ge— 
geben iſt, kann nur die Frucht der Syntheſe 
ſein, die viele Einzelziele und -ſtrömungen in 
2 


—— 


Landſchaft 


ſich ſchließt. Auch da wird Durchbruch und 
letzter Vorſtoß Sache Einzelner ſein. Aber 
gehen wir wirklich einer neuen »Klaſſik« ent: 
gegen, ſo wird ſie nicht Zeitwelle, ſondern 
langhin- und langausſchwingende Epoche ſein. 
And an ihr werden nicht allein geniale Führer, 
ſondern das »Enſemble« einer dem ganzen 
Volke gehörenden Künſtlerſchaft teilhaben. 
In dieſem Sinne ſcheint mir die kleine ſäch— 
ſiſche Gruppe um Hanuſch bemerkenswert, die 
erſte eigengeſichtige ſeit der — ebenfalls ſäch⸗ 
ſiſchen — »Brücke«, über die Pechſtein und 
Heckel ins Neuland galoppierten. Ein »Nach— 
Expreſſionismus« meldet ſich, bald an Haider, 
bald an Runge gemahnend, an die großformig- 
intenſiven Werke verſchiedener Einzelgänger 
aus einem ganzen Jahrhundert. Zu dieſen 
gehört das Werk Hanuſchs und der Seinen. 
»Nach-Expreſſionismus« — »Früh⸗Klaſſik«. 
Der liebe Duft vergangener, vergehender Tage 
miſcht ſich mit dem verheißenden der Zukunft. 
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In den Dorgen hinein 


Eine Glocke klingt 

Vom Berg in den Morgen hinein. 
Sine Lerche ſingt 

Rellfroh in den Morgen hinein. 


Ein Wölkchen ertrinkt 

Weißflaumig in den Morgen hinein, 
Und mein Rerz verſinkt 
Rinftrömend in den Morgen hinein. 


Albert Serge! 


Rapperswil vom Hafen aus 


Rapperswil 


Von Gottlieb Binder 
Mit 8 Abbildungen nach Aufnahmen des Wehrli-Verlags, Kilchberg- Zürich 


as St. Galliſche Städtchen Rapperswil 
ſchmiegt ſich faſt ängſtlich an die nach 
Süden gekehrte abſchüſſige Halde eines halbinjel- 
artig in den Zürichſee vorſpringenden Hügelzuges. 
Es liegt noch ganz im alten Städtetraum, obſchon 
es einen wichtigen Knotenpunkt bildet für Verkehrs- 
wege aller Art. Aber der maleriſchen Stadt, die 
uns anmutet wie das Gedicht eines alten Ro— 
mantikers, thronen das von einem Hauche alter 
Geſchichte umwehte Grafenſchloß, die gotiſche Kirche 
und das familiengeſchichtlich intereſſante Breny— 
haus. Die weißen Häuſer längs des Hafens mit 
ihren bunten Fenſterladen und den ſeltſam über— 
einander emporragenden Giebeln ſchließen ſich mit 
den die Silhouette beherrſchenden wuchtigen Tür— 
men von Schloß, Kirche und Brenyhaus zu einem 
Bilde von bezaubernder Schönheit zuſammen. 
Wohltuend wirkt die Weite des lichtvoll, klar 
und ſchön gefügten Landſchaftsbildes. Von drei 
Seiten her blaut der See in die Stadt hinein. 
Nach drei Seiten hin labt ſich das Auge am 
weichen, ruhigen Linienzug niedriger Bergketten, 
am Schwung der Afer, am fern verblauenden 
Horizont. Im Süden zeichnet ſich bei klarem 
Wetter der Kranz der Schneeberge ab, der das 
Landſchaftsbild prächtig abſchließt. 


Zum beſonderen Gepräge des mittelalterlich ver— 
ſonnenen Städtchens gehört vor allem auch der 
Damm, die über den See führende »lange Brücke «. 
Kein zweiter Ort am Zürichſee beſitzt eine der— 
artige Verbindung mit dem jenſeitigen Afer. Die 
Brücke weiſt deutlich zum Etzel hinüber, hinter 
deſſen Kuppe der Wallfahrtsort Maria-Einſiedeln 
liegt. Sie diente ſeit ihrer Erbauung im Jahre 
1358 zwar in erſter Linie dem Warenverkehr zwi— 
ſchen Deutſchland und Italien, galt daneben aber 
mit Recht als Pilgerſtraße, ward ſie doch im 
Laufe der Zeit von Hunderttauſenden von Pilgern, 
die aus dem Badiſchen, dem Schwäbiſchen, dem 
Bayriſchen und der Oſtſchweiz nach Einſiedeln 
wallfahrteten, als Abergang über den See benutzt. 

Rapperswil wird urkundlich Anno 1229 zum 
erſtenmal genannt anläßlich einer Schenkung ſeines 
Grafen an das Kloſter Rüti. Der genaue Zeit— 
punkt ſeiner Entſtehung iſt nicht bekannt. Die Gra— 
fen von Rapperswil hatten ihren Stammſitz ur- 
ſprünglich drüben am Etzel, wo ſie als Schirm— 
vögte des Kloſters Einſiedeln zu Macht und An— 
ſehen gelangten. Als ſie Ende des 12. oder An— 
fang des 13. Jahrhunderts die Burg Neu-Rap— 
perswil am rechten Ufer des Zürichſees erbaut hat— 
ten, werden ſie wohl auch dafür geſorgt haben, 
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daß durch die Anſiedlung von Gewerbsleuten aller 
Art am Fuße des Burghügels ſich eine Art Vor- 
burg bildete. Bald ließ ſich auch eine Reihe von 
Geſchlechtern des niederen Landadels in Rappers— 
wil nieder, jo die Edeln von Windegg, Richen⸗ 
burg, Ruſſikon, Hüneberg, Weyerhaus, von Bruhi, 
Thurn, Tößegg u. a. Die Grafen ſelbſt ſtanden 
in hohem Anſehen. Sie führten einen glänzenden 
Hof und geboten über zahlreiche Miniſterialen, aus 
denen ſie die Marſchälle, Truchſeſſen, Schenken, 
Hof⸗ und Wildmeiſter, Vögte und Amtleute aus— 
wählten. Graf Rudolf 1. reiſte der Sitte der Zeit 
gemäß nach dem heiligen Lande. Mehrere Glie— 
der der gräflichen Familie lebten als Ordensglieder 
in den Klöſtern Einſiedeln, St. Gallen, Diſentis 
und Wettingen. Zahlreich waren die Vergabungen 
der Grafen an Kirchen und Klöſter. Das Volk 
glaubte, ſie würden ſämtlich geboren mit einem 
goldenen Kreuz auf der Schulter. Daß ſie da— 
neben die Sorge um das Wohlergehen der eignen 
Familie nicht hintanſetzten, bezeugen ihre Beſitzun— 
gen, die bis an die Grenze Italiens reichten. 

Der Minneſang ſcheint in der Burg zu Rap— 
perswil aufs eifrigſte gepflegt worden zu ſein, ent— 
halten doch die Liederhandſchriften Minnegeſänge 
von den Grafen Wernherr und Johann und vom 
Marſchall Albrecht. Eins der Lieder des Mar— 
ſchalls Albrecht beginnt alſo: 

Aber hüget mir der muot! 
zwär ez meijet meijen bluot 


man ſiht uf dem zwie 
Bollen, die ſich went uftuon; 
dar in ſetzet ſich dur ruon 

nahtegall diu vrie. 
In die heutige Schriftſprache überſetzt, heißt es jo: 
„Abermals freut ſich mein Gemüt, wahrlich, es 
maiet der Maien Blüte: man ſieht an dem Zweige 
Knoſpen, die ſich öffnen wollen, darein ſetzt ſich. 
um zu ruhen, die freie Nachtigall. 

Nach dem Erlöſchen des Grafengeſchlechts im 
Jahre 1283 gelangte die Graſſchaft durch Heirat 
an die Grafen von Homburg und etwas ſpäter 
an die von Habsburg-Laufenburg. Einer der letz- 
teren, Johann 2., der ſich an der Zürcher Mord— 
nacht beteiligte, brachte großes Unglück über das 
Städtchen. Am Vergeltung zu üben, zog Brun, 
der erſte Bürgermeiſter Zürichs, um Weihnachten 
1350 vor Rapperswil, machte das Städtchen dem 
Erdboden gleich, ſchleifte die Mauern der Burg 
und trieb die Einwohner bei harter Kälte aufs 
freie Feld hinaus. Der Graf wurde von Brun 
dreißig Monate lang im Wellenberg, einem in die 
Limmat hineingebauten finſteren Turm, gefangen⸗ 
gehalten. Während dieſer Zeit dichtete er das in 
einer Heidelberger Liederhandſchrift enthaltene, von 
tiefer Sehnſucht beſeelte Minnelied: 

Ich weiß mir ein Blümlein blaue, 
Von himmelklarem Schein, 

Es ſteht in grüner Aue, 

Es heißt Vergißnichtmein. 


Ich konnt' es nirgends finden, 
War mir verſchwunden gar, 
Vor Reif und kalten Winden 
Iſt es nun nimmer da. 

Goethe hat dieſes Minnelied umgedichtet und als 
»Das Blümlein Wunderſchön des gefangenen Gra— 
fen« unter feine Balladen aufgenommen. Am 
Nachmittag des 24. September 1797 beſuchte 
Goethe mit ſeinem Freunde J. Meyer von Stäfa 
die Inſel Afenau. Er durchwanderte das Eiland, 
das im milden Glanz der Herbſtſonne golden auf— 
leuchtete, und beſchaute freudeſtrahlend den hellen 
See, das ferne blinkende Schneegebirge und das 
maleriſche Rapperswil mit ſeiner altersgrauen 
Burg. Bei dieſer Gelegenheit mag der Entſchluß 
in ihm gereift ſein, das Leben der Rapperswiler 
Grafen näher kennenzulernen und das Lied do- 
banns — das ihm aus der Heidelberger Lieder— 
dandſchrift bekannt ſein mochte — umzuarbeiten. 

Nach ſeiner Rückkehr aus der Gefangenſchaft 
verkaufte Johann 2. das in Trümmern liegende 
Rapperswil an einen Enkel Kaiſer Rudolfs von 
Habsburg, Herzog Albrecht von Sſterreich, der 
Stadt und Schloß wieder aufbauen ließ. Durch 
abermaligen Zuzug von Adelsfamilien und Förde— 
rung des Handels und Verkehrs erlebte das Städt— 
chen eine zweite Blütezeit. Den Bürgern erlaubte 
man, ſich zu einem beſonderen ſtädtiſchen Gemein— 
weſen zuſammenzuſchließen, dem ein vom Grafen 
gewählter Schultheiß vorſtand. Anno 1388 be- 
teiligten ſie ſich unter der öſterreichiſchen Fahne an 
der Schlacht bei Näfels, wo die Glarner durch 
ihren Sieg den 
Zuſammenbruch 
der öſterreichiſchen 
Herrſchaft in der 
Schweiz beſiegel⸗ 
ten. In der dar- 
auffolgenden Be; 
lagerung des 
Städtchens durch 
die Eidgenoſſen 
leiſteten die Rap⸗ 
perswiler ſolch 

heldenmütigen 
Widerſtand, daß 
die Belagerer un- 
verrichteter Dinge 
abziehen mußten. 

Zum Andenken 
an dieſe Begeben- 
heit feierte das 
Städtchen jedes 
Jahr den ſoge⸗ 
nannten Burg⸗ 
oder Platztanz. 
Er begann am 
Montag nach 
Lichtmeß und dau- 
erte bis zum Don- 


Das Rathaus 


nerstagabend. Den Zug eröffneten der weißgekleidete 
maskierte Schloßnarr, der in Rot und Weiß ge— 
kleidete Tambour, der als Fähnrich amtende 
Schützenhauptmann, zwei Pagen in den Farben 
der Stadt und der Stubenmeiſter der ſogenannten 
Knabenzunft mit Holzhut und Keule. Hierauf 
folgten ſämtliche Herren und Bürger in ſchwarzem 
Mantel, den Degen an der Seite. Der Tanz be- 
wegte ſich zuerſt um den Platzbrunnen und zog 
ſich dann zum Schloß hinauf, wo er fortgeſetzt 
ward. Am Tanze durften ſich vom weiblichen Ge— 
ſchlecht nur die in rote Röcke, weiße Schürzen und 
bunte Halstücher gekleideten Töchter ledigen Stan— 
des beteiligen. Mit der Zeit ſcheint das Feſt aus— 
geartet zu ſein. In wenig ſalonfähigem Zuſtande: 
mit gemaltem Schnurrbart und einem ums Hut- 
band geſchlungenen Schübling (Wurſt), kehrten die 
regimentsfähigen und andern Bürger jeweilen am 
Abend des vierten Tages zu ihren Gattinnen zu— 
rück. Sie hätten am Schluſſe ausgeſehen wie 
Krautſtengel nach einer heftigen Reifnacht, bemerkt 
ein Chroniſt. In der beſchriebenen Art erloſch das 
Feſt zur Zeit der Franzöſiſchen Revolution, lebte 
aber ſpäter in veränderter Form wieder auf und 
wird noch heute am Faſtnachtdienstag gefeiert. 
Nachdem Rapperswil ſich Anno 1458 in eine 
Republik verwandelt und die Länderkantone Ari, 
Schwyz, Unterwalden und Glarus zu Schirm- 
herren auserwählt hatte, war den politiſchen und 
wirtſchaftlichen Sonderprivilegien der Adelsgeſchlech⸗ 
ter der Boden entzogen — die ariſtokratiſch- feudale 
Zeit hatte in Rapperswil ihr Ende gefunden. 
Aber die Ein- 
buße, welche das 
Städtchen durch 
den Abgang fei- 
ner angeſehenſten 
und begütertſten 
Geſchlechter erlitt, 
konnte nur im 
Laufe vieler Jahre 
wieder gutgemacht 
werden. Die neuen 
»Beſchirmer«, die 
ſelber keinen frem- 
den Willen über 
ſich duldeten, er- 
wieſen ſich in der 
Folge immer mehr 
als Bedränger der 
Stadt Rappers- 
wil. In kleinlichem 
Eigennutz hemm— 
ten ſie, die zu kei— 
ner Zeit Freunde 
von emporſtre— 
benden Städten 
waren, Rappers- 
wils freie Entfal- 
tung. Anderſeits 


424 REED TER, Gottlieb Binder: 


ſtand deſſen Entwick— 
lung die Stadt Zürich, 
wo alle Bedingungen 
für das Wachstum einer 
Großſtadt gegeben wa— 
ren, ohne beſonderes 
Zutun im Wege. Was 
zur Zeit der Villmerger— 
kriege die Zürcher zur 
Belagerung von Rap— 
perswil veranlaßte, wa— 
ren in erſter Linie re— 
ligiöſe Meinungsver— 
ſchiedenheiten. Seither 
halten die beiden Städte 
gute Nachbarſchaft. Das 
geiſtige Leben des Ro- 
ſenſtädtchens (Rap- 
perswil beſitzt zwei rote 
MRofen im Wappen) 
ließe ſich ſeit Jahr— 
zehnten kaum denken 
ohne enge Anlehnung 
an Zürich. 

Als zur Zeit der 
Franzöſiſchen Revolu— 
tion das alte Stadt- 
regiment in Rappers- 
wil zuſammenbrach, verlor das dortige Schloß 
ſeine Bedeutung. Man überließ es jahrzehntelang 
ſeinem Schickſal. Die Schloßuhr tropfte inhaltloſe 
Sekunden in die Stundenſchale der Zeit. Efeu 
und wilder Wein wucherten in ungehemmter Frei— 
heit um das bröckelnde Gemäuer. In den weit— 
läufigen Sälen grinſte dem Beſucher der troſt— 
loſeſte Zerfall entgegen. Da erſchien im Jahre 
1869 der Retter in der Perſon des polniſchen 
Grafen Ladislaus Plater. Der ließ das Schloß 
wieder vollſtändig inſtand ſtellen und richtete in 
den weitläufigen Räumlichkeiten das polniſche 
Nationalmuſeum ein. Das Muſeum war dazu be— 
ſtimmt, das nationale Leben Polens in Kunſt und 
Wiſſenſchaft, ſeine geſchichtlichen Urkunden und 
Denkmäler zuſammenzuhalten und aufzubewahren. 

Plater lebte von 1846 bis zu ſeinem Tode 
Anno 1889 in Kilchberg bei Zürich — von 1877 
an als Gutsnachbar C. F. Meyers. Er liegt in 
dem von Pappeln und Platanen beſchatteten klei— 
nen Zwinger des Schloſſes begraben. Neben ihm 
ruht ſeine unglückliche Gemahlin, die ehemals hoch— 
gefeierte Bühnenkünſtlerin Caroline Bauer, eine 
Tochter des 1809 bei Aſpern gefallenen badiſchen 
Rittmeiſters Heinrich Bauer. Plater nahm die 
Angewißheit über das zukünftige Schickſal ſeines 
Vaterlandes mit ſich in ſeinen ewigen Schlaf hin— 
ein. And es war gut ſo; denn die Auferſtehung 
Polens in ſeiner heutigen Staatsform hätte kaum 
ſeine Zuſtimmung gefunden, war es doch ſchon 
1863 während des zweiten Polenaufſtandes ſein 
ſehnlichſter Wunſch geweſen, bei der Wiederauf— 
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richtung Polens den 
Thron beſteigen zu 
können. 

Der ehemalige Tur: 
nierplatz des Schloſſes 
bildet heute den von 
alten Bäumen beſchat— 
teten Lindenhof, der 
eine herrliche Ausſicht 
bietet auf den Zürich 
ſee und die Alpen. 
Schön iſt es hier vor 
allem beim Erwachen 
des Frühlings, wenn 
die erſten Schwalben 
um die alten Schloß 
türme ſchwirren, die 
Blätter aus den Knoſ⸗ 
pen der Linden ber: 
vorbrechen, die Stadt 
kinder am Schloßberg 
die erſten Veilchen 
ſuchen, der unraſwolle 
lockende Föhn den See 
aus ſeinem Winter- 
ſchlaf aufrüttelt, die 
Lützelau und die Afenau 
im erſten Schimmer 
des Jahres herübergrüßen und die ſehnſüchtigen 
Amſeln an lauen Abenden auf Türmen und 
Giebeln ſingen. Man denkt dann an den Früh— 
lingsweckruf des Einſiedlers Gurnemanz: »Auf! 
Kundry! Auf! Der Winter floh, und Lenz iſt 
da! Erwach', erwache dem Lenz!« Reizvoll iſt 
es auf unſerm Luginsland auch, wenn nach einem 
Sommerregen die Sonne durch die Wolken bricht, 
die Firne der Alpen wie friſch gewaſchen berüber- 
grüßen, die Luft herbwürzig duftet und die Schwal- 
ben hoch fliegen, oder wenn ein ſchöner Sommer- 
abend zu Berge ſteigt, wobei die höchſten Spitzen 
der Glarner Alpen jo ſtark im Abendſchein er- 
glühen, als durchlodere ſie ein inneres Feuer. 

Heimelige, faſt etwas gewagt terraſſierte Gärt— 
chen, in denen neben Gemüſe und Obſt auch die 
alten Blumen des Volksliedes gezogen werden, 
ſonnen ſich an der zur Hintergaſſe abfallenden 
Burghalde. An ſie ſchließt ſich der zum Endinger⸗ 
platz hinabreichende Weinberg, in dem ein treff— 
licher Rotwein reift, deſſen feurige Würze auch 
die am Fuße der Rebhalde wohnenden Brüder 
des heiligen Franziskus zu würdigen wiſſen. Eine 
vielſtuſige ſchmale Steintreppe führt zum Kapu— 
zinerkloſter hinunter, wo innerhalb der geheimnis 
vollen Mauern die frommen Brüder ihr Leben in 
Gebet und Arbeit zubringen. Man bewundert 
ihren beſonders gegen den Herbſt zu außerordent— 
lich prächtigen Garten, die vom Geſchichtſchreiber 
des Kloſters, dem Pater Rufin, behütete aus- 
erleſene Bibliothek und das heimelige Kirchlein, 
in welchem auf Grund tauſend Jahre alter Klojter- 


regeln die Mönche die horae canonicae verrichten 
und das »Gloria in excelſis Deo« ſingen. 

Hier ließ ſich im 17. Jahrhundert der beſonders 
durch C. F. Meyers Dichtung bekannt gewordene, 
urſprünglich reformierte Bündner Pfarrer Jürg 
Jenatſch in die Dogmatik des katholiſchen Glau— 
bens einführen. Jenatſch, eine der größten tragi— 
ſchen Geſtalten des Dreißigjährigen Krieges, 
ſchrak vor Mord und Verrat nicht zurück, wenn 
ihn die Aberzeugung beſeelte, daß er dadurch der 
glühend geliebten Heimat einen Dienſt erweiſen 
könne. In Temperament und Vaterlandsliebe hat 
Jenatſch Ahnlichkeit mit Alrich von Hutten, dem 
leidenſchaftlichen Kämpfer für die Reformation 
und die deutſche Einheit, der, müde und krank, ſich 
vor dem Anſturm ſeiner Feinde auf das ſtille Ei— 
land der nahen Ufenau flüchtete und dort im Alter 
von 36 Jahren einſam erloſch. C. F. Meyer hat 
dem heißblütigen Streiter für Freiheit, Licht und 
Recht fein erſtes und ergreifendites Werk »Hut- 
tens letzte Tage« gewidmet. 

Bei einem Gange durch die in leiſer Biegung 
vom Rathausplatz aus verlaufenden Gaſſen fällt 
einem auf, daß die meiſten Häuſer mit ihren kah— 
len, nüchternen Faſſaden ſich allzuſehr ähnlich 
ſehen. Gewiß bringt da und dort ein hübſcher 
Giebel, ein Erker, ein Gitter, ein an der Haustür 
angebrachtes Wappen, eine ſchöne gotiſche Fenſter— 
anlage, eine freskengeſchmückte Faſſade wohltuende 
Abwechſlung, aber der Eindruck einer gewiſſen 
Einförmigkeit bleibt. Vor allem fehlen dem Stadt— 
bilde die ſchönen Bürgerhäuſer aus der Zeit der 
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Erker in der Hintergaſſe aus dem Jahre 1596 


Renaiſſance, des Barock, des Rokoko und des 
Klaſſizismus, wie fie z. B. Schaffhauſen beſitzt. 
In Rapperswil gab es eben keine Familien, die 
durch Großhandel oder induſtrielle Anternehmun— 
gen zu großen Vermögen gelangten, auch fehlten 
ihm, wie bereits bemerkt, ſeit dem 15. Jahrhundert 
vor allem die feudalen Geſchlechter. Der größte 
Teil ſeiner Bewohner waren, wie heute noch, Gaſt— 
wirte, Krämer und Kleinhandwerker. Die an— 
ſehnlichen Gelder, die von der Reisläuferei her 
floſſen, ſcheinen andern Zwecken dienſtbar gemacht 
worden zu ſein. Jedoch war man in weiteſten 
Kreiſen zufolge der Verhältniſſe auf die Spar— 
ſamkeit angewieſen. Dieſem Amſtand iſt die ge— 
ringe Anzahl bedeutender Kunſtwerke und die 
Einfachheit des überlieferten Hausrates zuzuſchrei— 
ben. Es fällt einem auch auf, daß bei der die 
Ausſicht ſtark einſchränkenden Enge der Gaſſen 
das Bedürfnis, durch einen Erker einen erweiter- 
ten Blick zu gewinnen, ſich nicht ſtärker geltend 
machte. Zahlreich ſind dagegen die aus der 
Mauerdicke ſich ergebenden Niſchen und die (meiſt . 
gemeißelten) Steinſäulen in den Wohnſtuben. 
Ein reizvolles Bild altſtädtiſcher Bauart bietet 
die Hintergaſſe. Sie war in vergangener Zeit 
neben der Rathausgaſſe ohne Zweifel eine der 
vornehmſten Gaſſen Rapperswils. Darauf weiſen 
ſchon die Lauben und der Erker hin. Die Säulen 
des Bogenganges ſind aus verſchiedenem Material 
und in verſchiedener Form ausgeführt und zeigen 
da und dort die Spuren des Alters. Die ſchönſte 
Arkadenpartie weiſt ein Haus auf mit einem über 
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mehrere Stockwerke ſich erſtreckenden Erker und 
mit maſſigen Säulen. Einen zweiten Erker beſitzt 
ein Haus in der Herrengaſſe. Eine Mauer- 
inſchrift ſagt dem Beſchauer, daß der Erbauer des 
Erkers aus dem Geſchlecht der Rickenmann ſtammt 
und Gerber und Beiſitzer des Stadtgerichts ge— 
weſen ſei. Der Erker beweiſt aber auch, daß 
Rickenmann ein vermöglicher und den Annehm— 
lichkeiten des Lebens zugetaner Mann war. Er 
konnte nicht ahnen, daß einſt gerade in der Herren— 
gaſſe die ehemalige Geſchloſſenheit des Stils zu— 
gunſten der Zweckmäßigkeit geopfert werde. In 
den weiten Fiſchmarktplatz bringt der aus dem 
Ende der Biedermeierzeit ſtammende Bau des 
Spitals eine wohltuende Ruhe, und farbenfreudig 
belebt das freskengeſchmückte Rathaus den Haupt— 
platz. 

Das Schönſte an den Häuſern beſteht darin, 
daß ihre Längsſeiten faſt ausnahmslos nach Süden 
gerichtet ſind. So können ſie möglichſt viel Sonne, 
Südwind und Firnelicht einfangen. Merkwürdiger— 
weiſe ergeben in Rapperswil die an ſich wenig 
reizvollen Häuſer ein Geſamtbild von außerordent— 
lich maleriſcher Wirkung, wie bei kaum einem 
zweiten Schweizerſtädtichen. Man muß übrigens 
die Gaſſen und Plätze im Schmuck rotleuchtender 
Fenſtergeranien ſehen oder in lauer Hochſommer— 
nacht, wenn das Mondlicht um die Türme und 
Giebel, die Erker, Gitter und Schilder webt und 
die ſehnſuchtsvoll ſchluchzenden Brunnen den An— 
ſchein erwecken, als ſpende ihr Strahl ſtatt des 
Waſſers flüſſiges Silber. 


Neben der Malerei war die Goldſchmiedekunſt 
das einzige Kunſtgewerbe, das den Ruhm künſt— 
leriſch begabter Rapperswiler weit über die Gren- 
zen der Heimat hinaustrug. Als Goldſchmiede 
brachten es die Domeiſen und als Maler die 
Hunger und Felix Diog zu großem Anſehen. Die 
Goldſchmiede fanden für ihre Erzeugniſſe u. a. 
im Orte ſelbſt reichen Abſatz. So beſaß die eigen- 
tümliche »Knabengeſellſchaft der unüberwindlichen 
Gewalt zur Saus allein 69 ſilberne Becher. Dieſe 
Knabengeſellſchaft regierte größtenteils die Stadt. 
Ebenſo übte ſie das Sittengericht aus, was uns 
angeſichts der 69 Trinkbecher etwas in Erſtaunen 
ſetzt. — Im Rathausſaale werden neben Bildern 
von Diog und Hunger wahre Meiſterwerke der 
Goldſchmiedekunſt aufbewahrt. Sehr ſehenswert 
ſind auch der vermutlich aus karolingiſcher Zeit 
ſtammende, in der Technik des ſogenannten Gruben- 
emails gearbeitete Abtsſtab, die prächtige gotiſche 
Tür und der reich mit bildlichen Darſtellungen 
geſchmückte Ofen. 

Einer der Bürger Rapperswils, die einſt durch 
die alten Stadttore — das Waſſertor, das Riet- 
gaß- und das Halstor — ein und aus gegangen 
find, hat ſich im Herzen des Schweizervolkes ein 
bleibendes Andenken erworben: Joſef Greith, der 
Komponiſt des Rütliliedes. Im Jahre 1820 be— 
fand ſich der junge Greith mit feinem Freunde 
J. G. Krauer, dem ſpäteren Luzerner Arzt, als 
Student auf der Aniverſität Freiburg i. Br. Die 
beiden jungen, von tiefer Vaterlandsliebe beſeelten 
Männer wurden ungeachtet der vielen Annehm— 


Das »Heilighüsli« (heiliges Häuschen) mit den Glärner Alpen 


lichkeiten, die ihnen das Studentenleben in der 
ſchönen Dreiſamſtadt bot, wiederholt von der 
Sehnſucht nach den Gletſchern, den Alpentriften 
und den blauen Seen der Heimat ergriffen. So 
entſtand am 12. November 1820 das von Krauer 
gedichtete und von Greith komponierte anſpruchs⸗ 
loſe und doch ſo mächtig die Gemüter ergreifende 
Rütlilied »Von ferne ſei herzlich gegrüßet, du 
ſtilles Gelände am See«, das gewiß geſungen 
wird, »jolange der Rhein uns noch fließet, ſolange 
die Alpen beſtehn«. 

Eine kurze Wanderung führt uns vom Haſen 
aus durch die Gegend des Bahnhofs in die Garten- 
ſtadt. Sie läßt uns ſo recht erkennen, wie dort, 
wo die Stadtmauer einſt das Draußen vom Drin- 
nen ſchied, die alte Zeit und die neue Zeit un— 
erbittlich miteinander ringen. Da zieht ſich die be- 
lebteſte Verkehrsſtraße hin, wo die Autos und die 
Motorräder vorüberraſen, da liegt der Bahnhof 
mit ſeinen zahlreichen Schienenſträngen, kurz — 
da tobt Lärm der Neuzeit, der geſchworenen Fein— 
din alten Städtetraums. Mit großem Befremden 
ſchaut das aus der Zeit der alten hölzernen See— 
brücke ſtammende »Heilighüsli« dieſem nerven— 
zerreibenden Haſten und Jagen zu. Es iſt gut, 
daß man dieſes uralte Brückenkapellchen — vor 
deſſen Marienbild einſt die Pilger auf ihrer Wall— 


fahrt nach Einſiedeln gebetet haben — nicht in 
den neuzeitlichen Damm hineingebaut hat. Wer 
ſollte ſonſt beim heutigen Verkehr auf dem Damm 
vor dem Bilde der Gottesmutter noch ein ſtilles 
Gebet verrichten können! 

Auf den gleichen Ton wie das Heilighüsli und 
wie Alt-Rapperswil iſt der weltabgewandt im 
Kloſterfrieden ruhende Oberſee geſtimmt. Er hat 
im Gegenſatz zu dem ganz von der Kultur in Be— 
ſchlag genommenen eigentlichen Zürichſee ſeine Un— 
berührtheit bewahrt. Schilf und Seeroſen um— 
träumen ſeine Afer. Verſonnen grüßen die Strand- 
und Fiſcheridylle Hurden und die herrliche Kirche 
von Lachen, das Wahrzeichen des Oberſees, zur 
Grafenſtadt herüber. Die Anlagen zwiſchen Damm 
und Hafen ſind im Frühſommer, wenn in ihren 
Beeten Hunderte von roten Roſen blühen, ſchön 
wie König Laurins Roſengarten. 

Wer am Strande oder von der Schloßterraſſe 
aus die Sonne in majeſtätiſcher Strahlenpracht 
hinter die dunklen Waldberge verſinken ſieht und 
andächtig dem ſonntäglichen Abendglockengeläute 
lauſcht, das von allen Seiten über den violett be— 
ſchatteten See herüberdringt, der wird von einem 
mächtigen Heimatgefühl durchdrungen; nun emp— 
findet er in ſtiller Freude, worin die geheimnisvolle 
Anziehungskraft des Städtchens Rapperswil beſteht. 
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N: Bapreutber Zeitipiel iſt, nach 
einem zehnjährigen unfreiwilligen Dorn- 
röshenjhlafe, im Sommer des vergangenen 
Jahres wieder zum Leben erwacht und hat der 
Welt von neuem fein »Geheimnis offenbar ge- 
macht. Auf dem lieblichen Hügel bei Bayreuth, 
deſſen Feſtſpielhaus ohne Logenränge und ſoziale 
Abſonderungen die Empfindung der Gemeinſam- 
keit fördert, fühlten alle, denen dieſes Erlebnis 
vergönnt war, ſich gleichſam als Mitgenoſſen des 
auf der Feſtwieſe verſammelten Nürnberger Vol⸗ 
kes, deren lebenſprühende Geſtaltung durch Ri- 
chard Wagners edlen Sohn Siegfried allein 
ſchon den Beſuch der Feſtſpiele verlohnte. 

Wenn dort gegen den Schluß der Feſtwieſen⸗ 
ſzene Meiſter und Volk unwillkürlich in die »felige 
Morgentraumdeutweiſe« des Preisliedes Walther 
Stolzings einſtimmen: 

So hold und traut, wie fern es ſchwebt, 

Doch iſt's, als ob man's miterlebt, 
erleben wir da nicht ſelbſt in dieſem begeiſterten 
Mitſingen des Nürnberger Volkes eine ideale 
Darſtellung von der Entſtehung des 
Volksliedes, wie fie überzeugender und ein- 
dringlicher nicht gedacht werden kann? Freilich, 
nicht von Gaſſenhauern und Operettenſchlagern, 
die ſich leider heute die Welt erobert haben, ſon⸗ 
dern vom echten Volksliede, dem ein geſunder, 
edler, aus dem Urſprünglichen und Weſenhaften in 
Dichtung und Muſik erwachſener Kern eignet. Daß 
aber in Wort und Weiſe des deutſchen Volksliedes 
die tondramatiſche Kunſt Wagners überhaupt ver- 
ankert iſt, mag zur Vertiefung der Erkenntnis vom 
Weſen ſeines unerſchöpflichen Genius in einigen 
Zügen dargetan werden. 

»O mein herrliches deutſches Vaterland, wie 
muß ich dich lieben, wie muß ich für dich ſchwär⸗ 
men, wäre es nur, weil auf deinem Boden der 
Freiſchütz entſtand! Wie muß ich das deutſche 
Volk lieben, das den Freiſchütz liebt, das noch 
heute an die Wunder der naipften Sage glaubt, 
das noch heute, im Mannesalter, die ſüßen, ge- 
heimnisvollen Schauer empfindet, die in ſeiner 
Jugend ihm das Herz durchbebten! Ach, du lie— 
benswürdige deutſche Träumerei! Du Schwär— 
merei vom Walde, vom Abend, von den Sternen, 
vom Monde, von der Dorfturmglode, wenn ſie 
ſieben ſchlägt! Wie iſt der glücklich, der euch ver— 
ſteht, der mit euch glauben, lieben, träumen und 
ſchwärmen kann! Wie iſt mir wohl, daß ich ein 
Deutſcher bin!« — Als der 2djährige Wagner 
1841 in der Pariſer Fremde mit dieſem Erguſſe 
ſeine Novelle »Le Freyſchutz« einleitete, offenbarte 
der Heimatſehnſüchtige damit ein liebevolles, inni— 
ges Verſtändnis für die Reinheit und den Reich— 
tum der deutſchen Volksſeele, das durch fein ganzes 
Leben, Wirken und Schaſſen hindurchklingt. Inter 
dem hinreißenden Zauberbann feines Bewußtſeins 


vom wahren deutſchen Freiſchützen, der von det 
großen Oper der Franzoſen ſo ſeltſam mißhandelt 
worden war, geſtaltete er nun ſelbſt die Sage vom 
Fliegenden Holländer, die ſich während 
der ſtürmiſchen Seefahrt von Riga nach Frank. 
reich ſeiner künſtleriſchen Phantaſie tief eingeprägt 
hatte, tondramatiſch aus in gleich volkstümlicher 
Art, wie im Freiſchütz fein geliebter Meiſter 
Weber verfahren war. Umweben uns dort die 
Wunder und das Grauſen des nächtlichen Waldes. 
jo erfüllt hier die gewaltige Meeresſtimmung unfre 
Seele; dort der wilde Jäger, hier der fluchbeladene. 
bleiche Seemann, der ewige Jude des Meeres. 
Die rauhe norwegiſche Küſte, die Bucht Sandwile 
Dalands und die trauliche Spinnſtube feiner Toch⸗ 
ter Senta ſind nicht weniger Geburtsſtätten echter 
Volkslieder als der böhmiſche Wald und das 
Förſterhaus, wo die Freundinnen der bräutlichen 
Agathe den Jungfernkranz winden. Schon in der 
dramatiſch hinreißenden Schilderung jener denk- 
würdigen Meerfahrt in Wagners Selbſtbiographie 
»Lebenserinnerungen« erzählt uns der Dichter 
muſiker, wie »ein unſägliches Wohlgefühl ihn er- 
faßt habe, als das Echo der ungeheuren Granit- 
wände der Mannſchaft den kurzen Rhythmus des 
Schiffsruſes »Hojohe, bollojo!« zurückgab, unter 
dem dieſe den Anker warf und die Segel auſ - 
hißte: »In mir haftete er wie eine kräftig tröſtende 
Vorbedeutung und geſtaltete ſich bald zu dem 
Thema des Matroſenliedes in meinem Fliegenden 
Holländer, deſſen Idee ich damals ſchon mit mir 
herumtrug, und die nun unter den ſoeben gewonne · 
nen Eindrücken eine beſtimmte poetiſch⸗muſikaliſche 
Farbe gewann.« Mutet uns das gemütoolle Lied 
des Steuermanns: 
Mit Gewitter und Sturm aus fernem Meer — 
Mein Mädel, bin dir nah 
nicht wie eine echte Volksweiſe an? In Rhpib- 
mus, Vers, Gedankengang und Melodie, vor 
allem in dem eigenartig jähen und häufigen Wech⸗ 
ſel zwiſchen ſorglos friſcher Heiterkeit und einer 
leichten Schwermut erweiſt ſich uns die höchſt 
charakteriſtiſche Art dieſes Volksgeſanges, den 
darum auch Max Friedländer ebenſo wie den 
Matroſenchor: 
Steuermann, laß die Wacht! 
mit Recht in ſein Volksliederbuch für Männerchor 
aufgenommen hat. Vor allem aber erfahren wir 
aus der Szene der Spinnſtube, daß der Fliegende 
Holländer das erſte Volksgedicht war, das Richard 
Wagner lief in die Seele gedrungen iſt, wie er 
uns in feiner »Mitteilung an feine Freunde er- 
greifend bekennt: 
Johohe! Johohe! Hojoho! 
Traft ihr das Schiff im Meere an, 
Blutrot die Segel, ſchwarz der Maſt! 
Dieſe Ballade, die Senta im Großvaterſtubl 
ſingt: der themaliſche Kern der ganzen Muſik und 
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damit auch »das verdichtete Bild des Dramas «: 
das von Sturm und Blitz umwetterte Holländer- 
ſchiff, dem aus nächtigem Dunkel über zerriſſenem 
Gewölk der Stern der Erlöſung durch die treue, 
opferbereite Liebe eines Weibes entgegenblinkt. 
Auch bier in Rhythmus und Ton dieſelbe hin- 
reißende Aufeinanderfolge der Geſchehniſſe, die in 
den drei Strophen das ganze furchtbare Geſchick 
des bleichen Seemannes offenbaren. Alles wie im 
Volksliede, das vom Schickſal eines Ritters oder 
eines Mädchens in wenigen Strichen von der 
Wiege bis zum Grabe erzählt. Nicht minder volks- 
liedhaft der dieſer ergreifenden Szene voraus- 
gehende heitere Chor der um den Kamin berum- 
ſitzenden und ſpinnenden Mädchen und die un- 
deimlichen Epufgefänge der Holländermatroſen: 
Nach dem Lande treibt der Sturm — 
Huiffa! 

Die Mädchen, die dem Geſang der erſten Strophe 
teilnahmsvoll zugehört, find durch die zweite er- 
griffen, fingen den Schlußreim: »Betet zum Him- 
mel, daß bald ein Weib Treue ihm halt'“! « leiſe 
mit und am Ende der dritten Strophe nach 
einer Pauſe leiſe weiter: 

Ach, wo weilt ſie, die dir Gottes Engel einſt 

lönne zeigen? 

Wo triffſt du ſie, die bis in den Tod dein bliebe 

treueigen? 

Im Zweiten Gefiht« von Hermann Löns 
leſen wir: »Sie konnte eben noch luſtig lachen, aber 
dann begannen ihre Augen zu ſchwimmen, und 
wenn fie ſprach, hörte er nicht ein hübſches Land- 
mädchen reden, ſondern ſein Volk ſprach zu ihm... 
Ihm gegenüber ſaß dann Annemieken, ſpann und 
ſang mit nur halb entfalteter Stimme ein altes 
Lied. So kann man tauſend Jahre ſitzen, ſagte 
er, den Funken zuſehend, die um den Dreiſuß 
ſprangen. Za, Feuer iſt Geſellſchaft, antwortete 
das Mädchen und ließ das Rad weiterſchnurren. 
Er ſah ſie groß an; dieſes eine Wort, das einzig 
mögliche, um die Bedeutung bes offenen Feuers 
für das Seelenleben eines ganzes Volkes wieder 
zugeben, eröffnete ihm einen Ausblick auf die Ent⸗ 
ſtehung der geſamten Volksbichtung.⸗ 

Klingt nicht hier ein Ton an, urverwandt der 
ahnungsvollen Stimmung, die uns die Eenta- 
ballade in der norwegiſchen Spinnſtube erweckt? 

Im Tannhäuſer tritt uns eine noch deut⸗ 
lichere Ausgeſtaltung des Sagenſtoffes entgegen, 
da eine feiner Hauptgrundlagen einer unſrer tie} 
ſinnigſten Volksgeſänge des 16. Jahrhunderts ſelbſt 
bildet, worin der alte Swieſpalt irdiſcher und 
bimmliſcher Triebe in der Menſchenbruſt zu er- 
greifendem Ausdruck kommt: 

Nun will ich aber heben an 
Von dem Danhauſer ſingen, 

Und was er wunders hat getan 
Mit Venus, der edlen Minne. 

Der Neudichter hat frei und ſelbſtändig weit- 
verſtreute Bauſteine zu einem organiſch wohl- 


gegliederten Sagengebilde zuſammengefügt, fie aber 
aus einer einheitlichen Idee heraus, wovon ſeine 
Vorlagen nicht das geringſte wiſſen, entwickelt: die 
den Sündigen erlöfende Geſtalt der jungfräulichen 
Eliſabeth. Der »Deutſchen Mythologie Jakob 
Grimms, feines verehrten Führers in das Zauber- 
land der mittelalterlichen Poeſie, der auch das 
reiche muſikdramatiſche Schaffen Siegfried Wag · 
ners herrlich befruchtet hat, verdankt Richard 
Wagner die Verſchmelzung der Geſtalt der Frau 
Venus mit der der altgermaniſch⸗thüringiſchen 
Frühlingsgöttin Holda. 
Wie ſchön blüht uns der Maie 

ſingt uns ein altes Volkslied, und ſo tönt auch 
der liebliche Maiengruß des jungen Hirten im 
Wartburgtal des erſten Tannhäuſer⸗Aktes uns 
wiederum echt volksliedhaft entgegen: 

Frau Holda kam aus dem Berg hervor, 

Zu ziehen durch Fluren und Auen. 

Gar ſüßen Klang vernahm da mein Ohr, 

Mein Auge begehrte zu ſchauen. 

Da träumt' ich manch holden Traum, 

Und als mein Aug’ erſchloſſen kaum, 

Da ſtrahlte warm die Sonnen, 

Der Mai, der Mai war kommen! 

Nun ſpiel' ich luſtig die Schalmei: 

Der Mai iſt da, der liebe Mai! 

Wie der Dichter das ſingende Volk ſelbſt be⸗ 
lauſcht, erzählt er uns anſchaulich genug in ſeinen 
»Lebenserinnerungen«, als er auf einer Fuß⸗ 
wanderung durch das böhmiſche Gebirge auf den 
ſo romantiſch gelegenen Schreckenſtein bei Auſſig 
begriffen war: »Bei Erſteigung der Woſtrai, der 
höchſten Bergſpitze der Amgebung, überraſchte mich 
beim Ambiegen um eine Talecke die luſtige Tanz⸗ 
weiſe, welche ein Hirte, auf einer Anhöhe ge ⸗ 
lagert, pfiff. Ich befand mich ſogleich im Chor 
der Pilger, welche an dem Hirten vorbei durch 
das Tal ziehen, vermochte es aber in keiner Art, 
ſpäter die Weiſe des Hirten mir zurückzurufen, 
weshalb ich mir dafür auf die bekannte Art ſelbſt 
zu helfen hatte.« — Zwiſchen die Schalmeientöne 
des Hirtenliedes die ernſten Klänge des Pilger 
chors! Keine andre Melodie des Tannhäuſers hat, 
wenn auch ſeine harmoniſche Ausführung ſchon 
mehr nach der Vertiefung durch bewußte Kunſt 
hinweiſt, ſolche Volkstümlichkeit erlangt. Sie wird 
höchſtens noch durch die von Wolframs Lied an 
den »Holden Abenditern« übertroffen. Ihr fenti- 
mentaler Anklang iſt wiederum dem Volksgemüt, 
das im Anblick der Natur ſich leicht der Träumerei 
hingibt, feinſinnig abgelauſcht. 

Der farbenreiche, kultur- und rechtsgeſchichtliche 
Hintergrund des Lohengrin bot ſo gut wie gar 
keine Gelegenheit, dem Stile der Dichtung volks- 
liedmäßige Züge einzuweben, ſo wenig, wie in 
dem ſpäteren Gralsdrama, dem Parfifal, wie 
tief auch Elſa als »der Geiſt des Volkes felbit- 
von ihrem Dichter erfaßt iſt, und wie innig ihre 
gläubige Seele in dem Gebet: 
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Einſam in trüben Tagen 

Hab' ich zu Gott gefleht 
und in ihrem nächtlichen Bekenntnis: 

Euch Lüften, die mein Klagen 


auch ausſtrömt. Aber im 15. Kapitel »Helden« 
der deutſchen Mythologie Jakob Grimms fand 
Wagner die Belehrung über die ſchönen Stamm- 
ſagen zu feinem »Tannhäufer« und ſeinem⸗Lohen⸗ 
grin«, wie ſpäter auch für den rein menſchlichen 
Urfprung feines Siegfrieds, und in den ⸗Deutſchen 
Sagen der Brüder Grimm die mittelalterlichen 
Gedichte vom Wartburgkrieg und hernach vom 
Lohengrin jo einfach und ſchlicht erzählt, wie Volks- 
ſagen ſelbſt, und ſo entſtanden, ihm bewußt oder 
unbewußt, die Dichtungen dieſer beiden »romanti⸗- 
ſchen Opern als Naturmythen, wie fie ſich 
ihm aus der Sage geſtalteten, ihm, in dem nach 
Chamberlains bedeutungsvollem Ausſpruche der 
größte Mythenſchöpfer ſeit Homer dem deutſchen 
Volke erſtanden iſt. Was Wagner beim Loben- 
grin, wie auch ſpäter beim Triſtan, unter Mythos 
verſteht, iſt der einfachſte und rein menſchliche 
Gehalt einer bunten Fabel, die auf ihre weſent⸗ 
lichen Züge zurückgeführt wird, aber auf dem 
naturmythiſchen Hintergrunde des ewigen Kampfes 
des Lichts mit der Nacht und des Sieges des 
Lichts über die Finſternis, des Guten über das 
Böſe. 

Die gleichen Naturmythen hat der Dichter in 
ungeheurer Großartigkeit dargeſtellt in dem Haupt- 
werke feines Lebens, dem Ring des Nibe- 
lungen. Hans von Wolzogen hat auf die Ver- 
wandtſchaft der Volksſprache mit der des Genius, 
auf die Arverwandtſchaft des Volksmärchens mit 
der Sprache des Ringdramas hingewieſen. Aber 
der Ringdichter bietet uns auch ein Beiſpiel un- 
mittelbarer Entlehnung einer Grimmſchen Wort- 
bildung, des altdeutſchen heila - wac zu ſeinem 
»MWeia-maga«, der Jauchzerbildung, mit der die 
Rheintochter Woglinde zu Beginn des Rhein- 
goldes »in wurzelhaft-ſyllabiſcher Melodik die Flut 
begrüßte: 


— ——— 
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wel⸗a, wag-a! wo-ne, du Welzle, 


wal-le zur Wie-ue, wa -ga- a. weiza, 


wei- a! 


wei a- la, 


wal - la la, 


Nach Art des Eiapopeia unfrer »Kinderſtuben— 
lieder« hat der Worttondichter dieſe Versmelodie 
gebildet, und in der Tat kehrt das Eiawaweia 
der Kinderſprache mannigſach verändert auch in 
Volksliedern wieder, z. B.: 


Dirndl, was fangſt du jetzt an, 

Haſt ein klein' Kind und keinen Mann? 

Ei, was frag' ich darnach, 

Sing' ich die ganze Nacht: 

Heie babeie, mein Bub, juchhe! 

Es gibt mir kein Menſch was dazu. 
(Zeitſchrift ſür Mythologie III, S. 99.) 


And klingt nicht auch in dem zartſinnigen, rein 
orcheſtralen Siegfried⸗Zdyll, worin der 
glückliche Vater das Stilleben von Triebſchen am 
Vierwaldſtätter See, der jungen Mutter ſeines 
langerſehnten Leibeserben Siegfried dankbar huldi⸗ 
gend, zum ſeligen Ertönen bringt, das altvertraute 
Wiegenlied vom ſchwarzen und weißen Schafe: 
Schlaf, Kindchen, ſchlaf! 

wunderſam mit den Nibelungen-Erinnerungsweijen 
verwoben, hinein? 

An volksliedmäßigen Zügen beſonders reich iſt 
auch Wagners Liebestragödie von Triſtan und 
Iſolde, die die uralte, von je in der Dichtung 
des Volkes ſich wiederholende Begebenheit von der 
Begegnung zweier Liebenden muſikdramatiſch aus- 
geſtaltet: ein Zeichen (die Fackel) verkündet dem 
Geliebten, daß er ihr nahen darf. Anter dem 
Schutze des Wächters auf der Zinne des Turmes 
vergeht die Nacht in Liebesgeſprächen, nur unter- 
brochen von den leiſe mahnenden Tönen des 
Wächterliedes (Brangäne). Im Morgengrauen 
werden die Liebenden durch Verrat überraſcht. 
Dieſer zweite Akt des Dramas iſt ein großartiges 
Beiſpiel von Vereinigung volkstümlicher Einfach- 
beit im ganzen und künſtleriſcher Vielgeſtaltigkeit 
im einzelnen: alſo der Grundgedanke des ganzen 
»das Sehnen hin zur heiligen Nacht in der Form 
des mittelalterlichen Wächterliedes. And dieſe 
volkstümliche Rieſenneuſchöpfung umrahmt don 
volksmäßigen Gebilden in kleineren Formen des 
Anfangs- und Schlußaktes. Den erſteren eröffnet 
die Stimme des jungen Seemannes von der Höbe 
des Schiffsmaſtes: 

Weſtwärts ſchweift der Blick, 
Oſtwärts ſtreicht das Schiff: 


und wiederum, wie im Steuermannsliede des 
»Fliegenden Holländers«, nur noch ausgeprägter, 
der jähe Wechſel zwiſchen Klage und Abermut. 

Sind's deiner Seufzer Wehen, 

Die mir die Segel blähen? 

Wehe! Wehe du Wind! 

Weh, ach wehe, mein Kind! 


Hier ſchon, wie dann im dritten Akt noch aus 
gedehnter, erklingt die Klage, »ſo innig ureigen 
allem Tönen«, wie der Triftandichter in feiner tich 
ſinnigen Beethoven-Feſtſchrift ſagt, und unmüteel 
bar danach das übermütige Jauchzen: »driſche 
Maid, du wilde, minnige Maid!« Daneben Kut⸗ 
wenals urwüchſiger Spottgeſang Herr Morold 
zog zu Meere her« mit dem keck und ſcharf ıhyib- 
miſchen, vom Schiffsdolk wiederholten Kehrteim: 
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Sein Haupt doch hängt im Jrenland, 
Als Zins gezahlt von Engeland. 
Heil, unſer Held Triſtan! 

Wie der Zins zahlen kann! 

Im dritten Akt haben wir wiederum für die Ent- 
ſtehung der traurigen Weiſe des Hirten ein 
Zeugnis von der das Volksgemüt belauſchenden 
Kunſt des Tondramatikers in feinen Lebenserinne ; 
rungen und Briefen aus Venedig, der Geburts- 
ſtätte jenes zweiten Aktes, der das »Wunderreich 
der Nacht! zum Ertönen bringt: jener von tief her 
anſchwellende Klagelaut des Gondelſchiffers, der 
mir » vielleicht die ſchon hier entworfene lang- 
gedehnte Klageweiſe jenes Hirtenhorns von Kareol 
unmittelbar eingegeben. Dieſe Klage ertönt noch 
nicht rein und friedenſehnſüchtig, als Klage der 
Natur, furchtlos, hoffnungsvoll, allbeſchwichtigend, 
welterlöſend, wie die in ihr geeinigte Seele der 
Menſchheit, durch dieſe Klage ſich ihres hohen 
Amtes der Erlöſung der ganzen mitleidenden 
Natur bewußt werdend, dem Abgrund der Er- 
ſcheinungen entichwebt«. Es iſt noch nicht die lieb⸗ 
liche Melodie der Blumenaue und des Karfreitags- 
zaubers, im dritten Akte des Bühnenweihfeſtſpiels 
Parſifal, mit der Kundry, »die entſündigte 
Nature, zum »erlöſten Menſchen« aufblidt. Viel⸗ 
mehr iſt dieſe Trijtan- Klage, ein „Volkslied 
ohne Worte, das tönende Abbild der Welt des 
Leidens, der unendlichen Sehnſucht und eingetaucht 
in die unfagbare Schwermut der Meeresitim- 
mung und der verfallenden Burgherrlichkeit: 

Od' und leer das Meer. 
In der Frage des Hirten an den treuen Kurwenal: 
Nun ſag' auch ehrlich, 
Alter Freund, 
Was hat's mit unſerm Herrn? — 


wie merkwürdig ſcharf iſt hier wieder der Ton 
des Volkes abgelauſcht, mit dem es unter ſich ver⸗ 
kehrt: die eigentümliche Zutraulichkeit und die 
warme Teilnahme, verſchmolzen zugleich mit einer 
leiſen Ahnung des tragiſchen Verhängniſſes! 

In jener alten, ernſten Weiſe und ihrer Klage 
Klang mit ihren rhythmiſch-harmoniſchen Ver- 
änderungen bewundern wir die »tiefe Kunſt des 
tönenden Schweigens nicht minder als in der me⸗ 
lodiſchen Behandlung des luſtigen Hirtenreigens 
bei Iſoldens Schiffahrt, wozu (wie auch zu dem 
jubelnden Horn⸗Fugato am Schluſſe des »Gieg- 
fried⸗) »das drollige Geblaſe eines Schweizer 
Alphorniſten auf dem Rigi angeregt hat. 

Endlich vom Triſtan zu den Meiſterſingern 
don Nürnberg! Wie iſt doch auch dieſes 
»Selt- und Erbauungsipiel des deutſchen Volkes. 
in allen ſeinen Faſern mit dem Geiſte und Boden 
ſeiner Heimat auf das beglückendſte und innigſte 
verflochten! Hat doch fein Dichter den Nürnberger 
Meiſter Hans Sachs als »die letzte Erſchei— 
nung des künſtleriſch produktiven Volksgeiſtes« 
ſelbſt von neuem zum dramatiſch und reinmenſchlich 
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ergreifenden Leben erweckt. Man denke zunächſt 
an den entzückenden Lehrbubenchor Das Blumen- 
kränzlein von Seiden fein«, an das treuherzige Jo⸗ 
bannisfeftfprüchlein, das der Lehrbube David fei- 
nem geliebten Meiſter Sachs am Morgen ſeines 
Namenstages darbringt, an das Nachtwächterlied 
und das Schelmenlied der den David hänſelnden 
Lehrbuben. 
Endlich der reizvolle Schluß von Sachſens 

Selbſtgeſpräch unterm Fliederbaum: 

Dem Vogel, der heut ſang, 

Dem war der Schnabel hold gewachſen, 

Macht' er auch den Meiſtern bang, 

Gar wohl gefiel er doch Hans Sachſen. 


In feinem köſtlichen Schuſterliede tritt dieſe 
Volkstümlichkeit nach der derb⸗gemütvollen Seite 
in kräftigem Holzſchnittſtil des Zeitalters zutage: 
ganz in der Art wie der geſchichtliche Hans Sachs 
Gottvater in feinem Faſtnachtsſpiel »Die ungleichen 
Kinder Evä« handeln und reden läßt, hat Gott 
der Herr bier feinem Engel befohlen, für das aus 
dem Paradies verſtoßene Menſchenpaar Adam und 
Eva Schuhe zu machen, damit ſie ſich an keinen 
Stein ſtoßen und „fortan recht wandeln können. 
Ein Zunftlied nach der im 16. Jahrhundert ſehr 
beliebten Form, wie wir dergleichen ſpäter auf der 
Feſtwieſe des dritten Aktes noch drei, eins der 
Schuſter, eins der Bäcker und eins der Schneider, 
hören, im Inhalte aber von Wagner durchaus 
ſelbſtändig gedichtet. Ein Engel iſt der Zunſt⸗ 
genoſſe des Sachs und tröſtet ihn ganz ſo, wie wir 
uns das Engelein in Albrecht Dürers, feines gro- 
Ben Zeitgenoſſen, Bilde der »Melandolie« vor- 


ſtellen können. Schon im »Holländer« und »Tann- 


bäufer« ſchwebten Engel ſegnend über den reuigen 
Günder-Helden und führten fie als liebende Er⸗ 
löferinnen zum Tode. In den »Meijterfingern« 
aber ſtärkt den Hans Sachs ſein guter Engel fürs 
Leben und gibt ihm erhabene Gedanken ein: 

Wacht auf, es nahet gen den Tag, 

Ich hört' ſingen im grünen Hag 

Eine wonnigliche Nachtigall. 

Wie machwoll feierlich ertönt dieſer brauſende 
Volkschor zum Preiſe Martin Luthers und der 
Reformation am Et. Johannistage auf der Nürn- 
berger Feſtwieſe mit den erſten acht Zeilen, die 
Wagner von des geſchichtlichen Meiſterſängers 
Hans Sachs eignem Preisgeſange auf die »Witten- 
bergiſche Nachtigall« anſtimmen läßt! Dieſer gei- 
ſtige Weckruf, durch den Hans Sachs im Hinblick 
auf die neue große Zeit die Form des mittelalter— 
lichen Wächterliedes erweiterte, iſt nicht allein ein 
hellfreudiges Gegenſtück zum leidvollen Triſtan— 
mahngeſange Brangänens, ſondern, wie ſchon der 
Kirchenchoral zu Anfang des erſten Akies: »Als 
zu dir der Heiland kam . . .« ein herrliches Zeug: 
nis für die kunſtwolle Wiedergeburt des geiſtlichen 
Volksliedes des 16. Jahrhunderts, wozu auch 
Jod. Sebaſtian Bach feinen Segen gegeben hat. 
36* 
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Szenenbild (der Bettler und der Ausſätzige) aus Ernſt Barlachs »Sündflut« (Staatstheater, Berlin) 


Dramatische Rundſchau 
Von Friedrich Düfel 
Ernſt Barlach: Die Sündflut — Victor Hahn: Ceſar Borgia — Carl Sternheim: Oskar Wilde — Wilhelm Stücklen: 
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Caſſirer in Berlin), dem fünften ſeiner dra— 

matiſchen Werke, hat Ernſt Barlach, 
als Dichter ebenſo eigenwillig wie als Plaſtiker, 
zum erſten Male einen altüberlieferten, von der 
Bibel vorgeformten Stoff ergriffen: die große 
Flut, das furchtbare Strafgericht und Zerſtörungs— 
werk, das Gott an den Menſchen, mit Ausnahme 
des einen Frommen, vollzog, als das Maß ihrer 
Sünden überfloß, als ſie unwert geworden waren 
feiner Schöpfergnade, als es ihn reute, daß er 
fie geſchaffen hatte. Aber dieſe bibliſche Über— 
lieferung, ſo ehrwürdig er vor ſie hintritt, iſt für 
Barlach doch nicht mehr als das Netzwerk, in das 
der Zeichner feine ſelbſtſchöpferiſchen Geſichte 
wirft, um die Linien zu tilgen, wenn ſie ihm nicht 
mehr taugen. Er gibt dem Noah, der ſeinem 
Gott, geſchehe was da wolle, in Demut, Dank— 
barkeit und Gehorſam ergeben iſt, zu ſeinen drei 
Söhnen nicht nur eine Frau, die Ahire, die auf 
der Leiter der Frömmigkeit ein paar Stufen 
unter ihm ſtehengeblieben iſt, er bedrängt Noahs 
Friedfertigkeit auch durch drei habgierige, hinter— 


I. der »Sündflut« (Buchausgabe bei Paul 


liſtige Nachbarn, die vor deſſen kindlicher Ver⸗ 
trauensſeligkeit nur den Mut nicht finden, ihren 
Mordplan auszuführen, und er gibt dem gott- 
ſeligen Patriarchen in Calan, einem reichen und 
mächtigen Beduinen, einen geiſtigen Gegenſpieler, 
der ſich in feinem trotzigen, ſelbſtgenügſamen und 
böswilligen Ichgefühl gegen Gott auflehnt, ihn 
leugnet, verneint und auszulöſchen trachtet. Aber 
damit nicht genug. Barlach führt aus einer 
fremden Zone, die heiterer und glücklicher iſt als 
die Welt Noahs und Calans, das Naturgeſchöpf 
der jungen lieblichen Awah ein, die von einer 
ſüßdumpfen Sehnſucht nach Gott erfüllt iſt, aber 
meint, ihn nicht anders als durch zärtliches Be— 
taſten und wohliges Schmecken erkennen zu kön— 
nen, und gibt ihr als heidniſchen Gegenpol die 
plumpe, träge, noch halb tieriſche Zebid; er jagt 
als Bild menſchlichen Jammers, aber auch menſch— 
licher Verbitterung und Bosheit einen buckligen 
Ausſätzigen durch die fünf Bilder, der Gott nicht 
nur verflucht, nein, auch windelweich prügelt; er 
ſchlägt in düſter drohenden Akkorden in dem jun— 
gen unſchuldigen Hirten, dem Calans Grauſam— 
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keitswahn beide Hände abhacken läßt, das heid— 
niſche Opfer- oder neuteſtamentliche Kreuzesmotiv 
an; er läßt Gott ſelbſt, erſt als vornehmen Rei» 


ſenden, dann als breſthaften Bettler auf Krücken, 


erſcheinen, zwei geflügelte Engel ihm zur Seite, 
die »ihn finden an jedem Ort, ihn erkennen in 
jeder Geſtalt«. 

Wer aber meint, daß fi mit dieſem für vor— 
ſintflutliche Zeiten bemerkenswerten Aufgebot von 
Perſonen und Erſcheinungen eine bunte und be— 
wegte Handlung in Trieb ſetzen müſſe, geht ſehl 
und verkennt Barlachs auf dumpfe Einfalt und 
elementare Arſprünglichkeit geſtelltes Weſen. Alles, 
was ſich hier begibt, was hier in freundlichen und 
feindlichen Begegnungen, in ſanften und erregten 
Geſprächen, in frommen und gottloſen Handlun— 
gen, unter Verzückungen, Qualen und Martern 
ausgefochten wird, bevor die große Flut kommt, 
gilt dem einen großen, von Ewigkeit zu Ewigkeit 
dauernden Thema, das bei Barlach überall her— 
vorleuchtet, das ihm allein des Werkens und 
Wirkens würdig erſcheint: dem Kampf Gottes 
um die Welt, dem Kampf der Welt um Gott. 
So vermeſſen es klingt, man braucht ſich in dieſer 
urtümlichen Welt vor dem großen Worte nicht 
zu ſcheuen: was Barlach geben, wovon er — 
beſcheidener ausgedrückt — ein Zipfelchen wenig- 
ſtens erfaſſen und feſthalten möchte, iſt: die Tra— 
gödie Gottes auf Erden. Die von keiner Religion 


zum Schweigen zu bringende Frage: Wie kam 
das Böſe in die Schöpfung des Allgütigen, und 
wie kann der Allmächtige, dem es doch ein Leich— 
tes ſein müßte, es zu tilgen, es zulaſſen und dul— 
den? — ſie wird zur Achſe der inneren Hand— 
lung, zum Kernproblem des ſeeliſchen und ge— 
danklichen Ringens. Gewiß, zur Löſung führt 
auch Barlach ſie nicht; aber er jagt manches ge- 
wichtige und fruchtbare Wort, wenn nicht zu ihrer 
Erhellung, ſo doch zu ihrer Vertiefung und Ver— 
innerlichung. Das Weſentlichſte dafür kommt 
nicht aus Noahs frommem Mund und Herzen, 
ſondern von Calan, der, Gottes Feind und Ver— 
ächter, ſich ſo ſehr Herr fühlt, daß er glaubt 
Gott, den armſeligen -Almoſenbeißer«, in einen 
Sack ſperren zu können, der den »andern Gott 
ſieht, den Noah unbegreiflichen, der nur ein win— 
ziges Pünktchen iſt in der großen, unendlichen 
Welt, den Gott, der ſchafft, aber auch dom Ge— 
ſchaffenen neugeſchaffen wird. Glaube keiner, daß 
Gott Menſchen wie Calan entbehren kann! Er 
vertilgt ſie wohl, aber er wächſt an ihnen, gerade 
an ihnen, und wandelt ſich weiter mit ihnen zu 
Neuem. »Wie ſchön iſt es«, bekennt dieſer »gott— 
loſe« Calan, da er arm, klein und elend geworden, 
da die Flut den Verſtümmelten ſchon zu ver— 
ſchlingen droht, »wie ſchön iſt es, daß auch ich 
keine Geſtalt mehr bin, nur noch Glut und Ab— 
grund in Gott! Schon ſinke ich ihm zu. Er iſt 
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Rudolf Forſter als Oskar Wilde in Carl Sternheims Drama (Deutſches Theater, Berlin) 
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ich geworden und ich Er — Er mit meiner Nied— 
rigkeit, ich mit ſeiner Herrlichkeit ein einziges 
Eins.« Es wäre zu billig, das, wofür Calan 
ſtreitet und fällt, »Pantheismus« oder Freigeiſte— 
rei zu nennen; denn gerade in der Überwindung 
ſolcher abſtrakt⸗theoretiſchen Anterſcheidungen durch 
die Artümlichkeit der Gefühle und Triebe hat 
Barlachs Dichtung ihre Eigenart und ihren Wert. 

Vieles bleibt dunkel auch noch in dieſem ge— 
klärteſten der Barlachſchen Dramen. Das Ganze 
iſt ſo wenig »gemacht«, daß manches als nicht 
gekonnt erſcheinen muß. Dennoch iſt die In- 
brunſt der Dichtung, namentlich in ihrem erſten 
Teil, jo unwiderſtehlich, allein durch ihren Lebens- 
atem, daß man begreift, wie ernſte, der Nichtig- 
keit unſers dramatiſchen Durchſchnitts müde 
Bühnenleiter ſich trotz allen Schwierigkeiten und 
Fehlſchlägen immer wieder zu dieſem Antidrama— 
tiker hingezogen fühlen. Denn ein Verneiner der 
Bühne iſt und bleibt dieſer Ernſt Barlach; dop— 
pelt erſtaunlich deshalb das Wunder, daß der 
Berg immer wieder zum Propheten kommt. Wohl 
begeht das Theater damit ein Stück Gelbitver- 
leugnung, wie es in ſchwachen und ſchwankenden 
Zeiten wohl vorkommt; aber das Entſcheidende 
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für dieſe immer wieder erneute Werbung um 
einen ſo Spröden, den Geſetzen der Bühne völlig 
Angehorſamen iſt doch die bittere Not, die Er- 
kenntnis, daß dem, was unſerm Theater ge 
läufig, nichts jo ſehr fehlt, nichts Jo dringend 
not tut wie das, was dieſer Außenſeiter und 
Eigenbrötler hat und gibt: Ernſt und Tiefe des 
ſeeliſchen Erlebens, Arſprünglichkeit des Gefühls, 
Größe und Würde der Anſchauung. Barlach 
mag einen Stoff wählen, welchen er will; er mag 
ihn tragiſch, komiſch, grotesk oder burlesk nehmen: 
immer entſteht etwas Religiöſes und Mythologiſches. 

Barlachs »Sündflut« iſt ſchwer zu ſpielen, 
ſchon weil ſie ſo traditionslos daſteht, weil ſie 
Geſtalten auf die Bühne bringt, die dort weder 
Eltern noch Geſchwiſter haben, weil ſie eine 
Sprache ſpricht, ſo aus der Erde gewuchtet, daß 
ihr mit keiner Kunſt der Rede beizukommen ift. 
Darum iſt es kein Vorwurf, wenn geſagt werden 
muß, daß in der Aufführung des Berliner Staats- 
theaters die Darſteller Noahs und Calans an ihre 
Aufgaben nicht heranreichten. Wir müſſen zu- 
frieden ſein, daß wenigſtens die Bühnenbilder 
von Rochus Gieſe und die Spielleitung Jürgen 
Fehlings der viſionären Welt Barlachs taugten. 


Auen. Jander a Yavıldı, Bertin 


rail aus dem Schauſpiel »Sie geber nennt ſich Helſinge« von Wilhelm Stücklen 
(Kammerſpiele des Deutſchen Theaters, Berlin) 


enige Tage darauf gab es im Leſſingtheater 
Dir den »Cejar Borgia« von Victor 
Hahn (Buchausgabe bei J. G. Cotta in Stutt- 
gart), eine Jambentragödie aus der Renaiſſance 
oder vielmehr, wie der Verfaſſer will, »die Tra— 
gödie der Nenaiffancee. Das Stück iſt wohl 
zwei Jahrzehnte alt; ſchon vor mehr als fünfzehn 
Jahren wurde es unter Alfred Berger im Deut- 
ſchen Schauſpielhaus in Hamburg aufgeführt. 
Kommt man von Barlach zu ihm, ſo iſt der erſte 
kontraſtſtarke Eindruck der einer ſchul- und bühnen- 
gerechten Fertigkeit, die keineswegs mißachtet wer— 
den ſoll. Die fünf Akte ſind geſchickt aufgebaut, 
die Perſonen markant charakteriſiert, die hiſtori— 
ſchen Quellen ſchier bis auf den letzten Tropfen 
ausgepumpt, und an dramatiſcher Handlung und 
theatraliſcher Spannung iſt kein Mangel, zumal 
wenn man darunter Mord und Totſchlag, Gift 
und Blut verſteht. Auch ſpürt man überall das 
redlihe Bemühen, klaſſiſchen Vorbildern, vor 
allem Schiller, nachzueifern und ſelbſt ihrer 
Sprache ein getreues Echo zu ſchaffen. Und doch 
— wie epigonenhaft, wie abgezogen, wie entgaſt 
und verdampft kommt uns dies alles vor, wenn 
wir noch den Ton aus der »Sündflut« im Ohr 
haben, und das Auge ſich von dort etwas von 
der Größe Barlachſcher Schaukraft bewahrt hat. 
Auch gewahren wir nun erſt, wie es dieſem Dich— 
ter trotz der Zerſtreutheit ſeiner Bilder, der Ent— 
wicklungsloſigkeit feiner »Handlung« und der 
Dunkelheit ſeiner Sprache gegeben iſt, eine um— 
faſſende Viſion altteſtamentlicher Patriarchenzeit 
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Szenenbild aus der Komödie »Der ſprechende Affe« (Die Komödie, Berlin) 


vor uns hinzuzaubern, während ſich Hahns ⸗Ceſar 
Borgia« damit begnügen muß, ſtatt des Koloſſal- 
gemäldes der geſamten Renaiſſance ein leidlich 
getreues Einzelporträt eines ihrer verruchteſten, 
aber ſie keineswegs erſchöpfenden Repräſentanten 
zuſtande zu bringen. 

Mehr als dem Dramatiſierer der Lebens- 
geſchichte des Borgia iſt auch Earl Stern- 
heim in feinem Oskar Wilde nicht ge- 
lungen. Auch er hat in den vier Akten, an die 
das Deutſche Theater in ſeiner vom Dichter ſelbſt 
geleiteten Aufführung außerordentlich viel Fleiß 
und theatraliſches Geſchick geſetzt hat, nicht die 
Tragödie und nicht das Drama des Dichters und 
Menſchen Wilde, ſondern nur die bürgerliche Ka— 
taſtrophe gegeben, durch die der Gefeierte im 
Jahre 1895 von ſeiner glänzenden Höhe ins 
Bodenloſe geſtürzt wurde. Der ganze erſte Teil 
verfährt mit einer ſchier chronikartigen Wirklich- 
keitstreue, die faſt einem Verzicht auf alle dichte- 
riſche Phantaſie und künſtleriſche Geſtaltungs- 
freiheit gleichkommt. Jedenfalls bleiben wir in 
dieſem erſten Teil kühl und kalt, wie freilich mei— 
ſtens bei Sternheim, wenn er Senſationen nach— 
jagt. Erſt in dem Augenblick, wo ſich der ver- 
wöhnte Lebens- und Genußkünſtler, der verzär- 
telte Schönheitsſchwärmer und Seelenſtutzer im 
Gefühl ſeines verkannten inneren Wertes gegen 
feine dünfel- oder phariſäerhaften Richter auf— 
reckt, ergreift uns ein Gefühl vom Schickſalhaften 
dieſes hohen, wenn auch eitlen Hinaufſtrebens 
und tiefen Falls. Das Beſte, Feinſte und Inner— 


lichſte bringt der letzte, in Paris ſpielende Akt, 
aber gerade hier fragt es ſich am meiſten, ob der 
nicht wider Sternheims Willen und Weſen mehr 
von der Wirklichkeit als von ihm gedichtet wor⸗ 
den. Da hauſt Wilde, ſeit zwei Jahren aus dem 
Zuchthaus von Reading entlaſſen, krank, gealtert, 
zerbrochen, in Fetzen ſchäbiger Eleganz von geſtern 
gekleidet, in einem nicht minder ſchäbigen Dach- 
gelaß. Ein engliſcher Freund bringt ihm Geld. 
Man wundert ſich, daß er, der Stolze, es ſo 
willig nimmt. Aber dann erfährt man, daß er's 
von vornherein dem kleinen Infanteriſten Fran— 
sois zugedacht hatte, der mit jo rührender Liebe 
und Bewunderung um ihn iſt, damit der ſich 
endlich ſeinen Herzenswunſch, ein Fahrrad zu 
kaufen, erfüllen könne. Welch kindliche Freude 
des Einſamen, ſchon vom Tode Gezeichneten über 
den Jubel des Jungen! Aber bald kommt zu— 
tage, daß Francois das Rad nur deshalb ſo 
heiß begehrt, weil er nun öfter und raſcher zu 
Marcelle, ſeiner Geliebten am andern Ende von 
Paris, wird hinüberflitzen können. Zu ſeiner Ge— 
liebten, einem kleinen, dummen und doch ſo rei— 
zenden Mädel, gegen das auch der große be— 
rühmte, bewunderte Freund ein Nichts iſt. Den 
trifft es wie ein Blitz. Dies alte, ewig junge 
Magnetſpiel der Geſchlechter — hie Weib, hie 
Mann! —, es bleibt doch das Natürliche, das 
Geſunde, das Siegreiche. Der kleine Francois 
ſtürmt überſelig davon; der einſt ſo reiche, jetzt 
ſo arme Oskar Wilde, im Sinn ſeines Lebens 
und Denkens matt geſetzt durch dieſe letzte Er- 
fahrung, ſinkt auf ſein kümmerliches Sterbelager. 

Keine Tragödie, aber wenigſtens eine tragiſche 
Pointe, und eine, in der das Herz ſchlägt, das 
ſonſt bei Sternheim ſo ſelten gegen das ſelbſt— 
zufriedene Hirn aufkommt ... Rudolf Forſter 
gab den Oskar Wilde, den Dandy, den Mode— 
herrſcher, den ſtrahlenden Abgott ſeiner Freunde, 
den vom helleniſchen Eros Geſtachelten, den tief 
ins Dunkel Geſtürzten und doch immer noch von 
einer Gloriole des Schönheitskultus Imwobenen 
mit einer Echtheit. die das Theatraliſche bis auf 
einen winzigen Reſt vertilgte. 


en beiden dämoniſchen Männergeſtalten, der 
Pa der italieniſchen Renaiſſance und der 
aus dem letzten fin de ſiècle, begegneten im Spiel- 
plan zwei aus der Phantaſie erſchaffene Frauen- 
geſtalten, die ihnen an Fülle und Wildheit der 
Lebensenergie wenig nachgaben. Die eine ſchuf 
Wilhelm Stücklen aus einer — Oſtpreußin. 
Im bürgerlichen Leben heißt ſie Frau Bedalnig— 
keit, aber: »Sie ſelber nennt ſich Hel— 
ſinge«. Darin liegt ihr ganzes Schickſal und 
das ihrer Liebbaber. Sie kann von der Ro— 
mantik nicht laſſen; alles, was ihr munden ſoll, 
muß in Gefahr, Blut, Abenteuer oder Verbrechen 
getaucht ſein oder wenigſtens einen Duft davon 
haben. Wie aus der Ballade entſprungen und 
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dort ſehr gut zu verwenden; im alltäglichen Leben 
ein höchſt gefährliches Spielzeug! Richtig bringt 
ſich einer von den dreien, die gleichzeitig um ſie 
werben, durch einen Piſtolenſchuß um die Ecke. 
Sterbend verdächtigt er einen der andern als 
ſeinen Mörder. Sie glaubt daran, weil es ihr 
ſchmeichelt, ſich bis zum Wahnſinn des Freundes- 
mordes geliebt zu ſehen, und ſchwört, um den 
Kühnen zu belohnen und ihn ſich zu retten, einen 
heiligen Eid, daß er in dem Augenblick, da der 
Schuß fiel, in ihrem Schlafzimmer geweſen ſei. 
So wären ſie einander gleich: er, der für ſie 
gemordet, fie, die ſalſch für ihn geſchworen hat. 
Aber der leer ausgegangene Dritte, ein kühler 
Zyniker, zerreißt das romantiſche Truggeſpinſt. 
indem er den Selbſtmord des Erſchoſſenen be⸗ 
weit, und ſprengt die beiden auseinander ... Kein 
Stück, nur eine erotiſch-pſychopathiſche Studie, bei 
der Ibſens Hedda Gabler Patin geſtanden hat. 
aber eine verführeriſche Darſtellungsaufgabe für 
eine ſo hitzige Tragödin wie Agnes Straub, die 
in den Kammerſpielen dieſen Stücklen denn auch 
faft wie einen Hebbel oder Shakeſpeare fpielte. 

Die Meſſalina aus Oſtpreußen findet ihr Ge⸗ 
genſtück in Wedekinds Franziska, dieſer 
der Natur bis zum Schein der Andersgeſchlecht⸗ 
lichkeit künſtlich entfremdeten Fauſtina, die endlich 
doch wieder, ernüchtert von all den wilden und 
wüſten Abenteuern, der Glucke Bürgerlichkeit 
unter die warmen Flügel kriecht. Das Stück. 
vom Verſaſſer allzu anſpruchsvoll als modernes 
Myſterium« bezeichnet, iſt uns nicht neu. Kurz 
vor dem Kriege, im großen Wedekind⸗Zyklus der 
Kammerſpiele, hat der Dichter ſelbſt es inſzenien 
und ſeine Frau Tilly die Titelrolle ſpielen laſſen. 
Aber wie armſelig war jene Auffüdrung von 
1914 gegen die neue des Wiener Volkstbeaters. 
die der Spielleiter Karlbeinz Martin ins Theater 
in der Königgrätzer Straße übertrug! Die Bubne 
als Manege hergerichtet, das Ganze unter Schein⸗ 
werferbeleuchtung und Jazzbandmuſik geſetzt, eine 
einzige pompöſe Monſtre-Revue, von Drama und 
Theater kaum noch eine Spur. Auch Tilla Du- 
rieur als Franziska, jo virtuos fie Widerſtände 
der Erſcheinung und der Jahre zu überwinden 
weiß, im Grunde gibt ſie nichts andres als eine 
glänzende, in tauſend Farben und Lichtern fur— 
kelnde Varieté nummer. 


Is Reinhardt zu Beginn der verfloſſenen Spiel- 

zeit am Kurfürſtendamm ſein drittes Theater 
eröffnete, ließ er zwar für dieſes neue Haus, die 
„Komödie «, nachdrücklich die Abſichten pornehmer 
Geſellſchaſtspflege betonen, ein künſtleriſches Pro- 
gramm für den Spielplan und die Haltung det 
Bübne aufzuſtellen vermied er aber wohlweislich. 
Wußte er ſchon, daß nach Goldoni und Pirandelle 
das Zirkusſtück im Anzuge war? 
Denn bierauf läuft es in René Fauchois 
»Sprechendem Affens« doch hinaus, das 
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Bühnenbild zu »Giegfrieds Tod« von Hebbel, 2. Akt. Entwurf von Felix Koch 
für das Schauſpielhaus in Chemnitz 


allein macht die Senſation dieſer Komödie aus: 
alles andre iſt nur Putz für die Faſſade. Auch 
daß Faho, das Affenphänomen, gar kein richtiger 
Affe iſt, ſondern »nur« ein mit Affenhaut über- 
zogener Menſch, der als ſolcher ein Recht auf 
zärtliche oder gar ritterliche Gefühle hat. Er ver- 
liebt ſich nämlich bis über die Stumpfohren in die 
kleine allerliebſte Zirkustänzerin, die ſeinen dank— 
bar verehrten Herrn und Retter, einen leibhafti— 
gen, nur ein wenig entgleiſten Prinzen, mit un— 
verhohlener Zärtlichkeit umwirbt, aber auch das 
poſſierliche Tierchen zuweilen krault und tätſchelt, 
wie man wohl einſtweilen einen Seidenpinſcher 
liebkoſt, wenn man's bei der Herrin noch nicht 
darf. Daß die leckere Frucht für ihn nicht ge— 
wachſen, weiß er; doch wehe dem andern, wenn 
der fie entſchält wegwerfen oder nur mit ihr 
ſpielen wollte! Aber nein, das iſt ein ehrlicher 
Kerl, der den Ring am Finger nicht ſcheut, und 
ſo kann Faho, der Entſagungsvolle, nachdem er 
die Affenmaske abgenommen, feinen kameradſchaft— 
lichen Segen zu dem Bunde erteilen. 

Das Stück des uns bisher unbekannten Fran— 
zoſen »arbeitet« — um im Jargon der Zirkus— 
leute zu bleiden — mit äußerlichen, plumpen, zu— 
weilen rohen Mitteln, die wohl, wie der Seil— 
tänzer, eine gewiſſe Spannung erzielen, aber nir— 
gends ins Seeliſche vordringen, wozu es doch 
Miene macht. Was aber das Entſcheidende iſt: 
die Zirkusſphäre mit ihren grellen Effekten, ihren 


naiven Kolportagetricks und ihrem bei aller ſchein— 
baren Bitterkeit ach ſo ſentimentalen Artiſten— 
humor, ſie findet ſich bei unſerm Wedekind weit 
beſſer getroffen. Albert Baſſermann war ein in 
dieſer kitſchigen Romanwelt allzu nobler prinz— 
licher Impreſario, Paul Graetz ein Affenmenſch, 
der bei den Schimpanſen im Zoologiſchen Garten 
nicht umſonſt ſeine Studien gemacht hatte. 


icht Berlin, ſondern Chemnitz — und das 
IT ein neuer Beweis für die fortſchreitende 
Dezentraliſation des deutſchen Theaterlebens — 
darf ſich jetzt nühmen, das modernſte Theater 
Deutſchlands zu haben. Dort iſt nämlich 
das alte Stadttheater nach den Plänen Adolf 
Linnebachs, des techniſchen Direktors der bayriſchen 
Staatstheater, ſo gründlich und ſo geſchickt zum 
»Schauſpielhaus« umgebaut worden, daß ſich mit 
ſeinen techniſchen Bühneneinrichtungen, vor allem 
feinem »Doppelboden-Bühnenverſenk-Syſtem«, 
weit und breit nichts mehr vergleichen läßt. Nicht 
weniger als ſechs verſchiedene Bühnen ſtehen dank 
dieſem Syſtem für jede Aufführung ohne be— 
ſondere techniſche Vorbereitungen zur Verfügung; 
Verwandlungen erfordern nicht mehr als zehn 
Sekunden bis höchſtens zwei Minuten! Daß aber 
im Chemnitzer Schauſpielhauſe nicht bloß tech— 
niſch, ſondern auch dramaturgiſch ein neuer künſt— 
leriſcher Geiſt herrſcht, mag das Szenenbild aus 
Hebbels Nibelungen beweiſen. 


Kferariich 
ZU ra Te 
n der Sammlung »Memorien und Briefe. 
die im Bibliographiſchen Inſtitut zu Leipzig 
erſcheint, hat jetzt auch die Königin Luiſe 
einen Band bekommen, der ſich, herausgegeben 
und erläutert von Karl Griewank, haupt- 
ſächlich aus Briefen und Auszeichnungen der Kö⸗ 
nigin ſelbſt zuſammenſetzt. Es gelingt auf dieſe 
Weiſe, mit den Zutaten des Herausgebers ein 
unmittelbares, abgerundetes und hiſtoriſch beleuch; 
tetes Geſamtbild von der Perſönlichkeit und ge⸗ 
ſchichtlichen Bedeutung der Königin zu gewinnen, 
ein Bild, das manche noch immer im Schwange 
befindliche falſche Vorſtellung vom Weſen dieſer 
Frau berichtigen mag. Königin Luiſe, lange Zeit 
ebenſo kritiklos verhimmelt wie oberflächlich ver- 
urteilt, gehört nicht zu den überragenden, ein- 
deutig großen oder klaren Frauengeſtalten der 
Geſchichte. Sie ſelbſt, die zu allererſt immer 
Frau, Gattin und Mutter ſein wollte, war ſich 
der Unvollkommenheit ihrer Erſcheinung bewußt, 
und ihr persönliches Weſen iſt zu anſpruchslos 
und ungeſtaltet geblieben, um einen Reſt von 
ſchwächlicher Bläſſe ganz überwinden zu können. 
Aber im Lichte einer großen deutſchen Geſchichts⸗ 
epoche — darin hat der Herausgeber recht, und 
das macht fein Verfahren fo fruchtbar — er- 
ſchließt ſich manches Bedeutſame an ihr, ſo daß 
ihr durch Liebe, Leiden und weibliches Bemühen 
erworbenes ehrfürchtiges, ja begeiſtertes Andenken 
nicht mehr als zufällig erſcheint. Die perſönliche 
Tragik im Leben dieſer Königin, die ein größeres 
und tieſerwirkendes Schickſal gelebt hat, als ihre 
perſönliche Beſtimmung zu verſprechen ſchien, iſt 
dieſes: Sie überſpannte ihre Kräfte in dem tapfe- 
ren Beſtreben, den politiſchen Forderungen der 
Zeit genugzutun, für die ſie doch nicht geſchaffen 
war. Trotzdem iſt ſie durch ihr Schickſal und 
durch die von Poeſie, Schmerz und Sehnſucht 
erhöhten Wirkungen ihres Menſchentums eine 
Künderin des Zeitalters der deutſchen Erhebung 
geworden. Ja, ihr Stern hat noch heute eine 
ſolche Leuchtkraft, daß es nicht verwunderlich 
wäre, wenn auch der Weg der neuen deutſchen 
Not wieder davon erhellt würde. Mehr als er 
ſelbſt prägt manchmal die Geſchichte mit ihrem 
verklärenden Nachruhm den Menſchen ... Es 
iſt ein Verdienſt dieſer Briefſammlung, daß uns 
einmal an unwiderleglichen Zeugniſſen — auch an 
neuen, bisher unbekannten, denn der Band bringt 
manches noch Unveröffentlichte aus dem ehemals 
Königlichen Hausarchiv in Berlin-Charlottenburg, 
dem Großherzoglichen Familienarchiv in Neu— 
ſtrelitz und dem fürſtlichen Thurn-und-Tarisſchen 
Zentralarchiv in Regensburg — gezeigt und dar— 
getan wird, wie ſern dieſer Fürſtin urſprünglich 
die Beſchäftigung mit politiſchen Fragen gelegen 
bat. Noch als Königin hatte fie höchſt unklare 
Vorſtellungen über die europäiſchen politiſchen 


Verhältniſſe. 
fie ſich neben den häuslichen Pflichten hauptſäch 


Als fie ernſter wurde, beſchäftigte 


lich mit religiöfen Fragen. Auch was fie dann. 
ſeit dem Jahre 1805, für Preußen tat, floß aus 
ſittlichen Motiven: aus Patriotismus und Gatten · 
liebe, nicht aus Tatendrang, Herrſchſucht oder gar 
Neigung zur politiſchen Intrige. | 

ngland hat in den letzten Jahren auf fait 
E allen Lebensgebieten eine Umwälzung dutch 
gemacht, deren Breite und Tieſe wir noch nicht 
begreifen können. Begreift es ſelbſt fie doch 
kaum, obgleich die Literatur, dort drüben wie 
immer der Wirklichkeit, dem praktiſchen Leben 
näher auf den Ferſen als bei uns, ſchon vielerlei 
Anſätze zeigt, des Neuen und Kommenden Hert 
zu werden. Sehen wir von ſozialpolitiſchen und 
geſellſchaftlichen Veränderungen ab, jo ſpringt 
auf geiſtigem Gebiete vor allem die religiöfe Zer- 
ſetzung in die Augen: der Puritanismus im alten 
Sinne mit feiner Bewährungslehre und ſyſte⸗ 
matiſchen Diſziplinierung der ganzen Lebensfüh⸗ 
rung iſt im Abſterben begriffen, alle religiöfen 
Mahftäbe ſchwanken, aber auf den noch nicht 
vernarbten Rodeflächen des kirchlichen Lebens 
wächſt ſchon eine religiöſe Myſtik empor, die die 
moderne nackt-naturaliſtiſche Kultur mit einem 
neuen, erhebenden und beglüdenden Ideengebalt 
durchſetzen möchte. »Myſtik⸗ iſt hier im weiteſten 
Sinne zu verſtehen, vom primitiven Spiritismus 
bis zum frommen Glauben und ſittlichen Wollen. 
Mit der Myſtik Hand in Hand geht die Pfycho ; 
analyſe, haben doch die Theorien Freuds in Eng; 
land wie eine Offenbarung aus ſeeliſchem Neu- 
land gewirkt und das Wunder zuwege gebracht. 
daß jetzt dort Unterhaltungen über geſchlechtliche 
Dinge, die im viktorianiſchen Zeitalter ſtreng ver - 
pönt waren, zur Tagesordnung der breiten Öffent- 
lichkeit gehören. Der Roman, noch immer die re- 
präſentative literariſche Kunſtform Englands, geht 
in dem allen voran. Es gibt kaum noch einen 
modernen engliſchen Roman don Rang, der nicht 
die okkulten Kräfte der Seele beſchwört. Nur 
das Thema »Revolution« — abermals im weite · 
ſten Sinne gefaßt — kann an Kühnheit und Leb ; 
haftigkeit mit Myſtik und Pſychoanalyſe wett- 
eiſern. Auch hier geht man ins Radikale, bis 
zur völligen endgültigen Auflöſung der Welt- 
ordnung und Vernichtung aller Kultur. Das 
hindert nicht, daß ſich andre einer zügellojen 
Phantaſtik in die Arme werfen, zum Flug in die 
Wunder- und Abenteuerweiten der bunten Welt 
rüſten, das untergegangene Reich jener fröhlichen 
Lügner neu gründen wollen, die einſt die Herzen 
der Menſchen mit ihren verwegenen Geſchichten 
leicht und kühn gemacht haben. Um es zufammen- 
zufaſſen: die Abwendung von der Realiſtik, die 
Verlegung des Schwergewichts vom Verſtand auf 
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das Gefühl und auf die innere Schaukraft, vom 
Hirn aufs Herz, darin laſſen ſich die den »Jüng- 
ften« in England gemeinſamen Züge und Ziele 
erkennen. 

And das iſt der Boden, auf dem das Buch 
»Jüngftes England von Karl Arns 
ſteht (Leipzig und Köln, Eugen Kuner), eine Ein- 
führung in die vorherrſchende engliſche Literatur 
der Gegenwart, wirklich der Gegenwart, werden 
darunter doch die Kriegsjahre und beſonders die 
Nachkriegsjahre verſtanden. Keine fchulmäßig- 
philologiſche Arbeit, wohl aber ein ernſter und 
tüchtiger Verſuch, den deutſchen Literaturfreund 
mit den modernen Hauptſtrömungen des eng⸗ 
liſchen Schrifttums bekannt und vertraut zu 
machen. Denn dies Buch — und das iſt feine 
Eigenart und fein Hauptverdienſt — führt an die 
Quellen ſelbſt heran, indem es charalteriſtiſche 
Proben (in guter deutſcher Aberſetzung) nicht nur 
aus der Lyrik, ſondern auch aus dem Drama und 
dem Roman gibt. | 


njere Aberſetzungen aus dem Ruſſiſchen, zu- 

mal aus der Literatur der ſechziger Jahre, 
haben bisher — das wird immer augenſcheinlicher 
— viel zu einſeitig die radikale Richtung der An- 
kläger und Aufrührer bevorzugt. So hat es ge- 
ſchehen können, daß einer der bedeutendſten ruf» 
ſiſchen Erzähler, den man heute geneigt ift, in eine 
Reihe mit Turgenew, Tolſtoj und Doſtojewski zu 
ſtellen, der freilich auch in ſeiner Heimat unter 
dem vorherrſchenden literariſchen Radikalismus 
bitter hat leiden müſſen, Nikolai Semiono- 
witſch Leßkow, bisher wenig Beachtung bei 
uns gefunden hat. And doch hätte ihm ſchon die 
Fülle der Stoffe und Motive, der Geſtalten und 
Charaktere, die er beherrscht, eine ſtarke An- 
ziehungskraft verſchaffen können. Dieſe echt epi- 
ſchen Vorzüge begegnen uns beſonders in ſeinen 
Novellen, die bei C. H. Beck in München ſo⸗ 
eben in neuer Ausgabe (4 Bände) erſchienen ſind. 
Da finden wir, um nur ein paar beſonders mar- 
kante Stoffe und Figuren herauszugreifen, im 
»Soupetfünftler« den Grafen Kamenski, der feine 
Leibeigenen für die Bühne abrichten läßt wie 
Hunde fürs Apportieren; da erſcheint im »Ver⸗ 
ſiegelten Engel eine Geſellſchaft von Sektierern, 
die der Polizei ihr beſchlagnahmtes Heiligenbild 
wieder entwendet und dafür in der Sakriſtei eine 
täuſchende Nachahmung zurückläßt: da gibt es 
Geſchichten vom Lande und Geſchichten aus der 
Großſtadt, altruſſiſche Legenden und Geſchichten 
aus guter alter Zeit und zwei fo tröſtliche Weih- 
nachtsgeſchichten wie »Die Tagediebe« und „Der 
Hedrubel«. So leicht und ungezwungen Leßlows 
Erzählerton dahinfließt, niemals fehlt ihm die 
Spannung, und durch keine feiner ſcheinbar will- 
kürlichen Abſchweifungen läßt er ſich die Fäden 
der eigentlichen Handlung verwirren. Das Beſte 
über Leßkow hat Maxim Gorki geſagt, der doch 


ganz und gar nicht zu feiner politiſchen Partei ge- 
hört: »Er liebte das alte Rußland, fo wie es 
war, mit allem Anſinn ſeiner alten Sitten, er 
liebte das von den Beamten ausgeſaugte, halb 
verhungerte, dem Saufteufel verfallene Volk und 
glaubte ehrlich, daß es zu jeder Tugend fähig ſei. 
Aber bei aller Liebe behielt er die Augen auf. In 
der Seele dieſes Menſchen paarten ſich in jelt- 
ſamer Weiſe Überzeugung und Zweifel, Ibealis- 
mus und Kritik. Er brachte es fertig, allen Par- 
teien zu mißfallen. Ein neuer Beweis dafür, daß 
wahre Freiheit nur außerhalb der Parteien ge- 
deiht. 
Yen heißt des Lebens Genius“ — dieſe 
eigentlich erſt nach ſeinem Tode zur rechten 
Bedeutung durchgedrungene Sentenz des »in ſich 
und um ſich ſchauenden Beſinnlichkeitslyrikers Fr. 
Julius Hammer ſteht als Leilſpruch über dem 
neuen Sportbuch von Carl 3. Luther. Ein 
merkwürdiges Geſpann, denkt man wohl zunächſt: 
der zahme Dresdner Poet der gemütlichen Be⸗ 
ſchaulichkeit und Erbaulichkeit und dieſer forſche, 
freiluftfröhliche Münchner Sportsmann und 
Sportſchriftſteller! Aber dann erinnern wir uns 
— allein ſchon aus den Beiträgen, die Luther in 
den Monatsheften veröffentlicht hat —, wie alles 


bei ihm aufs Geiſtige und Innerliche gewendet 


wird, wie fein ewiger Kehrreim »Licht, Luft, 
Sonne im Grunde weniger auf Körper- als auf 
Seelenpflege geſtimmt iſt, und da begreifen wir 
dieſe Kameradſchaft. Auch der Titel des neuen 
Buches Der große Sprung und andere 
Sprünge (München, Berg- Verlag Rudolf 
Rother) macht uns darin nicht irre. Denn mit 
dem großen Sprung iſt nicht etwa eine Rekord⸗ 
leiſtung im Skiſport gemeint, ſondern der Sprung 
aus der Großſtadt ins Freie, und dies Buch iſt 
ein neuer Dank des Stadtmenſchen und geiſtigen 
Arbeiters an die Natur, die ihn aus einem 
Stubenhocker zu einem geſunden und fröhlichen 
Menſchen gemacht hat. Schneeſchuh, Nagelſchuh 
und Paddelboot — das find die drei Geneſungs⸗ 
mächte, die Luther nicht müde wird zu feiern und 
zu preiſen. In immer neuen Tönen, in immer 
verjüngten Melodien. Seit zwanzig Jahren ſteht 
Luther mit der Feder im Dienſte dieſer drei; hier 
ſammelte er das Beſte der weiwerſtreuten Dank⸗ 
opfer, die er ihnen in Geſtalt von Auſſätzen, 


Skizzen, Plaudereien, Stimmungsbildern, Er- 
zählungen uſw. dargebracht hat. Keins davon 
bloß erdacht, alle erfahren, alle erlebt. Das 


Buch hat aus flotten Federzeichnungen von Toni 
Schönecker u. a. einen hübſchen, die Phantaſie 
anregenden Buchſchmuck gewonnen; ſchade nur, 
daß ſich damit die an ſich gleichfalls höchſt reiz 
vollen Lichtbilder des Verfaſſers nicht recht ver- 
tragen wollen: Photographie und freie künſt— 
leriſche Darſtellung geben nun mal keinen ſtil— 
vollen Zuſammenklang. 
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ttomar Enking als Graphologe! Daß 

der Verfaſſer der „Familie P. C. Behm 
und der »Leute von Koggenſtedt« in den Seelen 
der Menſchen, zumal denen der norddeutſchen 
Kleinſtädter zu leſen verſteht, wußten wir längſt; 
daß er auch in die pfychologiſchen Geheimniſſe ber 
Schriftzüge eingedrungen iſt, war uns unbekannt, 
bis ſein Buch »Menſch und Schrift« erſchien 
(Bremen, Carl Schünemann). Da wäre denn 
nun die Handſchriftenkunde, bisher immer noch 
ein wenig über die Achfel angeſehen, durch Be; 
kenntnis und Praxis eines Schriftſtellers legiti⸗ 
miert, deſſen Tüchtigkeit und Vertrauenswürdigkeit 
feinen Zweifel duldet. Denn hier wird Grapho⸗ 
logie nicht als Spielerei getrieben, ſondern aus 
»Beruf«, d. h. aus intuitiver Veranlagung ber- 
aus, wie einer Dichter oder Maler iſt, weil er 
muß. Wieviel dabei freilich die Handichriften- 
kunde und deutung der Schriftſtellerkunſt zu ver- 
danken hat, möchten wir nicht unterſuchen. Einen 
Lehrkurſus wird man bei Enking ſchwerlich neb- 
men können — es ſei denn, man brächte die gleiche 
Begabung mit wie er —, wohl aber wird man 
aus dieſem mit vielen Schriftproben ausgeſtatteten 
Buche Blatt für Blatt wertvolle, für Menſchen⸗ 
kenntnis und Lebensführung wichtige Anregungen 
gewinnen. »Was hat die Shriftenden- 
tung für einen Zwed?« fragt Enking. 
»Kann man fie im Ernſt gebrauchen? Ja, das 
kann man, und zwar überall im Leben. Eltern 
z. B. tun wohl daran, die Schrift ihrer Kinder 
genau fo unterſuchen zu laſſen, wie fie deren Kör- 
per unter Aufſicht halten. Der Schriſtenkundige 
wird ſie darauf hinweiſen, wo Gefahr für den 
werdenden Charakter ift; Heimlichkeiten, Lüge, häß⸗ 
liche Neigungen, Unbegabtheit für geiſtigen Beruf, 
aber auch Ehrlichkeit, Offenheit, Talent für Prak- 
tiſches, Techniſches läßt ſich ſchon aus den Schrift⸗ 
zügen ganz junger Knaben und Mädchen erkennen; 
die Erziehung vermag auf dieſer Grundlage ein- 
zuſetzen: das Schlechte wird nach Kräften ein- 
geſchränkt, das Gute und die natürliche Begabung 
werden gefördert. 


ng verbunden mit dem Namen Heinrich 
SS eine it feit einem Menſchenalter der 
Name Ernſt Elfter. Denn dieſer Marburger 
Univerfitätsprofeflor war es, der aus den durch 
Mißverſtehen, Willkür und Nachläſſigkeit arg ent— 
ſtellten Heiniſchen Texten erſt eine Ausgabe zu— 
ſtande gebracht hat, die von ſich ſagen kann: Hier 
ſpricht der Dichter ſelbſt — nicht mehr der Setzer, 
nicht mehr dieſer oder jener ältere Herausgeber, 
der irgendwie mit Johann Ballhorn verwandt 
war. Alle neueren Heine-Ausgaben ſußten auf 
dieſer Elſterſchen, und auch für die geſamte Heine— 
ſorſchung war ſie ein Pfadfinder. Wenn jetzt, 
nach jahrzehntelanger Vorbereitung, derſelbe For— 
ſcher mit einer zweiten kritiſch durchgeſebenen und 
erläuterten Ausgabe zu Heines Werken, wie— 
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der erſchienen im Bibliographiſchen Inſtitut zu 
Leipzig (Meyers Klaſſiker⸗Ausgaben, zunächſt vier 
Leinenbände), an die Offentlichkeit tritt, jo dars 
man erwarten, daß hier das Ziel der alten noch 
überflügelt werde. Und darin ſieht man ſich nich: 
getäuſcht. Sorgfältige Einleitungen, Lebensabrit; 
und Erläuterungen waren freilich ſchon vor füni- 
unddreißig Jahren da, ſo viel Bereicherung im ein⸗ 
zelnen ſie inzwiſchen auch erfahren haben; die 
ſynthetiſche Durchdringung der menſchlichen und 
künſtleriſchen Erſcheinung Heinrich Heines aber, 
eine Forderung der modernen Literaturſorſchung. 
bringt erſt dieſe neue Ausgabe. Zudem wird 
hier zum erſten Male wichtiges Material aus 
dem bisher unveröffentlichten, nur dem Heraus- 
geber zugänglichen Nachlaß Heinrich Heines aus; 
gebreitet, darunter ſogar Gedichte und als be⸗ 
ſonders wertvolle Kunſtbeilage eine Wiedergabe 
der neuentdeckten Totenmaske Heinrich Heines 
Sie gibt uns die Züge des Dichters ſo genau 
wieder wie ſonſt keins der zahlreichen Bilder von 
ihm. Ein abgrundtiefer Schmerz ſpricht aus ihr. 
und ſo ſtellt ſie zu den Lazarusliedern des 
»Romanzero« den eindruckvollſten und erſchüt⸗ 
terndſten Belag dar. 


W.I müſſen es uns heute eingefteben: bus 
gut und groß gedachte Unternehmen der 
Volkshochſchulen hat nicht den Erfolg gehabt, den 
man ſich davon erträumt. Es hängt doch wohl zu- 
viel Akademiſches daran, und es fehlt an geſchul⸗ 
ten Lehr- und Vortragskräften. Da muß nun 
doch wieder das volkstümlich wiſſenſchaftliche Buch 
heran oder, beſſer noch, die nach ſeſtem Plan an- 
gelegte und aufgebaute Reihe volfstüm- 
licher Einzeldarſtellungen, zu denen 
der Zutritt jederzeit offen iſt, bei denen man je 
nach Aufnahmefähigkeit und Lernluſt verweilen 
oder eilen darf. die ihre Lektion jederzeit wieder⸗ 
holen, wenn einmaliges Leſen — wie einmaliges 
Hören meiſtens — noch keine rechte Frucht ge⸗ 
tragen hat. Einen ſolchen allzeit gegenwärtigen 
Lehrkurſus für Philoſophie hat der Bau⸗ 
ſtein⸗Verlag in Leipzig eröffnet; Prof. Dr. Kar! 
Vorländer, der ſich durch ſeine Kantſchriften 
einen guten Namen gemacht hat, leitet und über⸗ 
wacht ihn. Es ſoll hier allmählich das geſamte 
Gebiet der Philoſophie gemeinverſtändlich dar⸗ 
geſtellt und ſtreng darauf Rückſicht genommen 
werden, daß die Sammlung für den Nichtakade⸗ 
miker beſtimmt iſt, was ſich u. a. ſchon in der 
Vermeidung aller gelehrten Fremd und Fach- 
wörter ausdrückt. Nach einer Einführung in die 
Philoſophie (bon Vorländer; Band 1) finden wir 
geſondert und geſchloſſen dargeſtellt: Die griechi⸗ 
ſchen Denker vor Sokrates; Voltaire als Denker: 
Kants Leben und Lehre; Nietzſche, den Philo 
ſophen des Heroismus. Stichproben aus dieſen 
fünf Bänden beſtätigen uns die Erfüllung des 
N 


bier aufgeſtellten Lehrprogramms. . 
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Verſchiedenes 


Germaniſche Mythologie. Religion 
und Leben unfrer Urväter. Von J. H. Schlen- 
der (Dresden, Alex. Köhler). — Eine vollstüm- 
liche, allgemeinverſtändliche Darſtellung, aber eine, 
die aus den Quellen ſchöpft und auf den neuſten, 
ſicherſten und gründlichſten Forſchungen fußt. 
Aufgeräumt iſt mit den ſchwächlich poetiſierenden, 
alles aus dem Leben der Natur erklärenden Aus- 
legungen; überall. herrſcht eine klare, nüchterne 
Sachlichkeit, die Phantaſiewege verſchmäht und 
ſich nirgends an Hypotheſen berauſcht. Vortreff⸗ 
lich iſt die Einteilung: Seelenglaube; Natur- 
verehrung; Die germaniſchen Götter (in ihren 
einzelnen Erſcheinungen); Die Vorſtellungen von 
der Weltſchöpſung und dem Weltende; Germani- 
Ihe Opfer und Feſtzeiten und ihre chriſtliche Am⸗ 
deutung. Dankenswert find die vielen Beleg- 
proben aus der Edda und andern. Dichtungen 
germaniſcher Arzeit. Weniger erfreulich iſt die 
Fülle der Anmerkungen am Fuß der Seiten 
und im Anhang. So ſehr dadurch in einzelnen 
Fällen das ſelbſtändige Studium gefördert werden 
mag, den Genutz des Leſens, die Formung der 
Bilder vorm Geiſte des Leſenden ſtören die ewigen 
Verweiſe. Das Buch (275 Seiten mit Regiſter) 
liegt ſchon in vierter, bis in die Literatur des 
Jahres 1924 neu bearbeiteter Auflage vor. 


* 

Alte deutſche Kaiſerherrlichkeit — mag die 
jüngſte geſchichtliche Entwicklung dies Bild auf 
der Tafel der Wirklichkeit ausgelöſcht haben, es 
lebt doch fort in unſern Träumen, unſrer Erinne- 
tung, unſrer Hoffnung. Reiner und ſtärker als 
aus allen nachgelaſſenen ſteigt es aus den zeit- 
genöſſiſchen Quellen empor. Deshalb iſt das im 
Inſelderlag zu Leipzig erſcheinende Sammelwerk 
»Deutſche Vergangenheit« fo werwoll. 
Der zweite Band, von Joh. Bühler beſorgt, 
erweckt die von jungen Trieben und Kräften 
ſchwellende Zeit der Sächſiſchen und GSali- 
ſchen Kaiſer (mit 16 Bildnistafeln und einer 
Karte) in fortlaufender Erzählung alles politiſch 
Wichtigen — für das Kulturgeſchichtliche iſt ein 
beſonderer Band in Ausſicht genommen. Wie 
friſch und farbig, reingebadet vom Staub der 
Jahrhunderte, tritt uns da alles entgegen; wie 
wohtuend und klärend wirkt es, wenn wieder 
die Menſchen und Dinge ſelbſt zu uns ſprechen! 

* 

Georg Friedrich Händels Muſikwerke 
— nicht nur die weltbekannten Oratorien — er- 
leben zurzeit in Deutjchland eine neue Blüte des 
Ruhmes. Damit iſt eine neue Zeit auch für die 
Würdigung der Händelſchen Perſönlichkeit ge- 
kommen. Schon allein die Tatſache, daß es ihr 
gelungen, vor 200 Jahren trotz allen Wider- 
jtänden in England deutſcher Muſik zum Siege 


zu verhelfen, ſichert ihr eine Kulturbedeutung. 
Da mag es beſonders reizvoll ſein, aus der Feder 
eines Engländers, Neumann⸗ Flowers, näm- 
lich in ſeiner bei K. F. Koehler in Leipzig in 
deutſcher Aberſetzung erſchienenen Biographie 
Händels (Der Mann und feine Zeit)), 
zu erfahren, welche Bereicherung das Londoner 
Muſikleben durch Händels faſt vierzigjähriges 
Wirken in dieſer Stadt erfahren hat. Wenn auch 
Flower das Schaffen des Meiſters nicht vom 
Standpunkt des Fachmuſikers aus beſpricht, ſo 
findet doch auch der Händel-Kenner und Mufit- 
liebhaber in dieſer Biographie neue Tatſachen und 
Zuſammenhänge. Der Verlag hat ſich bemüht, 
durch reiche Ausſtattung, beſonders mit ein⸗ und 
mehrfarbigen zeitgenöſſiſchen Bildniſſen, die Wir- 
kung des Buches zu erhöhen. Anter anderm hat 
der König von England die Wiedergabe der 
Originalhandſchrift des »Largo« geſtattet. 
* 


110 Abbildungen nach Naturaufnahmen hat 
die Verlagshandlung von Aug. Lax in Hildesheim 
zu einem Bilderband zuſammengeſtellt, deſſen In- 
halt mit den drei Namen Braunſchweig, 
Hildesheim und der Harz nur angedeutet 
iſt. Denn um Braunſchweig, das nicht nur mit 
ſeinen charaktervollen Monumentalbauten, ſondern 
auch — faſt noch ſchöner — mit intimen Privat- 
bauten und einzelnen Architekturteilen, wie Faſ⸗ 
ſaden, Portalen, Höſen und dergleichen, vertreten 
iſt, gruppieren ſich Wolfenbüttel, Königslutter 
und Helmſtedt; an Hildesheim lehnt fi Gern⸗ 
rode an, und der Harz zeigt uns neben ſeinen 
landſchaftlichen Reizen auch die Stadtjuwelen 
Goslar, Halberſtadt, Quedlinburg, Wernigerode 
u. a. Die Aufnahmen ſind gut geſehen und in 
ſtattlicher Größe mit der nötigen Klarheit wieder- 
gegeben, ſo daß der Beſchauer ſich auch an 
Einzelheiten erfreuen kann. Dagegen iſt der ein- 
leitende Tert von Dr. Ernſt Cohn⸗Wiener auf 
eine Kürze angewieſen, die dem hier ausgebreite⸗ 
ten Reichtum an architektoniſchen und landſchaft⸗ 
lichen Schönheiten nicht gerecht zu werden vermag. 

* 

Heinrich Federer iſt für ſeinen jüngſten 
Roman »Papſt und Kaiſer im Dorf«, der unter 
dem Titel «Der Friede einer andern 
Welt. zuerſt in unſern Monatsheften erſchien, 
von der Martin⸗Bodmer⸗Stiftung in Zürich mit 
dem diesjährigen, unteilbaren Gottfried-Keller- 
Preis (6000 Fr.) ausgezeichnet worden. »Der 
preisgekrönte Roman«, heißt es in der Begrün— 
dung, »worin Federer mit unerſchöpflicher Fa— 
bulierluſt, natürlichſtem Humor, gütiger Weisheit 
und Herzlichkeit die große Welt in der kleinen 
eines Dorfes begreift, iſt als meiſterliches Werk 
vertiefter Heimatkunſt dieſer Ebrung würdig.« 
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Wilhelm Noack: 


Beſonnte Gaſſen in Heilsberg 


Von Kunſt und Künſtlern 


Wilhelm Noack: Frühlingswald am Rakauer See (vor S. 377); Beſonnte Gaſſen (S. 442); Marktleben in Oſterode 


(S. 443) und Selbitbildnis des Künſtlers (S. 444) — Arthur Riedel: Kinder am Bach (vor S. 393) und Rhein: 
landſchaft bei Säktingen (vor S. 429) — Karl Spilling: Blühender Sommer (vor S. 337) — Adcle von Find: 
Blumenſtrauß (vor S. 369) — Karl Hanuſch: Bäuerin aus der Hanna im Hochzeitſtaat (vor S. 409) — Fritz Rhein: 
Damenbildnis (vor S. 361) — Robert E. Stübner: Konzert (vor S. 345) — Joſef Kühn jr.: Am Teetiſch (vor S. 329) 


If: der junge, 1892 in Berlin geborene und 
dort bei Martin Brandenburg, Philipp 
Franck u. a. ausgebildete Radierer Wilhelm 
Noack vor ſechs Jahren nach Elbing verſchlagen 
und durch ſein Amt auch ſeſtgehalten wurde, 
glaubte er als Künſtler zunächſt völlig verzagen 
zu müſſen. Wo waren hier die maleriſchen Stim- 
mungen, wo die romantiſchen Motive? Aber 
bald zeigte ſich auch ihm, daß die überall zu 
finden ſind, wenn dem Künſtler nur das Auge 
zum Sehen und die Seele zum Schauen gegeben 
iſt. Er ging durch die Straßen der alten Deutſch— 
orden- und Hanſaſtadt und entdeckte die Reize 
dieſer hochgegiebelten, vom Hauch der See ge— 
beizten Häuſer, dieſer engverbauten Winkel, dieſes 
kraus und bunt ineinandergeſchachtelten Dächer— 
gewirrs, über dem die Patina der Vergangenheit 
liegt, noch aus der Zeit, da die Kauf- und Han— 
delsherren aus Holland, England und dem Orient 
hier aus und ein gingen; er fuhr auf dem Fluß 
hinaus zur Schichauwerft und ſah von dort Sankt 
Nicolai ſeinen großen bombaſtiſchen Kirchturm 
über die Häuſerreihen am Fiſchmarkt hinweg— 


recken; er ſtreiſte — nun ſchon mutiger geworden 
und entſchloſſen, dieſer ſpröden Stadt- und Land- 
ſchaftsſchönheit einen ganzen Zyklus von Ra- 
dierungen zu widmen — in der Umgebung umber 
und fand, wie auch hier die neuerwachten linden 
Lüfte einen Frühlingswald am Rakauer 
See hervorzaubern, genau fo voller Schöpfungs⸗ 
und Verjüngungswunder wie unter ſüdlicher 
Sonne. Freilich, etwas Märchenhaftes, Pban- 
taſtiſches tat er aus Eignem immer hinzu, in den 
Baumformen, bei denen man gern an Goethes 
»Erlkönig« denkt, in den Häuſer- und Giebel 
formen, die wie von Geſpenſterhauch umwittert 
find, ſelbſt wenn fie in »Beſonnten Gaſſen— 
ſtehen, im Getriebe der Menſchen und Geipanne, 
ſelbſt wenn es ſich um das Marktleben in 
Dfterode«, der oſtpreußiſchen Kreisſtadt an der 
Drewenz, handelt, die freilich, wie das Rathaus 
beweiſt, gleich Elbing ihre ſtolze Deutſchordens⸗ 
vergangenheit hat. Hier haben ſich die Wolken 
ſchon beruhigt, die Noack, ein ernſter, grübleriſcher 
Menſch, wie ſein Selbſtbildnis vor dem 
Holzſtock zeigt, ſonſt ſo gern zu Trägern und 
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Von Kunſt und Künſtlern FREE 


Verkündern ſeiner phantaſtiſchen Launen macht. 
Dieſer heute Dreiunddreißigjährige, er wird 
weiter reiſen, wird ſich klären und beruhigen, 
aber es wäre ſchade, wenn er darüber die »krau— 
ſen Erlebniſſe, Stimmungen und Gefühle« ver— 
gäße, vor deren Aberſchwang und Selbſtherrlich⸗ 
keit, nicht vor deren Begleitung ihn einſt in jun- 
gen Jahren ſein Berliner Lieblingslehrer Maillard 
wohlwollend gewarnt hat. 

Neben die Blätter von Noack halte man die 
von Arthur Riedel, dem Karlsruher, die 
„Kinder am Bach und die »Rheinland— 
ſchaft bei Säkkingen«, und man wird ſich 
auf einen Blick bewußt werden, wieviel leichter 
als norddeutſche es die ſüddeutſche Kunſt hat, ſich 
mit ihrer angeborenen Lieblichkeit und Heiterkeit 
in unſer Auge und Herz zu ſchmeicheln. Auch 
hier webt das Märchen, aber alles Spukhafte 
und Geſpenſtiſche iſt von ihm abgeſunken, bunte 
Blumen ſprießen auf der Wieſe, der Himmel 
blaut und leuchtet, Bach und Fluß ſilbern durchs 
ſanfte, wellige Gelände, und die Bäume breiten 
das Gefieder ihrer Zweige darüber, fo ſtill, fried- 
lich und behütend, als wollten ſie über das alles 
ihren Segen ſprechen. Eines lieben, teuren Mei— 
ſters Name, den ich nicht zu nennen brauche, 
ſchwebt uns vor dieſen beiden Blättern auf der 
Lippe — aber iſt es nicht eine Ehre für den 
jungen Karlsruher, wenn das Gedächtnis des uns 


— —_ N 
— nn - 


an 


— — 


— 


EEE — 


oh 


1 
9 


— 


Wilhelm Noack: 


eee 443 


kürzlich Entriſſenen ſo wie hier ſchöpferiſch fort— 
lebt in der jungen Generation, die noch unter 
ſeinen Augen ſtrebte und reifte? 

Karl Spillings Blühender Som- 
mer« iſt eine freie Phantaſielandſchaft, die mit 
der edlen, naturverbundenen Nacktheit ihrer Fi— 
guren ſaſt ans Mythologiſche ſtreift und auch 
dem blauen, durchſichtigen Waſſerſpiegel und dem 
roſig bewölkten Himmel einen Hauch von olym— 
piſcher Heiterkeit zu geben weiß. Der genaue 
Kenner der märkiſchen Landſchaft und ihrer — 
man erſchrecke nicht! — oft geradezu helleniſch 
anmutenden Luftſtimmungen wird dennoch gewiſſe 
Motive der Havelſeen erkennen, wie denn auch 
der Maler, uns ſchon durch Landſchaftsbilder und 
ein fröhliches, lachendes Mädchenbildnis bekannt, 


ſeine Werkſtatt vor den Toren Berlins aufgeſchla— 


gen hat. 

Auch Adele von Finck, die uns den farben— 
leuchtenden Blumenſtrauß für dieſes Heft ge- 
geben, hat ihre Künſtlerwerkſtatt in Berlin, ge» 
boren aber iſt ſie in Buenos Aires, und die üp— 
pige Tropenvegetation mit ihrem Blumen- und 
Blütenflor, den bunt gefiederten Vögeln, den im 
herrlichſten Farbenſpiel ſchillernden Schmetter— 
lingen, fie, die in ihrem empfänglichen Kinder- 
gemüt einen ſo tieſen Eindruck hinterlaſſen hat, 
klingt und tönt auch wohl heute noch in ihr nach, 
wenn ſie ſich aus Flur und Gärten Norddeutſch— 
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Marktleben in Oſterode 


lands die »Modelle« für ihre Blumenbilder zu— 
ſammenträgt. Sie iſt eine Kolorijtin, eine Farben- 
künſtlerin von Geblüt, aber auch von Kultur, und 
nicht umſonſt hat ſie, wie auch dies Blumenbild 
erkennen läßt, die maleriſche Harmonielehre der 
alten italieniſchen Meiſter ſtudiert. 

Das farbenfrohe Blatt »Bäuerin aus der 
Hanna im Hochzeitſtaat« von Karl 
Hanuſch, das man verſucht iſt gleichfalls ein 
Blumenſtück zu nennen, begleitet Wolfgang Schu— 
manns Auſſatz 
über die vogt⸗ 
ländiſche Künſt— 
lergruppe und 
findet dort, im 
Zuſammenhang 
mit den andern 
Schöpfungen die⸗ 
ſer Vereinigung, 
die nötigen erläu— 
ternden und wür⸗ 
digenden Worte. 

Iſt dieſes Bild 
ganz auf den ko⸗ 
loriſtiſchen Ein— 
druck geſtellt, ſo 
haben wir in 
Fritz Rheins 
Damenbild- 
nis ein Werk 
der hohen Por- 
trätkunſt vor uns, 
das in der Wie— 
dergabe die Far- 
be getroſt ent- 
behren kann, ſo 
ſehr iſt hier der | 5 

charaktervolle j } 

Ausdrud des in- een 71200 

neren, des ſeeliſchen Lebens ausſchlaggebend. Rhein 
iſt ein Meiſter vornehmer Verhaltenheit, einer, der 
durchaus auf äußerliche Charakteriſtik verzichten 
darf, der allein durch Stirn, Auge, Mund, Hand 
und Haltung des Dargeſtellten zu uns ſpricht, 
und der deshalb gerade dort am ſtärkſten wirkt, 
wo andre ſo leicht entgleiſen: in Bildniſſen ſtiller, 
vornehm abgeklärter, lebensreifer und ſchickſal— 
geprüfter Perſönlichkeiten. 

Bei Robert E. Stübners »Konzert- 
bedauern wir dagegen, daß ein ungünſtiger Zufall 
unſre urſprüngliche Abſicht, dies Gemälde farbig 
wiederzugeben, vereitelt hat. Aber wer ſich nur 
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einigermaßen darauf verſteht, maleriſche Reize auch 
aus dem Schwarzweiß des Tondrucks zu erkennen 
und zu genießen, der wird ſich gerade hier leicht eine 
Vorſtellung von den koloriſtiſchen Werten des Bildes 
machen können. Das künſtliche Licht vor allem 
mit dem launiſchen Spiel feiner Akzente und Kon- 
traſte gibt dieſem Geſellſchaftsbilde, einem Genre, 
das ohnedies ſelten genug iſt in Deutſchland, ein 
fabelhaftes, an Edelſteinglanz erinnerndes Leben. 
Aber auch das eigentümliche Fluidum des Konzert- 
ſaals, dieſer aus 
Muſik zuſam⸗ 
mengewobene 
Kontakt zwiſchen 
Podium, Dr 
heiter und Zu- 
ſchauerraum, ift 
hier bildhaft ge- 
worden. 

Die Kunſt 
Joſef Kühns 
hat unſre Leſer 
ſchon durch eine 
lange Reihe von 
Jahren in far- 
bigen Blättern 
begleitet. Ihnen 
allen iſt eine 
vornehme Ge⸗ 
dämpftheit der 
Farbe eigen, ſie 
alle haben etwas 
dem lauten Tag 

Abgefebrtes, 
etwas „urüd- 
gezogenes und 
— Beſänſtigtes. 

. ini Kommt es da 

Am Holzſtock (Selbſtbildnis) ber, daß bier 
Maler, ein Schüler Schönlebers und Hölzels, ſich 
ſeit bald einem Vierteljahrhundert nach Dinkelsbühl 
zurückgezogen und dort ſeine Künſtlerwerkſtatt in 
einem Hauſe aufgeſchlagen hat, das in der Mitte 
des 18. Jahrhunderts durch Ausbau einer Baſtei 
an der alten Stadtmauer entſtanden iſt? Die 
innere Ausſtattung iſt mit Flügeltüren, Parkett- 
böden, Öfen, Hausrat und alten Tapeten ganz in 
der Art der Rokoko-, Empire- und Biedermeierzeit 


gehalten. And in einem dieſer Zimmer iſt der 


»Teetiſch« gemalt worden, jo daß der Künſtler 
mit gutem Recht ſagen darf: Auch das Motiv, 
das ich hier benutzt habe, iſt von mir. F. D. 


Friedrich Ddüſel 
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Jede Mahlzeit sei ein Fest! 


Dieser Spruch eines großen und ernsten Arztes soll nicht das Essen zur Lebens- 
aufgabe machen, sondern uns lehren so zu essen, daß wir die Aufgaben unseres 
Lebens erfüllen können. Was danken wir alles ungeeigneter Nahrung: schlechtes 
Aussehen, Magenstörungen, Uebellaunigkeit, mangelhafte Leistungsfähigkeit, 
schlechten Schlaf usw. Auch bei der Nahrung ist, wie überall, die Qualität die 
Hauptsache nicht die Quantität. In diesem Sinne bedeutet eine Tasse Ovomaltine 
ein Fest für Mund und Magen. Hochwertig, leicht verdaulich, angenehm von 
Geschmack, führt sie dem Körper die geeigneten Nährstoffe zu, ohne die Verdauungs- 
organe zu überlasten. Ovomaltine wird auch vom empfindlichsten Magen gut 
vertragen. Sie mundet Allen, wird leicht und vollständig verdaut und schafft die 
Kraft und die Ausdauer wie sie unser modernes Erwerbsleben verlangt. 


Machen auch Sie Ihr a mit einer Tasse ITIN zu einem Fest. 


Ovomaltine ist rasch bereitet: Man streut 2 Teelöffel voll in eine Tasse trinkwarme Milch und das 
Nährgetränk ist feriig. Deshalb eignet sich Ovomaltine auch für Ausflüge und Touren. 


Zur ersten Probe beliebe man ein Muster (gratis? In Büchsen 2.70 und 5.— Mk. erhältlich in 
unter Bezug aul diese Zeitschrilt zu verlangen. Apotheken und Drogerien. 


Dr. A. Wander, G. m. b. H., Osthofen, Rheinhessen. 
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Die Botſchaft oom Mars 


rigitte, komm! Sei kein Spielverderber. 
Du müßteſt doch eine Bewegung kennen- 
lernen wollen, die ſich immer mehr und 
mehr durchſetzt. And ſie warten auf dich. 
Komm!“ 

Brigitte ſchüttelt den Kopf. »Ach, laß mich! 
Das ift doch alles nur Unfinn.« 

Aber Sigrid Svenſon gibt nicht nach. Sie 
legt den Arm um die Freundin und zieht ſie 
energiſch ins andre Zimmer. 

Ja, da ſitzen fie. Alle um den großen Mittel- 
tiſch. Die grünverſchleierte Lampe hängt von oben 
herab und beleuchtet ſcharf die mit weißem Papier 
bedeckte Platte, auf dem ein Kranz von Buch- 
ſtaben eingezeichnet iſt. Die Geſichter der Am— 


ſitzenden ſind im Schatten, aber doch brennen die 


Augen in heißer Erwartung. Eine allgemeine 
Kette zu bilden iſt nicht nötig geweſen. Frau 
Arzebyſchséwitſch beſorgt alles ganz allein. Ihre 
kleine Greiſenhand ruht auf dem Glastellerchen 
vor ihr. Zetzt ſchaut fie auf, und ihr Blick trifft 
Brigitte, die mit Sigrid herangetreten iſt. 

Ich wollte ſie nicht malen, denkt Brigitte. So 
nichtsſagend ſieht ſie aus, dieſe großartige Be— 
rühmtheit. Wo ſteckt der große Geiſt, der fie be— 
herrſchen ſoll? 

Aber jetzt glimmt ein ſeltſames Leuchten in 
den kleinen, durchſichtig hellen Augen auf. „Biſt 
du noch da? fragt ſie. 

Der Feller ſetzt ſich in Bewegung und ftreift 
zwei Buchſtaben aus der Runde. 

„Ja, « konſtatiert Herr von Rochſitz, dem das 
Amt des Notierens aufgetragen iſt. Fragen und 
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Novelle von Anna Lydia von Rennenkampff 


Antworten folgen nun einander jchnell; kaum ver» 
mag die kleine zitternde Greiſenhand dem Teller 
zu folgen, der fajt die Runde entlangraſt ... 

»Haſt du jemand noch etwas mitzuteilen? 

„Ja. 

»Mem?« 

»Brigitte Oſten ... 

Brigitte zuckt zuſammen, alle Augen wenden 
ſich ihr zu. 

»Warum ihr?« 

»Weil um fie geſorgt wird.« 

»Von wem? 

»Ben ... Bene ... Bernhard ... 

»Ich kenne keinen Bernhard,« ſagt Brigitte. 
Aber ſie iſt bleich geworden. 

Frau Arzebyſchéwitſch blickt nur auf den Teller 
unter ihrer Hand. »Be—n—e—d—i—1—t«, buch- 
ſtabiert er jetzt langſam und deutlich. Zwei-, drei— 
mal hintereinander. Er bleibt dabei. — 

Einer der Herren hat Brigitte einen Stuhl 
untergeſchoben. Sie ſchwankt plötzlich. 

»Benedikt läßt ihr ſagen: Gib der Liebe Raum! 
Das Leben iſt kalt ohne Liebe. Warte nicht zu 
lange. Nicht um Verlorenes trauere. Leben iſt 
Leben — will Leben ... liebe!« 

»Denkſt du an etwas Beſtimmtes?« fragt je— 
mand aus dem Kreiſe. Ein älterer Herr mit 
martialiſchem Schnurrbart, den er ſelbſtbewußt zu 
ſtreichen pflegt. Er gilt als Brigittens unentweg— 
ter Verehrer, und zugleich iſt er überzeugter Spi— 
ritiſt und verſteht fabelhaft zu hypnotiſieren. Nur 
bei Brigitte gelang es ihm nie. 

„Er denkt an ſie,« iſt die Antwort. 
Copyright 1925 by Georg Weſtermann 47 
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»Wer? 
„Randolf. Ralph ... Ralph ... Dabei 
bleibt es. 


Brigitte, die ſich wieder gefaßt hat und nun 


vielen neugierigen Blicken begegnet, ſchüttelt lächelnd 
den Kopf. Nein, was weiß fie von einem Ralph? 

„Wo lebt er?« fragt Brigittens Verehrer. Seine 
Stimme klingt etwas ärgerlich. 

»Im Land der früheren Feinde. 

»Nanu!« 

»Ja, fie war früher gern da,« buchſtabiert der 
Teller weiter. 

Wieder richten ſich alle Blicke auf Brigitte, die 
weiter den Kopf ſchültelt. »Ich bin in vielen Län- 

dern gewefen,« flüjtert fie in Beantwortung ber 
Frage ihrer Nachbarin zu. »Auch gern geweſen. 
Welches iſt aber nicht eben das Land eines frübe- 
ren Feindes? 

»Woher kommt die Botſchaſt?« hört man den 
martialiſchen Herrn wieder fragen. 

„Vom Mars, iſt die prompte Antwort. 

Vom Mars?! Nun ſchwirren eine Zeitlang die 
Stimmen alle durcheinander: Vom Mars? — 
„Ja, iſt er denn ein Geiſteraufenthalt? Nicht be- 
wohnt von ſichtbaren, lebenden Weſen wie wir, 
was man doch bisher angenommen hat?. 

Frau Arzebyſchéwitſch bittet um Ruhe. Der 
Blick, den ſie über den Kreis gleiten läßt, iſt wie 
erloſchen. Dann ftrafft ſich ihre kleine Geſtalt wie- 
der auf. Wollen noch etwas Sie wiſſen? fragt 
ſie zu Brigitte hinüber. 

Brigitte zögert, da ruft Sigrid: »Er möchte doch 
noch mal ſagen, wer die Botſchaft vom Mars 
ſchiebt, und ob man ſich darauf verlaſſen kann.“ 

Seine Angaben immer verläſſig ſind; aber 
ich ja aufhören kann, jagt Frau Arzebyſchéwitſch 
in etwas gekränktem Ton. 

„Ach, bitte, bitte, weiter!« rufen Stimmen. Auch 
Sigrid bittet und ſetzt hinzu: »Ich wollte Ihnen 
und dem Geiſt nicht zu nahe treten, gnädige Frau.« 

Alſo beginnt das Fragen wieder, und wieder 
bringt der Teller die Antwort: »Benedilt ... Vom 
Mars ... Ja... Benedikt, vom Mars 

Beim letztenmal zittert die Hand, und der Tel- 
ler ſchiebt ſich nur noch langſam vorwärts. Da 
ſteht Frau Arzebyſchéwitſch auf. »Heute wohl 
genug ſein,« ſagt ſie müde. »Man Geiſter nicht 
ſoll langweilen.« Und als einige lachen, ſchüttelt 
ſie mißbilligend den Kopf. »Nein, nein — große 
Ernſt — nicht lachen ...« Sie nimmt den Arm 
der Tochter des Hauſes und läßt ſich ins Neben— 
zimmer führen, wo fie erſchöpft in einen Ruheſeſſel 
ſinkt und ſich von Fräulein Lila mit allerlei kleinen 
Erfriſchungen ſtärken läßt. 

Anterdeſſen hat ſich die Geſellſchaft im Wohn— 
zimmer auch erhoben, und man redet in halbem 
Flüſterton über das ſoeben Gehörte und die Per— 
ſönlichkeit dieſes eigenartigen Mediums. 

»Wer iſt ſie?« — »Woher kommt ſie?« — 
„Wie macht fib das alles?« 


Anna Lydia von Rennenkampff: 
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Frau von Talberg, Lilas Mutter, gibt die Er- 
klärungen: »Sie iſt eine ruſſiſche Emigrantin, hat 
ſich mit größter Lebensgefahr aus dem bolſche⸗ 
wiſtiſchen Rußland über Finnland und Schweden 
nach Deutſchland herübergerettet, für das ſie immer 
Sympathien hegte, wenn fie auch das Deutſche 
noch eben mangelhaft ſpricht. Einſt war ſie eine 
nicht nur in ihrer Heimat bekannte und berühmte 
Schriftſtellerin, deren Werke in mehrere Sprachen 
überſetzt worden find. In der ruſſiſchen Revolu⸗ 
tion hat ſie alles verloren und nur wenige ihrer 
Bücher herüberretten können. Wir arbeiten nun 
mit meiner Tochter an der deutſchen Aberſetzung. 
Sie werden ſtaunen, was für ein Material in die- 
ſen Romanen liegt, deren ſie einen ganzen Zyklus 
geſchrieben hat. And zwar — denken Sie ſich 
nur! — unter direktem Diktat eines höheren 
Geiltes .. .« 

„Hört ... hört!. Die Geſellſchaft umbrängt 
Frau von Talberg intereſſiert. »Wirklich? : — 
»Wie denn? « — gſt das glaublih?« 

»Aber doch, ja! Frau Arzebyſchéswitſch war 
noch ein ganz junges Mädchen, das kaum eine 
Ahnung von Geiſtern und ihren materiellen Kund⸗ 
gebungen hatte, als fie einmal plötzlich eine bren- 
nende Hand auf ihrer Schulter fühlte und den 
zwingenden Befehl empfand: Schreibe! Sie nahm 
Papier und Stift und ſchrieb — ſchrieb — ohne 
zu ahnen, was ſie ſchreiben ſollte. Schrieb ſtun⸗ 
denlang, Blatt auf Blatt — und es wurde — im 
Lauſe der Jahre — eine feſtgefügte Kette feſt⸗ 
umriſſener, ſpannender, künſtleriſch wertvoller Ro- 
mane, die Offenbarungen aus einer uns bis dahm 
gänzlich verborgenen Jenſeitigkeit brachten, Mög⸗ 
lichkeiten aufdedten, von denen wir uns nichts 
träumen ließen, und Zukunftsbilder entrollten auf 
Jahrhunderte — vielleicht Jahrtauſende hinaus 

»Liebe Frau von Talberg,« wendet hier eine 
ältere Dame ein, Baltin wie ſie, eine Baronin 
Felden aus dem einſtigen Livland, ich habe Frau 
Arzebyſchéwilſch' Bücher auch geleſen. Sie find 
geiſtvoll, ich will es nicht leugnen, aber doch in 
höchſtem Grade phantaſtiſch, und wer kann es uns 
beweiſen, daß ſie in der Tat das Diktat eines 
Geiſtes ſind und richtige Spiegelbilder einer Welt 
geben, die wohl Gottes Weisheit und Güte uns 
Menſchen verſchloſſen hat?. 

Frau von Talberg zuckt die Achſeln. ⸗Beweiſe? 
Was läßt ſich überhaupt beweiſen?! — Übrigens 
— der Geiſt iſt ſogar — photographiert wor- 
den .. . « N 

»Nein, fo was!« — »Unglaublih!« — Kann 
man das Bild ſehen?« Die Fragen und Ausrufe 
überſtürzen ſich. 8 

Frau von Talbergs freundliche Züge drücken 
einige Verlegenheit aus. -Das Bild iſt nicht mehr 
zu haben, aber ich ſah es vor mebreren Jahren. 
Ich glaube an die Wahrhaftigkeit Frau Arze⸗ 
byſchéwitſch', die ich als gewiſſenhaften Charakter 
kenne und ſchätze.« Leiſer ſchloß fie: Gerade ihre 
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außerlihe Unanjehnlichkeit iſt mir ein Beweis der 
Wahrheit ihrer Behauptung und ebenſo die von 
allen zu kontrollierende Tatſache, daß diejenigen 
Werke, die ſie ohne die Eingebung jenes Geiſtes 
geſchrieben hat, in Stil, Anlage, Charakterzeich⸗ 
nung, überhaupt dem geiſtigen Niveau nach, tief 
unter jenen andern Arbeiten ſtehen. Sie werden 
ſelbſt urteilen. Ich bin bereit, Ihnen bei nächſter 
Gelegenheit einiges aus dem bereits von uns über⸗ 
ſetzten Material vorzuleſen.⸗ 

Dankend umringte man Frau von Talberg, die 
freundlich lächelnd grüßt und ſich nun ein wenig 
nach Frau Arzebyſchéwitſch umſehen will. 

Brigitte hat ſtumm zugehört. Ihre Gedanken 
umkreiſen noch die beiden Namen, die für fie Be⸗ 
deutung haben ſollen. Benedikt — 0 ... ja ...! 

Da wendet ſich Sigrid Evenfon an die Baronin 
Felden: Frau von Talberg iſt wohl Theoſophin?. 

Die Baronin lächelt. Das iſt wohl zuviel ge⸗ 
last. Sie intereſſiert ſich für alle dieſe Fragen, 
kennt auch Ljubow Jwanowna Arzebyſchswitſch 
lange und ſteht unter dem Eindruck ihrer auf eine 
phantaſiebegabte Natur ſtark wirkenden Werke. 
Ich möchte es faſt Suggeſtion nennen 

Hier unterbricht fie der martialiſche Herr, Oberit- 
leutnant a. D. Bröker: »Ja, ja, Gnädigſte, unter⸗ 
ſchätzen Sie alle dieſe Kräfte nicht. Es gibt eben 
mehr Dinge ... uſo 

Allgemeines Lächeln. Man weiß, daß der 
Oberſtleutnant gern zitiert, aber meiſt nicht recht 
den Wortlaut kennt und wohin es gehört. 

»Aber wir ſind ganz von der Marsbotſchaft 
abgekommen, meint Elſa Holtemann, eine junge 
hübſche Blondine, und kehrt ſich zu Brigitte hin, 
die etwas abſeits ſitzengeblieben iſt. Da muß doch 
etwas dahinterſtecken, Fräulein Oſten? Benedikt 
— Ralph — ungewöhnliche Namen, nicht ſo leicht 
zu vergeſſen. Wie ſteht es damit? Oh, Sie wer- 
den rot, Fräulein Brigitte. 

Der Ton war neckiſch, aber etwas keck, und 
Brigitte würde die ihr nicht ſompathiſche junge 
Dame ärgerlich abgefertigt haben, wenn ſich nicht 
eine angeregte Diskuſſion über den Mars und die 
ſich um ſein Problem drehenden Theorien erhoben 
bätte. Ein bis dahin ſchweigſamer junger Herr, 
Dr. Heidereich, erweiſt ſich als ſehr beſchlagen in 
dieſen Fragen. Er weiß um alle neueſten For⸗ 
ſchungsreſultate, die neueſten Mutmaßungen, die 
ſich darauf aufbauen, erzählt lachend von dem ſelt⸗ 
ſamen Gebilde, das ſich ein Profeſſorengehirn als 
Typus eines Marsbewohners zufammengeflügelt 
hätte, und entwirft ſogar auf dem noch eben ge- 
heiligten Geiſterfragebogen mit ſeinem Bleiſtift in 
wenigen flotten Strichen zum allgemeinen Gelächter 
das Bildnis dieſes merkwürdigen Weſens. 

Da ſeien Geiſter doch ſympathiſchere Bewohner, 
erklären die meiſten Anweſenden. 


lauben Sie eigentlich an dieſe kurioſe Mars- 
botihaft?« fragt auf dem Heimweg Elſa 


Holtemann Dr. Heidereich, der ſich erboten hat, 
ſie nach Hauſe zu begleiten. Sie gehen durch den 
Tiergarten. Es iſt ein warmer Frühberbſtabend, 
der Mond ſteht hoch am Himmel, zerriſſene Wol⸗ 
ken ſchieben ſich an ihm vorbei. Es riecht nach 
Feuchtigkeit und ſchon nach moderndem Laub. 

Dr. Heidereich lacht leiſe: »Es gibt mehr Ding 
im Himmel und auf Erden, als eure Echulweis- 
beit ſich träumen läßt, wie Herr Oberſtleutnant 
Bröker dies eine Mal faſt richtig zu zitieren ge- . 
ruhte.“ Warum ſoll der Mars nicht die Wohn- 
ſtätte einer Geiſterwelt ſein können, die ihn als 
Durchgangsſtadium zu weiterem Aufſtieg zu be- 
nutzen hätte? 

»Ein materieller Wohnort 
Mejen?« 5 

»An unſte materielle Erde iſt vielleicht auch 
eine beſtimmte Geiſterwelt gebunden. Wir ſehen 
fie nur nicht. f 

»Alſo auch dort vielleicht eine Doppelwelt? 
Eine ſichtbare und unſichtbare? Dann ſchlöſſe ja 
die eine Annahme die andre nicht aus, und es 
könnten immerhin auf dem Mars menſchenähnliche 
Geſchöpfe und immaterielle Geiſter eriftieren?« 

»Warum nicht? — Übrigens ...« Er lachte 
wieder: Vielleicht ſpielt ſich der ganze Vorgang, 
der dieſe Botſchaft vom Mars hervorrief, im 
Anterbewußtſein Frau Arzebyſchéwitſch' ab, das 
irgendwie Zugang zu Fräulein Oſtens Unter- 
bewußtſein finden konnte. Das eine weckte die 
ſchlummernden Erinnerungen des andern. 

„Ohne Geiſterhilfe meinen Sie?. 

Dr. Heidereich zuckt die Achſeln. -Ich meine, 
Gedanken find eine nicht zu unterſchätzende Kraft- 
welt, ob fie nun von unſerm eignen Geiſte hervor- 
gebracht und getragen oder von auswärts, aus 
andern Geiſtesquellen, geſpeiſt werden. Vielleicht 
lehren Forſchung und Erfahrung allmählich klarer 
und ſicherer unterſcheiden und ſcheiden; noch — 
müſſen wir geſtehen — machen wir nur die erften 
taſtenden Verſuche 

And dann gehen fie auf ein andres Geſprächs⸗ 
thema über, das die Marsbotſchaft angeregt hat. 
Sie reden von der Liebe. 

Auch Brigitte und Sigrid wählen den Heim- 
weg durch den Tiergarten. Brigitte iſt anfangs 
ſchweigſam. Die empfangenen Eindrücke be⸗ 
unruhigen ſie. 

Sigrid muß aber die ihrigen ausſprechen. »Bri- 
gitte, es iſt doch ein ſeltſames Zuſammentreſſen. 
daß dieſe beiden Namen genannt wurden,« ſagt 
ſie lebhaft, ſobald ſie allein ſind, und ſchiebt ihren 
Arm unter den ihrer Freundin. 

»Wer iſt denn Ralpb?« fragt Brigitte zögernd. 

»Aber natürlich Ralph Stanton. Haſt du ihn 
denn ganz vergeſſen?« 

»Ralph Stanton —? Ja, bich er denn Ralph? 
And wie käme er dazu, an mich zu denken? Wie 
lange iſt es her, daß wir uns ſahen? Flüchtig 
doch nur und ohne tieferen Eindruck meinerſeits. 
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Warte ... zehn ... dreizehn Jahre find wohl 
darüber hingegangen 

Brigitte bleibt ſtehen und ſieht die Freundin an. 
Die Wolkenfetzen haben ſich verzogen, das Mond- 
licht fällt hell auf ihre und Sigrids Züge. Bri⸗ 
gitte Oſten iſt keine ausgeſprochene Schönheit, aber 
fie hat ein intereſſantes, feſſelndes Geſicht. Es 
liegt wie Schwermut darüber. Iſt ihr das Leben 


etwas ſchuldig geblieben? Sigrid Spenſons Augen 


lachen der Freundin munter entgegen. Sie ſind ſo 
ganz verſchieden, die zwei, aber ſie haben ſich 
herzlich lieb. Sigrid tyranniſiert Brigitte ein 
wenig, dafür ſorgt ſie unübertrefflich für deren 
leibliches Wohl. Da läßt ſich Brigitte manches 
gefallen. 

»Alſo, es iſt natürlich Ralph Stanton, erklärt 
Sigrid kategoriſch im Weitergehen. »Er ſchwärmte 
ſchon damals für dich, aber du wollteſt es nicht 
wahrhaben, achteteſt auch nicht darauf. Beſinne 
dich nur. 

„Du haſt doch während des Krieges mit ihm 
korreſpondiert, Sigrid. Hat er je nach mir ge⸗ 
fragt? 

»Nein — das freilich nicht, gibt Sigrid zögernd 
zu. Doch ihr wart ja plötzlich Feinde geworden.« 

Brigitte lächelt bitter. Daß ein Freund im 
andern plötzlich perſönlich den Feind ſehen follte, 
war eine Forderung, die nur dieſer entſetzliche 
Weltkrieg aufbrachte. Aber Ralph Stanton war 
ja nicht einmal ihr Freund geweſen, da mochte er 
in ihr die Feindin geſehen haben. And jetzt? Muß 
fie ihn nicht zu denen zählen, die ihr geliebtes 
Volk ungerecht verurteilen? 

Sigrid errät ihre Gedanken. »Tu Ralph Stan- 
ton nicht unrecht. Er hatte immer warme Som- 
pathie für Deutſchland; daß er ſie während des 
Krieges nicht äußern durfte, müſſen wir begreifen. 

„Schreibt ihr euch noch? 

»Nein — feit die Amerikaner in den Krieg ein» 
griffen, nicht mehr. 

»And weißt du, wo er iſt?« 

»Nein,« muß Sigrid zugeben. 

»Siehſt du! Und dann willſt du glauben, was 
dieſe Botſchaft behauptet: er denke an mich — 
und er ſolle noch einmal eine Rolle in meinem 
Leben ſpielen?! Iſt das nicht lachhaft?« Und 
Brigitte lacht faſt herzhaft auf. 

»Lache nicht, lache nicht!« ſagt Sigrid warnend. 
„Es könnte noch dein Schickſal werden. Wenn 
nun der heute gehörte Spruch doch Wahrheit 
würde?» 

Aber Brigitte muß ſich einmal auslachen. Es 
alt etwas Seltenes bei ihr, und es klingt faſt ſchrill 
in der monddurchwobenen Stille, die ſie durch— 
ſchreiten ... 


a, kann denn das wirklich Wahrheit ſein? 
Brigitte ſteht vor dem Bilde Benedikts, das 
ſie einſt gemalt hat, und ſchaut es lange an. Hat 
er wirklich zu ihr geſprochen? Aus dem dunklen, 


unbekannten Jenſeits? Und dieſes Jenſeits iſt ihr 
nun plötzlich ſichtbar vor die Augen gerückt — ſie 
ſieht es allabendlich zwiſchen den andern Sternen; 
welten hinziehen als leuchtende Welt wie jene — 
beſtimmt, zu wandern — zu wandern — in 
Honen — und einſt zu zergehen — wie fie alle — 
alle —? 

Wie ſagte doch Dr. Heidereich? Einſt würde 
die Sonne alle ihre ausgeſchickten Kinder, die 
Planeten, wieder zu ſich heranziehen und in ihren 
Schoß aufnehmen ... Tauchen die Geiſter nicht 
auch ins Arlicht zurück, das — Gott iſt? 

Wo iſt Benedikts Geiſt eben? Iſt feine Wohn⸗ 
ſtätte wirklich der Mars? Das Geſtirn dort oben, 
das in dieſen Monaten der Erde ſo nahe rückt, 
daß die Menſchen von ihren Sternwarten aus 
Verſuche einer Verſtändigung mit den eventuellen 
Marsbewohnern anſtellen wollen —? And dieſe 
Marsbewohner ſind Geiſter, und wir könnten 
ſchon längſt mit ihnen verkehren? 

Brigitte tritt ans Fenſter, von dem fie den Vor- 
hang zurückgezogen hat, und ſchaut zum nächtlichen 
Himmel auf. Iſt jener helle Stern da in ber 
Nähe des Mondes der Mars? Es heißt, er er- 
glänze in rötlichem Licht. Sie kann das eben nicht 
fo recht unterſcheiden. Aber Dr. Heidereich will 
ja heute abend kommen und ihr Beſcheid ſagen, 
ihr und Sigrid. Die ſie zu dieſem merkwürdigen 
Geiftererperiment geſtern angeſtiftet hat. 

Wieder ſtellt ſich Brigilte vor Benedikts Bild. 
So hatte er ausgeſehen. Es war ſehr ähnlich ge- 
weſen. Die kluge Stirn — die großen, ausbruds- 
vollen, ſchönen, aber durch die rapide abnehmende 
Sehkraft zu baldiger Erblindung verurteilten 
Augen, die ohne den ſcharfen Klemmer wie ge- 
blendet blickten. Die ſtahlharte Strenge außblitzen 
laſſen konnten und die ſie doch ſo geliebt hat. Nur 
glaubte er es ja nicht. Denn was jein unbeug⸗ 
ſamer, herriſcher Wille heiſchte, konnte ſie ihm 
nicht geben ... Er ſchalt fie Egoiſtin. Weil fie 
ihm nicht ihren Beruf opferte, nicht ihre Aber ⸗ 
zeugung, ihren Glauben .. War er nicht zehn⸗ 
ſacher Egoiſt, das alles von ihr zu fordern? And 
nun ſie ihn und ihre Liebe längſt hat begraben 
müſſen, ſteht ſein Geiſt plötzlich neben ihr und ſagt 
ihr ein Mahnwort, ein ſeltſames. Aus ſeinem 
Munde doppelt ſeltſames. Sie hat es ſich auf- 
geſchrieben. Sie weiß es aber auch auswendig: 
»Gib der Liebe Raum. Das Leben iſt kalt ohne 
Liebe. Warte nicht zu lange. Nicht um Verlorenes 
trauere. Leben iſt — Leben — will Leben — 
licbe!« Nicht um Verlorenes trauere .. Daß er 
das ſagen kann ... »Du darfſt mich nie der- 
geffen,« waren noch vor dem Tode feine Worte 
geweſen. And nun: »Warte nicht zu lange.. 
Za, ſie hat nicht viel Zeit mehr zum Warten. Sie 
iſt nicht mehr jung ... Brigitte nimmt den Hand- 
ſpiegel vom Tiſchchen nebenbei und blickt hinein. 
Zeigen ſich nicht ſchon feine Fältchen um die 
Augen? Dieſe blauen Augen mit den großen 
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Pupillen, die fie bisweilen ſchwarz erſcheinen lal- 
fen. Dieſe Augen, die Benedikt ſo gern küßte und 
die er feine Lebensſaphire nannte .. Und das 
Haar, das dunkelblonde? Schon ſpinnen ſich fil- 
berne ſchimmernde Fäden dazwiſchen .. »Ja, wie 
alt bin ich denn eigentlich? Vierzig? Nein, ſchon 
dreiundvierzig! Mit fünfundzwanzig war ich Bene» 
dikts Braut — mit achtundzwanzig mußte ich ihm 
fein Wort zurückgeben .. Nun iſt er vierzehn 
Jahre tot ...« 

Brigitte ſtreicht die ſchweren Haarwellen, die 
ihr ſchmales Geſicht einrahmen, zurück und wirſt 
den Spiegel hin. Sie weiß, ſie iſt nicht, was man 
ſchön nennt, aber ſie hat ein Geſicht, das man 
nicht vergißt und von dem man ablieſt, daß eine 
Welt der Gedanken, der Farben und Formen 
hinter dieſer Stirn und dieſen Augen liegt. Hat 
fie es nicht erreicht, dieſe Welt aus ſich heraus- 
zuprojizieren? Sie ſchaut ſich in ihrem Atelier 
um. An den Wänden hängen und lehnen Bilder 
von ihrer Hand. Arbeit und Fleiß von Jahren — 
Jahrzehnten. Hat ſie nicht viel erreicht? Ihr 
Name wird mit Achtung genannt. Sie hat ſich 
auch ſelbſtändig durchs Leben kämpfen, bet ſich 
eine ſichere, faſt reiche Exiſtenz ſchaffen können. 
Jetzt freilich... Aber wer darbte von ihren 
Kunſtgenoſſen heute nicht? 

Brigitte hängt wieder das Tuch über Benedikts 
Bild. Wie war der Zug um ſeinen Mund unter 
dem dunklen Schnurrbart und um das energiſche 
Kinn doch ſo ſpöttiſch: Und du machſt doch, wie 
ich will! Ob fie es tut? ... Ach ja, da iſt doch 
noch der andre Teil der Botſchaft: Ralph 
wirklich Ralph Stanton ...? 

Aber Brigitte hört die Klingel im Flur ſchril⸗ 
len; ſie dreht das Licht aus und tritt nebenan ins 
Wohnzimmer, das ſchon hell erleuchtet iſt. Der 
Tiſch vor dem Biedermeierſofa iſt gedeckt, Silber, 
Kriſtall und das ſeine Porzellan glänzen im Licht 
der hellverſchleierten Lampe, die tief darüberhängt. 
Sigrid ſtellt noch eine Flaſche Wein zwiſchen die 
Gläſer, und dann begrüßen beide den eintretenden 
Dr. Seidereich. 

Sigrid Svenſon kann nicht lange mit ihren 
Fragen zurückhalten. Nachdem ſie ihren Gaſt mit 
allem verſehen hat, bricht ſie lebhaft los: »Was 
ſagen Sie zu der geſtrigen ſpiritiſtiſchen Séance 
bei Frau von Talberg? Was halten Sie von 
dem Medium? Dieſer n Dame mit dem 
ſchweren Namen ... Arzy 

Ljubow Jwanowna Arzeboſchewilſch,. 
Brigitte. 

»Wiſſen Sie etwas über ſie? Kann man ihr 
vertrauen? Oh, Sie nehmen noch etwas von die⸗ 
ſem Lachsſchinken, bitte, Herr Doktor — und, nicht 
wahr, Sie halten nächſtens einen großen Vortrag 
über den Mars? Wir wollen doch viel, viel von 
ihm wiſſen, nicht, Brigitte?« Und fie ſieht die 
Freundin aus ihren ſtrahlenden Braunaugen auf— 
munternd an. 


ſagt 
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Dr. Heidereich lächelt. Er iſt ein noch junger 
Mann, Sohn einer ihnen befreundeten Dame. Er 
gilt als ſehr gelehrt und vor allem als ſehr be; 
wandert auf all den neuen Gebieten: Spiritualis⸗ 
mus, Theoſophie, Anthropoſophie — ja — und 
in der neueren Marskunde. 

»Ich danke, Fräulein Evenfon. Von ſpiritiſti⸗ 
ſchen Séancen halte ich im ganzen wenig. Das 
Geiſtergeſchlecht, das ſich herbeidrängt — anders 
kann man es nicht nennen —, um von uns inter- 
viewt zu werden, iſt meiſtens nicht des Vertrauens 
würdig. Aber die alte Frau Arzebyſché witſch iſt 
ſicher eins der vertrauenswerteſten Medien, die 
exiſtieren, und ich traue ihr keinen Betrug zu. 

»Sie ſieht nicht danach aus,« ſagt Brigitte. 
»Aber eigentlich macht fie eher einen unbebeuten- 
den Eindruck 

»Sahſt du nicht, wie ihre Augen plötzlich zu 
leuchten begannen, als ſich der Teller unter ihrer 
Hand in Bewegung ſetzte und ſich aus dem Rund 
die ihm nötigen Buchſtaben ausſuchte? wirft Si⸗ 
grid raſch ein. 

»Übrigens eine recht veraltete Manier, Kund⸗ 
gebungen der Spirits hervorzurufen, meint Dr. 
Heidereich. »Moderne Medien machen es viel ein- 
ſacher. Aber Frau Arzebyſchéwitſch iſt es fo von 
ihrer Jugend her gewohnt. Sie hat den größten 
Teil ihres Lebens in Frankreich zugebracht, auch 
dort mit ihrem Manne lange Jahre in ſpiritiſti⸗ 
ſchen Kreiſen gewirkt und viele ihrer Werke in 
franzöſiſcher Sprache geſchrieben. Es wird inter ⸗ 
eſſant fein, wenn Frau von Talberg fie ins 
Deutſche überſetzt haben wird, da können wir ja 
perſönlich urteilen. 

»Und Sie meinen wirklich, es könnte etwas 
Wahres an der Marsbotſchaft von geſtern abend 
fein?« fragt ihn nun auch Brigitte. 

»Oh, mein verehrtes Fräulein Oſten — wie 
ich geſtern Fräulein Holtemann auf dem Heim- 
wege entwickelte. 

Aber in dieſem Augenblick ſchrillt wieder die 
Glocke im Flur. So ſpät? Das Mädchen iſt ſchon 
ſchlaſen gegangen. Sigrid geht, um zu öffnen, 
Brigitte bleibt etwas ängſtlich ſitzen. Wer kann 
jetzt kommen? Da tönen erftaunte Ausrufe und 
fröhliches Lachen zu ihnen hinein, und gleich dar- 
auf wird die Tür aufgeriſſen, und eine jugendliche 
Mädchengeſtalt, noch im Mantel, ſtürmt ins Zim- 
mer und umarmt die überraſchte Brigitte. 

»Tantchen, erſchrick nicht! Aber da bin ich! Und 
du mußt mich etwas behalten. Wir hatten Sturm 
auf der Aberfahrt von Trelleborg. Das Schiff 
verſpätete ſich, ich verpaßte den früheren Zug und 
bin erſt eben angekommen. Alſo .. 

Dann ſieht ſie auf und bemerkt Dr. Heidereich, 
der erfreut aufſpringt: »Fräulein Herta! Das iſt 
aber unerwartet! 

And fie begrüßen ſich herzlich. Es herrſcht all- 
gemeine Freude. Der ganze Raum klingt wider 
von den jugendlichen Stimmen. Die weiſen Er— 
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klärungen über den Mars und die geſtrige Bot- 
ſchaft bleiben unausgeſprochen 

Dennoch muß Brigitte in der Nacht !s viel an 
Ralph Etanton denken, daß fie erſt in den Mor- 
genſtunden einigen Schlaf findet. Iſt das nicht 
doch ein ſeltſames Zuſammentrefſen? Vor ihr lie⸗ 
gen die Viſitenkarte Ralph Stantons und ſein 
Brief an Sigrid! Herta hat beides aus Stockholm 
mitgebracht, wo es ihr von Sigtids Schweſtern 
abgegeben worden iſt. Signe und Nella waren 
verreilt geweſen, als Mr. Stanton vor zehn oder 
vierzehn Tagen feinen Beſuch hatte machen wollen 
und ſeine Karte hinterlaſſen hatte. Dann war am 
Tage von Hertas Abreiſe der Brief gekommen, 
und es lohnte ſich doch nicht, ihn wieder per Poſt 
weiterzubeſördern. 

Mr. Ralph ſchreibt: 


Lilledal bei Stavanger, ... Auguſt 24. 


Sehr liebes Fräulein Svenſon! 

Ich hatte mich Jo ſehr gefreut, Sie perſönlich zu 
überraſchen und Ihnen alles zu erzählen, was 
mich in dieſen letzten Jahren vom Schreiben ab- 
gehalten hat. Nun waren Sie nicht zu Hauſe! 
Der Portier ſagte mir, alle Fräulein Svenſons 
ſeien verreiſt, ſie kämen aber nach zwei Wochen 
zurück. Nun bin ich hier in Norwegen bei Freun⸗ 
den auf ihrem Gut in der Nähe des Stavanger⸗ 
Fjords, habe viel Schönes geſehen und müßte 
eigentlich mit meinen Gedanken nur hier und bei 
Ihnen in Schweden ſein, Länder, die ich jetzt erſt 
und von ſo günſtiger Seite kennengelernt habe. 
Aber ſtellen Sie ſich vor: ſeit einigen Tagen hat 
mich eine ganz ſeltſame Sehnſucht gepackt. Ich 
möchte auch nach Deutſchland hinüber! Ich möchte 
— Fräulein Brigitte Oſten wiederſehen! 

Oh, ich darf es Ihnen ſagen: ich habe Fräulein 
Oſtens Bild lange in meinem Herzen getragen. 
Ja, wären es wirklich ſchon dreizehn Jahre her? 
Wäre ſie damals nicht ſo überraſchend von Ame— 
rika aufgebrochen, ich hätte vielleicht doch gewagt, 
ihr auszuſprechen, was mich bewegte. Es lag die 
ganze Zeit etwas wie ein ſtummer, aber tiefer 
Schmerz über ihr und machte fie fo unnahbar ... 
Wenn ich den Schleier von ihren ſchönen Augen 
hätte beben können — ich hätte es ſo gern ver— 
ſucht . . . Dann war [ie aber plötzlich fort, und ich 
durſte nicht einmal ihre Adreſſe wiſſen. — Ob ich 
ſie zu vergeſſen ſuchte? Nein! Aber Pflichten 
banden mich. Dazwiſchen lernte ich Sie kennen, 
Miß Sigrid, und wir wurden Freunde, gute 
Freunde, nicht wahr? And wieder nur erſt vor 
dem Abſchied erfuhr ich, daß Sie auch mit Fräu— 
lein Oſten befreundet ſind, doch blieb mir keine 
Zeit, Ihnen tieſer darüber mein Herz zu öffnen. 
Dann kam der Krieg, dieſer unſelige, der uns allen 
— in allen Völkern — Masken vor das eigent— 
liche Ich auſzwang, der niederriß, was man un— 
endlich hoch geglaubt hatte. Sie wiſſen, wie be— 
geiſtert ich für Deutſchland empfand . . . And ich 
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habe meinen Glauben daran und meine Sym⸗ 
pathie bewahrt. Aber durfte ich es ahnen laſſen? 
So trug man eben Masken ... Nachher, ja, nach- 
her traten wieder ſo zwingende Pflichten an mich 
heran, die mich ganz und gar in Anſpruch nahmen, 
da konnte ich mir nicht einmal die Korreſpondenz 
mit Ihnen erlauben, die mir noch Anfang des 
Krieges ſoviel Troſt geboten hat. Sie erzählten 
mir doch etwas von Deutſchland — Sie erzählten 
ein weniges von Brigitte Oſten ... Durfte ich um 
mehr bitten? Schon glaubte ich, einen Strich unter 
dies alles ziehen zu müſſen, da — unerwartet 
winkte mir wieder die Freiheit meines Füblens 
und Handelns — und da benutzte ich ſie und folgte 
der Aufforderung meiner norwegiſchen Freunde, 
mit ihnen im Auto die ſchönſten Teile ihrer Hei⸗— 
mat und Schwedens zu beſuchen. All die ſchönen 
Eindrücke drängten ſich zuſammen, bis ich hier in 
der ländlichen Ruhe mehr zur Beſinnung kam — 
und da — plötzlich — trat das Bild Brigitte 
Oſtens fo greifbar lebendig vor mich, daß ich ihre 
Anweſenheit fühlte, als ſäße ſie neben mir. Und 
ich wußte: von dieſer Sehnſucht komme ich nicht 
mehr los, ich muß fie wiederzuſehen ſuchen! Wol⸗ 
len Sie mir dabei behilflich ſein, Miß Sigrid? 
Ach, ſeien Sie lieb und begleiten Sie mich zu ihr 
nach Deutſchland — wenigſtens müſſen Sie mir 
ſagen, wo ich fie finden kann. Sollte fie unter; 
deſſen geheiratet haben? Nein, in ihren Augen 
ſtand etwas, das ſolcher Bindung entgegenſtrebte. 
Aber, wie darf ich denn hoffen? Oh, der Menſch 
iſt ſehr inkonſequent! Ich wünſche, ſie würde es — 
meinetwegen! In ihrer Kunſt würde ich ſie nicht 
hindern — die iſt mir heilig wie fie ſelbſt .. 
Schreiben Sie mir, liebſte Freundin, nach Lilledal 
bei Stavanger. Wann kann ich Sie abholen? 
Ihr allzeit getreuer Ralph O. Stanton. 


Wie viele Male hat Brigitte den Brief ſchon 
durchgeleſen? Ralph Stanton ...? Jetzt erinnert 
ſie ſich einer hohen, ſchlanken, aber kräftigen Ge- 
ſtalt, ſeines für ein Malerauge intereſſanten Kopfes 
mit den hellen Augen im dunkelgebräunten Ge» 
ſicht. Etwas Raſſiges ſteckte in ihm. Aber der 
Blick war warm und gütig geweſen, wie er in 
jener Herrenwelt drüben wohl nicht oſt anzuſprechen 
iſt. Iſt er nicht auch jünger als fie? Und er denkt 
wirklich an ſie und will herüberkommen? Sigrid 
wird ihm natürlich ſchon morgen antworten. Bin⸗ 
det das ſie am Ende? Ach, nein, nein! Nur das 
nicht! Dann mag ſie lieber abwinken! 

Brigitte taſtet nervös nach dem elektriſchen 
Schalter. Vier Ahr morgens. Sie muß wirklich 
etwas zu ſchlafen ſuchen, ſonſt iſt fie morgen für 
die eigne Arbeit und die Abendklaſſe, die wieder 
begonnen hat, untauglich. War das nun alles — 
Marswirkung? Benedikts Willensſuggeſtion? — 
Benedikt ... Endlich findet fie Ruhe und ſchlum 
mert ein ... | 

»Tante Brigitte, haſt du wieber ein intereſſantes 


| 


Li7YY _ 2 Ad Senn 


9 Die Botſchaft vom Mars 


Modell?« fragt Herta und hilft mit Tante Si- 
grid alles im Atelier für die Abendkurſe in Ord- 
nung bringen. Die Vorhänge werden zugezogen, 
denn es wird bei Lampenlicht gezeichnet. Hell 
brennen die zwei elektriſchen Kronen von ber Decke 
herab. 

Brigitte ruht, in einem Seſſel zurüdgelebnt, und 
ſieht zu. Sie iſt müde. Sie hat heule ſcharf ge- 
arbeitet. »Intereſſant? Wie man's nimmt. Es iſt 
jemand, der einſt beſſere Tage geſehen hat.“ Bri- 
gitte ſteht auf und ſeufzt. Daß man nur in die⸗ 
ſer Weiſe helfen kann! Ich wollte ſie eigentlich 
nicht malen. Sie hat mich ſelbſt darum gebeten. 

»Ja, wer iſt es?. 

»Das Medium von neulich: Frau Arzebyſché; 
witſch.⸗ 

»Die ruſſiſche Spiritiſtin, die dir die Mars⸗ 
botſchaft vermittelt hat?. 

»Was weißt du davon, Kindsfopf?« ſagt Tante 
Brigitte etwas ärgerlich. 

Aber Herta hängt ſich lachend in ihren Arm. 
»Iſt das ein Geheimnis, Tantuli? Dr. Heide- 
reich ...« ; 

»Na ja, Dr. Heidereich, das hätte ich mir den- 
ken können. Solltet ihr nichts Beſſeres miteinander 
zu verhandeln haben als ſolche Geifter-Stern- 
geihichten?« nedt Tante Brigitte. | 

»Du, es muß aber bölliih intereſſant geweſen 
fein. Wenn's nun auskommt? Aber als ſich das 
finſtere Fältchen über Tante Brigittens feiner 
Naſe zeigen will, fragt Herta ſchnell: Kann dieſe 
arme Frau Arzebyſché wilſch nicht mit ihren [piri- 
tiſtiſchen Vorſtellungen ſich was verdienen? 

»Das hält fie für Profanation. And fie hat 
recht. 

»Ja, ſicher,« ruft Tante Sigrid herüber. Wie 
entwertet wäre jede ſolche Mitteilung, würde ſie 
um Geld gegeben! — Aber es läutet. Es wird 
ſie ſein. Ich laſſe ſie erſt noch ſich gründlich zu 
ihrer angreifenden Rolle ftärfen.« 

Bald darauf verſammeln ſich die Schüler und 
Schülerinnen. Lila Talberg iſt darunter und ſelbſt 
Elſa Holtemann, obgleich Brigitte dieſe wenig mag. 
Sie hat aber Talent und macht die beſten Fort- 
ſchritte. Auch Dr. Heidereich nimmt teil. Er und 
Herta wechſeln einen raſchen, verſtändnisvollen 
Blick. Sie kennen ſich ſchon lange, und es iſt nicht 
ſehr undurchſichtig, daß Paul Heidereich ſich für 
Herta intereſſiert. Trotz Elſa Holtemann. Die 
etwas ſpöttiſch davon Notiz nimmt. — Es wird 
flott gearbeitet. Erſt wiſſen ſie nicht recht, waz ſie 
aus dieſer kleinen, in ſich geſunkenen Geſtalt, aus 

den welken Greiſenzügen mit dem erloſchenen Blick 
machen ſollen, aber wie Fräulein Oſtens Hand 
dier und dort Lichter und Schatten hineinzeichnet, 
gewinnen dieſe Züge Leben und erzählen Ergrei- 
ſendes — von biesfeitigem und jenſeitigem Er- 
leben 

»Ja, ja, ſagt die alte Dame, als ihr auf ihre 
Bitte die fertigen Skizzen gezeigt werden, »nicht 


das Gefäß ſein Hauptſache — Hauptſache der 
Geiſt. Haben der Geiſt wohl faſſen können hinter 
der erdenſtaubige Mantel 

Sie ſieht nicht mehr ſo unſcheinbar aus, wie ſie 
das ſagt. — 

Eine Woche darauf kommt ein Telegramm von 
Ralph Stanton: »Erlaube mir die Damen Mitt- 
woch zu begrüßen. Mittwoch! Das iſt nach drei 
Tagen! | 

Alſo, er kommt wirklich! Brigitte fühlt ſich 
etwas nervös. Sie meint, weil Sigrid zuviel Vor- 
bereitungen machen will. Muß er ſich nicht ein- 
bilden, fie empfinge ihn mit ganz beſonderen Er⸗ 
wartungen? »Ach, bitte, laß das, fagt fie meh⸗ 
rere Male. Und Herta trällert fo vergnügt und 
viel. Das muß fie ihr auch etwas verbieten. 
Schließlich: geht es Herta oder ſie an, wenn dieſer 
Amerikaner kommt? Man wird noch ſehr ſehen, 
was an ihm iſt, und wie man ſich zu ihm ſtellt. — 

And dann iſt der Mittwoch da, und fie ſtehen 
einander gegenüber. Sigrid hat ihn erſt im Flur 
begrüßt und ihm nach einigen herzlichen Worten 
zugeflüſtert: »Tale care!« Da iſt er etwas be- 
fangen eingetreten, aber das war vielleicht gut. 
Wie jung er ausſieht! denkt Brigitte, und ihre 
Silberfäden fallen ihr ein. Auch ſie begrüßt ihn 
etwas befangen, und das haucht eine zarte Rote 
über ihre Wangen und macht auch ſie viel jünger. 

Seine Augen ſtrahlen auf, und er reicht ihr 
beide Hände. »Miß Brigitte .. Miß Oſten, oh, 
wie bin ich froh und dankbar, daß ich dies er- 
lebe 

And dann ſetzt er ſich ihr gegenüber, und fie 
find mittendrin in alten Erinnerungen ... Ja, find 
ſie ſo alt? Mr. Stanton weiß lebhaft zu erzählen, 
er ſpricht auch gut Deutfh, und Brigitte fühlt ſich 
erwärmt, wird ſelbſt lebhaft, und die fie entzüdend 
kleidende Roſenröte der Wangen hält lange an. — 

Rachher zeigt ſie ihm auf ſeine Bitte ihr Atelier. 
Er iſt voll Bewunderung. Es iſt ihr doch an⸗ 
genehm, obgleich ſie es ſich nicht eingeſtehen will. 
Konnte er wirklich Verſtändnis haben? Soviel ſie 
weiß, iſt er Kaufmann, und daß in ſeiner Bildung 
auch Erziehung zur Kunſt eingegliedert geweſen 
ſei, möchte fie bezweifeln. Aber fein Urteil iſt tref- 
fend und nicht gewöhnlich. Das nähert ihn ihr 
ſchon etwas. 

Sigrid hält ſich diskret im Hintergrunde, macht 
auch gar keine verdächtigen, anzüglichen Mienen 
und Bemerkungen, bringt nur felbit das kleine 
Gabelfrühſtück ins Atelier, damit das Mädchen 
nicht ſtörend wirkt. Hertali iſt auf dieſen Vor- 
mittag zu Frau Geheimrat Heidereich beurlaubt. 
Sie zog trällernd ab, die Locken ihres Bubikopfes 
ſchüttelnd. Aber das war nun der Tante gleich- 
gültig. So verlief das erſte Wiederſehen über Er- 
warten gut und günſtig. Oder fehlte Brigitte doch 
etwas? Er iſt ein ſchöner Mann geworden, ſagte 
fie ſich, als er ſich, diesmal mit Handkuß von ihr 
verabſchiedet bat und fie im Atelier auf und ab 
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gebt. um innerlich mit ihren Eindrücken ins reine 
zu kommen. And ſie ſeufzt dabei. — 

Die Tage ſtellen jetzt große Anſprüche an Bri⸗ 
gitte. Man will ſich doch täglich ſehen — Mr. 
Stanton iſt ſchließlich ihrenwegen gekommen, und 
man will ihm allerlei zeigen. Ihre Stunden und 
Abendklaſſen will Brigitte nicht aufgeben, ſie opfert 
alſo das eigne Arbeiten am Vor- und Nachmittag. 
And ſie geht mit Mr. Stanton in die Sezeſſion, 
die Ausſtellung am Lehrter Bahnhof. auch in die 
neueingerichtete Abteilung der Nationalgalerie im 
früheren Kronprinzenpalais. Die Muſeen und der- 
gleichen überläßt ſie Sigrid. Und Hertali? Sie iſt 
dringend von Frau Geheimrat feitgebalten wor⸗ 
den. Sie iſt gar nicht zu Tante Brigitte zurück- 
gekehrt, hat ein hübſches, zärtliches, auch gar nicht 
anzügliches Briefchen geſchrieben und einige nötige 
Sachen durch Geheimrats Mädchen abholen laſ⸗ 
fen. Nach einer Woche komme ich«, ſtand als 
Poſtſtriptum mit ihren ſteilen Buchſtaben unter 
ihrem Brief. Brigitte war es recht. Die jungen 
Augen hätten fie etwas irritiert ... 

And dann iſt Herta nach fünf Tagen ſchon plötz⸗ 
lich da. Ja, das wäre ſo bequemer geweſen, er⸗ 
Härt fie. Aber fie ſieht gar nicht fo vergnügt aus 
wie ſonſt. Dunkle Schatten umrahmen ihre Augen, 
die denen Tante Brigittens ſehr ähnlich ſind, und 
das feine, kleine Geſichtchen iſt bleich. 

»Na, was iſt mit dir?« fragt Tante Sigrid. 
Sie beſitzt Hertas Vertrauen eigentlich mehr als 
Tante Brigitte, vor der Herta bisweilen eine leichte 
Scheu fühlt. Herta will erſt nicht recht mit der 
Sprache heraus, dann fällt ſie der Tante Sigrid 
um den Hals und ſchluchzt: »Paul Heidereich hat 
ſich doch mit Elſa Holtemann verlobt! Was ließ 
er mich glauben, daß ich ihm etwas bedeutete! 

Sigrids mitfühlendes Herz iſt mit erſchüttert. 
»Das hätte ich ihm auch nicht zugetraut. Er hat 
wohl das alte Rezept angewandt, den Gegenſtand 
ſeiner Liebe etwas eiſerſüchtig zu machen. So ſind 
die Männer!. 

Sigrid pflegt ſie im allgemeinen nicht ſo gering 
einzuſchätzen, aber dies iſt jedenfalls kein hübſches 
Benehmen, noch dazu einer Zugendgeſpielin gegen- 
über. »Was ſagt denn die alte Frau Geheimrat 
dazu? Ich glaube, ſie hätte es gern geſehen, wenn 
es Ernſt zwiſchen euch geworden wäre.« 

Herta nickt noch unter ihren Tränen. „Darum 
behielt ſie mich wobl. Sie ſah nicht ſehr glücklich 
aus, als ſie es mir mitteilte, und hat mich beim 
Abſchied ſehr herzlich in ihre Arme geſchloſſen.« 

»Sag', Kind .. .« Tante Sigrid ſieht ihr tief 
in die Augen. »Haſt du den Paul eigentlich richtig 
liebgehabt?. 1 

»Ich . .. ich glaubte es ... Gern hatte ich ion 
ja immer.« Herta umarmt die Tante wieder. Es 
iſt aber doch, als habe die Ausſprache ſie etwas 
erleichtert. Sie trägt den Kopf wieder höher, und 
die Augen mit den großen Pupillen gewinnen 
wieder den alten Glanz. 


Anna Lydia von Rennenkampff: 
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Err 


Zum Mittag wir“? Mr. Stanton erwartet, da 
hilft ſie denn Tante Sigrid alles fein vorrichten 
und bügelt ſich noch das weiße Kleid friſch auf. 


rigitte und Mr. Stanton durchwandern die 

Ausſtellungsräume am Lehrter Bahnhof. 
Es iſt nicht viel drin, was ſie des Anſehens wert 
hält, aber ein paar Sachen von ihr find auch bar- 
unter, und derentwegen hat Mr. Stanton hin- 
gehen wollen. Es intereſſiert ihn übrigens manches, 
ihr Geſchmack ſtimmt augenſcheinlich doch nicht in 
allem überein, und Brigitte wird dazwiſchen etwas 
ungeduldig, weil er oſt längere Zeit vor einem 
Bilde ſtehenbleibt. Meiſt pflegen doch die Herren 
im Eilſchritt derartiges abzumachen: hier und dort 
ein raſcher Aufblid — raſch das Bedeutendſte er- 
faßt — und weiter. So machte es Benedikt 

Aber dieſer Eindruck verliert ſich wieder, als ſie 
in Brigittens gewohntem Tempo durch den Tier- 
garten heimwärts ſchreiten. Ralph Stanton iſt ihr 
doch ſympathiſch. Er erzählt gut, fie hört ihm 
gern zu — feine Stimme klingt weich und warm 
in ihr nach. Sie mag ſeinen elaſtiſchen Gang, die 
Bewegungen feiner Hände, die ariſtokratiſch fein 
und gepflegt und dabei ausdrucksvoll ſind. Den 
Kopf möchte fie malen. Es ift ein Charakterkopf, 
ganz anders als Benedikt, aber er hat feinen eignen 
Reiz ... Seltſam, von feinen Gefühlen für fie 
hat er noch gar nicht geſprochen. Iſt es ihm noch 
Ernſt damit? Es wird Brigitte plötzlich fröſtelnd 
kühl, und doch iſt es heute ein ganz beſonders 
warmer Herbſttag. Die Sonne ſtrahlt vom wollen⸗ 
loſen Himmel, der faſt in italieniſchem Blau er- 
glüht, und die ganze bunte Pracht des Herbſtes 
tut ſich vor ihnen auf. Und doch! Es zittert ein 
Hauch von Vergehen, von letzter Schönheit in der 
Luft, und es durchdringt Brigitte .. Steht fie 
nicht ſelbſt im Herbſt des Lebens? And will nach 
den Blüten des Sommers greifen? 

„Verzeihen Sie, Mr. Stanton, ſagt fie plöß- 
lich. »Wie alt find Sie eigentlich? 

Er lächelt. Vierzig, Fräulein Oſten. Ja, das 
iſt beginnender Herbſt, nicht wahr?? Er nimmt 
ſeinen Hut ab. Sein dunkles Haar zeigt keinen 
grauen Schimmer. Es iſt leicht gewellt, er trägt 
es in der Mitte geſcheitelt. Er ſieht entſchieden 
jünger aus als vierzig. Ein paar vorübergehende 
elegant gekleidete junge Damen ſehen ihn mit ſicht— 
lichem Wohlgefallen an. Brigitte durchſchauert es 
wieder. Iſt fie nicht viel mehr Herbſt als er? 
»Liebe!« iſt ihr zugerufen worden. Nun wohl, es 
bleibt dem Herbſt nicht viel Zeit fürs Lieben. 
Raſch muß es gehen, denn raſch ſinkt die Schön- 
heit des Herbſtes hin — wie jene welken Blätter, 
die lautlos niederfallen. Verklungen, vergeſſen 
Aber fie haben doch einſt einen Lenz und Som- 
mer gehabt. Und fie ...? 

„Fräulein Oſten, Sie ſehen plötzlich fo ernſt und 
traurig aus,« ſagt Mr. Stanton teilnehmend. 
»Kommen Ihnen Herbſtgedanken, wo ich von mei- 
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nem Alter ſprach? Iſt nicht der Herbſt die Zeit 
der Ernte? Man muß oft neue Scheunen bauen, 
all den Reichtum einzubringen. Das erhält jung. 
Oh, der Herbſt hat nicht nur Schönheit, er hat 
Gaben die Fülle, und er kann von langer Lebens- 
dauer fein — erleben wir das nicht eben?« 

Brigitte muß unwillkürlich lächeln. Hat er ihre 
Gedanken geleſen? Aber es wird ihr wieder warm 
unter ſeinem warmen Blick. Wenn er ſie jetzt 
fragte? Doch ſie ſind nicht mehr weit von ihrer 
Wohnung, und — ach! — da begegnen ihnen 
Frau von Talberg und Lila ... Man begrüßt ſich, 
Brigitte muß vorſtellen 

Beide Damen ſehen intereſſiert auf. Brigitte 
ärgert ſich, daß ſie rot wird wie ein Schulmädchen. 
Sie werden doch nicht am Ende an die Botſchaft 
vom Mars denken! Gott ſei Dank! Sie wiſſen 
den Namen nicht. 

»And unſte liebe Ljubow gwanowna bat bei 
Ihnen Modell geſeſſen? Ja, ſie iſt wohl groß in 
ihrer Anpaſſung an die Verhältniſſe. Nun, ich 
hoffe, daß es mir mit der Überjegung ihrer Werke 
gelingt, dann kommt fie hoffentlich aus den Sor⸗ 
gen heraus. Sie wollen wohl nicht zuhören? Ich 
leſe nächſtens einige fertige Kapitel vor, die be- 
‚ionderes Intereſſe haben. Großartige Beſchrei⸗ 

bungen der ſchwarzen und weißen Magif,« jagt 
Frau von Talberg. 

an dankt flüchtig, und man verabſchiedet 
ih. — 

„Du, « flüſtert Lila der Mutter zu, als fie außer 
Hörweite ſind, ich glaube beſtimmt, das iſt der 
Ralph aus der Marsbotſchaft. Wäre das nicht 
intereſſant? Da hätte Ljubow Jwanowna wieder 
richtig vorausgeſagt. 

»Nicht fie, ſondern ber Geiſt, der durch fie 
ſprach. Aber wir müſſen es Ljubow Jwanowna 
erzählen. — 

»Darf ich fragen, um wen und weſſen Werle 
es ſich handelt? fragt Mr. Stanton beim Weiter- 
gehen. 

Brigitte gibt die Erklärung: »Eine alte ruſſiſche 
Emigrantin, die unter Einwirkung eines Geiſtes 
großartige Jenſeitsromane geſchrieben haben ſoll: 
Spiritiſtin, die im Haufe Frau von Talbergs bis- 
weilen Séancen hält. 

„Oh, wie intereſſant!« ſagt Mr. Stanton. 
»Könnte man nicht einmal ſich das anfehen?« 

Das fehlte noch! Brigitte ſteigt die Farbe wie- 
der ins Geſicht, fie gibt eine etwas ärgerliche Ant- 
wort: ſie glaube, das gehe nicht. Sie iſt verſtimmt. 
Mußten nun dieſe Frauenzimmer ihren Weg freu- 
zen! — Aber da ſind ſie zu Hauſe. Sie eilt die 
Treppe voraus, um ſich raſch zum Mittag um- 
zulleiden. — 

Herta ſieht ſüß aus in ihrem weißen Kleide, ein 
Ketthen um den ſchlanken blütenweißen Hals. 
Mr. Stanton ſtutzt, als ſie ihm vorgeſtellt wird. 
Sein Blick wandert von der Nichte zur Tante. 
Auch Brigitte iſt in Weiß, das ihr gut ſteht, und 


ihren noch feinen Hals umſchließt eine weiße 
Perlenſchnur. 

»Aber dieſe Ahnlichkeit!« ruft Mr. Stanton 
aus. Alle lachen. 

„Wirklich, nun muß auch ich fie zugeben, jagt 
Sigrid. ⸗Sonderbar, daß fie einem früher nicht 
aufgefallen ift.« 

»Ach, Unſinn!« erklärt Brigitte entſchieden. »Die 
müßte mein Malerauge doch ſchon längſt entdeckt 
haben. Sie ſieht Herta prüfend an, faſt ſtreng. 
„Vielleicht die Augen ... ja, Stirn, Naſe ... der 
Mund gar nicht. 

Freilich, Herta hat ein ganz beſonders reizendes 
»Kußmündchen . Sie iſt nun unter den Blicken 
aller roſig erglüht, aber auch Brigittens Wangen 
haben ſich rofig gefärbt. 

»Swei Teerojen, Knoſpe und Blüte, ſagt Mr. 
Stanton, ſich lächelnd verbeugend. 

Sigrid denkt: Kommt die Ahnlichkeit nicht durch 
den Zug leiſen Wehs, den Hertas erſte Lebens- 
erfahrung um ihre jungen, frohen Augen ge · 
zeichnet hat? 

Herta findet auch bei Tiſch nicht ganz ihre ge- 
wohnte Fröhlichkeit und Keckheit wieder. Sie iſt 
ſtiller als ſonſt und läßt die Alten reden. Aber 
fie lauſcht gern Mr. Stantons Stimme. Ob er 
muſikaliſch iſt? Sie möchte es annehmen. Sie iſt 
ſelbſt durch und durch »Mufil«. Sie will Sän- 
gerin werden. Singen muß fie von früh bis fpät 
— ja, Tante Brigitte verträgt es nur nicht ſehr. 
Aber ſie will lernen — lernen. Gewiß, es findet 
ſich noch eine Möglichkeit — und Paul Heidereich 
ſoll es noch einmal bedauern. 

„Fräulein Oſten, fingen oder ſpielen Sie nicht 
auch? dringt plötzlich dieſe warme, weiche Män⸗ 
nerſtimme an ihr Ohr. Gilt das ihr? Nein, Tante 
Brigitte. 

Dieſe hebt lachend die Tafel auf. »Nein, Mr. 
Stanton, ich nicht, aber das Dingl da.« Und fie 
zeigt auf Herta. »Der können Sie kein größeres 
Vergnügen bereiten, als wenn Sie ſie ſingen 
laffen.« 

Mr. Stanton iſt entzückt, und nun ftellt fi 
heraus, daß er wirklich auch ſelbſt muſikausübend 
iſt, Klavier ſpielt und eine ſchöne Baritonſtimme 
beſitzt. Im Wohnzimmer ſteht ein Klavier, und 
nun gehen ſie beide mit Herta gleich daran, etwas 
zuſammen zu probieren. An Noten iſt nicht viel 
vorhanden, aber doch findet ſich einiges. Mr. 
Stanton ſetzt ſich zum Begleiten hin, und es ziehen 
die Klänge Schubertſcher und Schumannſcher Me— 
lodien, von Hertas friſcher, ſtarker, wohllautender 
und ſympathiſcher Stimme getragen, durch den 
nicht großen Raum. Dann ſoll Mr. Stanton ſin— 
gen. Er hat keine Noten für ſeine Stimme, aber 
Herta verſpricht, ihn frei zu begleiten, und ſie tut 
dies auch zu ſeiner vollen Befriedigung. 

»Sie ſind ja ein Muſikgenie!« 

»Ich möchte Sängerin werden, flüſtert fie leiſe. 
„Glauben Sie, daß ich es könnte? 


„Oh — Sängerin . 74 Mr. Stanton ſieht ſie 
lange an. Faſt will ein Schatten in ſeinen Augen 
auffteigen. Dann probieren ſie einige Duette. 

Brigitte iſt nebenan in ihr Atelier gegangen, die 
Tür ſteht offen. Sie hat fi in einen Eeſſel ge- 
worfen und deckt das Geſicht mit ihren Händen. 
Sie ſtöhnt leiſe — wie vor Schmerz. Sigrid tritt 
an ſie heran. Sie weiß, daß ſie ſie nicht berühren 
darf. Was foll ſie ſagen? Vielleicht weht das 
alles nur vorüber. Eommerfäden .. Sommer- 
falter ... flüchtig und kurz. und das tiefe Gefühl, 
das ſo lange Treue gehalten hat, ſteigt wieder 
ſiegreich empor. 

„Daß ein Amerikaner ſo muſikaliſch fein kann, 
ſagt ſie nur leiſe und mit einem Verſuch, zu 
lachen. Seine Großmutter iſt, glaube ich, übri- 
gens Kreolin geweſen, daher auch fein dunkler 
Teint. 

Brigitte ſchaut auf. Ihre Pupillen ſind wieder 
fo groß und dunkel, und es liegt wie Tränen in 
ihrer Tiefe ..- „Immer basjelbe,« jagt fie. »Ich 
will — und es kommt nie dazu ... Leben iſt 
Leben — ja, aber kommt es zu mir?« 

Sigrid blickt teilnehmend auf die Freundin. And 
es ſteigt der Gedanke in ihr auf: Soll ſich Leben 
nur auf uns ſelbſt beziehen? Leben it Lieben. 
Heißt das nicht, aus ſeinem eignen Ich binaus- 
gehen? 


un ſolgen Tage, in denen Mr. Stanton ſeine 

Auſmerkſamkeiten zwiſchen Tante und Nichte 
teilt. Er bringt ihnen Roſen, wundervolle, zarte, 
ſüß duftende Teeroſen. Früchte und Süßigkeiten 
werden ihnen aus eleganten Läden in ſeinem 
Namen zugeſtellt. Berta, freut ſich kindlich dar⸗ 
über, aber Brigitte iſt es nicht angenehm. „Das 
iſt ihm doch früher nicht eingefallen, jagt ſie, und 
ſie macht ihm Vorſtellungen. 

Ganz erſchrocken blickt er fie an. O bitte, 
Fräulein Oſten — es hat mir ſoviel Freude ge- 
macht, und ich dachte, Sie liebten Roſen Stäu- 
fein Herta wenigſtens ... 

„Na, wir laſſen uns ja ganz gern verwöhnen, 
lacht Sigrid und hilft Herta, die Gaben ſchön in 
Vaſen und Körbchen unterzubringen. 

Dann unternehmen ſie einige weitere Ausflüge. 
Jetzt geht die Initiative von Mr. Stanton aus; er 
kommt mit dem Auto und bittet die Damen, ſich 
ibm anzuſchlie ßen. Eins, zweimal läßt Brigitte 
ſich überreden. dann bleibt fie zurück. Sie hätte 
keine Zeit. And ſie ſchickt Sigrid mit Herta. Was 
für einen Sinn haben dieſe Ausfahrten? Man 
redet kaum ein geſcheites Wort. Stanton und 
Herta neden ſich und führen allein die Anter— 
haltung, ſie und Sigrid können auch zu Hauſe mit— 
einander reden. Das muß Sigrid ſchließlich zu⸗ 
geben. And da es nicht modern iſt, junge Mäd- 
chen zu beaufſichtigen, auch Mr. Stanton alles 
Vertrauens würdig iſt, macht es ſich ven ſelbſt, 
daß Herta ſeine Begleiterin wird und ſie nun 


beide gemeinſam die Belanntſchaft mit den Sehens; 


würdigkeiten Berlins fortſetzen. Anfangs hat Mr. 
Stanton lebhaft gegen Brigittens Fernbleiben pro; 
teſtiert, ihr augenſcheinliches Sichzurückziehen ſche int 
ihn zu befremden, dann aber ſcheint er ſich drein 
zu finden, und unmerklich wendet ſich fein Inter 
effe immer mehr Herta zu. — 

So ſehen es die beiden Frauen an, die ſie beide 
mit geteiltem Herzen beobachten. Herta ſcheint 
nichts zu bemerken. Sie gibt ſich voll dem Augen- 
blick hin, ift eniſchieden gern in Mr. Stantons Ge- 
ſellſchaſt und kommt von jedem Ausgang mit ihm 
friſch und angeregt nach Haufe. Sie muſizieren 
auch wieder viel zuſammen. Wenn es Tante Bri- 
gitte nicht ſtört und das Wetter nicht ſehr ver⸗ 
lockend iſt. Aber merken die zwei auch nicht, wie 
ſehr ſich die Atmosphäre des Hauſes geändert hat? 
Brigittens Züge tragen oft einen ſinſteren Aus- 
druck. Sie grollt innerlich Herta. Braucht die 
Jugend nur zu erſcheinen, um allen Reiz des rei- 
feren Alters erbleichen zu laſſen? Warum hält ſie 
ſich nicht zu der Zugend, die ihr anſteht? Daß 
Paul Heidereich ſich gar nicht mehr bei ihnen zeigt, 
fällt ihr wohl auf, ſie muß Herta einmal danach 
fragen. Aber ſähe es nicht ſo aus, als wieſe ſie 
ſie — aus Eiſerſucht — in ihre eignen Grenzen? 
Von Dr. Heidereichs Verlobung, die noch geheim 
iſt, weiß fie nichts. And ihr Herz iſt im Kampf. 


Wozu das alles? So wunderbar ſchien ſich alles 
zu fügen — ſo — faſt gegen ihren Willen — 


fing Ralph Stantons Perſönlichkeit an, fie zu ſeſ⸗ 
jeln, und nun muß ſo ein junges, unreifes Ding 
wie die Herta ihr in den Weg treten und die neu · 
gefnüpften Fäden zerreißen! Welch einen Sinn 
harte da die Bolſchaft? Brigitte fühlt ſich immer 
tiefer in ihrem Stolz getroſſen, ſie iſt verſtimmt, 
und ſie wird immer abweiſender und verſchloſſener. 
Sie weiſt auch innerlich Mr. Stanton immer mehr 
aus ihrem Intereſſe zurück; oſt denkt ſie gar nichl 
mehr an ihn. Und ſie lebt wieder ganz ihrer 
Arbeit. — 

Mr. Stanton bemerkt das endlich. Er ſieht ſie 
bisweilen forſchend an, und es ziehen Schatten 
über fein Geſicht. Dann widmet er ſich wieder 
Herta mit neuer Hingebung. 

Auch Sigrid hat Sorgen. Sie verfteht Ralph 
Slanton nicht. Und ſie leidet um ihn, denn fie bat 
ion anders geſehen. Es ift doch eine Untreue gegen 
ſein früheres, ſo lang gebegtes Gefühl. Za — io 
find die Männer! Aber daß auch er in dieſe Ka; 
tegorie gehört, trifft ſie nicht nur für Brigitte. 
auch für ihn — und ihre Seele, die ſo ganz auf 
treue, ſelbſtvergeſſende Freundſchaft eingeftellt iſt, 
kann ſich da nicht zurechtfinden. Am Herta iſt es 
ihr auch leid. Das Mädel weiß doch, daß ſie 
ältere Rechte zertritt. Will ſie dem Paul Heide 
reich zeigen, wie wenig iht ſeine Verlobung be · 
deute? Das iſt ein ſo altmodiſcher Trick. Ach, 
wie viele haben ſich einſt in unſeliger Verblendung 
binreißen laſſen, aus unglücklicher Liebe in um 


Zur — 


glückliche Ehen zu treten. Das heutige Mädel ift 
klarblickender, denkt man. Sigrid kommen Erinne⸗ 
rungen an eignes Erleben. Sie hat die Klippe 
vermeiden können, und ſie iſt nicht verbittert. Sie 
bat ihr Herz den andern öffnen dürfen, für fie iſt 
Leben — lieben! Und es bedeutet nicht nur die 
eine verſagte, ach, oft fo ſelbſtſüchtige, weil for⸗ 
dernde Liebe 

So gehen die Tage hin. Wie lange bleibt Mr. 
Stanton noch? Brigitte wünſcht, er ginge wieder; 
ſelbſt Sigrid weiß nicht, was ſie wünſchen ſoll. 
And Herta —? 

Herta ſteht in ihrem Stübchen am geöffneten 
Fenſter und ſchaut hinaus. Es iſt Nacht. Die 
Sterne flimmern. Wie ein Zucken geht es durch 
ſie alle. Zuckt nicht auch ſo das Menſchenherz? 
And findet ſchwer Ruhe ... Dort oben ſteht der 
Mars. Paul Heidereich hat ihn ihr gezeigt. Er 
iſt wirklich rötlicher als die andern ... Ja, fie hat 
heute Ralph Stanton von der Marsbotſchaſt er- 
zählt ... War es, weil er im Begriff ſchien, ihr 
von Liebe zu reden? Nein, er liebt doch wohl 
Tante Brigitte ... Oder fie beide? Ja, da kann 
fie ihm nicht helfen ... Aber er hat ſehr ernſt 
ausgefeben, als fie es ihm ſagte. 

»Sellſam — ſeltſam —« wiederholte er immer 
wieder. »Fräulein Herta, hat er gejagt, können 
Sie verſtehen, daß in der Seele zwei Bilder ſo 
ganz zuſammenſchmelzen, daß ſie zu einem einzigen 
werden, das ſie ganz erfüllt? Als ich Sie ſah, 
Fräulein Herta, war mir, ich erblickte meinen Ju- 
gendtraum von Ihrer Tante vor mir. Sie war 
ja damals, als ich ſie kannte, nicht mehr ſo jung 
wie Sie, aber ſie hätte in noch jüngeren Jahren 
fo aussehen können. Ich habe fie wohl auch immer 
in meinen Gedanken idealiſiert, ſie war eben für 
mich der Inbegriff alles Zarten, Weiblichen, 
Hohen 

»Ich bin nicht ganz zart und nur weiblich, Mr. 
Stanton, hat Herta ihn lachend unterbrochen. 

»Eie find Sie, liebe Herta, hat er geſagt und 
mit warmem Blick ihre Hände erfaßt. »Aber Ihre 
Tante iſt eine reife Frau, ein Charakter, der in 
ſich fertig ſcheint, der ſeinen eignen Weg gefunden 
hat und gegangen iſt, der ſich im Schritt ſchwer 
einem andern anpaſſen mag.... Er hat etwas 
geſtockt und dann fortgeſetzt: »Ich habe ſie mir 
vielleicht doch ein wenig anders vorgeſtellt. And 
doch, ich gebe zu: wäre ihr junges Abbild in Ihnen 
mir nicht jo berückend, meiner Sehnſucht ent— 
ſprechend, vor mich getreten, ich hätte es gewagt, 
ſie zu bitten, ihre Hand in meine zu legen und es 
zu verſuchen, den Reſt unſers Lebensweges zu 
zweien zurückzulegen ... Er hatte aufgeſeufzt. 
»Jetzt weiß ich nicht, ob ich es darf. Nicht nur, 
weil ſich Ihrer Tante Bild in meiner Seele mit 
dem Ihrigen deckt, Fräulein Herta — es iſt mir 
aber auch, als ſei in ihr für mich alles Intereſſe 
erſtorben — als denke fie nicht mehr an mich ... 

»Sie wird mir gram fein, daß ich Sie von ihr 
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fortgelenkt hatte, hat Herta geſagt. Tante Bri- 
gitte liebt nur, wo fie geliebt wird. 

Gedankenvoll hat Mr. Stanton vor ſich bin- 
geblickt. »Ich tat wohl unrecht, mich dem Reiz 
Ihres Weſens und dem Zuſammenſein mit Ihnen 
ſo hinzugeben, Fräulein Herta. Aber es geſchah 
anfangs wirklich wie unter der Suggeſtion, Sie 
wären beide eins. Dann freilich löſte ſich allmäh⸗ 
lich das eine Bild vom andern ... und nun. 
ich kann es nicht leugnen, Fräulein Herta: das 
andre iſt verblaßt, und das eine, das Ihrige, ſteht 
— wie in Flammen getaucht — in meiner Ceele.« 

Ralph Stanton hat ſie angeſehen mit einem 
Blick, der Herta durch und durch gefahren iſt. Er⸗ 
ſchreckend hal fie beide Hände vors Geſicht ge- 
hoben. Traurig bat fie feine Stimme Jagen hören: 
»Sie können mich natürlich nicht lieden, Fräulein 
Herta — wie muß ich Ihnen untreu, ja unchren- 
haft erſcheinen! Welch ein Vertrauen könnten Sie 
zu mir haben? Und doch, ich liebe Sie, liebe Sie 
mit der ganzen Kraft meines ganzen Seins; liebe 
Sie um Ihrer ſelbſt willen, um Ihre goldige 
Friſche und Jugend, um Ihre Aufrichligkeit und 
Ihre Gaben — um hre Schönheit ... And liebe 
Sie um der Erinnerung an Ihre Tante willen ...« 

»Aber Tante Brigitte lebt und will noch ihr 
eignes Glück, das ihr verſprochen iſt, hat Herta 
ausgerufen. Sie hat mit ihren Tränen kämpfen 
müſſen, denn ſeine weiche, warme Stimme hat ſo 
ganz eigen nach ihrem Herzen gegriffen. Ja, wirk- 
lich, ſie hat es phyſiſch an ihrem Herzen geſpürt. 
Aber will ſie denn an Tante Brigitte ein Unrecht 
tun? Mag er lieber denken, daß ſie ihn nicht 
lieben kann. — 

So ſind ſie voneinander geſchieden. Es blieb 
noch was ungeſagt. Er hat ihre kalten Hände ge- 
küßt — die ſeinigen waren noch kälter —, und 
dann mußten ſie raſch zum Mittag nach Haufe 
laufen. Leiſe hat es zu regnen angefangen, alles 
ſah ſo grau und verſchleiert aus, die Menſchen 
haſteten — ſo ohne Schirme. Herta iſt ſich auch 
ſo ſchirm- und ſchutzlos vorgekommen, und doch 
ging neben ihr einer, der fie beſchirmen und be- 
ſchützen wollte ... 

Herta ſchauert zuſammen. Es kam ſoviel Kälte 
durchs Fenſter. Sie ſchließt es und bricht davor 
zuſammen und ſchluchzt laut auf. Was ſoll ſie? 
Was darf ſie? Jemand muß ſie tödlich betrüben. 
Tante Brigitte oder Ralph Stanton. Ach Gott — 
lieber Gott! 

So ſindet ſie Tante Sigrid, die auch nicht 
ſchlafen kann. Und da bat Herta alles heraus— 
ſchütten können — ihr Weh und ihre Sorge und 
— und ... Tante Sigrid ſtreicht ihr liebkoſend 
über den blonden Bubenkopf. Leiſe fallen ihre 
eignen Tränen auf ihn. Aber ſie muß ſtark ſein 
— um ihrer aller willen . .. 

»Aber die Botſchaft vom Mars muß doch ganz 
in Erfüllung geben, wenn es ſchon ſoweit gekom— 
men iſt,« ſagt Hertali unter ihren Tränen. 
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„Muß fie das? Ja, ja, wenn es ſchon ſoweit 
gekommen iſt — nur vielleicht in etwas andrer 
Art ... Tröſtend küßt Sigrid Herta. „Sei 
ruhig, Liebling! aber den Mars- und andern Ge⸗ 
heimniſſen waltet einer, der größer und weiſer iſt, 
als wir es verſtehen können — und der unſre 
Herzen und Wege lenkt. — 

Am andern Vormittag hat Sigrid mit Brigitte 
geſprochen. Ihr alles erzählt. Und Brigittens 
inneren Kampf mitgefühlt, aber auch gewußt, daß 
ſie Siegerin bleiben würde. Dann hat ſie Brigitte 
allein gelaſſen, denn ſie weiß, daß Seelen wie die 
ihre nur allein mit ſich fertig werden. 

Als Brigitte Sigrid wieder gegenübertritt, iſt 
ſie bleich, aber ruhig, und ihre ſchönen Augen 
haben einen ganz eignen Glanz. Sie bittet Sigrid, 
bei Mr. Stanton anzutelephonieren, et möchte am 
Abend herüberfommen, ſie ſei frei; es war dies 
nicht verabredet geweſen. — Beim Mittag gleitet 
ihr Blick prüfend, aber gütig über Hertas noch 
erhitztes Geſichtchen — ſie hat wieder ſo viel wei- 
nen müſſen — über ſich diesmal, denn: hat ſie 
nun Paul Heidereich geliebt oder liebt fie Ralph 
Stanton? — Man unterhält ſich aber ruhig, als 
läge nichts Beängſtigendes in der Luft. 
Abends kommt Mr. Stanton. Er iſt auch ſehr 
bleich — bei ſeiner dunklen Hautfarbe wirkt es 
fahl. Er hat die Nacht nicht geſchlafen — er hat 
mit ſich gehadert und faſt mit der Botſchaft vom 
Mars, ſo lächerlich es ihm im Morgengrauen 
ſelbſt erſchienen iſt. Er muß nun ein Ende machen. 
Aber wie? Könnte Brigitte ihn lieben und ihm 
ſeinen kurzen Traum verzeihen, in dem doch auch 
ſie geſtanden hat, wollte er ſeine Hände unter ihre 
Füße breiten und ſie glücklich zu machen verſuchen. 

Brigitte hat Herta geſchickt, ihr weißes Kleid 
wieder anzuziehen. Jetzt? Am kühlen Abend? 
Aber es iſt doch im Wohnzimmer und Atelier ge- 
heizt worden. Brigitte reicht ihr auch zwei Roſen, 
zwei ſelten ſchöne, zarte Teeroſen, die ſoll ſie in 
ihren Gürtel fteden. Herta ſchüttelt das Köpfchen 
verwundert, gehorcht aber. Auch Brigitte iſt weiß 
gekleidet wie damals — auch ſie trägt Rofen im 
Gürtel — polche, wie fie Herta gegeben hat. 

Als Mr. Stanton eintritt, ſtehen die beiden 
weißen Geſtalten nebeneinander. Ruhig, gefaßt, 
lächelnd die eine — die andre etwas erſchroclen 


Erde, du dunbelrinnender Schaum, 
Der mich ſo mühte, 

Olbend fällt, Traum kommt aus Draum, 
Die Seele ſteht in Bläte. 
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und fragend. Die gute Sigrid bat Tränen in 
ihren Braunaugen. 

„Mr. Stanton, ſagt 
feiner und Hertas Hand, 
raſchung ineinander legt. »Ein Zug des Herzens 
hat Sie hergeführt.« Sie lächelt. Auch Herzen 
irren bisweilen .. Aber wir müſſen dankbar fein, 
wenn wit beizeiten ihren Irrtum erkennen ... Hier 
iſt Ihnen ein andres Glück erblüht als das, wo; 
nach Sie ausgezogen find — unire Sehnſucht malt 
uns ja immer etwas andres vor, als was die 
Wirklichkeit uns zu ſchenken bereit iſt. Freilich 
empfangen Sie etwas Schöneres. Wem ſich die 
Zugend ſchenkt, der wird ſelbſt jung 

Nehmen Sie bier mein Paten- und Pflegekind, 
über das auch ich Verfügung habe — deſſen junges 
Herz dem Schlag des Ihrigen entgegenſchlägt, und 
— machen Sie es glücklich!. 

Brigitte beugt ſich über Herta, die wortlos 
ſchluchzend an ihrem Halſe hängt, und füßt fie, 
dann reicht fie Mr. Stanton die Rofen aus ihrem 
Gürtel. »Zur Erinnerung.. ſagt ſie. 

Mr. Stanton weiß ſich kaum zu ſaſſen. Er küßt 
Brigitte immer und immer wieder die gütigen 


Brigitte und faßt nach 
die ſie zu beider Aber · 


Hände, die nun alles Glück in ſein Leben legen. 
Dann zieht er Herta leiſe an ſich. „Darf ich? 


Darf ich wirklich? 

And als ſie ihr Köpfchen an ihn ſchmiegt, füßt 
er ihr Haar und ihre Stirn und ihre kleine feſte 
heiße Hand. „Liebſt du mich? flüſtert er leiſe. 

And fie nickt und fieht ſtrahlend zu ihm auf. 
Zetzt weiß ſie es! »Tante Sigrid, Tante Sigridl⸗ 
ruft ſie dann. 

And Tante Sigrid nimmt glücklich mit ihnen 
allen an ihrem Glück teil. — 

„Aber die Marsbotihaft?« fragt Herta im 
Laufe des Abends. „Was werden die alte Frau 
Arzebyſchéwitſch und Frau von Talberg fagen?« 

„Sie iſt doch erfüllt — vielleicht in höherem 
Sinne, « ſagt Tante Sigrid und blickt ſtolz und 
froh nach dem Atelier hinüber, wohin Brigitte 
gegangen iſt. 

Brigitte ſteht dor Benedikts Bild. »Sagteit du 
mir: Leben iſt Leben — liebe!? Tat ich deinen 
Willen nicht? Ich meine, brüben bei ſeligen 
Geiſtern gilt Liebe — wie ich ſie jetzt verſtanden 
habe . 


Abend 


Fern vertoſt, was toſend war, 
Dröſtend werden die Welten } 
And aus Fahrt und dumpfer Gefahr 
Wölken Foterlihfeiten. 


Vom goldnen Chering 


Von Paul Steinmüller 
Der Swiewuchs 


Die Sonderart 


ft hörte ich junge Hochzeiter ihre Lebens- 

hoffnung ausſprechen: ewiges Umarmen, 
wortloſes gegenſeitiges Verſtehen, Ineinanderfließen 
zweier Ströme; endlich goldenes Abendrot. 

Iſt es das? Wäre es ſo, es wäre nicht gut. 
Die Ehe ift kein Abſchluß, ſondern ein Beginn, 
kein Gewordenſein, ſondern ein Werden, keine Er- 
füllung, ſondern eine. Aufgabe. Sie iſt vielleicht 
die ſchwerſte Aufgabe, liebſte Frau, die Gott dem 
Menſchen ſtellt, daß zwei, die verschieden find in 
Blut, Seele, Geiſt, ſich zu einer Einheit ent- 
wickeln ſollen, jedes, getreu ſeiner Eigenart, wach⸗ 
jend; beide einander befruchtend, bis fie wie Kern 
und ſaftige Labe zu einer ſüßen Frucht geſchloſſen 
ſich in Gottes Hand legen. 

Ach, wären es die Gegenſätze der Geſchlechter 
allein: hier inſtinkthaftes Erfühlen, dort das Er⸗ 
grübeln; hier das Ahnungsſchwere, dort das ver⸗ 
nunftgemäß Erfaßbare! Doch das Zuſammen- 
leben erſt bildet Mängel und Schwächen aus. 
Keime, die vielleicht im Dunkel verkümmert wären, 
werden jetzt zur Entwicklung gereizt. Der Rauſch, 
den das Körperliche erregte, verfliegt, und die 
Kräfte zweier Weſenspole beginnen ihr ernſtes 
Wettſpiel, in dem der Sieger bleibt, dem die 
größere Anmut des Geiſtes eigen iſt. 

* 

Wie fein klang das Lied vom guten Kameraden! 
Im gleichen Schritt und Tritt! Wie ſchwer lernen 
ſie jetzt, daß das Schritthalten mit dem andern 
ſehr ſchwer ift, weil in jedem Werk eine andre 
Anruhe iſt. 

Weißt du, es kommt nicht darauf an, daß zwei 
die gleiche Meinung haben. Aber das iſt bedeut- 
ſam, auf welche Art ſich eine Meinung der andern 
anpaßt. Die Kunſt des Nebeneinander und Mit- 
einander und Füreinander iſt die eigentlich eheliche 
Kunſt. Dumpf und unerträglich wird die Luft 
einer Ehe, in der jede Sonderart erliſcht, da nur 
einer Former und nur einer Stoff iſt. Schlimm 
iſt es in ſolchem Mißverhältnis für die Frau, wenn 
ihr Wachstum abgeſchnürt wird, noch ſchlimmer, 
wenn ſie die Herrſchende iſt. Achtung des einen 
vor der Eigenart des andern wird ſtets das Stenn- 
zeichen des rechten Bundes ſein. Sie ſucht nicht 
das Ihre, ſondern das des andern iſt. 

Wir nennen das Liebe. 


Das Auftun der Augen 


Laſeſt du das rätſelhafte Wort in unſerm ebr- 
würdigen Buch: Da wurden beider Augen auf- 
getan und wurden gewahr, daß ſie nackend waren? 
Dann wirſt du wiſſen, daß ſich in jeder Ehe die 
Stunde wiederholt, die das Geſchick des Paares 


in dem verlorenen Garten entſchied: die große 
Offenbarung, die Erkenntnis. 

Du und ich und jeder trägt in ſeiner Seele 
etwas, das er als Makel empfindet, und das wir 
vor andern verbergen. Aber nicht jede Stunde iſt 
gut behütet, und was die Liebe nicht bekennen 
mochte, entreißt uns der Zorn: das Häßliche 
unſers Weſens wird offenbar. 

Dann erſt zeigt ſich, ob deine Liebe überwin- 
dende Kraft hat. Bleibt er der Hohe, ob er ſich 
auch in kleinlichem Gebaren verlor? Bleibt ſie 
die Hehre, obgleich die Selbſtſucht ſie ſo tief vor 
dir erniedrigte? 

Es iſt ein Kampf um das Zdeal wider Alltag 
und Wahrheit, es iſt das Einſtellen auf eine neue 
Perſpektive, was jetzt anhebt. Die Ehe verliert 
das melodramatiſche Eigentümliche der erſten 
Wochen. Jedes lauſcht auf die Klangfarbe der 
Worte des andern; der Anterton der Rede wird 
plötzlich bedeutungsvoll. Jedes prüft Helle oder 
Verſchattetſein der Mienen, Haft oder Gemeſſen⸗ 
heit der Gebärden; man lieſt zwiſchen den Zeilen. 
Da eins die Seele des andern nackt ſah, iſt etwas 
in ihm aufgeſchreckt, das vorher ſchlief, eine Angſt 
vor dem, das noch kommen kann. 

* 

Warum bange ſein? Warum verzagen? Dieſe 
unbeherrſchte Leidenſchaft des Mannes, dieſe enge 
Empfindlichkeit der Frau ſind die Wüſten deines 
Weges, die du in fruchtbare Landſchaften wan⸗ 
deln ſollſt, ſind Steine, die überwunden ſein wollen. 
Der Zwiewuchs vollzieht ſich nur dann natur- 
gemäß, wenn Uſte abgeſtoßen werden, ohne daß 
ein Sturm ſie bricht. 

Eines Menſchen Seele in ſeinen Händen tra- 
gen, das iſt nicht anders, als einen hochedlen 
Stein am Finger halten, ihn hüten, daß er nicht 
aus der goldenen Faſſung bricht, ihn in das Licht 
heben, daß alle Facetten die himmliſchen Strahlen 
empfangen. 

Das iſt der Anfang großer innerer Not, daß 
Frauen den Mut verlieren, dem Guten im Mann 
bedingungslos zu vertrauen. Um dieſen Glauben 
mußt du kämpfen, dies Vertrauen als höchſtes 
Gut feſthalten. 

Nein, die Ehe iſt nicht das Grab der Liebe, 
ſie iſt das Grab der Selbſtſucht. Wem Liebe 
nur Selbſtſucht war, der mag an ihr vergehen! 


Das ſegnende Walten der Frau 


Anberührt von den Schatten wandernden Ge— 
wölks bleibt doch der Dank an die liebſte Frau, 
von der fortwährend ein ſtilles Segnen auf den 
Mann ausſtrömt. 

Dieſe Treue im kleinen, die ſie lächelnd übt, 
wenn auch ihr Leib beſchwert iſt, wenn auch ihr 
Gang gehemmt wird von unbebilflichen Jähr⸗ 


SEE Paul Steinmüller: SEE 


lingen, die ſich an ihr Kleid hängen; dieſes Den⸗ 


ken, wie ſie ſpare und zuträglich baue, das wie 
eine neſtrüſtende Schwalbe von Töpfen und 
Nadelwerk in die Weite fliegt; dieſe Unermüd- 
lichkeit im Kleinkram, der tauſendmal das geregelte 
Tagestun zerpflückt — ja, auch daran denke ich. 

Doch der Dank für dieſes alles wird zur de⸗ 
mütigen Freude für den Mann, dem die Frau 
Engeldienſte geleiſtet. Sie iſt wiſſender als der 
Mann, und ſie iſt erbarmungsreicher, darum weiß 
fie um feine Not, ehe er fie ausspricht. Die Eeuf- 
zer, die ihm nächtlich die Sorge auf ſeinem Lager 
entpreßt, die Angſte, die ihn in feinem Zimmer 
aufjagen, drängen ſich in ihren Schlaf. O, er iſt 
zu ſtolz, ſich zu offenbaren, aber ſie weiß, warum 
die Speiſe auf ſeinem Teller bitter ſchmeckt. 

Anauſhörlich ſtrömt ihre Mitleidskraft auf ihn 
ein, ſtützt ihn und baut ihm Stege, daß er ihr 
entgegenkomme. And findet er endlich das Wort, 
das ſein Inneres entriegelt, jo wird fie zur bimm- 
liſchen Tröſterin, die ſtatt Zorn Güte ſchenkt. In 
dem verwickelten Knäuel entdeckt ſie das Ende 
des löſenden Fadens, und wenn fie vor den Wider 
ſacher tritt, ſo iſt es, als ob Gott zu ihm rede. 

Laſſet die Fremden und Fremdanbeterinnen 
zahme Ziervögel in goldenem Gehäuſe ſein, die 
für vollen Futternapf und Hege ſich ſchmücken 
und fingen. Des deutſchen Mannes Genoſſin iſt 
die Hausfrau, Helferin ſeiner Arbeit, Teilhaberin 
ſeiner Sorge. So iſt der Weiſer ihres Weſens 
gerichtet. 


Der Wille des Mannes 


In alten deutſchen Weistümern iſt die Stellung 
des Mannes bezeichnet: »Heldenhand hält beſſer 
Schwertgriff als Schwengelholz.e In dem Worte 
klingt mehr Adel als in des Weibes Schickſals⸗ 
ſpruch: Dein Wille ſoll deinem. Manne unter- 
worfen ſein! Doch beſagt er das gleiche. 

Ihr Frauen nehmt es als natürlich auf, daß 
der Mann, dem ihr euch geſellt, den Weg vor 
euch austrete durch Sand und Schlick und wu⸗ 
chernden Dorn. So wird es bleiben trotz der 
wunderlichen Evangelien einer ſterbenden Kultur, 
und die es nicht wollen, werden unfroh ſterben. 

Aber töricht iſt der Mann, der fein Mannes- 
tum mit Eigenſinn und Härte behauptet und 
Turm auf dem Berge ſein will, um die Gegend 
zu beherrſchen; der mit überlegener Klugheit eine 
Anmündige zu erziehen trachtet und im Alter der 
Nörgler über Keſſeln des Herdes und Schränken 
der Stube wird. Macht ſich zum Narren des 
Schwengelholzes, der ſich als Meiſter fühlt und 
doch der ewige Lehrling bleibt. Manches feine 
Gefäß, das binter gläſerner Wand edlen Trank 
birgt, zerbrach in ſo täppiſcher Hand. 

Töricht iſt es, von einer Gleichheit zu ſchwatzen, 
von der die Natur nichts weiß. Es gibt keine 
Gleichheit an ſich. Doch alles Angleiche iſt da, 
daß es ſich zu Gleichem verbinde. 
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Armlich und unfruchtbar wäre Mannesrat und 
Mannestat, würde es nicht geläutert durch den 
Einfluß einer edlen Frau. Was helfen alle Ideen, 
wo kein Ideal iſt? And ob er ſich deſſen bewußt 
wird oder nicht — fein Schaffen bedarf des ge- 
beimen Widerſtandes, den das andersgeartete 
Weſen der Frau ſchafft. And oft erwächſt eben 
dadurch das Beſte in ihm. 

Willſt du Turm auf dem Berge ſein, ſo ſei es. 
Aber laß den grünen Wald um dich wachſen, daß 
fein ſchattiges Geäft dein kahles Geſtein umlaube 
und du ſelig in ſommerliches Grün verſinkſt. 


Der Zwiewuchs der Frau Welt 


Laßt die Läſtervögel krächzen: Es gibt mehr 
brüchige als glückhaſte Ehen in der Welt! Laßt 
ſie immerhin rufen; und warum wollt ihr ſie 
Lügen ftrafen? Weite Wege muß die Menſchheit 
wandern, ehe fie vom Trug der Frau Welt ge- 
neſen kann, und vielleicht überwindet ſie ihn nie. 

Gar fein hörte ich die Geigen beim Mahl 
klingen, wenn Geld und Glanz Hochzeit hielten. 
Wie ſchwatzten die Gäſte, und wie poſaunten hohe 
Reden, wenn der Wein das Blut wärmte! 

Alles verläuft herrlich, bis der Zwiewuchs be ⸗ 
ginnt, eins das andre ſtößt, eins am andern ſich 
reibt. Dann bilden beide nicht eine Krone, ſon⸗ 
dern zwei Wipfel, und dieſe wachſen vo n einander, 
nicht i n einander. 

Vom Zwiewuchs, der Zwie-Tracht iſt, wiſſen 
die Läſtervögel ſattſam zu ſagen, und auch von den 
Wüſten, die ſich hinter den Flitterwochen auftun. 
O, ſie haben gelernt, den Schein zu wahren, und 
ihre Reden im Kreis der andern klingen frieblich. 

Aber nur nicht allein ſein, denn das bedeutet 
Wüſte! Freude, nach der uns alle hungert — 
wo iſt die? So gehen fie hin und kaufen die ge- 
würzten Schaumkuchen der Luft, die ſüß am Gau- 
men zergehen, aber bitteren Nachſchmack haben. 

* 


Wär' es nur dies, daß alle, die einem Irrtum 
anheimfielen, nun auch die gähnende Leere ihrer 
Kammern hüten müßten — man könnte es Schid- 
ſal nennen. Doch die Kühle dieſer friedloſen 
Häuſer geht wie ein Froſthauch durch Land und 
Volk, und wo die Ehe krankt, da ſiecht das Voll. 

Aus dieſen Ehen erwächſt die Geſelligkeit mit 
dem geiſtloſen Geſchwätz über alles und jedes. 
Sie find der Köder für die Abenteurer, die ſtets 
für die Zerſetzung eine beſondere Witterung haben. 
Sie ſind der Flugſandgrund für die Pfeiler einer 
Kultur, die Treue und Glauben verdächtigt und 
der Liebe die Narrenkappe über die reine Stirn 
ſtreift, da ſie Liebe heißt, was nur Trieb iſt. 

Dieſe Fälſchung der Gefühle, dieſes Dulden des 
Halbwertigen und Vorliebnehmen mit Anechtem 
geht aus den Ehen, die keine ſind, in das Voll. 
Das iſt der Fluch, der am goldenen Ring baftet. 
wenn Menſchen in berechnender Gier nach ibm 
greifen. 


no, 
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Des Lebens goldner Saum 


Glück 


irſt du nie zur Ruhe kommen, du ungeſtü⸗ 

mes Verlangen nach Glück! Beſänftigt dich 
wirklich erſt das Leben, wenn es feinen abend⸗ 
goldenen Saum webt und wir von den Wieſen 
der Herbſtzeitloſen aus über den Rand der Zeit 
blicken? 

Ja, ſpät, oft zu ſpät erſt lernen wir, daß Glück 
etwas ganz andres iſt, als wir es dachten, etwas 
viel Höheres als Wohlleben und bloßes Gelingen. 
Glück hat nichts mit Gold und Beſitz zu ſchaffen; 
Glück iſt der Ruf aus der verlaſſenen Heimat, 
nach der wir heimlich verlangen; Glück iſt Heim- 
kehr und nicht mehr. 

And wie die Luft den Klang der Stimme trägt, 
ſo trägt nur eins das Glück uns zu: die Liebe. 

Als du in mir die Liebe wedteft, liebſte Frau, 
ward es mir zur Gewißheit, daß ich mit dir glück- 
licher ſei als ohne dich. Und ich fand weiter, daß 
der Menſch nur in dem Mage glücklich iſt, als er 
liebt. Erfolg, Ehre, Beſitz? Ach, ſchweigt mir 
davon! Das Beſte an meinem Werk kam nie 
aus mir ſelbſt, nur aus der Liebe zu dem andern. 

R 5 

Paar um Paar folgt dem einladenden Ruf. 
Aber die meiſten kommen ohne die Blume Nim- 
merweh auf die Wioſe der Herbſtzeitloſen, und alle 
bekennen, ſie ſei ſchwer zu finden. 

Iſt es unmöglich, den Suchern den Ruf zu 
deuten? Lernt es keins vom andern, daß das 
Glück kein Geſchenk, ſondern eine Aufgabe iſt, daß 


glücklich fein nicht empfangen, ſondern darreichen 


heißt? 

Wer die helle Stube liebt, muß die Lampe 
putzen. Wer die Freude zu Gaſt ladet, muß ihr 
den Seſſel an das Feuer rücken. Keiner wird 
glücklich ohne ſein Zutun. Glücklich wird nur, 
wer glücklich macht. 

Das iſt der Grund alles Unglücks: Zu viele 
find da, die mit Honig den eignen Becher ſüßen 
wollen und dem andern nichts übrig laſſen; es 
gibt zu viele, die ſich lieben laſſen, aber nicht 
lieben. 

Sieh, liebſte Frau, dem Ruf lauſchen und ihm 
ein wenig nachlaufen und uns feiner gelegentlich 
freuen, das taten wir längſt. Aber das Wiſſen, 
daß er Glück iſt, das fanden wir erſt am Saum 
des Lebens. 


Schickſal 


Nichts verbindet die Menſchen inniger als ge- 
meinſam getragenes Leid. Nur Geringwertige ver- 
mag es zu trennen. Alle Geſchehniſſe verlieren 
im vereinten Erleben etwas von ihrer Herbigkeit, 
und auch der Schmerz erhält eine ſeltſame Süße, 
wenn ſeine Frucht reift. Alle Fugen und Riſſe 
Ihließen ſich nur unter dem Druck. 


And dennoch — das Schickſal der Ehe iſt das 
nicht allein, daß Mann und Weib wie Telamone 
und Karyatide die Nacken gegen äußere Laſten 
ſtemmen. Unſer eigentliches Schickſal tragen wir 
mit der Erbſchaft des Blutes in uns. 

Blut, du purpurner Strom, auf dem der Nachen 
der Seele gleitet, welche Rätſel ſchließt du in dich! 
Arvätergelüſte, die der Tod nicht auslöſchte; alte 
Flüche, die immer wieder aufzucken; Schmerzen 
lorgender Altermütter und fſündhafte Angſte ge- 
brochener Väter. Alles das wirkt fort und miſcht 
ſich auf ſeltſame Art mit Neuem und wächſt und 
gebiert. 

Da wir uns verbanden, liebſte Frau, nahm ich 
Schuld und Freuden deines Geſchlechts auf mich 
und du die des meinen. And du und ich ſollen 
tragend ein Neues bilden und erlöſen durch Liebe. 

Was im Morgenland jeder Bettler weiß, das 
wiſſen wir nicht mehr: dieſes Erdenleben iſt nur 
eine geringe Wegſtrecke zur Höhe, und wir reifen 
im Leben zum Leben, bis wir alles in allem ſind. 

* 

Was kann im Bund des goldenen Ringes nicht 
zum Schickſal werden, wenn es aus dem Dunkel 
des Blutes auftaucht und als ängſtigender Spuk 
in verborgenen Treppenwinkeln lauert! 

Dankbar aber ſollen alle ſich des gemeinſamen 
Feierabends freuen, an denen das Schickſal im 
ſanften Säuſeln vorüberging, denen es nicht als 
zerſtörender Wirbelſturm kam, wie ihn Dante in 
der Hölle der Leidenſchaft ſah. Denn Frauen gibt 
es, die ihre Beſtimmung zu entdecken glauben, 
nachdem fie gefreit find. Und Männer gibt es, 
die im Spiegel der Hexenküche das Mädchen er⸗ 
blicken, nachdem ſie die Frau erwählt haben. 

Der Weg der Zeit iſt vom Sturm der Leiden⸗ 
ſchaft verwüſtet, und was Wunden trägt, iſt ohne 
Zahl. Danken, daß das Schickſal vorüberging — 
wer tut das? Dankbar die Stirn neigen, wenn 
es ſchlug — wer kann das? 


Die Wandlung zur inneren Schönheit 


Ruhevoll ſenkt ſich der goldene Staub, der über 
der heimkehrenden Herde ſchwebte, wieder zur 
Erde, und nun ſehen wir den Abend in froher 
feierlicher Pracht. Die laute, lärmende Unruhe 
erſcheint geſänftigt, jetzt, da der Tag bald feine 
ſlammende Fackel zur Erde ſenkt. 

So und nicht anders iſt es, wenn ſich die finn- 
liche Zärtlichkeit der Gatten in ein geiſtiges An- 
einanderſchmiegen wandelt und das Bräutliche in 
neuer Geſtalt der Anraſt des Lebens entſteigt. Wie 
wird alles Erdhafte klein! Wie bedeutungslos 
erſcheinen Verſchiedenbeiten des Standes, der Be— 
wertung, alle Selbſtbehauptung und Herrſchſucht, 
da die große Flamme des Herzens wieder rein 
und ſchön lodert! 


Das, was uns gemeinfam war, wird zum Be⸗ 
herrſchenden, und aus äußeren Engen geht der 
Weg in die innere Anendlichkeit. Das iſt die 
dritte Wandlung der Frau: ſie vollzieht ſich nicht 
mehr allein in den Mann, nicht in das Kind, ſie 
geht in die Anendlichleit. Die Reife der inneren 
Schönheit beginnt. | 


* 


Sabft du es auch, liebſte Frau, wie Gatten, die 
gemeinſam das Leben trugen, einander ähnlich 
wurden? Ahnlich im Spiegel des Antlitzes, in 
der Führung der Gebärden, in den Regungen der 
Seele? 

Wo du dies fandeſt, da gewahrteſt du das Auf- 
blühen innerer Schönheit. Denn es gibt nichts 
Schöneres als das Lauſchen auf das ſeeliſche 
Gleichgeſtimmtſein, für das jede Muſik der ſom⸗ 
boliſche Ausdruck iſt. | 

And das ift immer das Beſondere im Bei- 
ſammenſein gereifter Menſchen, daß keiner weiß, 
wer Gebender und wer Nehmender ift, weil Dar- 
reichen und Empfangen ſo ineinanderfließen, daß 
nichts bleibt als ein tiefer Dank. Sieht dann einer 
vom andern ſich übertroffen, ſo gibt er freudig ſein 
Verdienſt preis. 


Augen, die ſchön wurden, weil ſie nur Schönes 


ſahen, ſind ſelten. Aber kann man das Schöne 
nicht immer verkörpern, ſo kann man doch lernen, 
Anſchönes zu verklären; und auch das iſt Abend- 
glanz. 

Solange der Niedertrieb des Erdhaften um uns 
mit dem Auftrieb des Ewigen in uns rang, ging 
der Weg aus dem Dunkel in die Dämmerung. 
Nun aber ſteigen wir von einer Klarheit zur 
andern. 

Doch die große Nacht? Ach. was iſt die Nacht 
unter Sturm und Sternen dem, der um den Mor- 
gen weiß. Ein Schöneres fängt erſt an. 


An der leiſe ſich öffnenden Tür 


Bis zur letzten Tür wandern, bis an das Ende 
beharren, dann wirft du ſelig. Der Ring, den 
feine Antreue brach, muß ſich ſchließen. 

Für einige ſchließt er ſich vorzeitig. War das 
Schickſal des einen Ehegenoſſen erfüllt, ehe die 
Wangen welkten? Weckte Spätſommerſonne im 
Baum ein zweites Blühen, und ſuchte der Zurüd- 
bleibende einen neuen Bund? Das ſind Gebote 
der Not und des Gewiſſens, die jeder nur in ſich 
findet. 

Was über allem ſteht, lautet, daß zwei eins 
werden ſollen. Des Mannes unſtetes Weſen ge— 
regelt durch die eine Frau, die ihm täglich lieber 
wird: der Frau Sehnſüchte geſtaltet durch den 
zinen Mann, deſſen ſie täglich gewiſſer wird. 


Mag das Werk des Mannes auch von ihr nicht 
voll verſtanden fein, mag das letzte Rätſel im 
Weſen der Geliebten unerklärbar ſcheinen — wo 
blieben nicht Leeren! Auch das Waſſer im ge- 
füllten Eimer will einen Spielraum haben, daß 
der Träger es nicht verſchütte. 

Wer beharrt, wird ſelig. And das iſt, was ich 
Seligkeit nenne: auf Überwundenes glückhaft 
zurückſchauen. Die Einzigen, die den Tod völlig 
überwinden, ſind die großen Liebenden. 

* 


Wie erhaben die Pylonen der letzten Pforte 
ragen! Wenn du dich des Abends im Bett dem 
Dunkel der Nacht überläßt, ahnſt du es: Es 
kommt eine Stunde, die trennt — und einer bleibt 
zurück! Dann ſagt ein fröhlicher Glaube: Ich 
weiß um eine Gemeinſchaft der Heiligen, die ewig 
wirkſam iſt zwiſchen heute und morgen, zwiſchen 
drüben und hüben. Wo aus Fleiſch Geiſt ward, 
kann ebenſo wenig eine Trennung ſein wie im 
Reich des Stoffes, in dem eins immer wieder das 
anzieht, was zu ihm gehört. Ich glaube an ein 
ewiges Leben! ö 

Wie ſagt ihr denn, es gäbe kein Wiederſehn! 
Es gibt ein Wiedervereintſein. Es gibt ein Nie- 
verlieren. 

* 


So ſchreiten wir der Tür entgegen, die ſich uns 
leiſe, leiſe öffnet, und zuweilen ſchauen wir rüd- 
wärts, liebſte Frau. 

Erblicken Tage im Maienſchein und Abende 
unter den Sternen des Advent: ward ein Miprten- 
kranz daraus. Blicken auf Täler des Kummets 
und auf Höhen dankbarer Anbetung: wuchſen 
Dornen im hochzeitlichen Geflecht. Wenden uns 
zum Weitergehen: ſiehe, alle Dornen blühen 
tojenrot! 

Da find Hände, auf denen viel Glanz, und Lip⸗ 
pen, um bie keine Spur des Alterns iſt. And bie 
andre Jugend iſt überall. Iſt es die zweite? Jſt 
es die erſte? Es iſt die eine, nur ſchöner, weil 
ein Dank ſie beſonnt. 

Was ward aus dem, das wir werden wollten? 
Etwas ganz andres, als wir geplant. Wir nd 
herten uns dem, das wir werden ſollten; und 
das iſt genug. 

Sei Fels, ſei rinnendes Waſſer, fei Blume, Jei 
fruchtloſer Sand — alles Leben iſt ein Warten 
auf die Liebe, alles Warten iſt ein Blicken auf die 
weiße Sternenſtraße, die in verdämmernde Gründe 
führt. 

Du und ich, wir werden dort wandern, ich und 
du, liebſte Frau, den Schönheiten weiler⸗ Sonnen 
entgegen. Das Fünklein Licht, das wir bert 
tragen werden, iſt ein großer Dank. And auch 
das iſt genug! 


Ernſt Stückelberg: Meine Mutter 
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Amorettenfries im Empfangszimmer des Malers im Erimannshof zu Baſel 


Ernft Stückelberg als Menſch und Maler 


Von Graf N. Nehbinder 


der Stickelberger, die ſich auch Stückelberger 

nd Stückelberg nennen, zu Baſel ſeßhaft. Be— 
reits vor 1387 beſaßen die Stickelberger dort das 
Bürgerrecht, und es iſt bezeichnend für die We— 
ſensart dieſer altſchweizer Familie, daß ihre 
Stammutter Ita, des Johannes Stickelberger, 
Bürgers zu Baſel, Witwe, mit einem Akt der 
Wohltätigkeit die Bühne der Geſchichte betritt: ſie 
vergabte Anno 1387 ihre Güter zu Markt bei 
Haltingen im Breisgau dem Auguſtinerkloſter in 
Baſel. Die Stammreihe nennt manchen Mann, 
der ſich in Wiſſenſchaft hervorgetan, berühmte 
Theologen, Arzte, 
Offiziere und 
Kaufherren. Den 
Ehrenplatz aber 
unter ſeinen Ge- 
ſchlechtsgenoſſen 
nimmt der Maler 
Ernſt Stückelberg 
ein, der »ſchweizer 
Nationalmaler «, 
der die Fresken 
zur Tellkapelle 
ſchuf und ſich durch 
die Fülle und den 
Adel ſeiner Werke 
einen ehrenvollen 
Platz in der Kunſt— 
geſchichte und ein 
bleibendes An- 
denken im Herzen 
des Schweizervol⸗ 
les geſichert hat. 
Johann Mel— 
chior Ernſt Stüf- 
kelberg, eigent— 
lich Stickelberger, 
wurde am 21. $e- 
bruar 1831 als 
Sohn des Kauf- 
manns Emanuel 
Stickelberger und 
deſſen zweiter 
Gattin Suſanna, 


©: vielen Jahrhunderten iſt das Geſchlecht 
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geb. Berry geboren. Da der Vater aber bereits 
1833 im blühenden Mannesalter von 52 Jahren 
vom Tode dahingerafft wurde, lag die Erziehung 
des Knaben ganz in den Händen der Mutter, an 
der er mit ſchwärmeriſcher Liebe hing und deren 
geiſtiger Einfluß weit über die Knabenjahre hinaus- 
reichte. Sie war eine geiftvolle und feine Frau, 
eine ſtille und ernſte Natur von geradezu puri— 
taniſcher Einfachheit, von Herzen wohltätig und 
ſtets bereit, das Letzte herzugeben, wo es galt, 
menſchliche Not zu lindern. 
Stückelberg beſuchte das humaniſtiſche Gym— 
naſium und das Pädagogium zu Baſel und erhielt 
nebenbei Zeichen- 
unterricht bei L. A. 
Kelterborn. Da— 
heim umwaltete 
ihn die Liebe und 
Sorgfalt eines 
treuen Mutter- 
herzens und einer 
Schweſter, die ihm 
bis zu ſeiner Ver⸗ 
ehelichung das 
Liebſte auf der 
Welt war. 
Nachdem Stül- 
kelberg 1848 die 
höheren Schulen 
durchlaufen hatte, 
trat er als Lehr- 
ling in das Bu— 
reau feines On- 
kels, des berübm- 
ten Architekten 
Melchior Berry, 
der das Baſler 
Muſeum erbaut 
hatte, und den 
Ernſt ſpäter ge- 
legentlich den 
Schweizer Schin- 
kel nannte. Aber 
es gefiel ihm we- 
nig bei Bauriſſen 
und Plänen. Die 


angeborene Begabung verlangte ihr Recht, und er 
erklärte, Maler werden zu wollen. Die Mutter 
war, nach Stückelbergs eignen Worten, »zu ver— 
ſtändig, um einem offenbaren Trieb zur Kunſt zu 
widerſtehen«, und es wurde, auf den Rat von 
Berrys Schwager, des Kunſthiſtorikers Jakob Burck— 
hardt, die erſte Ausbildung dem damals hochgeſchätz— 
ten Hiſtorien- und Porträtmaler J. F. Dietler an— 
vertraut. Bei ihm verblieb Stückelberg aber nur bis 
zum Spätherbſt des Jahres 1850. Dann zog es 
ihn nach Antwerpen, dem Jeruſalem der damaligen 
jungen Malergeneration. Hier wirkten Wappers, 
der vielgerühmte Wiedererwecker der flandriſchen 
Malerei, und J. L. Dyckmanns, ſein Schüler, 
unter der Deviſe: »Rubens als Erzieher«. Mit 
unermüdlichem Fleiß arbeitete der Kunſtſchüler 
hier oft bis in die ſpäte Nacht hinein und erhielt 
bereits am Ende des zweiten Jahreskurſus, obwohl 
er einer der Jüngſten war, im »Concours« den 
erſten Preis im Zeichnen nach der Natur. Aus 
jener Zeit beſitzt der Baſler Kunſtverein nicht we— 
niger als 44 kleine, aber ſorgfältig und kräftig 
durchgeführte Aquarellköpſe, die ein erſtaunliches 
Maß von Können aufweijen. 

Von Antwerpen, wo franzöſiſche Bilder ſein 
Intereſſe geweckt hatten, ging er nach Paris. Die 
napoleoniſche Staatsumwälzung, die damals ganz 
Europa erſchütterte, berührte Stückelberg wenig. 
Es war ein deutſcher und ſchweizeriſcher Maler— 
kreis, dem er ſich in Freundſchaft anſchloß: Lud— 
wig Knaus, A. Weckeſſer, P. Deſchwander und 
vor allem der ihm weſensverwandte Anſelm 
Feuerbach, zu dem er in dauernde Beziehung trat. 
Von den Franzoſen intereſſierten ihn nur Courbet 
und Couture. Er kopierte im Louvre mit Eifer 
die alten Spanier, Holländer und Italiener: Ve— 
lasquez, Veroneſe, van Dyck u. a. 

Sein Aufenthalt in Paris befriedigte ihn nicht 
in dem Maße, wie er erwartet hatte, und jo ent— 
ſchloß er ſich bereits 1853 zur Heimkehr, um noch 
im nämlichen Jahre nach München weiterzuziehen, 


Renaiſſance in Bajel- 


wo Moriz Schwind einen großen Kreis von 
Schülern um ſich verſammelt hatte. Sein Kön— 
nen erregte dort ſchon damals Bewunderung und 
Anerkennung. Schwind nannte ihn einen »ge— 
machten Mann«, Kaulbach meinte, die Münchner 
könnten von ihm lernen, »aber«, ſetzte er hinzu, 
»er auch von den Münchnern«. And er hatte 
recht. Es ſei dahingeſtellt, ob ſich Stückelbergs 
Kunſt dem Einfluß Schwinds ganz entzogen hat; 
zweifellos gewann er in der Schwindſchen Schule 
erheblich an techniſchem Können: »Melchthals 
Heimkehr zu ſeinem geblendeten Vater« und die 
»Stauffacherin«, die ihren Gatten zur Befteiungs— 
tat aufruft, Bilder, die er in jener Zeit malte, 
fanden in der Schweiz warme Anerkennung; die 
»Stauffacherin« wurde 1856 auf der Kunſt- und 
Induſtrieausſtellung zu Bern mit der ſilbernen 
Medaille ausgezeichnet und hat ſeitdem ihren Platz 
im Empfangsſaal des jeweiligen ſchweizeriſchen 
Bundespräſidenten. 

Im Sommer 1856, nach faſt dreijährigem Auf- 
enthalt in München, kehrte Stückelberg vorüber- 
gehend nach Baſel zurück, um dann nach Italien, 
dem Lande ſeiner Sehnſucht, zu eilen, von deſſen 
Herrlichkeit er drei Jahre zuvor auf einer kleinen 
Reiſe »einen Hauch geſpürt hatte«. Hier erholte 
er ſich körperlich von den Folgen der ſchweren 
Typhuserkrankung, die ihn in München danieder— 
geworfen hatte; geiſtig »erſchloß ſich ihm hier der 
Zauber der wirklichen Welt«. »Schritt für Schritt 
wurde mir in Ztalien klar,« ſchreibt er, »ich finde 
hier meine Natur und mein künſtleriſches Glück 
wieder.« Seine Bilder aus jener Zeit ſind oft ſo 
friſch empfunden, als wären ſie heute gemalt. In 
Italien fand Stückelberg, um mit Scheffel zu 
reden, »die echte blaue Blume der Kunſt: wo für 
andre Stein und Fels ſich auftürmt, tat ſich ibm 
das Reich des Schönen auf; dort lagen Schätze, 
die kein Roſt verzehrt!« 

Sein Intereſſe wandte ſich im Anfang ſeiner 
Reife, wohl beeinflußt von Jakob Burckhardt, vor- 
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Im Garten von Carboni bei Anticoli 


zugsweiſe dem Architektoniſchen zu. Er reiſte über 
den Brenner nach Verona und Venedig und be— 
ſchäftigte ſich in beiden Städten mit Architektur— 
zeichnungen. Aber Mantua, wo er eine kleine 
Hoferſkizze zeichnete, ging es nach Modena und 
Bologna und endlich nach Florenz. Hier ſetzte er 
ſich mit ſeinem Freund Johann Burger während 
des ganzen Winters 1856, fünf Monate lang, 
feſt. Er zeichnete nach alten Meiſtern des Quattro— 
cento, aber auch viel nach der Natur. Es finden 
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ſich da bereits einzelne Skizzen, die auf den Weg 
hinweiſen, den er ſpäter einſchlug, ſo ein liebliches 
Kinderköpſchen in einem Fenſter des Palazzetto 
Strozzi inmitten des melancholiſchen Gartens, die 
Figur eines Mönches auf San Miniato und an— 
dres mehr. Am Oſtern 1857 fand Stückelberg 
ſich endlich in Rom. Zahlreiche Freunde aus der 
Schweiz, Antwerpen und München konnte er 
dort begrüßen: Böcklin, Franz Dreber, Zumbuſch 
aus Wien, Julius Moſer aus Berlin, den Belgier 


Bei Riuppenberg 
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Marientag im Sabinergebirge (Muſeum in Baſel) 


Polydore Beaufaux, den Bildhauer Viktor von 
Meyenburg u. a. Tagsüber wurde fleißig ge— 
arbeitet, dann gab es meiſt eine Partie Boccia. 
ein Spiel, das beſonders Böcklin leidenſchaftlich 
liebte; abends traf man ſich in einer Oſteria vor 
der Porta del Popolo. Mit dem talentvollen, 
leider zu früh verſtorbenen Berner Fritz Simon, 
der ſeinem Herzen beſonders nahe ſtand, wohnte 
Stückelberg eine Zeitlang in der Via delle Quattro 
Fontane Nr. 53 bei der liebenswürdigen und 
klugen Tereſina Reinhardt, der Tochter des noch 
mit Goethe befreundet geweſenen Malers Johann 
Chriſtian Reinhardt. Im Sommer ging es hin— 
aus ins Sabinergebirge, das nach allen Rich— 
tungen durchſtreift wurde, und das er nach eig— 
nem Ausſpruch bald beſſer kannte als das Baſler 
Gebiet; Arſoli, Cervara, Saracinesco, Subiaco, 
Olevano, Paleſtrina, Genezzano, Paliano und 
endlich Anticoli-Corrado, ſein Anticoli, deſſen 
künſtleriſche Entdeckung er mit Recht für ſich in 
Anſpruch nahm. »Es war ein denkwürdiger Tag 
für mich,« ſchreibt Stückelberg, »als im Jahre 
1858 ich zum erſten Male die Felsſtufen von 
Anticoli-Corrado hinanſtieg und ein ſchönes Weib 
nach dem andern ſtillſtand und den Erſtling von 
Maler anſtarrte, der hier ſchon oft im Traum 
verweilt batte.« In Anticoli fand er Material 
zum Bau ſeiner Hütte auf Jahre. »Hier«, ſagt 


Geßler, Stückelbergs Biograph, »hat er endgültig 
den Menſchen entdeckt.« Mit Leidenſchaft ſucht 
er ſich jener Gegenden innerlich zu bemächtigen, 
aber immer nur iſt die Landſchaft begleitende 
Linie, die Menſchengruppe, die Gebärde des Men- 
ſchen die Hauptſache. Die im Sabinergebirge 
verbrachte Zeit nannte er die glücklichſte ſeines 
Lebens. Sein warmes, menſchenfreundliches Herz 
fand ſchnell den ſeeliſchen Kontakt mit der Be— 
völkerung, er kannte alle, vom Fürſten bis zum 
Bettler. Aus der Fülle der Modelle brauchte er 
nur herauszugreifen, was ihm zuſagte, und der 
kunſtwerſtändige Pfarrherr von Anticoli ſpielte 
dabei den willigen und erſolgreichen Vermittler. 
Seine Skizzenbücher füllten ſich mit Bildern des 
vollen, lebendig pulſierenden italieniſchen Lebens, 
eine Reihe von Gemälden wurden konzipiert und 
vorbereitet, die zum Beſten gehören, was er ge— 
ſchaffen: Mariuccia alla fontana, Waldbrunnen 
im Sabinergebirge, ein Abend im Sabinergebirge 
und endlich ſein Hauptwerk aus jener Periode, 
»Der Marientag im Sabinergebirge«, ein Meiſter— 
werk, tief und ſatt in der Farbe und von llaſſiſchet 
Harmonie. Das Bild erregte weit über die 
Grenzen der Schweiz Aufſehen und Bewunde— 
rung, und Gottfried Keller beſprach es im Berner 
»Bund« mit begeiſterten Worten. 

1859 im Herbſt trat Stückelberg, dieſes Mal 
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Marionetten (Muſeum in Baſel) 


zur See, die Heimfahrt an. Von Marſeille ging 
es über Montpellier, Lyon, Genf und Neuenburg 
nach Baſel. Im Adelberghauſe wurde Quartier 
genommen, dann begann die Arbeit. Die Bilder 
»Mariuccia alla fontana« und der »Marientag« 
wurden vollendet, ein Karton »Die Gründung des 
Kloſters Schönthal« entſtand, auch mehrere Bild— 
niſſe ſtammen aus 
jenen Tagen. Später 
ſiedelte er nach Zürich 
über und ſchlug ſein 
Atelier im »Künſtler— 
gütli« auf, das Koller, 
der Tiermaler, ihm 
eingeräumt hatte. 
Lange aber hielt es 
Stückelberg nicht in 
der Heimat, es zog 
ihn unaufhaltſam wie- 
der nach Italien. Ende 
März 1862 gab er 
dieſem Drange nach. 
In Rom war ſein altes 
Quartier bei Signora 
Tereſina Reinhardt 
ſchon für ihn bereitet, 
aber der Freund Fritz 
Simon fehlte, er war 
kurz zuvor in Hyeres 
an der Schwindſucht 
geſtorben. »Wie nach 
langem Schlaf komme 
ich mir vor«, ſchreibt 


Stückelberg, »in den Pifferaro 


bekannten Räumen; aber dem vor drei Jahren der 
erſte Morgengruß galt, der iſt, geſchieden von der 
ewigen Stadt, in einer noch ewigeren; ob er da 
wacht oder ſchläfſt — ich weiß es nicht.« Von 
Rom, wo er ſich Franz Dreber und dem alten 
Freunde Anſelm Feuerbach angeſchloſſen hatte, zog 
es Stückelberg bald in ſein geliebtes Anticoli. Er 
arbeitete dort mit gro- 
zem Fleiß, ſeine Skiz⸗ 
zen haben an Schön— 
heit der Auffaſſung 
und Sicherheit des 
Ausdrucks gegen die 
von 1857 1859 noch 
gewonnen. Da finden 
ſich Figuren, Kinder, 
Tiere, Landſchaften, 
auch Gruppenbilder 
und Porträte. Bald 
aber erkrankte Stüdel- 
berg am Wechſelſieber 
und klappte dann der- 
art zuſammen, daß 
der Arzt unverzüg— 
lichen Klimawechſel 
verordnete. Im Som- 
mer 1863 hielt er ſich 
im Teſſin auf, trotz 
feiner geſchwächtenGe— 
ſundheit beſtändig auf 
Fußtouren und ſein 
Skizzenbuch mit wert- 
vollen Studien be— 
reichernd. Von dort 
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Vor der Madonna von Genezzano 


ging er nach St. Moritz und endlich, geſtärkt durch 
die heilſamen Bäder, über Zürich nach Reute zur 
geliebten Schweſter Suſanne, die dort mit dem Orts— 
pfarrer Schläpfer vermählt war. Hier war es, wo 
ſich ihm im Verkehr mit den ſchönen und liebens— 
würdigen Kindern des Pfarrhauſes zuerſt das künſt— 
leriſche Verſtändnis für die Kindesſeele erſchloß, das 
ſich ſpäter in ſeinen zahlreichen Kinderbildniſſen und 
-gruppen verkörperte. Dort iſt ihm die Idee zu 
ſeinem wundervollen »Kindergottesdienſt« gekom— 
men, zu dem ſich eine größere Anzahl Studien 
aus jener Zeit vorfinden. »Der Abend im Teſ— 
ſin« war die reifſte Frucht dieſer Reiſe. Den 
Winter über hielt der Künſtler ſich in Baſel auf, 
malte einige Bildniſſe und vollendete die Sabiner— 
bilder »Die Pilger von Pereto« und »Felicetta«. 
Die Nachwehen des italieniſchen Fiebers im Früh— 
jahr 1864 veranlaßten ihn, Geneſung in einem 
Seebade zu ſuchen. Er wählte die holländiſche 
Küſte und reiſte in Begleitung ſeines Freundes, 
des Prof. J. J. Bernoulli, über Brüſſel nach 
Zandvoort bei Haarlem. Aber auch während 
ſeines Kuraufenthalts vermochte fein Fleiß nicht 
zu raſten. Die ewig wechſelnde Herrlichkeit der 
See gab ihm neue Anregung, und ſo ſchuf er 
eine ganze Reihe kleiner Meer- und Strand— 
ſtudien in Aquarell, die die Vorläufer der ſpäteren 
reizenden, kleinen Studienbretter waren, die im 
Sommer 1924 auf der Baſler Stückelberg-Aus— 


ſtellung Bewunderung erregten. Im Sommer 
1864 kehrte er vollkommen geneſen nach Baſel 
zurück und vollendete hier den »Kindergottes— 
dienſt«, der im Pariſer Salon ausgeſtellt und von 
der franzöſiſchen Regierung angekauft wurde. Es 
entſtanden dann »Fauſt und Gretchen« und eine 
größere Anzahl von Kinderbildniſſen. Diderot 
ſagt einmal: »Malerei iſt die Kunſt, die Seele zu 
bewegen durch Vermittlung der Augen. Wenn 
der Maler nur bis zu den Augen kommt, ſo hat 
er nur die Hälfte des Weges zurückgelegt.« Stüdel: 
berg hat ihn ganz zurückgelegt. Sein Künſtlerblick 
ſtieg durch das Auge ſeines Modells tief in deſſen 
Seele hinab, und ſein Pinſel zauberte die Seele 
in das Auge. Gerade ſeine Kinderbildniſſe ſind 
von entzückender Friſche und der Ausdruck der 
Augen bier, wie überhaupt auf all feinen Por— 
trätbildern, von ausdrucksvoller Sinnigkeit. An— 
geregt durch Kellers Meiſternovelle, vollendete 
Stückelberg in jener Zeit auch ſein großes Ge— 
mälde »Romeo und Julia auf dem Dorfes, das 
1867 zuerſt auf der Pariſer Weltausſtellung er— 
ſchien, jpäter übermalt wurde und unter dem 
Namen »Jugendliebe« in den Beſitz des ſtädtiſchen 
Muſeums zu Köln überging. 

Das Jahr 1866 bedeutete für den Künſtler ſo— 
wohl Abſchluß als Beginn eines Lebensabſchnitts. 
Er vermählte ſich am 30. Oktober mit der 1842 
zu Brooklyn geborenen Tochter Marie Elijabetb 
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Freiheit 


des Kaufmanns und interimiſtiſchen amerikaniſchen 
Konſuls zu Baſel Eduard Brüſtlin und der Ce— 
cilie Louiſe, geb. Du Pasquier aus Neuchätel. 
Feuerbachs Peſſimismus wollte bekanntermaßen 
von Künſtlerehen nichts wiſſen. In ſeinem »Ver— 
mächtnis« iſt dieſe Anſicht unumwunden aus— 
gedrückt: »Die gefährlichſte Klippe im Leben des 


Künſtlers iſt die Heirat, am meiſten eine ſo— 
genannte glückliche Heirat, wo man ſich ineinander 
Ihidt und Neigung und Gewohnheit den leiſen 
Druck der Feſſeln vergeſſen machen, während dem 
Genius allmählich die Flügelfedern ausfallen, eine 
nach der andern, ohne daß er es merkt, bis er 
kahl daſteht.« Durch nichts konnte eine derartige 
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Die Töchter des Profeſſors G. S. 
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Die Kinder mit dem Windhund (Muſeum in Baſel) 


Auffaſſung jchlagen- 
der widerlegt werden 
als durch Stückelbergs 
Ehe. Sie iſt ihm nie 
eine Klippe geweſen, 
auch koſtete ſie den 
Schwingen ſeines Ge- 
nius keine Feder, wohl 
aber feuerte ſie ihn zu 


höherem Fluge an. 


Der feine Geſchmack 
und Kunſtſinn ſeiner 
Gattin hat Stückel⸗ 
bergs Schaffen oft 
beeinflußt. Der ihm 
durch ſeine Mutter 
anerzogene Sinn für 
Einfachheit und dem- 
gegenüber das Trad- 
ten und Suchen nach 
allem Schönen, nach 
harmoniſchen Farben 
und künſtleriſchen Ef⸗ 
felten brachten immer 
wieder inneren Zwie⸗ 
ſpalt und heftige Eee- 
lenkämpfe; dann wußte 


Der Liebling 
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menſch, und es bedeu— 
tete für ihn ein gro— 
bes Glück, daß er eine 
Gattin hatte, die im- 
mer ihr Gleichgewicht 
bewahrte, ihn ſtets 
freudig, freundlich und 
hilfsbereit in ſeinen 
Arbeiten unterſtützte 
und voll feinem Emp- 
finden ihr Urteil ab- 
gab. And wie wußte 
er ihr Dank für ihre 
Liebe und ihr faſt vi⸗— 
ſionäres Verſtändnis 
für alle Schwankun— 
gen ſeiner Seele! Gei- 
ne Liebe ſpiegelte ſich 
in ſeiner Kunſt: oft 
hat er die Züge ſeiner 
Gattin im Bilde wie- 
dergegeben (»Die Ant- 
wort«, »Mutter und 
Kind«, »Familie des 
Malers« u. ö.). 

Die Hochzeitsreiſe 
führte das junge Paar, 


ſie ſich ſeinen Stimmungen anzubequemen. Denn wie nicht anders zu erwarten, nach Italien. Stüdel- 


Stückelberg war ein ausgeſprochener Stimmungs— 
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berg ſuchte Orte auf, die ihm noch unbekannt 


Das Brautpaar R. und 9. H. unter der Taſſo-Eiche bei S. Onofrio in Rom 
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Hochzeitsfeſt im Sabinergebirge 


waren: Neapel, Pompeji, Capri. Auf Capri war 
es, wo er ſein feingeftimmtes Gemälde »Mario— 
netten« konzipierte. Der Konſervator der Baſler 
Kunſtſammlung, Prof. Daniel Burckhardt, ſagt in 
ſeinem Bericht über die Kunſtſammlung: »Es iſt 
nicht jedermann gegeben, das feine Aroma zu 
ſpüren, das vielen Schöpſungen Stückelbergs, ganz 
bejonders den Marionetten“, eigen iſt; dieſes wun— 
derſame Genrebild aus dem klaſſiſchen Altertum, 
eine der Perlen des Bafler Muſeums, gibt einen 
deutlichen Begriff von dem vornehmen, wenig 
aufdringlichen Charakter des Künſtlers.« 

Im Sommer 1867 erfolgte die Heimkehr nach 
Baſel, und nun erwies es ſich bald, daß mit dem 
neuen Lebensabſchnitt auch ein neuer Kunſtabſchnitt 
des Malers begonnen hatte. Ich wies bereits auf 
die hellgeſtimmten »Marionetten« hin, die dem 
Künſtler auf der Münchner Ausſtellung von 1869 
die goldene Ehrenmedaille einbrachten; es war ein 
neuer Stil, den auch die drei Bilder, die er im 
Stadtkaſino ausſtellte: »Mittag auf Capri«, »Abend 
im Teſſin« und »Frühlingsmorgen in Pompeji« 
ankündeten. »Die Gemälde ſtrahlten in Licht, 
ſagt Geßler, »Dunkel und Saftigkeit waren über— 
wunden; Stückelberg hatte in der Sonne des Sü— 
dens und in ſeinem eignen liebebeglückten Herzen 
das gefunden, was uns noch heute in ſeinen Wer— 
ken ſelbſt ſo beglückt.« 

Stückelberg lebte nun dauernd in Baſel, und 
es war unſtreitig das Verdienſt der Gattin, daß 
ſich Familienleben und Umgang behaglich ent— 
wickelten. Der Künſtler ſtand dem praktiſchen 
Leben fern; in ſeiner Arbeitſamkeit verurteilte er 
ſtreng alle Vergnügungsſucht und oberflächliche 


Zerſtreuung; ſeine Arbeit nahm von ſeinem ganzen 
Weſen Beſitz, das moderne Getriebe war ihm 
fremd. Er lebte in den Traditionen ſeiner Fa— 
milie und liebte dieſe Traditionen; wie Verrat er- 
ſchien es ihm, wenn alte bewährte Grundſätze von 
den Jungen umgeſtoßen wurden. Alles, was ihn 
von ſeinem Schaſſen abhielt, begegnete ſeinem 
Widerſtreben; er ließ ſich nicht gern aus ſeinem 
Gedankengang herausreißen und wich mancher 
intereſſanten Begegnung aus. Freilich, wenn die 
Hausfrau Gäſte geladen hatte, ſo empfand er das 
als erfriſchende Anregung und genoß es mit Be— 
hagen, obſchon er ſich wohl zunächſt immer da— 
gegen geſträubt hatte. So war es Frau Etüdel- 
bergs Verdienſt, daß des Malers Heim die Stätte 
vornehmer Geſelligkeit wurde, insbeſondere, nach— 
dem er 1871 den »Erimannshof« am Peters— 
graben, bis zum Jahre 1838 Eigentum der funit- 
ſinnigen Frau Salome Merian Stückelberger, 
einer Tante des Künſtlers, erworben hatte. Er 
geſtaltete dieſen Beſitz zu einem echten Künſtler— 
heim, das er eigenhändig mit Wandgemälden aus— 
ſchmückte: im Veſtibül italieniſche Landſchaften, im 
Salon eine Caritas, eine Sapientia, eine Dili— 
gentia und eine Vigilantia. Im Garten erbaute 
er ſich ein geräumiges und helles Atelier. Hier 
hauſte er mit Gattin und Familie in gegenſeitigem 
liebevollem Vertrauen und ſah ſeine Freunde als 
Gäſte: den Ratsherrn Im Hof, die Profeſſoren 
J. J. Bernoulli, H. Schieß u. a. 

Eine markante Erſcheinung unter den Beſuchern 
war Charlotte Keſtner, die geiſtvolle Tochter von 
Werthers Lotte, Charlotte Keſtner-Buff. Seit 
1848, ihrem 60. Lebensjahre, in Baſel, widmete 
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Kind mit Roje 


fie ſich ganz der Erziehung ihrer Nich 
ten und ſtand mit Feuerbach und der 
Familie Etüdelberg in freundſchaft⸗ 
lichem Verkehr. Ihre unſcheinbare 
Figur, immer auf einen Stock geſtützt, 
erſchien oft im Stückelbergſchen Freun⸗ 
deskreiſe. Von Feuerbach hatte ſie ſich 
1867 malen laſſen. Stückelberg, der 
ſchon als 16jähriger Schüler 1847 
eine Zeichnung von ihrer damals 
24jährigen Nichte Charlotte Keſtner, 
ſpäteren Frau Dr. Touchon, gefertigt 
hatte, ſaß ſie 1868 zum Porträt. 
„Die Etellung,« ſchrieb fie dem Maler, 
welche Sie mir geben wollen, iſt ſehr 
richtig, ja ſein gedacht«; und ſpäter: 
„Anſer Bild findet allgemeinſte An- 
erfennung.« Dies Bildnis, das ſich 
jetzt in Privatbeſitz befindet, wurde 
während der letzten Stückelberg-Aus- 
ſtellung viel bemerkt. Charlotte ſtarb, 
88 Zahre alt, 1877 im Dombof zu 
Baſel, wo ſie ſeit Mitte der 1860er 
Jahre gewohnt hatte. Das Feuer— 
bachſche Bild »Madonna mit dem 
Chriſtuskind«, das ſich in ihrem Beſitz 
befand, vermachte ſie Ernſt Stückel⸗ 
berg, und das Stückelberg-Archiv im 
Erimannshof verwahrt etwa fünfzig 
Brieſe von ihrer Hand. 


Kind der Irmgard 


Daß es bisweilen an harmloſem 
Scherz im gaſtfreien Künſtlerhauſe 
am Petersgraben nicht fehlte, möge 
nachfolgende kleine Anekdote zeigen, 
die zugleich einen verblüffenden Be- 
weis für die Ahnlichkeit der Stückel⸗ 
bergſchen Porträtbildniſſe führt. Bei 
einer Abendgeſellſchaft ſollte den 
Gäſten ein neues Herrenporträt ge- 
zeigt werden. Man hatte vorher Kopf 
und Hand aus dem Bilde heraus- 
geſchnitten. Der bekannte Chirurg 
Prof. Socin, ein Freund von Spaß 
und Kurzweil, ſtellte ſich im Hinter- 
grunde des Ateliers in dieſen Rah- 
men und ſteckte Kopf und Hand durch 
die Offnungen. Die Gäſte traten 
ahnungslos ein — allgemeines Stau- 
nen: »Oh, wir wußten gar nicht, daß 
Sie an dieſer Arbeit ſind!« — »Man 
kennt ihn gut, ſehr ähnlich. Endlich 
die einzelne Stimme des unvermeid- 
lichen Kritikers: »Der Blick iſt noch 
nicht ganz derjenige Eocins.« Da 
fing das Bild an zu lachen, und 
alles lachte mit. 

Stückelberg malte in Baſel viele 
Porträte, auch Kinderbildniſſe und 


Studie zu den Fresken in der Tellkapelle 


Tell 


Gruppen, jo das ergreifende Genrebild »Die Kin— 
der de Barry«. Aus dem Jahre 1868 ſtammt die 


»Entſagung«. Alljährliche Reiſen unter— 
brachen die Tage fleißiger Arbeit. 1868 
war er in Madrid, 1869 beſuchte er wie— 
der München und trat bei dieſer Gelegen- 
heit Franz von Lenbach näher; dann kamen 
Dresden und Kaſſel an die Reihe, und 
dort malte er die Bildniſſe des Herrn und 
der Frau Wedekind, mit denen er be— 
freundet war. Im Jahre 1871 überbrachte 
ihm Graf Kalckreuth die Berufung zur 
Proſeſſur an der Weimarer Kunſtakademie. 
Er ging zwar mit dem Grafen nach Wei— 
mar, lehnte die Berufung aber ab. Bei 
dieſer Gelegenheit lernte er Ottilie von 
Goethe kennen, der er Grüße von Char— 
lotte Keſtner überbringen konnte. 

Im Winter 1875/76 führte der Maler 
feine erkrankte Gattin an die Riviera. In 
St. Raphael und Frejus und dem Tal 
»des lauriers roſes«, unter Pinien und 
Zypreſſen genas die Patientin, und der 
Künſtler gewann neue, fruchtbringende 
Anregung für einige ſeiner beſten Bilder: 
»Das Veilchen von St. Raphael«, das 
»Mädchen mit der Eidechſe«, »Kinder aus 
der Fremde«; auch eine Menge Marine— 
ſtudien entſtanden. Im Jahre 1877 ſchmückte 
er die Treppe der Bafler Kunſthalle mit 
dem Fresko »Das Erwachen der Kunſt«. 
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Das Jahr 1876 ſollte für den Künſt— 
ler von beſonderer Bedeutung ſein. Es 
war vom Zentralkomitee des Schweize⸗ 
riſchen Kunſtvereins eine Konkurrenz 
zur Erlangung von Entwürfen zu vier 
Fresken in der Tellkapelle ausgeſchrie— 
ben worden. Unter ſechzehn Bewerbern 
erhielt Stückelberg den erſten Preis 
und damit den monumentalen Auftrag 
der Ausmalung, die ihm den Namen 
des »Schweizer Nationalmalers« ein- 
trug, ſeiner Kunſt aber auch viele 
Freunde und Bewunderer in Deutſch⸗ 
land gewann. 1878 ging er nach 
Bürglen und richtete ſich ſein Atelier 
im alten Zwingberrnturm ein. Dort 
malte er jene wundervollen Studien- 
köpfe, urſchweizer Typen, die in ihrer 
Friſche und Kraft und der breiten, 
markigen Pinſelführung unübertrefflich 
ſind. In den Sommermonaten der 
Jahre 1880 bis 1882 wurden dann die 
herrlichen Fresken vollendet, auf die 
jeder Schweizer ſtolz iſt und die 
der Stückelbergiſchen Kunſt auch viele 
deutſche Bewunderer zugeführt haben. 
Selbſt Gottfried Keller fand in ſeinem 
Aufſatz »Ein beſcheidenes Kunſtreischen⸗ 
warme Töne aufrichtiger Bewunderung. 


Waren die erſten achtziger Jahre für den Maler 
auch reich an künſtleriſchem Erleben, ſo brachten 
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ſie ihm im Kreiſe ſeiner 
berbe Verluſte. 1881 
ſtarb zuerſt ſein älterer 
Bruder Emanuel, der 
ihm ein väterlicher 
Freund und Führer 
war; am 28. Auguſt 
folgte dem Bruder die 
inniggeliebte und ver— 
ehrte Mutter in den 
Tod. Stückelberg hat 
ſie in zwei meiſter— 
haften lebensgetreuen 
Bildniſſen ſeſtgehalten. 

Des Künſtlers Fleiß 
im Laufe dieſer Jahre 
war erſtaunenswert. 
Während ſeiner Arbeit 
in der Tellkapelle fand 
er noch Zeit, ſeinen 
wundervollen »Letzten 
Hohenthätier« zu voll— 
enden, ein Bild, das in 
Leidenſchaft und Be- 
wegung getaucht iſt 
und zum Vollendelſten 
der Hiſtorienmalerei ge- 
hört. 1883 regte ihn 


Familie ſchweres Leid und Gottfrie 


De 


Der Apfelſchuß 


Mit Genehmigung der Verlagsanſtalt Benziger & Co. A.⸗G., 


r büßende Johann Parricida 
(Kunſthaus Zürich) 


Einfiedein 


d Keller zu dem harmoniſch abgetönten 


Fresko »Gaſtmahl auf 
Manegg« an, mit dem 
er das Haus ſeines 
Freundes, des Stadt- 
präſidenten Römer in 
Zürich, ſchmückte. Wäh⸗ 
rend eines Sommer- 
aufentbalts auf Schloß 
Wildenſtein im Aargau 
(1886) malte er den 
»Liebesgarten«, „Köni⸗ 
gin Bertha« und das 
„Herbſtlied . Auch ſein 


Selbſtporträt in den 
Affizien zu Florenz 


ſtammt aus jener Zeit. 

Das Jahr 1888 fin- 
det den Maler wieder 
in Italien. Er beſuchte 
mit ſeiner älteſten Tod: 
ter Aſſiſi, Rom und 
Capri und ging an ſei⸗ 
nem lieben Anticoli- 
Corrado nicht vorüber. 
Alte Freunde wurden 
wiedergefunden, neue 
ſchloſſen ſich an, unter 
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ihnen die Spanier Sorolla und Benlliure. Der 
Maler hat ſich hier in ſeiner Kunſt einer neuen 
Art des Vortrages zugewendet: »Der Geiger von 
Anticoli«, »Melodien des Ozeans«, »Parricida«, 
»Die Pilger in den Abruzzen« und der »Verlorene 
Sohn« zeigen tieſe ſatte Töne, edlen Ernſt im 
Ausdruck, Größe und Würde in der Kompoſition. 

Am 30. November 1890 ſtarb zu Beringen 
ſeine Schweſter, Frau Suſanne Schläpfer -Stickel- 
berger. Es wurde bereits berichtet, mit welcher 
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Innigkeit die Geſchwiſter aneinander hingen. Der 
Tod der geliebten Schweſter erſchütterte unſern 
Maler bis in die Tiefe feiner Seele. »Es jeblt 
ein Apoſtel,« ſchreibt er am 21. Dezember an 
Koller, »der dieſe Tabea erweckt hätte. « Kurz, 
vor ihrem Tode hatte er Suſanne Schläpfer noch 
gemalt und ſeine ganze Liebe in das wundervolle 
Bildnis gelegt; nun brach er zuſammen. Es folgt 
in ſeinem Schaffen eine nahezu vollſtändige Pauſe 
von fünf Jahren, in der er außer einigen Por- 
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Aberſchwemmung im Ghetto zu Rom 


träten nur drei düſtere Bilder ſchuf, die das Me— 
mento mori trauernd überſchattet: »Der Friedhof, 


»Die Abgeſchiedenen«, »Tod und Leben«. Erſt 
1896 regte ſein Genius noch einmal freudig die 
Schwingen; die lichtvollen Bilder »Am parnaſſi— 
ſchen Quell«, »Myſtis und Corinna«, »Sapphoc, 
»Die Seherin«, »Die Sirenen«, »Die Kreuz— 
ſahrerin« laſſen den Künſtler noch einmal in 
ſeiner ganzen Harmonie und Geſtaltungskraft er— 
kennen, dann nahte auch ihm der erbarmungsloje 
Allvernichter. Am 14. September 1903 ward er 
nach kurzer Krankheit den Seinen entriſſen. Aber 
auch die deutſche Kunſt hatte einen ſchweren Ver— 
luft erlitten. »Jetzt wandelt«, ſchreibt Geßler, »die 
hohe, charaktervolle Künſtlergeſtalt mit dem wür— 
digen, edlen Haupt, aus dem zwei helle blaue 
Augen voll Güte leuchteten, nicht mehr unter uns. 


Seine Werke aber werden in ſtrahlender Schön- 
heit fortdauern zur Freude aller, die das Edle 
und Schöne lieben. And wer hinter ihnen die 
große Perſönlichkeit empfindet, dem wird es deut— 
lich werden, daß hier ein Hauch von Anſterblichkeit 
weht. 

Stückelbergs Charakter war lauter wie Gold, 
ich möchte ihn vollbewußt »keuſch« nennen, wie ja 
auch ein Hauch der Keuſchheit durch alles weht, 
was ſein Pinſel erſchuf. Auch den Künſtlerneid 
hat er nie gekannt. Er hätte als Deviſe Lenaus 
ſchönen Spruch führen dürfen: »Der Neid iſt nur 
für gemeine Naturen, die einander, wie Pferde 
in demſelben Pferch, das Futter wegfreſſen wollen. 
Künſtler ſollten wie die Adler mit ausgebreiteten 
Schwingen im freien, ungemeſſenen Luftraum um 
die Wette miteinander fliegen.« Stets brachte er 
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Palmſonntag in Aſſiſi 


ſeinen Kollegen ein warmes Zntereſſe entgegen. | reden ſeine Briefe und vor allem ſeine Bilder. 


Streng gegen ſich ſelbſt, 
war er gütig und wohl- 
wollend gegen andre, und 
ſeine rechte Hand wußte 
nicht, was die linke tat. 
Sein Fleiß und ſeine 
Fruchtbarkeit ſind phä— 
nomenal, niemals aber 
»ſchluderte« er. Jedes 
ſeiner Bilder, und ſei es 
die kleinſte Skizze, iſt ge— 
nial konzipiert und jorg- 
fältig durchgearbeitet. 
Das Familienleben be- 
reitete Stückelberg Glück 
und Sorge, denn er war 
nun mal ein Sorgen— 
geiſt, und der Gedanke, 
was die Zukunft wohl 
ſeinen Kindern vorbehal— 
ten, hat ihn viel beſchäf— 
tigt. Seine Gattin ſchenkte 
ihm im Laufe der Jahre 
ſieben Kinder. Von ſeiner 
Liebe zu den Seinigen 


Die Familie des Künſtlers 


Wie oft hat er ſie gemalt, 
einzeln, in Gruppen, mit 
der Mutter! Im Kreiſe 
ſeiner Hinterbliebenen 
wird ſein Andenken als 
Heiligtum bewahrt. 

Es iſt merkwürdig, daß 
Stückelberg in Deutſch⸗ 
land immer noch ver- 
hältnismäßig wenig be- 
kannt iſt, während Böck 
lin längſt das Heimat- 
recht bei uns erworben 
hat. Auf mich wirkt 
Stückelbergs Kunſt un⸗ 
mittelbarer, vielſeitiger 
und auch deutſcher als die 
Böcklins. Der Schwei- 
zer »Nationalmaler« iſt 
deutſchſtämmiger Ale⸗ 
manne; er iſt Deutſcher. 
und ſeine Kunſt gehört 
nicht nur ſeinem Stam⸗ 
me, ſondern dem ganzen 
deutſchen Volke. 


Ernjt Stückelberg: Entjagung 8 


Die Religion Lefjings 


Bon Prof. Dr. Georg Ellinger 


as Verhältnis unſrer Klaſſiker zur Religion 

hat namentlich in den letzten Jahrzehnten 
zahlreiche Forſcher beſchäftigt. Je mehr die Teil- 
nahme der Gebildeten an den religiöſen Fragen 
gewachſen it, deſto unmittelbarer wurde das Ver— 
langen nach einem Aufſchluſſe darüber rege, wie 
ſich die geiſtigen Führer der Nation mit der 
gewaltigſten aller Lebensmächte auseinandergeſetzt 
haben. Die Art, in der Goethe und Schiller 
ein Bekenntnis zu den poſitiven Religionen im 


allgemeinen und zum Chriſtentum im beſonderen 


ablehnten, iſt bekannt. Nun berührte ſich aber 
die von ihnen vertretene Humanitätsgeſinnung 
ſo vielfach mit der chriſtlichen Ethik, daß eine 


Wiederannäherung an ein freilich nicht dogma- 


tiſch gerichtetes Chriſtentum zuſtande kommen 


mußte, wie das bei dem alternden Goethe mit 


Deutlichkeit zu erſehen iſt. Der freie Stand— 
punkt, den Goethe und Schiller bereits einnehmen 
konnten, mußte erſt erkämpft werden. Dieſe Auf- 
gabe fiel Leſſing zu, und ſie bildet einen Teil ſeines 
Lebensinhalts. Seine Auflehnung gegen den 
Dogmenzwang und Buchſtabenglauben legt aber 
don ſelbſt die Frage nahe, welche eigne religiöſe 
Aberzeugung er den von ihm befehdeten Mächten 
gegenüberzuſetzen hatte. Die Religion Leſſings zu 
erkennen, iſt jedoch nicht leicht, weil er manche 
Rückſichten auf die Durchſchnittsanſchauungen fei- 
ner Zeitgenoſſen nahm und ſich demnach vielfach 


einer Sprache bediente, deren eigentlicher Sinn 


nur dem Wiſſenden verſtändlich war. Dazu kam, 
daß feine religiöſen Schriften auch den Zweck ver- 


folgten, ihm Klarheit über ſich ſelbſt zu ſchaffen; 


daher haben wir es bei ihm auch in feiner Reife- 
zeit nicht mit einem feſten, fertigen Syſtem, ſon⸗ 


dern mit einem in beſtändiger Entwicklung be- 


griffenen Gedankenzuſammenhang zu tun! Rechnet 
man noch dazu fein glänzendes dialektiſches Ge⸗ 
ſchick, das namentlich in ſeinen Streitſchriften es 
nicht immer leicht macht, zu dem innerſten Kern 
feiner Anſichten vorzudringen, jo kann man ver- 
ſtehen, daß einzelne Beurteiler daran verzweifel 
ten, ſeine wahre Meinung feſtzuſtellen. Gleichwohl 
wird der Verſuch gewagt werden müſſen, das 
Weſen der religiöfen Anſchauungen Leſſings bloß 
zulegen, zumal da vor kurzem dieſe Seite ſeines 
Lebenswerkes in einem Buche von Gottfried 
Fittbogen: Die Religion Leſſings 
(Leipzig, Mayer & Müller, 1923) eine tief ein- 
dringende, aufſchlußreiche Behandlung erfahren 
bat. Der theologiſch und literaturgeſchichtlich in 
ausgezeichneter Weiſe vorgebildete Verfaſſer unter- 
ſucht und würdigt das geſamte für Leſſings theo- 
logiſche Anſchauungen in Betracht kommende Ge— 
biet. Er geht an keiner Schwierigkeit vorbei, be- 
rücksichtigt jeden Einzelfall, ſorgt dann aber doch 
dafür, daß ſich die Ergebniſſe dieſer Kleinarbeit 


zu einer großen Einheit zuſammenſchließen. Das 
Verfahren, das er ſeinem Helden gegenüber ein- 
ſchlägt, bedarf noch einer beſonderen Bemerkung: 
verſtehen wir ihn recht, ſo iſt es ſeine Meinung, 
daß die für jedes wiſſenſchaftliche Streben ſelbſt⸗ 
verſtändliche Pflicht der Wahrhaftigkeit einem 
Wahrheitskämpfer wie Leſſing gegenüber doppelt 
notwendig ſei. Deshalb kennt er keine Rückſicht: 


er ſucht alles nach ſeiner Anſicht bloß Legendariſche 


zu beſeitigen, auch auf die Gefahr hin, Lieblings- 
vorſtellungen der Nation unbarmherzig zu zer— 
ſtören. Inwieweit dem Verfaſſer zugeſtimmt wer⸗ 


den muß, wird dieſer Aufſatz ergeben, wenn darin 


auch nur ein Teil des ungewöhnlich reichen Buches 
berückſichtigt werden kann, das ſicher der Forſchung 
die nachhaltigſten Anregungen gewähren wird. 
Neben Leſſings Schriften und Briefen ſind für 
unſern Gegenſtand auch feine, mündlichen Auße⸗ 
rungen unentbehrlich. Es trifft ſich gut, daß dieſe 
gerade jetzt zum erſtenmal in einer zuverläſſigen 


und vortrefflich ausgeſtatteten Sammlung vorgelegt 


werden: Leſſings Geſpräche. Nebſt ſon- 
ſtigen Zeugniſſen aus ſeinem Amgang. 
Zum erſtenmal geſammelt und herausgegeben von 
Flodoard Freiherrn von Biedermann 
(Berlin, Propyläen Verlag, 1924). Der Wert 
dieſer vortrefflichen Leiſtung beruht insbeſondere 


darauf, daß fie die Perſönlichkeit auf das un- 


mittelbarſte nahebringt. Iſt ihre Anziehungskraft 
vor allem darin begründet, daß ſie den großen 
Mann in feiner Ganzheit vergegenwärtigt, Jo 


wird doch auch der hier behandelte Kreis ſeines 


Wirkens durch die mitgeteilten Ausſprüche und 
Nachrichten weſentlich erhellt. 


ſſings religiöſe Stellung iſt ohne den Gegen- 

ſatz zu der das 17. und zum Teil auch das 
18. Jahrhundert beherrſchenden theologiſchen Groß- 
macht ſchwer verſtändlich. Auf dieſe muß daher 
mit einigen Worten eingegangen werden. So un- 
geheuer die Bedeutung der lutheriſchen Or- 
tbodorie war, jo wenig kann ſich die über- 
wiegende Mehrzahl der Jetztlebenden eine Vor⸗ 
ſtellung von ihr machen. Denn was man heute 
»orthodor« nennt, hat mit der alten lutheriſchen 


„Orthodoxie fo gut wie nichts zu tun. Luther hatte 
den Menſchen wieder in ein unmittelbares Ver— 


hältnis zur Gottheit geſetzt, allein er konnte für 
die dabei in Betracht kommenden Vorgänge einen 
äußeren Rückhalt nicht entbehren. Daher wurde 
die Heilige Schrift die unfehlbare Norm des Glau— 
bens. So war die freie Bewegung der aus langer 
Knechtſchaft erlöſten Seele doch wieder durch eine 
große Reihe geſchichtlicher Tatſachen gehemmt, 
ohne deren Anerkennung ein Durchdringen zu 
völliger Sicherheit nicht möglich war. Wurde nun 
dieſe Begrenzung zu Luthers Lebzeiten nicht allzu 
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ſchwer empfunden, da bei ihm im letzten Grunde 
doch immer wieder die urſprüngliche Kraft des 
teligiöfen Gefühls den Ausſchlag gab, fo änderte 
ſich das Verhältnis weſentlich, ſobald feine Nach- 
folger den maßgebenden Einfluß auszuüben be- 
gannen. Denn ſie behielten in der Hauptſache nur 
die dogmatiſche Schale Luthers bei und errichteten 
auf Grund der Bibel und der proteſtantiſchen Be⸗ 
kenntnisſchriften ein umfaſſendes Lehrgebäude, in 
dem mit einem Aufwand von Verſtandesarbeit, der 
einer beſſeren Sache wert geweſen wäre, auf jede, 
auch die wunderlichſte Frage Antwort erteilt wurde. 
Dieſe lutheriſche Orthodoxie hatte mit ihrem ver⸗ 
ſtandesmäßigen Zwang dem gläubigen Menſchen 
Feſſeln angelegt, die ebenſo ſchwer drückten wie 
die, die ibn vor Luther belaſtet hatten. Obgleich 
der lutheriſchen Orthodoxie nun ſeit dem Ausgange 
des 17. Jahrhunderts in dem die Religion von 
der Gefüblsſeite aus erfaſſenden Pietismus ein 
gefährlicher Gegner erwachſen war, blieb doch ihre 
Herrſchaft und damit die Herrſchaft des Bibel- 
glaubens im weſentlichen ungebrochen. Die Pie ⸗ 
tiſten waren Proteſtanten; man konnte fie be- 
kämpſen, aber ihnen nicht das Daſeinsrecht ſtreitig 
machen. Denn im Weſtfäliſchen Frieden war den 
drei chriſtlichen Bekenntniſſen Religionsfreiheit zu- 
geſichert worden. Anders verhielt es ſich mit den 
ſeit dem Anfange des 18. Jahrhunderts ſich meh- 
renden Anhängern des Deismus in Deutichland; 
ſie ſtanden außerhalb der anerkannten chriſtlichen 
Konfeſſionen und konnten auf Duldung keinen An- 
ſpruch erheben. Die Deiſten waren zwar Gegner 
des Atheismus und Pantheismus, allein fie ver- 
warfen das geoffenbarte Chriſtentum und bekann- 
ten ſich zu einer auf die Vernunft und die Offen⸗ 
barung Gottes in der Natur gegründeten »natür- 
lichen Religion. Dieſen deiſtiſchen Standpukt 
hatte Hermann Samuel Reimarus (1694 —1768), 
Profeſſor der orientaliſchen Sprachen am Jo- 
hanneum zu Hamburg, in mehreren Schriſten, ins- 
befondere in feinem Buche »Die vornehmſten Wahr- 
beiten der natürlichen Religion«, breit und nicht 
ohne manche Wunderlichkeiten entwickelt. Die 
chriſtliche Lehre hatte er in den von ihm veröffent- 
lichten Schriften nicht angegriffen, vielmehr ſelbſt 
hervorgehoben, daß er ſich nicht im Widerspruch 
zu ihr befinde, da die von ihm vorgetragene »natür- 
liche Religion als Vorſtufe des Chriſtentums be- 
trachtet werden könne. 

Der Deismus iſt nur ein Glied in der großen 
Aufklärungsbewegung des endenden 17. und des 
18. Jahrhunderts. Nicht ſämtliche Aufklärer haben 
ſich den Folgerungen des Deismus angeſchloſſen, 
aber gemeinſam iſt allen die Neigung, das, was 
in der Religion auf übernatürlicher Offenbarung 
beruht, zugunſten einer verſtändigen, ſchlichten, mit 
der Vernunft übereinſtimmenden Frömmigkeit 
zurückzudrängen. Daß Leſſing mit einem Teile ſei— 
nes Schaffens in der Aufklärung wurzelte, iſt 
bekannt. 


Was aber war bei Leſſing an dauernden reli- 
giöſen Werten vorhanden? Er iſt ein wahrhaft 


frommer Menſch geweſen. Das Daſein Gottes 
ſtand ihm außer Frage; Gottesbeweiſe hielt er für 
unnötig. Mit dem Gottesbewußtſein paarte ſich 
ein ſtarker Vorſehungsglaube; beides reicht, wie es 
ſcheint, ſchon in feine frühe Jugend zurück. Reli- 
giöſe Fragen beſprach er mit dem höchſten Ernſt: 
Religionsſpötterei war ihm ebenſo zuwider wie 
Gottesleugnung, die er zudem für ſinnlos hielt. 
da er ſich den Menſchen ohne Gott und Religion 
nicht denken konnte. 

Für die Jugend und die Anfänge Leſſings war 
die Stellung zum Vaterhauſe von außerordentlicher 
Wichtigkeit. Die Lebensluft des elterlichen Hauſes 
wurde durch die lutheriſche Orthodoxie beſtimmt. 
Zu ihr hatte Leſſing ſchwerlich jemals ein inneres 
Verhältnis. Zwar eignete er ſich, wie andres 
wiſſenſchaſtliches Gut, auch das Weſentliche der 
orthodoxen Theologie an, und als er geiſtig mün- 
dig geworden war, imponierte ihm die Fülle der 
Verſtandesarbeit, die an dieſes Syſtem verſchwen · 
det worden war. Aber die Grundlagen, auf denen 
es ruhte, ſind ihm aller Wahrſcheinlichkeit nach 
ſchon frühzeitig anſtößig geweſen. Nun hatte er 
aber Rückſichten auf den orthodoxen Vater und 
die deſſen Glauben teilende Familie zu nehmen. 
und fo blieb ihm, wenn er Zuſammenſtöße ver- 
meiden wollte, nichts übrig, als ſeine Meinung 
vorſichtig zu verhüllen und entſcheidenden Bekenm ⸗ 
niſſen auszuweichen. Dieſes eigentümliche Ver - 
fahren hat er auch in ſpäterer Zeit beibehalten. 

Trotzdem nun Leſſing ſeiner Familie gegenüber 
nicht Farbe bekannte, iſt es doch nicht zweifelhaft, 
daß er ſich ſchon in jungen Jahren vom orthodoxen 
Luthertum abgewandt hat. Zeugniſſe für dieſen 
Vorgang find die »Rettungen« des etwa Vie rund 
zwanzigjährigen. Sie entſprachen einem ſeiner 
ſchönſten Charakterzüge, ſich der ungerecht Ver⸗ 
folgten, unterdrückten anzunehmen. Aber darüber 
hinaus gewinnen ſie auch für die hier in Betrach: 
kommende Frage Bedeutung. Denn Leſſing wen- 
det ſich namentlich gegen Luther und das Luther 
tum; er tritt für die von Luther ſchlecht Beban- 
delten, für Sekten und Heiden ein. And in einer 
der wertvollſten dieſer Arbeiten, der Rettung des 
Tardanus (Hieronymus Cardanus, 1501—1576), 
erſcheint die grundſätzliche Abkehr vom orihoderen 
Luthertum endgültig vollzogen. Allein er bleibt 
bei der Verwerfung der proteſtantiſchen Scholaſtik 
nicht ſtehen; auch dem Chriſtentum ſelbſt beginnt 
er mit kritiſchem Sinn gegenüberzutreten. And zwar 
beurteilt er das Chriſtentum ſowohl an ſich wie 
in ſeinem Verhältnis zu andern Religionen vom 
Standpunkte der Aufklärung aus. Entſcheidend iſt 
ihm an jeder Religion, was ſie an moraliſchen 
Werten enthält. »Gott zu kennen und tugendbaft 
zu ſein«, darin ſieht er den Inbegriff aller ©läu- 
bigkeit. Indeſſen dieſer moraliſche Kern aller Re · 
ligionen gehört nach Leſſing dem Chriſtentum nicht 
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allein an; auch außerhalb deſſen findet er ſich, 
3. B. bei Sokrates und den Stoikern. Damit wird 
ein Gedanke wieder aufgenommen, der ſchon im 
16. und 17. Jahrhundert von den edelſten Geiſtern 
vertreten worden war, der Glaube an eine all⸗ 
gemeine Offenbarung Gottes, die ſich in jeder 
Menſchenbruſt vollziehe. Dieſer univerſale Theis- 
mus wirkte auch in der Aufklärung nach, und ganz 
in deren Geiſte war es, wenn Leſſing den Wert 
der Religion hauptſächlich darin ſah, daß ſie das 
Glück des Menſchen verbürge: wer im innigen 
Zuſammenbang mit Gott ſteht, dem wird auch das 
Glück folgen, denn Gott kann nicht das Glück des 
Böſen und das Unglück des Frommen wollen. 
Trotz mancher noch zu berührender Abweichun⸗ 
gen, die über die Anſchauungen der Zeit hinaus; 
weiſen, kann alſo kein Zweifel daran ſein, daß 
Leſſing in der Hauplſache den Standpunkt der Auf- 
klärung teilte. Die deiſtiſchen Grundſätze waren 
auch die feinen. Das zeigt ſich am deullichſten in 
einer Reihe von Fragmenten, die wohl zunächſt 
zur eignen Belehrung niedergeſchrieden worden 
find. Ihre Entſtehung fällt in die Tage des Bres- 
lauer Auſenthalts, d. h. in die Zeit, da die Reife 
des großen Mannes beginnt. Er ſucht Auſſchluß 
über den Utſprung und das allmähliche An⸗ 
wachſen des Chriſtentums zu gewinnen, aber ganz 
in der Weiſe der Deiſten ſchiebt er alle übernatür- 
lichen Kräfte beiſeite und will zeigen, wie menſch⸗ 
lich, ja wie allzu menſchlich es bei den Anfängen 
und dem Wachstum der chriſtlichen Religion zu⸗ 
gegangen iſt. 2 
Fragen ſolcher Art haben Leſſing wohl dauernd 
beſchäftigt, wenn fie auch zeitweilig von den großen 
Gegenſtänden zurückgedrängt wurden, die ihn in 
der Zeit beſchäfligten, da er den »Laofoon« und 
dle »Hamburgiſche Dramaturgie ſchrieb. Daher 
erſcheint es felbſtverſtändlich, daß der nach 
Löſung dieſer Fragen Dürſtende es freudig be⸗ 
grüßte, als er ein aus langen Erwägungen her- 
porgegangenes Werk kennenlernte, das ebenfalls 
von deiſtiſchen Geſichtspunkten aus die Entſtehung 
des Chriſtentums zu ergründen ſuchte und ſich 
nicht ſcheute, den Geſtalten der heiligen Geſchichle 
ſehr unheilige Beweggründe unterzuſchieben. Eines 
ſolchen Unternehmens bedurfte Leſſing, um Jelbft 
zu einem feſten Standpunkte zu gelangen: der 
große Kritiler konnte an einem fremden Werke 
leichter als am eignen herausfinden, inwieweit der 
Angriff auf das kirchliche Syſtem ſich rechtfertigen 


ließ. Zugleich war es aber möglich, eine ſolche 


Schrift als Sprengbombe zu benutzen, um die 
lutheriſche Orthodoxie aus ihrer Sicherheit auf- 
zurütteln und fie zu einer Auseinanderſetzung über 
die gegen ſie ins Feld geführten Grundſätze zu 
zwingen. 

Das Werk, um das es ſich handelte, war die 
⸗Schutzſchrift für die vernünftigen Verehrer Got- 
tes, ſein Verſaſſer der ſchon genannte Hermann 
Samuel Reimarus. Eine der merkwürdigſten Per- 


ſönlichkeiten des 18. Jahrhunderts! Seine Werke 


predigten mit Wärme die » natürliche Religion 


des Deismus. Aber das geſchah mit großer Vor⸗ 
ſicht. Wer dieſe Betrachtungen geſchrieben, konnte 
ſehr wohl ein zwar nicht engherziger, aber gläu⸗ 
biger Chriſt ſein. And für einen ſolchen iſt Reima- 
tus bis zu ſeinem Tode und darüber hinaus ge- 
halten worden. Nun war er aber tatſächlich ein 
erbitterter Feind des Chriſtentums. Und es er- 
füllte ihn mit tiefſtem Unwillen, daß er ſeine Mei⸗ 
nung über die Religion ſelbſt vor denen verbergen 
mußte, die ihm am nächſten ſtanden. Es hat 
etwas Erſchütterndes, wenn man ihn über die un⸗ 
erträgliche Lage klagen hört, in die er durch den 
Widerſpruch zwiſchen Überzeugung und Rückſicht 
auf die äußeren Verhältniſſe hineingeraten war. 
Alles, was er gegen die väterliche Religion auf 
dem Herzen hatte, legte er in feiner ⸗Schutzſchriſt. 
nieder, »dem ſchärfſten Angriff auf das Chriſten⸗ 
tum vor Nietzſche«, wie fie der jüngſte Darſteller 
von Leſſings Religion mit Recht nennt. Reimarus 
leugnete Weisſagungen und Wunder, beſtritt die 
göttliche Eingebung der Heiligen Schrift und ſchlug 
den Wert der Bibel im ganzen ungemein niedrig 
an. Die an einzelnen Erzählungen des Alten 
Teſtaments ausgeübte Kritik ſollte die YUnglaub- 
würdigkeit der bibliſchen Aberlieferung handgreif⸗ 
lich dartun; und obgleich Reimarus nicht ohne 
Gefühl für die Größe Jeſu war, wurde unter 
feiner Feder doch der Herr zu einem klug berech 
nenden, die Täuſchung keineswegs verſchmähenden 
Führer, wie denn auch die Jünger im Punkte der 
Wahrhaftigkeit ſchlecht abſchnitten. 

Es iſt jetzt leicht, über die kindliche Art der hier 
an die mächtigen religiöſen Ereigniſſe angelegten 
Maßſtäbe zu lächeln. Aber ſo verkehrt auch die 
vorgetragenen Anſichten find, Reimarus' Auf- 
ſtellungen bedeuten doch einen weſentlichen Schritt 
auf dem Wege einer natürlichen Betrachtung der 
religionsgeſchichtlichen Vorgänge. Das war es 
unzweifelhaft, was Leſſing an dieſem Werke anzog. 
Aber die Schwächen von Reimarus' Beweis- 
führung konnte er nicht im unklaren ſein. Aber 
er hielt die Veröffentlichung für nötig, weil er da⸗ 
durch den ſtarren Autoritätsglauben zu erſchüttern 
hoffte. 

Die heftigen Kämpfe, die ſich an die Heraus- 
gabe der angeblich in der Wolſenbüttler Bibliothel 
gefundenen »Fragmente« der Schutzſchrift des 
»Angenannten« knüpften, und in denen Leſſing 
ein wuchtiger Gegner in der Perſon des Ham- 
burger Hauptpaſtors Goeze erſtand, ſind hier nicht 
zu ſchildern. Für die vorliegende Betrachtung 
kommt es nur darauf an, ſeſtzuſtellen, welche reli— 
giöſen Anſchauungen Leſſings in dem Fragmenten- 
ſtreit zum erſtenmal deutlich heraustreten. Mit 
Sicherheit ergibt es ſich, daß Leſſing vom Chriſten— 
tum den Verzicht auf das verlangt, was es an 
überliefertem Ballaſt bisber mit ſich geſchleppt 
hatte. Maßgebend iſt für ihn nur der innere 
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Wert der Religion, ſind, wie Leſſing es ausdrückt, 
die »notwendigen Vernunftwahrheiten⸗; den ge” 
ſchichtlichen Tatſachen, von deren Anerkennung 
bisher die Zugehörigkeit zur chriſtlichen Kirche ab» 
hängig gemacht worden war, geſteht er eine ent- 
ſcheidende Bedeutung nicht zu. Anzweifelhaft hat 
Leſſing mit dieſer Geringſchätzung der in der Bibel 
überlieferten geſchichtlichen Vorgänge den Pro- 
teftantismus an einem Punkte weitergeführt, an 
dem die Reformatoren ſtehengeblieben waren. 
Denn auch dieſe hatten urſprünglich den Haupt- 
wert nicht auf die geſchichtlich überlieferten Ereig- 
niſſe, ſondern auf die innere Erfahrung gelegt. 
Dieſes Verfahren, das fie, durch die Notwendig ⸗ 
keit gezwungen, nicht vollſtändig aufrechterhalten 
konnten, hat Leſſing zu Ende geführt und damit 
den Weg bezeichnet, den der neuere Proteſtantis- 
mus gegangen iſt; ſein Einfluß auf die allmähliche 
Befreiung der Religion von einengenden bogmati- 
ſchen Sätzen und ihre Zurückführung auf die den 
Glauben wirklich begründenden Kräfte kann daher 
nicht hoch genug angeſchlagen werden. Allerdings 
haftete an den geſchichtlichen Tatſachen, die Leſſing 
nicht als entſcheidend betrachten wollte, ſo an 
Kreuzestod, Auferſtehung uſw., ein folder Pietäts⸗ 
wert, daß der Leugner ihrer Bedeutung Taufen- 
den als ein gottloſer Zerſtörer erſcheinen mußte. 

Auf welche Weiſe ſich Leſſing gegen derartige 
Vorwürfe verteidigte, gehört nur mittelbar in eine 
Betrachtung feiner religiöfen Anſichten. Ganz kann 
es trotzdem nicht übergangen werden. Denn die 
Art, in der jemand für ſeine Aberzeugung eintritt 
und leidet, iſt allezeit als die Probe auf das 
Exempel betrachtet worden. Aber die Zeit der 
Scheiterhaufen war im 18. Jahrhundert bereits 
vorüber; ein Märtyrertum des Einzelnen hätte kei⸗ 
nen Sinn mehr gehabt und der vertretenen Sache 
eher geſchadet als genutzt. Aus dieſem Grunde 
hat es Leſſing nicht für nötig gehalten, über ſeine 
letzten Ziele offenen Aufſchluß zu geben. Der 
neueſte Darſteller unſers Gegenſtandes beurteilt 
Leſſings Verhalten im Fragmentenſtreit ſehr hart; 
er erklärt es im weſentlichen für »die große Ver⸗ 
irrung eines großen Mannes“. Goeze hatte Leſ⸗ 
fing vorgeworfen, daß er durch die Veröffent- 
lichung der Fragmente einen mittelbaren Angriff 
auf das Chriſtentum unternommen habe. Gegen 
dieſen Vorwurf der Chriſtentumsfeindſchaft ver⸗ 
teidigt ſich Leſſing; nach Fittbogens Anſicht tut er 
das nur, um ſeine Perſon zu ſchützen, und er tut 
es mit halbwahren, ja mit unwahren Gründen. 
Schwerlich läßt ſich dieſes ſcharfe Urteil in vollem 
Amfang aufrechterhalten. Der große Streiter war 
vielmehr von dem Bewußtſein erfüllt, für die 
Wahrbeit zu kämpfen; er wollte den ſtarren Buch— 
ſtabenglauben erſchüttern und weitherziger Fröm— 
migkeit eine Gaſſe brechen. Mit einer Art reli— 
giöſen Eifers ſuchte er dieſe Lebensaufgabe von 
„ſeiner Kanzel herab« zu löſen. Es wäre dies 
aber unmöglich geweſen, wenn es Goeze gelungen 


wäre, ihn als einen Feind des Chriſtentums bloß ; 
zuſtellen. Auch eine Amtsentſetzung wegen Ir⸗ 
religiofität würde ihm in den Augen zahlreicher 
Zeitgenoſſen, auf die er zu wirken hoffte, geſchadet 
und dadurch ſeinen Worten einen großen Teil 
ihrer Kraft genommen haben. And wenn er ſich 
für berechtigt hielt, feinen Reformeifer innerhalb 
des väterlichen Bekenntniſſes zu entfalten und zu 
verteidigen, obgleich ihn nicht bloß von den Starr - 
gläubigen, ſondern auch von den freier Geſinnten 
vieles ſchied, jo erklärt ſich das ohne Zwang bar- 
aus, daß er ein Feind aller Abſonderung, alles 
Sektenweſens war. Nicht alſo um feine Perſon, fon- 
dern um eine große Sache hat Leſſing hier gekämpft. 

Aber über einen Punkt wird man mit dem neue⸗ 
ſten Darſteller eines Sinnes fein: in den Streit- 
ſchriſten gegen Goeze konnten die religiöſen An⸗ 
ſichten nicht voll zum Ausdruck kommen. Die 
Verteidigungs- oder Angriffsſtellung, die hier be⸗ 
ſtändig eingenommen werden mußte, hinderte den 
großen Dialeltiker, alles zu Jagen, was er auf dem 
Herzen hatte. Und darum wird man das Verbot 


des Kampfes als einen glücklichen Umſtand be ; 


trachten müſſen: erſt dadurch wurde Leſſing ver ⸗ 
anlaßt, den innerſten Kern feiner Frömmigkeit 
bloßzulegen. 

Das geſchah in »Nathan dem Weiſen . Und 
deshalb wird ein Verſuch, die Religion Leſſings zu 
beſtimmen, den religiöſen Gehalt dieſes Dramas 
feſtſtellen müſſen. Drei Dinge kommen dabei 
hauptſächlich in Betracht: 1. die im Mittelpunkt 
ſtehende Parabel; 2. der Verlauf des Dramas: 
3. die erſchütternde Szene, in der Nathan die 
innerſten Triebfedern ſeines Handelns aufdeckt. 

In der Parabel wird zwiſchen den drei mono; 
theiſtiſchen Religionen ganz im Sinne der Auf- 
klärung ein Unterfchied nicht gemacht. Keine von 
ihnen hat das Recht, ſich über die andre zu er- 
heben, da die geſchichtliche Aberlieſerung weder bei 
der einen noch bei der andern hmreicht, ihr eine 
Ausnahmeſtellung zu ſichern. Entſcheidend für die 
Echtheit iſt allein der ſittliche Kern des Glaubens, 
und da der Angehörige jeder Religion die Mög- 
lichkeit hat, durch gutes Tun dieſe Echtheit zu be 
weiſen, ſo folgt daraus, daß keine vor der andern 
etwas voraus hat. Jedes feindſelige Ringen um 
den Vorzug erſcheint daher ſinnlos; das einzig 
Richtige iſt ein friedlicher Wetteifer, und da alle 


Religionen dabei ſchließlich die gleichen Mittel an- 


wenden müſſen, ſo werden die trennenden Schran⸗ 
ken bald ganz wegfallen oder doch bedeutungslos 
werden; die Ausſicht eröffnet ſich auf eine Hu- 
manitätsreligion, in der ſich die ganze Menſchheit 
zuſammenfindet. 

Wie er ſich die Bekenner einer ſolchen Menſch 
beitsteligion dachte, hat nun Leſſing in feinem 
Drama gezeigt. Denn die Hauptgeſtalten: Nathan, 
Recha, Saladin, Sittah und der Tempelberr haben 
tatſächlich kein Verhältnis zu der Religion, in die 
fie hineingeboren find; was fie zueinander hinziebt. 
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Die Religion Leſſings e 


iſt der Glaube an das Gute in der Menſchennatur 
und die Überzeugung von der Notwendigkeit, ſich 
durch Ausbildung dieſer Anlage immer mehr der 
göttlichen Güte wert zu zeigen. 

Aus den Vorausſetzungen des Geſchehens hätten 
ſich ſehr wohl ſchwere, gefahrdrohende Ereigniſſe 
entwickeln laſſen. Sowohl die verwandtſchaftlichen 
Beziehungen, die erſt zuletzt ganz aufgedeckt wer- 
den, wie der Glaubenshaß boten dazu die Hand— 
Aber Leſſing geht ſolchen Folgen der An- 
lage des Dramas aus dem Wege. Was an 
furchtbarer Tragik zutage kommt, gehört der Ver— 
gangenheit an; in der Gegenwart trüben den Him- 
mel nur einige aufziehende Wolken, und dieſe 
werden bald verſcheucht. Das Ganze liegt im 
Schimmer einer verklärten Heiterkeit. Sie erklärt 
ſich aus dem ſtarken Vorſehungsglauben, der von 
Jugend an einen der wichtigſten Beſtandteile von 
Leſſings Frömmigkeit bildete. Damit verbindet 
ſich eine der Grundanſchauungen der Zeit, die von 
unſerm Dichter geteilt wurde. Es iſt der optimiſti— 
ſche Zug der Aufklärung. Das Zeitalter lebte der 
fröhlichen Zuverſicht, daß der Sieg des Guten 
nicht aufzuhalten ſei und das Schlechte von ſelbſt 
das Feld räumen müſſe. Dieſer Glaube gibt dem 
Ganzen die heitere Grundſtimmung. Die Vor- 
ſehung lenkt alles zum Beſten, und die Anſchläge 
der Böſen fallen in nichts zuſammen, noch bevor 
ſie wirklich ins Leben getreten ſind. 

In der Tat ſcheint es nun, als ob hier ein 
weſentlicher Zug der Religioſität fehlt. Die Wirk- 
lichkeit zeigt die Dinge keineswegs immer in hellem 
Sonnenſchein. Der Gute darf nicht hoffen, ſo 
ſicher durch das Leben zu gehen, wie es die Ge— 
ſtalten unjrer Dichtung tun. Ganz im Gegenteil: 
gerade er wird nicht ſelten häufiger vom Anglück 
heimgeſucht als der Böſe. Es iſt dann feine Auf- 
gabe, ſich mit dieſem Leid auseinanderzuſetzen und 
es als einen Teil der göttlichen Weltordnung zu 
betrachten. Das geduldige Tragen des Kreuzes 
gehört alſo zu den Pflichten des Chriſten; »ich will 
den Kreuzſtab gerne tragen«, beginnt eine bekannte 
Kantate Johann Sebaſtian Bachs. Wird nun 
dieſe wichtige Seite des chriſtlichen Glaubenslebens 
in unſrer Dichtung völlig vermißt? Gewiß nicht! 
Wir kommen damit zu einer Szene, deren Wert 
der neueſte Darſteller gewiß nicht verkennt, deren 
Bedeutung für den vorliegenden Punkt er jedoch 
entſchieden zu gering anſchlägt. Nathan iſt es, 
der alle Fäden der Geſchehniſſe in der Hand hält 
und von deſſen Perſon jene verklärte Heiterkeit 
ausſtrahlt, die dem ganzen Drama feinen eigen- 
tümlichen Charakter aufprägt. Allein damit dieſer 
Mann die ihm von der Schickung übertragene Auf- 
gabe erfüllen kann, hat er ſelber durch das herbſte 
Leid hindurchgehen müſſen. And indem er willig 
dieſes Kreuz auf ſich genommen hat, iſt es ihm 
gelungen, ſich vor Verbitterung, vor Menſchenhaß 

zu bewahren und ſein Daſein zu einem Leben der 
Liebe und Verſöhnung zu geſtalten. So fehlt alſo 


die chriſtliche Forderung des Kreuztragens feines- 
wegs, und es kommt letzten Endes wenig darauf 
an, ob die Erfüllung dieſer Pflicht in die Ver- 
gangenheit oder in die Gegenwart verlegt wird. 
Die erſchütternde Szene, in der Nathan von 
ſeinem furchtbaren Schickſal berichtet, bringt auch 
einen andern Hauptpunkt der Religioſität des Dich- 
ters an das Licht. Allerdings hängt dieſer mit 


dem eben Geſagten unmittelbar zuſammen. Nach 


der erſten wilden Verzweiflung fügt ſich Nathan 
in das ihm auferlegte Los, weil er dem Willen 
Gottes nicht widerſtreben will. Er fügt ſich in 
der Hoffnung, daß die Gottheit ihm dazu Kraft 
verleihen wird. Ergebenheit in Gott iſt alſo nach 
Leſſing das eigentliche Kennzeichen des wahrhaft 
frommen Menſchen. Allein dieſer Zuſtand geht 
nicht vom Menſchen, ſondern von Gott aus; er iſt 
eine Gottestat am fündigen Menſchen. Iſt er 
aber erreicht, dann wird die Geſinnung des Men- 
ſchen völlig umgeſchaffen werden, und aus dieſer 
ganz gewandelten Geſinnung müſſen mit Not- 
wendigkeit gute Taten hervorgehen. 

Der dargelegte Gedankenzuſammenhang iſt gut 
proteſtantiſch und zeigt die engſte Verwandtſchaft 
mit den Grundlagen der Rechtſertigungslehre Lu- 
thers. Höchſt wahrſcheinlich iſt ſich Leſſing dieſer 
Abereinſtimmung bewußt geweſen, und man wird 
ihm danach das Recht nicht beſtreiten können, ſich 
öffentlich dem Luthertum zuzuzählen, auch wenn er 
in wichtigen Fragen auf anderm Standpunkt ſtand. 

Ahnlich verhält es ſich mit den die ganze Hand- 
lung des Dramas tragenden Gedanken. Die Über- 
zeugung, die zum Ausdruck gebracht werden foll, 
deckt ſich mit einem weſentlichen Grundſatz des 
Chriſtentums oder, wenn man fo will, der Lehre 
Jeſu: »Es werden nicht alle, die zu mir ſagen: 
Herr, Herr! in das Himmelreich kommen, ſondern 
die den Willen tun meines Vaters im Himmel.« 
Nicht das Bekenntnis des Mundes macht den 
Gläubigen, ſondern die Erfüllung der höchſten 
Vorſchriften der Religion. Nicht der Prieſter und 
der Levit find die wahren Bekenner des Juden— 
tums, ſondern der verachtete, götzendieneriſche Sa— 
mariter, der nach dem Gebot der Religion den 
Nächſten wie ſich ſelbſt liebt. Ebenſo wie der 
Samariter erſcheint der gottergebene Jude Nathan 
dem offiziellen Vertreter der Religion gegenüber 
als der echte Chriſt, und es iſt kein Zufall, wenn 
ihm die Worte zugerufen werden: Ihr ſeid ein 
Chriſt, bei Gott, ihr ſeid ein Chriſt / Ein beſſ'rer 
Chriſt war nie! 

Faßt man das Geſagte zuſammen, ſo ſieht man 
Leſſing allerdings noch teilweiſe in den Schranken 
ſeiner Zeit befangen. Anderſeits iſt er jedoch weit 
über ſie hinausgeſchritten. Völlig abgelehnt wird 
von ihm der Geſchichtsglauben, d. h. die Form 
der Religion, die die Frömmigkeit vom Fürwahr— 
halten einzelner in der Schrift berichteter Tat— 
ſachen abhängig macht. Das iſt der Standpunkt 
der Aufklärung und insbeſondere des Deismus. 
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Allein es wurde ſchon hervorgehoben, wie die 
Art, in der Leſſing dieſe Anſicht durchführt, viel- 
mehr auf die Reformatoren zurückweiſt, die dem 
inneren Erfaſſen des religiöſen Gehalts gegenüber 
den Geſchichtsglauben verächtlich zurückſchoben, 
ohne damit allerdings die Tatſächlichkeit der bibli⸗ 
ſchen Angaben in Zweifel ziehen zu wollen. Steht 
Leſſing alſo in dieſem Punkte, in dem er ſich mit 
dem Deismus zu berühren ſcheint, dem Proteftan- 
tismus näher, als man annehmen ſollte, ſo iſt dies 
noch mehr bei ſeinen andern Anſchauungen der 
Fall. Der Aufklärung kam es vor allem auf 
das gute Tun an; Leſſing verlegt dagegen den 
Wert der Religion in die Geſinnung, aus der ſich 
mit Notwendigkeit das gute Tun ergibt. And ein 
weiterer wichtiger Fortſchritt der Aufklärung gegen⸗ 
über iſt der, daß Leſſing, wenn auch erſt nach und 
nach, den eudämoniſtiſchen Zug aus der Religion 
entfernt: die Gläubigkeit verliert infolgedeſſen den 
Charakter eines geſchäftlichen Verhältniſſes zu 
Gott, durch das ſich der Fromme für fein Wohl- 
verhalten einen beſtimmten Lohn ſichert, ſie wird 
zum Selbſtzweck. Die Religion aber erſcheint 
gleichbedeutend mit der Gottergebenheit, und dieſer 
Zuſtand führt von ſelbſt die Wiedergeburt des 
Menſchen, ſeine Fähigkeit zu einem gotterfüllten 
Leben, einem Leben der Liebe herbei. 

So wird alſo das Schlußergebnis lauten: Macht 
man die Zugehörigkeit zum Chriſtentum von der 
Zuſtimmung zu gewiſſen, auf dem Geſchichtsglau⸗ 
ben beruhenden Sätzen abhängig, ſo war Leſſing 
ein »Anchriſte, wie er ſich ſelbſt gelegentlich nannte; 
legt man indeſſen keinen Wert auf die Formel, 
begnügt man ſich mit dem Inhalt der Lehre, ſo 
vertritt Leſſing wichtige Grundanſchauungen des 
Chriſtentums im allgemeinen und des “Proteftan- 
tismus im beſonderen, ſo daß er alſo zwar nicht 
dem Buchſtaben, wohl aber dem Geiſt nach Luther 
ganz erheblich näher ſtand als die ſchwächlichen 
orthodoxen Epigonen, die ſich für die echten Erben 
des Reformators hielten. 

Damit iſt das, was man im engeren Sinne als 
die Religion Leſſings bezeichnen kann, in ſeinen 
Grundzzügen dargelegt. Nur auf einen Punkt 
müſſen wir noch eingehen, da der große Mann 
auf dem zu beſprechenden Gebiete ein weithin 
leuchtendes Vorbild aufgeſtellt hat, und da von 
ſeinem Gedankenbau aus unmittelbare Fäden in 
die Gegenwart hinüberlaufen. 

Anſre Zeit ſteht im Zeichen der Religions- 
geſchichte. Die hochmütige Ausſchließlichkeit des 
einzig wahren Glaubens beginnt zu ſchwinden; 
ein Teil deſſen, was die eigne Religion begründet, 
wird in jeder Gottesverehrung wiedergefunden. Zu- 
gleich aber bietet die religionsgeſchichtliche Forſchung 
die Möglichkeit, zu erkennen, wie die Menſchheit 
ſich allmählich von der niederſten Stuſe religiöſen 
Empfindens und Denkens zu der höchſten Erſchei— 
nungsform emporgearbeitet hat. 


Der eigentliche Vater der Religionsgeſchichte ist 
Leſſing. Auf welchem Wege er es geworden, dar · 
über nur noch einige Worte. 

Das Zeitalter der Aufklärung nahm eine dem 
Menſchen angeborene „natürliche Religion an. 
Sie galt als die einzig wahre Religion. Durch 
pfäffiſchen Betrug und Tyrannendillkür ſollte die- 
ſes ins Herz gepflanzte Erbgut entſtellt und ver- 
derbt worden fein; als Ergebnis dieſes Verſchlechte · 
rungsprozeſſes wurden die pofitiven Religionen 
angeſehen. Die poſitiven Religionen alſo nur Ab- 
arten der natürlichen Religion! An dieſer will- 
kürlichen Konſtruktion der Aufklärung war Leſſing 
bereits in ſeiner Breslauer Zeit irre geworden. 
Insbeſondere hatte er frühzeitig an dem Begriff 
einer ſchon zu Anfang in allen Menſchen gleich- 
mäßig ausgebildeten vollkommenen Religion An- 
ftoß genommen. And indem er von dieſem Stand- 
punkt aus die Frage weiterverfolgte, geriet er zu 
den Anſchauungen der Aufklärung in einen un- 
überbrückbaren Gegenſatz. Wo die Aufklärung 
Entartung ſeſtſtellte, ſah er Entwicklung vom Rie- 
deren zum Höheren: kraft der im Menſchen ruhen 
den Anlage entfaltet ſich ſtuſenweiſe das Voll- 
kommene aus dem Unvollkommenen. 

So der Grundgedanke von Leſſings Schwanen 
gelang, der »Erziehung des Menſchengeſchlechts⸗ 
Vordeutend ſind hier bereits der Religionsgeſchichte 
die Ziele gewieſen, im einzelnen ſelbſtverſtändlich 
nicht ohne Irrtümer, im ganzen mit bewunderungs- 
würdigem Scharfblick. Treffend faßt der neueſte 
Darſteller die Bedeutung des Werkes folgender- 
maßen zuſammen: »Daß alle Religion lediglich 
aus der im Menſchen latenten religiöſen Anlage 
hervorgeht, daß die Ausbildung der Religion ſich 
vollzieht entſprechend der Ausbildung aller übrigen 
Fähigkeiten, daß daher eine Spaltung zwiſchen 
vernunft- und offenbarungsgemäßer Religion nur 
im Wahn der Menſchen beſteht, in Wirklichkeit 
dagegen die religiöſe Entwicklung der Völker bei 
aller Divergenz im einzelnen aus einheitlicher Wur- 
zel hervorgeht, daß infolgedeſſen die niederen Re · 
ligionsformen nicht bloß Unwahrheiten find, fon- 
bern daß in ihrer Bizarrerie doch immer auch 
etwas von religiöfer Vernunft enthalten iſt, das 
iſt das Neue in Leſſings Schrift. « 

Obgleich es ſich hier um die Ergebniſſe wiſſen⸗ 
ſchaftlicher Betrachtungsweiſe und nicht um das 
religiöſe Innenleben der Einzelperſönlichkeit ban- 
delt, iſt doch der Zuſammenhang mit dieſem un- 
verkennbar, ſo ſehr Leſſing davon überzeugt war, 
daß beide Gebiete auseinandergehalten werden 
müßten. Auch hier keine übernatürliche Offen- 
barung, ſondern ein allmähliches Wachstum an- 
geborener Fähigkeiten. Je eifriger der Menſch 
daran arbeitet, aus dieſen alles Unedle auszuſchei⸗ 
den, deſto näher kann er der innigen Gottesgemein⸗ 
ſchaft kommen, durch die ihm die Erreichung des 
höchſten n Zieles ermöglicht wird. 
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Von Alfred Manns 


rofeſſor Teutwein hatte ſoeben mit ſeinem 
Aſſiſtenten Doktor Horn einen Rund- 


gang durch das von ihm geleitete große 


prähiſtoriſche Muſeum gemacht und begab ſich 
nunmehr mit freundlichem Gruß in ſein Ar- 
beitszimmer. 

Doktor Horn blieb unſchlüſſig vor der Tür 
ſtehen, die ſich bereits wieder geſchloſſen hatte. 
Nachdenklich ſenkte er den Kopf, dann folgte 
er Teutwein. 

»Haben Sie noch etwas? Bitte, nehmen 
Sie Platz, Herr Kollege — dort ſtehen Zi⸗ 
garren.« 

»Dante verbindlichſt. Eine Frage hätte ich, 
Herr Profeſſor. Sie machten einige Male 
Andeutungen von eignen Funden in belgiſchen 
Höhlen. Ich kann nun — verzeihen Sie mir, 
Herr Profeſſor —, offen geſagt, nicht ver⸗ 
ſtehen, warum Sie Tatſachen und Offenbarun⸗ 
gen von vielleicht ungeheurer Wichtigkeit ver- 
Ihweigen.« 

Teutwein blickte vor ſich hin, er legte die 
Hand über die Augen, um ſeine Lippen zuckte 
es ſchme rzlich. 

»Lieber Freund, Sie rühren da an ein Er. 
eignis, das bedeutungsvollſte meines Lebens, 
das furchtbar begann und mit der allerhärte- 
ften Enttäuſchung endete, einer Enttäuschung, 
die doch das größte Hochgefühl ſchuf, das ich 
bis heute empfinden durfte. Das klingt para- 
dox, nicht wahr? 

Sie ſollen den Vorgang hören. Es iſt 
auch wohl vom wiſſenſchaftlichen Standpunkt 
aus nicht recht, daß ich, aus Furcht vor dem 
Wiebererleben, die Geſchehniſſe von damals in 
mir verſchließe. 

Nun denn: Es war zwei Jahre vor dem 
großen Kriege, als ich mit Erlaubnis der Bel- 
giſchen Regierung die berühmten Gebiete ab- 
ſuchte, in denen auch Rutot fünf Jahre vorher 
mit großem Erfolg gearbeitet hatte und vieles 
klärte, was bis dahin im Dunkeln ſchwebte. 


Es handelt ſich um die Gebiete der Mes⸗ 


vinien⸗ und Strepien⸗Funde. 

Ich war gut ausgerüftet und hatte den Kon⸗ 
ſervator Liepmann mit mir nebſt drei tadellos 
eingearbeiteten Grabeleuten, die auch ſchon mit 
mir in Kroatien und in der Dordogne ge- 
weſen waren. 

Faſt zwei Wochen arbeiteten wir erfolglos. 
— Aceh fo, eins habe ich noch zu erwähnen 
vergeſſen. Wir machten die Expedition mitten 


im Winter; denn ein Bauer in der betreffen- 
den Gegend hatte einen Eolithen gefunden von 
einer überaus abnormen Form und unter der- 
art bemerkenswerten Verhältniſſen, daß mir 
ein ſofortiger Aufbruch geboten ſchien, da die 
Gefahr vorlag, daß ſich gewiſſe Spuren und 
Anhaltspunkte ſonſt verwiſchen würden. 

Es herrſchte eine grimmige Kälte, an vier- 
zehn Grad unter Null. Wir fanden zwar an 
der genannten Stelle noch einige weitere recht 
hübſche Fauſtkeile, anſcheinend aus dem Dli- 
gozän, aber damit war es für lange Zeit 
Schluß. Nun änderte ich meine Methode, ich 
verlegte mein Augenmerk vom Diluvium zu 
dem feſteren Tertiärgeſtein, mit andern Wor⸗ 
ten, ich ſuchte Höhlen. 

Wellenartig ragte eine Kalkſandſteinſchicht 
aus dem Diluvium an gewiſſen Stellen ber- 
vor, eine mürbe, verwaſchene Maſſe — 
Höhlengeſtein. Den Einwohnern war von 
Höhlen nichts bekannt, aber ich fand dennoch 
eine. Der Zufall half. Als ein Arbeiter mit 
der Hacke in den Sandſtein ſchlug, brach ein 
Stück los und verſchwand in einem Loch. 

Am nächſten Tage waren die Aufräumungs- 
arbeiten fo weit gediehen, daß wir vorgehen 
konnten. 

Schrittweiſe kamen wir weiter, dann weitete 
ſich der Gang. Aber eine ungeheure Kälte 
herrſchte hier unten, gegen die die vierzehn 
Grad draußen an friſcher Luft nichts bedeute- 
ten. So geht es nicht, dachte ich, und gab den 
Befehl, den Rückzug anzutreten. Hier unten 
mußte man doppelte Pelze anlegen, Holz- 
kohlenöfen mußten beſchafft werden für heiße 
Getränke und zum Wärmen der Hände. 

Wir mochten etwa hundert Meter in den 
natürlichen Stollen eingedrungen ſein, da ging 
ein Kniſtern durch das Geſtein, das mir das 
Mark erſtarren machte. Ich kannte mich ſo⸗ 
fort aus, aber bevor zu irgendeinem Entſchluß 


Zeit war, ſtürzte bis faſt zu der Stelle, an der 


wir ſtanden, der Gang ein. 

Einer der Arbeiter — er hieß Link und 
war ein Berliner —, der voll von tollen 
Schnurren ſaß, bekam einen Stein an den 
Kopf und fiel beſinnungslos zu Boden, er- 
holte ſich dann aber bald wieder. 

Die Leute vermochten zuerſt den Ernſt der 
Lage gar nicht zu ermeſſen. Das erſte Wort 
des erwachenden Berliners war: „Man jut, 
nu zieht et hier wenigſtens nich mehr.“ 


BERGE Alfred Manns: 78775788 8888888 


Liepmann und ich aber ſahen uns an. Aller 
Wahrſcheinlichkeit nach waren wir verloren. 
Nach vielleicht zwei Tagen würde man uns 
vermiſſen, einen Tag ſuchen und vielleicht brei 
Tage graben. Das war faſt eine Woche, und 
dabei kaum Nahrung, und das Allerſchlimmſte 
— kein Feuer. 

Selbſt konnten wir zu unfrer Rettung nichts 
tun, denn unſre Geräte hatten wir auf halbem 
Wege liegen laſſen, da ſich keine Hinderniſſe 
boten. Proviant führte jeder mit ſich — für 
einen Tag. 

Inſtinktiv ließen wir uns, wo wir ſtanden, 
auf den Boden gleiten. Es kam jenes pſycho⸗ 
logiſche Stadium, in dem nach einem gewalti- 
gen Erleben der Geiſt ſich gegen neue Ein- 
drücke wehrt. 

Ich glaube, minutenlang dachten wir alle 
zuſammen an nichts; dann aber ſchweiften die 
Gedanken in die Vergangenheit. 

Ich habe ja keine Angehörige, und die wirk⸗ 
lichen Ereigniſſe meines Lebens ſind, ſeit ich 
Mann wurde, ſtändig mit der Wiſſenſchaft 
verbunden geweſen. In dem Augenblick dachte 
ich an jene Zeit, als, zuletzt vor fünf Jahren, 
in den lieblich romantiſchen Tälern der Dor- 
dogne meiner glücklichen Hand fo manch köſt⸗ 
licher Fund gelang, der einen größeren oder 
kleineren Schritt weiter auf dem Wege zum 
Verſtändnis des Lebens unſrer Vorfahren aus 
früheſter Urgeſchichte bedeutete. 

Die Kälte begann ſchon jetzt furchtbar zu 
werden. 5 

Ich wandte mich nun meinen Leuten zu und 
gab jedem ein freundliches Wort. 

„Na, Herr Profeſſor,“ ſagte der Berliner, 
ſonne Lage, die kenne ick. Wenn die Olle 
den Hausſchlüſſel nich rausrückte, denn war ick 
doch der Klügere, ick jab nach und blieb zu 
Haufe.’ 

Liepmann war ſehr ernſt. Leiſe fagte er zu 
mir: ‚Wir müffen der Sache als Männer in 
die Augen ſehen: in ein paar Stunden ſind 
unſre Körper ſo kalt wie dieſer Stein da. Ja, 
wenn wir Feuer hätten!’ 

Ich legte die Hand über die Stirn; mein 
Menſchentum war durch das Leiden meiner 
Gefährten und ihr Schickſal mehr erſchüttert 
als über das eigne. 

In dem matten Schein der hier und da auf— 
blitzenden Taſchenlampen erſchienen mir die 
vier Menſchen wie Geiſter der Urzeit. 

And da wurde der Forſcher wieder in mir 
wach, trotz Kälte und Todesnähe. 
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Ich holte jetzt die beſonders ſtarke Taſchen⸗ 
lampe hervor, die ich vorſorglich geſchont hatte, 
und glücklich faßte ich an die Taſchen, wo ich 
ein paar Erſatzbatterien wußte. Ich achtete 
kaum auf die beginnenden Sorgegeſpräche der 
Leute und auf das leiſe Stöhnen, das die ent- 
nervende Grabeskälte ihnen ablockte. 

Keiner aß etwas, nur zwei Worte wurden 
deutlich und bald vom einen, bald vom andern 
bervorgeftoßen: Kälte“ und Feuer!. Bald 
ſahen auch die Leute klar. Ja, wenn man 
Feuer hätte, dann könnte man hoffen und an 
das Leben glauben, dann würde man leben! 
Aber woher Holz nehmen in dieſer Höhle? 

Ich vernahm von alledem nichts mehr. Ich 
hatte die Lampe entzündet und leuchtete die 
Wände ab, die hier aus maſſivem Sandſtein 
beitanden, Lange brauchte ich nicht zu ſuchen, 
denn ein paar Schritte vom Austritt des Gan- 
ges, in einer geräumigen Höhle, ſah ich Bilder 
in den Felſen gehauen. 

Zuerſt blieb ich ruhig bei der Entdeckung. 
Ich hatte viele Höhlen geſehen, mit den Zeich 
nungen ſpätdiluvialer Menſchen der bereits 
hochentwickelten Cro⸗Magnon-Raſſe, aus der 
Erdperiode, in der das paläolithiſche Zeitalter 
mit dem Ende des Diluviums in das jüngere, 
neolithiſche, hinübergreift. Wunderbare Bild- 
werke von einer künſtleriſchen Treffſicherheit 
und Beobachtungsgabe, wie ſie in manchen 
Fällen auch heute noch kaum übertroffen wer⸗ 
den kann, hatte ich im Keßlerloch und den 
Höhlen von Combarelles, Font de Gaume und 
vielen andern angeſtaunt. Sie waren mir ge⸗ 
läufig und konnten mich nicht mehr verwirren. 

Aber bei näherem Zuſehen bemerkte ich 
doch, daß dieſe eingeritzten Tiergeſtalten von 
weit roherer, primitiverer Art waren. 

Eine Aufregung ſondergleichen bemächtigte 
ſich meiner. Mit Gewalt zwang ich mich zur 
Gelaſſenheit. Hier galt es, klaren Kopf zu be- 
halten. Immer deutlicher wurde es mir: dieſe 
Bilder hatten gar keine Ahnlichkeit mit den 
vielen, die ich geſehen. Alle dieſe bisherigen. 
ob ſie von der Hand eines Künſtlers oder 
eines Dilettanten ſtammten, deuteten auch 
ſchon durch die Art des verwendeten Werk, 
zeugs auf das Magdelenien, die ſpäteſte, kul- 
turell himmelweit über der älteren ſtehende 
Periode des Diluviums, hin. 

Hier aber waren ganz offenbar rohe Werk⸗ 
zeuge verwandt worden, die der Cro-Magnon⸗ 
Menſch des Magdeleniens verſchmähte. Und 
auch die Formen waren von einer ſo kind— 
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lichen Unbeholfenheit, wie fie auch die ſchlech— 
teſte Zeichnung, die ich kannte, nicht aufwies. 
Nur mit Mühe, aber ſchließlich doch einwand- 
frei, war feſtzuſtellen, was der Zeichner hatte 
darſtellen wollen. Beſonders charakteriſtiſch 
waren ein Pelznashorn und ein Auerſtier. 
Kein Zweifel, hier handelte es ſich um eine 
Kunſt, die vielleicht ee Jahrtauſende 
älter war als die älteſte bekannte. Mit andern 


Worten, hier hatte der Neandertal-⸗Menſch ge⸗ 


zeichnet. 
Mir ſchwindelte. Wenn mir dieſer Nach— 


weis gelang, dann war ein ungeheurer Schritt 


weiter zurück in die Entwicklun os . hichte der 
Menſchen getan. 

Während den Arbeitern u..“ auch Liepmann 
die tödliche Kälte bis ans Mark kroch, rollte 
mir das Blut heiß durch die Adern. Fieber- 
haft ſuchte ich weiter. Die außergewöhnlich 
trockene, ſauerſtoffarme Luft zwang zu ſchnel— 
len Atemzügen. 

Viele Bildwerke fand ich, offenſichtlich von 
verſchiedenen Individuen verfertigt, aber alle 
in derſelben rohen Art. Weiter war nichts zu 
ſehen. Nun begab ich mich in den Gang. 
Hier deuteten Spuren darauf hin, daß er bis 
zu einer gewiſſen Höhe das Bett eines Baches 
gebildet hatte. Auch hier waren Figuren, und 
merkwürdig, ſie begannen alle oberhalb des 
ehemaligen Waſſerſpiegels. Waren denn dieſe 
Armenſchen — vielleicht des Chelleenzeitalters 
— hier hereingewatet, oder ... Ich lief zurück 
zur Höhle. Dieſe war nach hinten zu höher als 
vorn, wo dieſelben Spuren auf einen früheren 
unterirdiſchen See deuteten, der bis zu jenem 
höhergelegenen Platz führte. Aber an einer 
Stelle hatte der See eine örtliche Senkung, 
deren Boden etwa zwei Meter unter dem 
Spiegel des Sees lag. And doch ſetzten auch 
hier erſt oberhalb die Zeichnungen ein. 

Was waren das für Menſchen geweſen, 
und auf welche Art waren ſie dort oben hin— 
gekommen? 

Ich war vollkommen verwirrt. Abermals 
begab ich mich in den Gang. Ich ſuchte wei— 
ter, und ſchließlich, in einer Niſche, machte ich 
eine Entdeckung, bei der mir der Herzſchlag 
ſtockte. Als ich das Kalktuffgeröll zur Seite 
ſchob mit Fingern und Fäuſten, ſtieß ich auf 
Holz, morſches, aber doch gut zuſammenhalten— 
des zähfaſeriges Holz. Auf den erſten Blick 
erkannte ich, daß das Holz, ein mächtig um— 
fangreiches Stück, von ſchwerfälliger Hand mit 
ſchlechteſtem Werkzeug bearbeitet war. Ich 
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achtete nicht der Wunden, die das Geſtein in 
meine kälteſtarren Hände riß, daß ſie über 
und über bluteten. Ich grub weiter und fand 
ein Boot in denkbar plumpſter, maſſiger Form, 
aber doch wohl imſtande, fünf oder ſechs Men- 
ſchen zu tragen. 

Der erſte Fund dieſer Art war getan, durch 
mich! Alles, was man von den Menſchen des 
Diluviums, und zwar aus Zeichnungen, wußte, 
war, daß die jüngften, die Cro-Magnon⸗ 
Leute, zuweilen ſich Zelte anfertigten. Moch— 
ten nun die Bildniſſe in dieſer Höhle ſtammen 
aus welcher Zeit ſie wollten, dieſes Boot 
konnte nicht weiter zurückreichen als bis in die 
jüngſte Zeit. And doch, die Bearbeitung war 
geſchehen mit ziemlich ſtumpfem Werkzeug, wie 
es die ſpätdiluvialen Menſchen nicht mehr be- 
nutzten. Alſo dann, dann reichte die Kunſt 
ſogar des Bootbaues ſchon über das Magde- 
lenien hinaus. Die Möglichkeit, daß ſich das 
Holz ſo lange gehalten hatte, war bei der 
Eigenart der Luft nicht zu bezweifeln. 

Ich grub und grub. Da plötzlich gewahrte 
ich in der Höhlung die nun frei lag, etwas 
Weißes, das kein Kalktuff war. Mit unend- 
licher Vorſicht räumte ich weiter und ſah einen 
wundervollen Neandertalſchädel mit dem nied- 
rigen Kinn und den Augenwülſten. Kein 
Zweifel, der Beweis war erbracht. 

Jetzt rührte ich keinen Finger mehr. Ich 
wußte, bei leiſeſter Berührung würde der koſt— 
bare Schädelfund, der koſtbarſte ſeit Jahren, 
zuſammenfallen in Staub. Die Hebung durfte 
nur mit allen Mitteln der Kunſt erfolgen. 

Aber nun überkam mich die Hilfloſigkeit 
meiner Lage. Ich war ein verlorener Mann. 

Nein, dieſes ſollte nicht verloren ſein. Ein 
Blatt Papier riß ich aus meinem Notizbuch; 
mühſam, mit blutenden, verfrorenen Fingern 
beſchrieb ich den Fund und die Lage. Mochte 
der Zettel, den ich weithin ſichtbar in der 
Höhle anbringen wollte, gefunden werden, von 
wem er wollte — was tat's, dieſer Fund ge— 
hörte der ganzen Welt. 

Nach der gewaltigen Erregung kam jetzt 
auch bei mir die Abſpannung, aber das hohe 
Glücksgefühl herrſchte doch noch vor. 

Einige Stunden waren ſo im Fluge ver— 
gangen. 

In der Höhle ließ ich mich ebenfalls nie— 
der. Da hörte ich die Worte: Kalt — wie 


Eis — wir ſterben — Feuer’, und wieder 


Feuer'. 
Liepmann näherte ſich mir. „Mit Matzke 
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und Link ſieht's nicht gut aus, eben iſt der 
Matzke ohnmächtig geweſen, und Link hat 
ſolch ſtiere Augen.“ 

„Link, der Spaßmacher, der uns alle bei 
Laune gehalten hat?“ 

„Ja, Herr Profeſſor, dem ſind die Späße 
nun auch vergangen. Er hat zu Hauſe eine 
kranke Frau und fünf Kinder. Dem Matzke 
aber, dem geht's gut, der iſt vor drei Wochen 
getraut, der lacht und phantaſiert von ſeiner 
Frau. Ich glaube, in ein paar Stunden ſind 
die beiden hinüber; die Kälte iſt zu grauen⸗ 
haft. 

Ich ſtarrte ratlos und erſchüttert ins Dunkle. 


„Ja, es iſt ſchrecklich, dieſes Sterben auf ſolche 


Art; aber, beſter Liepmann, was ſoll ich tun?“ 

„Nein, es iſt nichts zu machen, Herr Pro- 
feſſor, es iſt auch nur, daß ich's gemeldet habe. 
Ja, wenn wir ein Feuer hätten — na, das 
iſt nun nichts. Der Link und Matzke, die jetzt 
ſchon an der Reihe ſind, die ſind am Ende 
am beſten dran. Mächtig müde iſt man doch, 
Herr Profeſſor; ich will mich auch ſchlafen 
legen. Gute Nacht, Herr Profeſſor!“ 

Ich antwortete nicht, aber ich fühlte mit 
dieſen Menſchen, meinen Brüdern in Not und 
Tod, die ſich nun anſchickten zu ſterben, und 
die alle ein Stück zuckendes Leben hinten in 
der Heimat zurückließen. 

Gab es denn keine Rettung, wenigſtens für 
dieſe hier? 

Da plötzlich durchzuckte mich ein Gedanke, 
den ich wie einen körperlichen Schmerz emp- 
fand, der mir in die Seele ſchnitt, weit ſchär⸗ 
fer als die Kälte in meinem Körper: Das 
Boot des Neandertalers konnte die Rettung 
bringen. Das millionenjährige Kulturdokument 
von unermeßlichem Werte für die Forſchung, 
ein Dokument, das mit fo eindringlicher Be- 
weiskraft, durch das Zuſammentreffen von un- 
glaublich glücklichen Umftänden, der Nachwelt 
vielleicht nur in dieſem einzigen Exemplar er- 
halten war, es war imſtande, fünf Leben zu 
retten. 

Aber dann mußte ein brutales Feuer alles 
das zerſtören, was die Natur unter dem von 
ihr ſelbſt gelüfteten Schleier von den Geheim- 
niſſen der Menſchwerdung gnädig enthüllte. 

Das konnte nicht fein, das durfte nicht fein, 
das war unmöglich! Einen Augenblick emp— 
fand ich mein eignes Leben und das meiner 


Gefährten als eine Nichtigkeit gegenüber die 
ſer großen Offenbarung. 

Da ſcholl aus der Tiefe eine fröhliche 
Stimme; es war die des phantaſierenden 
Spaßzmachers Link: „Minnaken, boppla — — 
und fällt er in den Graben, dann freſſen ihn 
die Raben — — hoppla!“ 

Da preßte ich die Fäuſte an die Schläfen. 
Menſch, Menſch, was machſt du aus mit! 
Dann rief ich Liepmann. 

Schwerfällig taumelnd erſchien der. 

‚Ziepmann, dort im Gange habe ich eben 
ein großes Stück Holz entdeckt. Schaffen Sie 
es herbei; bei ſparſamem Gebrauch langt dos 
Feuer vielleicht, bis man uns ausgräbt. Es 
iſt ein altes Boot, wiſſen Sie.“ 

Der Mann verſtand. Er weinte wie ein 
Kind. ‚Das iſt — das iſt groß — Herr Pro- 
feſſor, aber ſehen Sie mal, ich habe auch eint 
Frau zu Haufe und zwei fo lütte dicke Puſſel⸗ 
chen. — Nun ſollen Sie mal ſehen, nun find 
wir — gerettet.“ 

Ich ſuchte wenigſtens den Schädel zu er 
halten, aber der zerfiel mir unter der Hand. 

Das Krachen und Splittern des Holzes 
drang mir bis ins Mark. 

Aber als das Feuer brannte, war die Bil 
terkeit verſchwunden. Und als die Wärme den 
Todesengel aus der Höhle trieb, da kam über 
mich die Befreiung. Das heilige Feuer der 
Menſchenliebe brannte in mir; ich fühlte und 
wußte ſetzt: kein Feuer iſt wie dieſes fo rem 
und heiß, vor ihm müſſen alle andern er- 
löſchen, auch die Feuer der Wiſſenſchaft. 

Zuerſt erwachte Link. Ei, wie det bier 
fein nach Landrauch riecht. Nu bloß noch 'n 
Schinken bei und 'n Nordlicht, au Backe, denn 
wär' et hier wie uff'n Kietz. Na, denn woll'n 
mer mal.“ Dann pfiff er: ‚Der Mai iſt ge 
kommen.“ 

Damit war ber Bann gebrochen. Das Leden 
zog ein in die Höhle. 

Wir wurden ſchon nach zwei Tagen erlölt, 
viel ſchneller, als wir zu hoffen gewagt. — 

Doktor Horn atmete tief, es ſchimmerte ihm 
feucht in den Augen, als er dem Profeſſor die 
Hände hinſtreckte, die dieſer ergriff und drückte: 
doch er ſchnitt ſeinem Aſſiſtenten das Wort ab: 
»Ich weiß, was Sie ſagen wollen, und ich 
danke Ihnen. Aber nun — nun muß ich ein 
Stündchen allein fein.« 
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Genie und kranker Geiſt 
Von Dr. W. Schweisheimer (München) 


nſre Kenntnis von pfychiſchen Vorgängen iſt 

gering. Die bekannten körperlichen Anter⸗ 
lagen öffnen bisher keine Pforte zur Erkennung 
geiſtigen Geſchehens. Schon längſt hat ſich die 
nach Ausweg aus dieſer Dunkelheit trachtende 
Welt bemüht, die ſeltene Aberſteigerung menſch⸗ 
lichen Geiſtes, das Genie, mit krankhaften Ver- 
änderungen in Verbindung zu bringen. Nicht erſt 
ſeit Lombroſo verſucht man überwertige Außerun- 
gen geiſtigen Schaffens und krankhafte Außerun- 
gen des Geiſtes in Beziehung zu ſetzen. Zeder, 
der den Weg beſchreitet, auf dem Ausblick auf 
Zuſammenhänge von Geiſt, Genie und Krankheit 
oder nur Angewöhnlichem ſich bietet, kann ſich nur 
dann vor Irrtum ſchützen, wenn er ſich bewußt 
bleibt, wie ſchwer die Frage zu beantworten iſt: 
Wo iſt die Grenze? Wo iſt ſicheres Urteil mög- 
lich? Genaue Grenzen zwiſchen »Normalem« 
und „Krankhaftem find im Geiſtigen nicht vor⸗ 
handen, die Konturen verwiſchen ſich. Erkennbar 
ſind nur die Extreme. 

Man hatte im allgemeinen bisher wenig Ge⸗ 
legenheit, beſondere geiſtige Tätigkeit, vollwertiges 
geiſtiges Schaffen an Geiſtesgeſtörten zu 
verfolgen. Eine ſolche Möglichkeit hat ſich erſt 
ſeit der humaneren Faſſung der neuzeitlichen 
Geiſtesgeſtörtenfürſorge ergeben. Eine Richtung 
des Erkenntnisſtrebens geht darauf hinaus, aus 
der Beobachtung krankhafter Störungen den ge- 
ſunden, normalen Zuſtand zu erſchließen. Ver⸗ 
folgung des Schaffens bildender Kunſt durch 
Geiſteskranke bei den Inſaſſen von Irrenhäuſern 
und pfychiatriſchen Kliniken hat ſchon bemerfens- 
werte Auſſchlüſſe gezeitigt. 

Von beſonderer Bedeutung iſt in dieſem Zu- 
ſammenhang der Bericht des Tübinger Pfychiaters 
Gaupp über einen Paranoiiker, den er lange 
Jahre hindurch zu beobachten Gelegenheit hatte, 
und der in den ſich einſtellenden Abnahme - (Re- 
miſſions-) Zuftänden feines Leidens zu höchſt be⸗ 
achtenswertem geiſtigem Schaffen befähigt iſt. Die 
Paranoia iſt eine geiſtige Krankheit, deren Eigen⸗ 
tümlihfet Wahnbildungen, Wahnvorftel- 
lungen eines wahnhaften Weltanfhauungsfpftems 
find. Der Kranke iſt »verrüdt«, d. h. die Krank⸗ 
heit führt, wie Kraepelin ſagt, zu einer „Ver- 
tüdunge des Standpunktes, den der Kranke 
gegenüber den Lebenscreigniffen einnimmt. Der 
Paranoiifer, von dem hier die Rede iſt, hatte vor 
Jahren in feinem Wahnzuſtand eine Reihe von 
Morden verübt, was ihn dauernd in die Anſtalt 
brachte. 

In der Zwiſchenzeit hat ſich eine Rückbildung 
ſeiner Wahnerſcheinungen eingeſtellt. Gaupp macht 
aber darauf aufmerkſam, daß trotz dieſer Beſſe⸗ 
rung nach wie vor die Unmöglichkeit für den Kran- 
len beſteht, im freien Leben von neuer Wahn- 
bildung freizubleiben. 


Während der Beſſerungszeit hat der erwähnte 
Paranoiiker nun eine Lebensaufgabe und Troſt — 
denn ihm iſt in dieſem Zeitpunkt die Einſicht in 
ſeinen Leidenszuſtand nicht mehr verſchloſſen wie 
zur Zeit ſeiner Wahntat — in dichteriſcher 
Arbeit gefunden. Die Frucht dieſer Tätigkeit, 
die Gaupp auszugsweiſe veröffentlicht hat, iſt in 
mehr als einer Beziehung auch für den Nicht- 
pſychiater von Intereſſe. Es handelt ſich um ein 
Drama »Wahn«, das äußeres und inneres 
Schickſal des Königs Ludwig 2. von Bayern 
ſchildert. N | 

Dieſe Arbeit ift deshalb von Bedeutung, weil 
hier einem Selbſtkranken, der im Verlauf ſeines 
Leidens wieder zur Einſicht gekommen iſt, Einblicke 
in die Natur des Leidens geboten ſind, wie ſie 
auch dem den Kranken ſtändig beobachtenden Arzt 
nur durch glückliches Zuſammentreffen bewußt wer- 
den können. An der Fähigkeit des Dichters, logiſch 
zu denken und das Erſonnene darzuſtellen, beſteht 
fein Zweifel. Der Inhalt des Dramas, foweit es 
ſich um tatſächliches Geſchehen, um Handlung 
handelt, ſchließt ſich an die wirklichen Vorgänge 
an. Das Ende des Königs iſt freier behandelt: 
das zur Flucht bereitgeſtellte Boot iſt heimlich 
vom Ufer des Starnberger Sees entfernt worden, 
der König ſucht es, nachdem er den wachhabenden 
Arzt ertränkt hat, er findet es nicht mehr und 
flüchtet ſich nun in feiner wahnhaſten Angſt und 
Ratloſigkeit in den See. Er will ſchwimmend 
entfliehen, gerät immer weiter ins Waſſer, wo er 
ſchließlich unter Hilferufen verfintt. 

Das Weſentliche in dieſem Drama iſt die Fähig⸗ 
keit des Verfaſſers, das Leiden des Königs, des 
Leidensgenoſſen, aus dem Selbſterlebten und Selbft- 
erlittenen heraus zu erfaſſen und zu geſtalten. 
Hierfür ſind namentlich jene Stellen wichtig, die 
der Dichter dem begutachtenden Pſyochiater im 
dritten Akt, wo die Verſchwendungsſucht des Kö⸗ 
nigs zum Handeln und zur Abhaltung eines Mi- 
niſterrates zwingt, in den Mund legt. Der Pfy⸗ 
chiater ſagt hier: »Seine Majeſtät leiden an Ver ⸗ 
folgungswahn. Das Erſtaunen wird nicht 
gering fein. Denn wer hätte nicht auf Gegen- 
teiliges, auf Größenwahn, geraten? So hat 
ſich Seiner Majeſtät Irrſinn bekundet. Wohl: 
der Größenwahn iſt da, aber nur als nebenſäch⸗ 
liche Folgeerſcheinung. Der Verfolgungswahn iſt 
das Geſicht und das Weſen, der Größenwahn 
die Maske und der Schein. Dies iſt Notwehr 
des Bedrängten, Selbſtaufpeitſchung des Gefun- 
den, verzweifeltes Ringen um Selbſtbehauptung. 
Stärke will der Schwache vortäuſchen, ſich ſelber 
vorlügen. Furcht iſt Seiner Majeſtät Einſamkeit, 
Furcht Seiner Majeſtät Menſchenſcheu, Furcht 
Seiner Majeſtät Haß. Wo aber iſt einer, ſelbſt 
unter den Geſunden, der gern geſtände, daß er 
Furcht hat? Wo einer, der bekännte das mutigſte 
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aller Bekenntniſſe: Ich habe Angſt? Es will doch 
jeder ein Held ſein, vor andern, vor ſich ſelbſt. 
O, was prahlen wir nicht an Courage vor! Und 
gleichen doch dabei den Tapferen, die pfeifen, wenn 
ſie des Nachts allein durch den Wald gehen. Des 
Wahnſinnigen Furcht iſt eben eine wahnſinnige 
Furcht: wahnſinnig im Motiv, wahnſinnig in der 
Marter, wahnſinnig in der Plan- und Tatauswir⸗ 
kung. Seine Majeſtät leben nicht in der Herrlich ⸗ 
keit, ſondern im Elend. 

Auf die Frage, was denn der König zu fürchten 
habe, erfolgt die Antwort: »Das eben iſt die 
Krankheit, der Wahnſinn: es liegt kein Grund 
vor, kein vernünftiger, für Geſunde erſichtlicher 
Grund. Aber für den Hirnkranken hat die wahn- 
hafte Einbildung genau ſo viel Realität wie die 
wirklichſte Wirklichkeit; über ihm waltet der Zwang. 
Zwangsgefühle muß er fühlen, und das Gefühl 
zwingt den Gedanken, und der Gedanke zwingt 
den Willen. Da liegt er, der Geſfeſſelte, vom 
eignen Geiſt in Feſſeln geſchlagen! . 

„Beſteht keine Ausſicht auf Heilung? 

»Wahrſcheinlich nicht. Eine Gewißheit 
auszuſprechen wage ich überhaupt nie. Die Piy- 
chiatrie weiß wenig und dies wenige nicht einmal 
ſicher. Denn ſobald wir einmal um Geſetz und 
Getrieb der kranken Seele wiſſen ſollten, iſt das 
Rätſel des Geiftigen überhaupt gelöſt. Eigne 
ſtarke Verſtandeskräſte — ein Geiſteskranker 
braucht darum noch lange nicht ein Geiltes- 
ſchwacher zu ſein — ſuchen den Kranken dar- 
über hinwegzutäuſchen; auch iſt begreiflich, daß 
ſich das Selbſtbewußtſein gegen eine Erkenntnis 
ſträubt, die nichts andres bedeutet als völlige 
Troſtloſigkeit.« 

Dieſe kurzen Auszüge zeigen ſchon mit erſchüt⸗ 
ternder Deutlichkeit, wie verſtändnisvoll ſich das 
eigne Leiden in die Geſtalt des dichteriſch erſchauten 
kranken Fürſten übertragen hat. Daß der Dichter 
in feinen Ausführungen, »deren«, wie Gaupp be- 
merkt, »Jich fein Pſychiater zu ſchämen braudte«, 
nicht ganz aus eignem ſchöpft, ſondern auch aus 
mediziniſchen Schriften, namentlich aus dem Buch. 
das Gaupp früher über feine Krankengeſchichte ge— 
ſchrieben hat und das ihm zugänglich gemacht 
wurde, über viele Einzelheiten unterrichtet iſt, er— 
ſcheint nicht verwunderlich. Das geiſtige Hand- 
werkszeug muß der Mann, der nicht Medizin jtu- 
diert hat, ſich natürlich irgendwie verſchaffen. 

Das tut aber der Bedeutſamkeit und dem hoben 
Erkenntniswert des veröffentlichten Werkes des 
Paranoiikers keinen Abbruch. Auf die Einzel— 
heiten der im Stück gegebenen mediziniſchen Gut— 
achten kommt es gar nicht ſo ſehr an. Aber hier 
leuchtet das Werk eines geiſtig hochſtebenden Men— 
ſchen, deſſen Geiſt, wie ihm ſelbſt bewußt ward, 
erkrankt iſt, der indes in lichten Zeiten ſchöpferiſche 
Fähigkeit beſitzt, in das Dunkel hineinzuſchauen, 
das uns aus dem Problem des Geiſteskranken ent— 
gegennebelt. 


ei der Betrachtung der Verbindung von ge- 
V nialen und pfochopathiſchen Zügen ein und 
desſelben Geiſtes iſt uns in neuerer Zeit ein vor- 
züglicher Führer in Birnbaums ⸗Pſychopatho 
logiſchen Dokumenten“ erſtanden. Die bewußte 
Beſcheidung, die hier unerläßlich iſt, geht ſchon 
daraus hervor, daß dabei faſt nur die Original- 
dokumente ſelbſt verwendet find: Tagebücher, Le; 
benserinnerungen, Bekenntnisſtellen aus Werken. 
Briefe des Betrachteten und ſeiner Amgebung. Im 
folgenden ſoll an Hand ſolcher Eigendokumente ein 
Hinweis auf die erkennbaren Zuſammenhänge (aber 
nicht etwa urſächlicher Art) von Pſochopatbologie 
und Genie gegeben werden. Anabhängig von 
der nach pſychiatriſchen Geſichtspunkten vorgenom ; 
menen genauen Einteilung der »Pſychopathologi⸗ 
ſchen Dokumente ſei hier einer Einteilung nach 
drei Gruppen von genialen Menſchen gefolgt, 
wie fie vielleicht nicht in ein feſtſtehendes willen- 
ſchaftliches Regiſtrierſyſtem paſſen, wie ſie ſich aber 
dem Leſer derartiger Dokumente als natürlich ge⸗ 
wiſſermaßen von ſelbſt ergeben. 

Zu der erſten Gruppe zählen ſolche geniale 
Männer, deren Leben infolge zerſtörender pfyochi⸗ 
ſcher Krankheitsprozeſſe in wirkliche, ſicher faßbare 
Geiſteskrankheit verlief. Hierher gehört in 
erſter Linie das harte Schickſal des in früber Zu- 
gend durch Schizophrenie (Jugendirreſein) dem gei⸗ 
ſtigen Tod verfallenen Dichters Hölderlin. Die 
ſeine Krankheit bezeugenden Dokumente wird man 
nicht ohne Erſchütterung leſen können. Hölderlin 
lebte noch lange nach ſeiner kurzen Dichterzeit, die 
ihm unvergänglichen Ruhm brachte, als ein der 
logiſchen Welt geiſtig Entrüdter fort. Schon mit 
32 Jahren war die geiſtige Erkrankung deutlich 
und der Umgebung offenbar. In wechſelnden 
Schickſalen verſuchte er noch die Tätigkeit eines 
Bibliothekars auszuüben, mußte aber bald eine 
geſchloſſene Anſtalt in Tübingen aufſuchen und 
lebte ſchliezlich dort in Privatpflege bei dem Tiſcch 
ler Zimmer, geiſtig immer mehr erlöſchend, dem 
körperlichen Tod entgegen. Er wurde 73 Jahre 
alt, fo daß der Verlauf feines Leidens von per- 
ſchiedenen Beobachtern zu wechſelnden Zeiten auf⸗ 
gezeichnet werden konnte. 

Aus ſeinen ſpäteren Aufzeichnungen geht eine 
Beſonderheit feines Leidens auch für den berpor. 
der nichts von dem äußeren Schickſal des Dich- 
ters wußte: das iſt die Aneinanderreihung klin— 
gender, aber ſinnloſer Wortgebilde in ſtändiger 
Wiederholung (Stereotypie). Es gibt Krankbeiten 
und vorübergehende Krankheitszuſtände, die auf 
die Geſtaltung des Werkes einen günſtigen Ein- 
fluß ausüben. Gerade der Künſtler, der durch eine 
Ekſtaſe »außer ſich gebracht iſt, ſchafft zuweilen 
— als gemarterter Verkünder des Unbewußten 
— Anſterbliches. Es iſt nicht unmöglich, daß Hot- 
derlins früheres hohes Schaffen, feine berauſchende 
Sprache, mit Vorſtadien der Erkrankung zujammen- 
hängen, die ſich ſpäter in Vernichtung wirklich 


ſchöpferiſcher Fähigkeit und ihres Werkzeuges, des 
Geiſtes. äußert. 

Ein Hölderlinbewunderer kann nur mit Er- 

grifſenheit und im Bewußtſein der Ohnmacht auch 
des höchſtſtrebenden menſchlichen Geiſtes leſen, 
wozu der unentwegte Drang zu dichteriſcher Pro- 
duktion Hölderlin in ſeinen letzten Lebenszeiten 
führte, etwa das jeden Sinnes entbehrende Ge⸗ 
dicht über Griechenland aus dem Todesjahr des 
Dichters (1843). Datum und Anterſchrift ent- 
ſpringen der geiſtigen Verworrenheit des Schwer- 
kranken. 
Griechenland. 
Wie Menſchen ſind, ſo iſt das Leben prächtig, 
Die Menſchen ſind der Natur öfters mächtig, 
Das prächt' ge Land iſt Menſchen nicht verborgen, 
Mit Reiz erſcheint der Abend und der Morgen. 
»Die offenen Felder ſind als in der Ernte Tage, 
Mit Geiſtigkeit iſt weit umher die alte Sage. 
And neues Leben kommt aus Menſchheit wieder, 
So ſinkt das Jahr mit einer Stille nieder. 

Den 14. Mai 1748. Mit Antertänigkeit 

Scardanelli. 

Birnbaum, der auch dieſes Gedicht veröffentlicht, 
kommt zu dem Schluß: „Vielleicht ſteht ſogar die 
zerſtörende Pſychoſe triebkräftig an den Wurzeln 
des (Hölderlinſchen) Ruhmes, indem ſie ihn früher 
und ſtärker vor Mit- und Nachwelt gegenüber 
allen den andern heraushob, deren Begabung 
geradlinig aus dem Dunkel der Namenloſigkeil 
empordrängte. Und noch ein andres hat die Gei- 
ſtesſtörung ſertiggebracht: fie hat es auch ver⸗ 
hindert, daß die Jahre ihm etwas anzuhaben ver ⸗ 
mochten. Wiewohl er körperlich das bibliſche 
Alter erreicht hat, iſt er für uns nur jung ge- 
blieben. Als Jüngling in leuchtender Jugend- 
ſchönheit lebt er weiter.. . 

Die gleiche Krankheit wie Hölderlin hat den 
jungen Lenz gefällt, den Sturm. und Drang- 
dichter aus der Goethezeit. Schon mit 26 Jahren 
waren bei ihm die Anzeichen der geiſtigen Erkran⸗ 
fung allgemein erkennbar. Es find genaue Auf- 
zeichnungen über die Wahnanfälle jener Zeit er- 
‚ balten, da Lenz bei Goethes Schwager Schloſſer 
in Emmendingen und beim Pfarrer Oberlin zu 
Waldersbach im Elſaß weilte. Lenz bielt ſich da- 
mals für den Mörder eines an Krankheit geltor- 
denen Kindes, wollte ſich verhaften laſſen und 
ſtürzte ſich in ſeinem Erregungszuſtand zweimal 
zum Fenſter hinab, ohne ſich dabei ernſtlich zu 
beſchädigen. Schloſſer ſchreibt einige Zeit ſpäter: 
»Mit Lenzen iſt's nun fo, daß ich ihn nicht mehr 
behalten kann. Er ſchien auf dem Wege der 
Beſſerung, aber mit dem neuen Licht kam aber- 
mals ſeine Krankheit. Er wollte ſich wieder zum 
Fenſter hinausſtürzen, und da das von meinem 
Kutſcher, der eben dazukam, verhindert wurde, 
jo fing er an fo gut als zu raſen. Er ſtieß ſich 
den Kopf wider die Wand und nötigte mich da- 
durch, ihn wieder zu binden und zu ſchließen und 


nun ſchon wieder ſeit zehn Tagen Tag und Nacht 
zwei Wärter bei ihm zu haben. Seit geſtern liegt er 
zwar wieder ſtill, aber er ſpricht mit niemand, ißt 
auch nichts, als was man ihm von Bouillon ein⸗ 


gießt, und trinkt ebenfo.« Der Zuſtand beſſerte 
ſich ſchließlich wieder, aber raſch traten neue Ver ⸗ 
ſchlechterungen auf, fein Geiſt fiel gänzlicher Zer ⸗ 
ſtörung anheim; die dichteriſche Schaffensmöglich⸗ 
keit war unterbunden. f 

Mit am bekannteſten iſt die Geiſteszerſtörung 
durch Krankheit bei Robert Schumann. Be 
zeichnenderweiſe traten bei ihm zuerſt lange Zeit 
Gehörtäuſchungen auf. Er hörte z. B. tagelang 
ein A klingen, was ihn zur Verzweiflung brachte; 
daraus entwickelten ſich harmoniſche Zuſammen⸗ 
klänge, ganze Muſikſtücke. Geiſter⸗ und Engel 
ſtimmen miſchten ſich darein. Durch die unauf⸗ 
hörlichen Wahnvorſtellungen wurde Schumann jo 
gereizt, daß er ſchließlich verſuchte, durch einen 
Sprung von der Bonner Rheinbrücke ſeinem Leben 
ein Ende zu bereiten. Er wurde aber von Schif⸗ 
fern gerettet und kam dann in eine Privatheil- 
anſtalt, wo er in Erregung, geiſtiger Lähmung 
und Apathie feinem baldigen Ende entgegenging. 

Für unſre Zeit, die zum Feil glaubt, in ſo⸗ 
genannten »oflulten« Erſcheinungen einer Löſung 
unerforſchter Vorgänge auf die Spur gekommen 
zu fein, und die in Ankenntnis früherer Geſcheh⸗ 
niſſe den Eindruck zu erwecken ſucht, als habe ſie 
die „okkulten! Phänomene gewiſſermaßen erſt 
erfunden ober ihre wiſſenſchaftliche Bearbeitung 
in Angriff genommen, während in Wirklichkeit 
dieſe Phänomene zu allen Zeiten das Hirn von 
Zünftlern und Nichtzünſtlern bewegten, mit dem 
gleichen »Erfolg« und der gleichen Hemmungs- 
loſigkeit in dem, was man »Beweiſe« nennt 
— für unfre Zeit mag es beſonders intereſſant 
fein, daß in den erſten Anfängen der Schumann- 
ſchen Erkrankung ein »okkultiſtiſches« Phänomen, 
das Tiſchrücken, eine große Rolle ſpielte. Das 
Tiſchrücken war damals genau ſo »große Mode, 
wie ſie es in den Jahren nach dem vergangenen 
Kriege war. | . 

Waſiliewski beſuchte im Jahre 1853 Schumann. 
Dieſer lag gerade auf dem Sofa und las in 
einem Buche, das von dem »Mopfterium« des 
Tiſchrückens handelte. Als darüber geſcherzt wer- 
den ſollte, ſagte Schumann mit unheimlicher Feier 
lichkeit und Langſamkeit: »Die Tiſche wiſſen alles. 
Am Schumann nicht zu reizen, ging der Beſucher 
auf die Äußerung ein, worauf er ſich wieder be⸗ 
ruhigte. Dann rief er ſeine Tochter herbei und 
fing an, mit ihr und einem kleinen Tiſch zu experi- 
mentieren, wobei er den Tiſch den Anſang der 
C-Moll- Symphonie von Beethoven markieren 
ließ. Die ganze Szene machte einen äußerſt er- 
ſchreckenden Eindruck auf den mit Schumann be- 
freundeten Waſiliewski. An Ferdinand Hiller 
ſchrieb Schumann über feine Erperimente: »Wir 
haben geſtern zum erſtenmal Tiſch gerückt. Eine 


wunderbare Kraft! Denke dir, ich fragte ihn, wie 
der Rhythmus der zwei erſten Takte der C⸗Moll⸗ 
Symphonie wäre! Er zauderte mit der Antwort 
länger als gewöhnlich — endlich fing er an: 
„% aber erſt etwas langſam. Wie ich 
ihm aber ſagte: Aber das Tempo iſt ſchneller, 
lieber Tiſch!, beeilte er ſich, das richtige Tempo 
anzuſchlagen. Auch frug ich ihn, ob er mir die 
Zahl angeben könne, die ich mir dächte; er gab 
richtig drei an. Wir waren alle wie von Wun- 
dern umgeben. 
licheren Anzeichen der Arteilsunfähigkeit traten be⸗ 
denklichere Symptome ein, die zuletzt zu dem ge⸗ 
ſchilderten Schwund geiſtiger und ſchöpferiſcher 
Fähigkeilen führten. N 

Nicht felten war es die progreſſive Para- 
lyſe, die fortſchreitende, raſch oder langſamer zer- 
ſtörende Gehirnerkrankung, die geiſtig hervor- 
ragende Männer entwurzelt hat. Die Eigentüm⸗ 
lichkeiten dieſer ſchweren organiſchen Gehirnerkran- 
kung, namentlich die Größenwabnideen, machen ſich 
in ſpäteren Werken der Erkrankten oft deutlich be⸗ 
merkbar. Einer raſch verlaufenden paralgtifhen 
Gehirnerkrankung fiel N. Lenau zum Opfer, 
langſamer verlief ſie bei Nietzſche, deullich 
blickt ibr Einfluß aus den ſpäteren Dokumenten 
des Wedekindfreundes Heinrich Lautenſack 
hervor. Dabei gelingen ihm aber ſchon in der 
Zeit ſeiner Erkrankung ſo wundervolle Verſe wie 
die beim Tode Webekinds: 

Es läuft jeden Tag wie eine Schale voll, 
Die den Schlaftrunk birgt jedweder Nacht. 
Auch durch die Krankheit des genialen Geiſtes, 
die Verdüſterung und immer ſchwärzeres Dunkel 
um den einſt leuchtenden Horizont zuſammenballt, 
züngelt zuweilen noch die ehemalige Flamme leuch; 

tend und wärmend hindurch. 


N die zweite Gruppe laſſen ſich jene zahlreichen 
genialen Geiſter einordnen. die in irgendeinem 
oder mehreren Zügen bei Vollbeſitz ihrer Geiſtes⸗ 
kräfte ſtarke Abweichungen ins Pathologiſche auf- 
weiſen. Hierher gehört beiſpielsweiſe Rouſ⸗ 
ſe au, deſſen vielgeſtaltige Abirrungen uns in der 
ungewöhnlichen Erſcheinung feiner Selbſtbekennt⸗ 
nifje« überliefert find. In ihnen werden feruell- 
pathologiſche Züge in einer ſonſt kaum gekannten 
Offenheit dargelegt, wenn auch anzuerkennen iſt, 
daß zahlreiche dieſer Züge weniger auf ſpezifiſcher 
ferueller pathologiſcher Veranlagung beruhen, als 
den Ausfluß einer allgemeinen überjenfibilität und 
Aberſenſitivität darſtellen. Das gebt in gleicher 
Weiſe aus der berühmten Szene mit der Kurti— 
ſane in Venedig hervor, da er ob einer kleinen 
Anregelmäßigkeit in der Körperbildung jeden an— 
dern Gedanken verliert und die Entrüſtete zu dem 
Ausruf bringt: »Zanetto, lascia le donne, e ſtudia 
la matematica«, wie aus gewiſſen Anſteckungs— 
befürchtungen, die eigentlich kaum als pathologiſch 
aufzufaſſen ſind. 
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Kurz nach dieſen erſten deut⸗ 


Nd N 
Seltſam ſind die nervöſen Organleiden des 
Pſochologen Fechner, ſowohl in ihren einzelnen 
Symptomen wie in der pſychiſch bedingten Hei⸗ 
lung. Fechner litt mehrere Jahre hindurch an 
ſchweren nervöſen Störungen der Augen, des 
Kopfes, der Verdauungsorgane. Seine Lichtſchen 
fteigerte ſich derart, daß er nur noch im dunklen 
Zimmer weilen, nicht ohne Binde vor den Augen 
ausgehen konnte. Er konnte nichts mehr zu ſich 
nehmen, weil er nichts verdauen konnte. Viele 
Wochen lang blieb er infolgedeſſen ohne jegliche 
Speiſe und Trank, jo daß er zum Skelett ab- 
magerte und nahezu verhungerte. Endlich gelang 
es einer Bekannten, ein Gericht herzuſtellen, von 
dem er annahm, er könne es vertragen. Und von 
da an, mit langſam ſteigenden Nahrungsmengen. 
richtete ſich auch ſein Allgemeinbefinden wieder 
auf, bis ſchlietzlich auch feine Sehſtörungen, die“ 
Kopfbeſchwerden und die Aberſpannung des Seelen 
zuſtandes in normale Bahnen gelenkt wurden. 
Fechner, der 86 Jahre alt wurde, war nach Aber ⸗ 
windung der kritiſchen Jahre ganz geſund. 

Eine eigentümliche Erkrankung, die — wie das 
Beiſpiel zahlreicher bedeutender Männer ermeilt 
— den geiſtigen Fähigkeiten vielfach zum mindeſten 
feinen Eintrag tut, iſt die Epilepſie. Es iſt 
zweckmäßig, am Beiſpiel des großen ruſſiſchen 
Dichters und Denkers Doſtojewski in etwas 
ausführlicherer Weile die Vereinbarkeit epileptiſcher 
Veranlagung und genialen Geiſtes darzulegen. 

Doſtojewski litt, wie aus feinen eignen Schilde; 
rungen und jenen ſeiner Freunde hervorgeht, an 
Fallſucht, an Epilepſie. Es wäre falſch, die 
Grundlagen ſeines genialen Weſens mit Störungen 
im Nervenſyſtem in Verbindung zu bringen, und 
überheblich, weil dem heutigen Stand des Wiſſens 
der Einblick in etwaige Zuſammenhänge verſchloſſen 
iſt; es wäre unzuläſſig, aus engem Geſichtsfeld 
des mediziniſchen Betrachters die rätſelhaften Dinge 
geiſtigen Lebens zu betrachten. Aber doch erklärt 
das Wiſſen von der epileptiſchen Veranlagung 
Doſtojewskis manches unverſtändlich Senſible in 
feinen Werken und läßt begreifen, daß er Epilep⸗ 
tikertypen (3. B. Fürſt Miſchkin im ⸗Zdioten⸗) in 
einer ſonſt unbekannten Eindringlichkeit ſchildern 
konnte. 

Die Anlage zu derartigen nervöſen Affektionen 
ſteckte ſchon immer in ihm. Seine hochgradige 
nervöſe Senſibilität und Reizbarkeit war feiner 
Amgebung bekannt. Als Kind fürchtete er die 
Dunkelheit; das hängt vielleicht auch damit zu- 
ſammen, daß die Amme Lukerja ihm und feinen 
Geſchwiſtern in der Dunkelheit oft ſchrecken⸗ 
erregende Geſchichten erzählte. Er hat auch ſpäter 
die Schreckenszuſtände bei Nacht, den -myſtiſchen 
Schrecken«, nie verloren. Wann und woburd die 
Epilepſie zum Ausbruch gekommen iſt, läßt ſich 
nicht ſagen. Sicher ſpielte das harte Schickſal, das 
den politiſchen Gefangenen über Verurteilung zum 
Tode ins Zuchthaus und nach Eibirien brachte. 


eine große Rolle. Die Unterfuchungsbaft in der 
Peter- Pauls-Feſtung mit ihrer grauenvollen Ein- 
förmigkeit führte bei ihm bald zu hochgradiger 
Nervenzerrüttung. Sein gleichfalls, aber ver- 
ſehentlich verhafteter Bruder Andrei beſchreibt das 
vollkommene Nichtstun, das zur Verzweiflung 
brachte. a 

So ward damals der Schlaf bei ihm ſchlecht, 
von krankhaften Träumen gequält. Er hat das 
Gefühl, als ſchwanke der Fußboden unter ihm, 
und fühlt ſich daher wie in einer Dampferkajüte. 
Er lebte, wie er ſich ausdrückte, gleichſam unter 
einer luftdicht abſchließenden Glocke. »Mein gan⸗ 
zes Weſen hat ſich im Kopf konzentriert und iſt 
aus dem Kopfe in die Gedanken geflüchtet, ob⸗ 
wohl die Gedankenarbeit von Tag zu Tag größer 
wird. 

Die ganze Zeit im Gefängnis wirkte ſehr un⸗ 
günſtig auf Doſtojewskis nervöſes Befinden ein. 
Es wurde die Vermutung ausgeſprochen, daß der 
Ausbruch der Epilepſie mit einer erlittenen körper- 
lichen Züchtigung (Schläge mit Ruten) während 
der Zuchthauszeit in Zuſammenhang ſtehe, daß es 
ſich alſo um eine traumatiſche Epilepſie handle. 
Ein Anhaltspunkt für dieſe Auffaſſung iſt aber 
nicht gegeben. Doſtojewski, der ſich dem Arzt 
Janowski, ſeinem Bruder Michail und in Genf 
dem Prieſter Petroff gegenüber ausführlich über 
ſeine Feſtungszeit ausſprach, berichtete niemals von 
derartigen Vorkommniſſen. Die in den Aus- 
führungen Oreſt Millers geäußerte Anſicht trifft 
dermutlich das Nichtige. Danach dürften ſich die 
über das erſte Auftreten und die Entwicklung der 
Krankheit widerſprechenden Ausſagen dahin zu- 
ſammenfaſſen laſſen, daß die Anfälle zwar ſchon 
vor der Verbannung auſtraten, jedoch von ihm 
ſelbſt nicht als Epilepſie erkannt wurden. Die 
weitere Entwicklung der Krankheit in Sibirien hat 
aber dann Doſtojewski den Zweifel an ihrem 
wahren Charakter ſchwinden laſſen. Der Annahme 
einer veranlaſſenden körperlichen Züchtigung be⸗ 
darf es jedenfalls nicht. 

Birnbaum bringt verſchiedene Zeugniſſe von 
Bekannten Doſtojewskis, die das Bild einer ge- 
nuinen Epilepſie in ziemlicher Deutlichkeit erſtehen 
laſſen. Die Mathematikerin Sonja Komwa- 
lewskyp berichtet in ihren Kindheitserinnerungen 
von den epileptiſchen Anfällen Doſtojewskis, wie 
er ſelbſt ſie ihr geſchildert hatte. Nach dieſer 
Schilderung iſt der erſte, wenigſtens der erſte be- 
wußt als ſolcher erkannte derartige Anfall erſt in 
Sibirien aufgetreten. Birnbaum, für den die 
Epilepſie Doſtojewskis zweifellos iſt, weiſt bei die⸗ 
fer Schilderung auf die charakteriſtiſche Kennzeich⸗ 
nung der den Anfall einleitenden Erſcheinungen, 
der »pſochiſchen Aura“, hin: das abnorme Er- 
leben eines ungeahnt beſeligenden Glücksgefühls, 
das Doſtojewsli ſelbſt in engſte Verbindung mit 
gewiſſen religiöfen Vorſtellungen bringt. 

Ein hemmender Einfluß der Anfälle auf Dofto- 


jewskis Arbeiten machte ſich, wenn auch nur vor⸗ 
übergehend, geltend. So ſchreibt er im Jahre 
1867 an Mailow: »Von meiner Arbeit ſchreibe 
ich Ihnen nichts, denn ich kann darüber noch gar 
nichts ſagen. Die Anfälle nehmen mir inzwiſchen 
meine letzten Kräfte, und nach jedem Anfall kann 
ich mindeſtens vier Tage lang meine Gedanken 
nicht ſammeln. And dabei iſt der Roman meine 
einzige Rettung. Das Anangenehme iſt, daß der 
Roman unbedingt ſehr gut geraten muß. Nicht 
anders! Dies iſt fine qua non. Wie kann er mir 
aber gut geraten, wenn alle meine Fähigkeiten 
durch die Krankheit völlig gelähmt find!« Solche 
Schaſſenshemmungen und die aus ihnen entftchen- 
den Depreſſionszuſtände ſchwanden aber meiſtens 
raſch wieder. 

Die Kenntnis derartiger Tatſachen iſt nicht nur 
für die Erfaſſung der Perſönlichkeit des großen 
ruſſiſchen Dichters von Bedeutung, ſie läßt auch 
manche Eigentümlichkeiten feiner Werke beſſer ver- 
ſtehen. Man darf aber keinen Augenblick bei der 
Betrachtung derartiger nervöſer Störungen ver- 
geſſen, daß fie wohl Licht in ein unbekanntes Dun- 
kel werſen, daß ſie aber trotzdem keine Möglichkeit 
bieten, zu erkennen, was in dieſem Dunkel ver- 
borgen iſt. Das Weſen eines Zuſammenhangs 
zwiſchen Genie und beobachtbaren nervöſen Stö- 
rungen leuchtet hier nicht auf. 

Bei den Anfällen Flauberts ſcheint es ſich 
mehr um ſolche hyſteriſcher Natur gehandelt zu 
haben. dan Gogh hat nach Birnbaums An- 
nahme an epileptiſchen Anfällen gelitten; ſie waren 
mit Krämpfen, Erregungen, Verſtimmungen, aber 
auch mit Wahnideen religiöfer Färbung verbunden. 
Vor allem depreſſive Verſtimmungen brachten 
immer wieder fein Leben und Denken aus der ge- 
wohnten Bahn. Er iſt ſchließlich den Bedrohun⸗ 
gen der Anfälle zum Opfer gefallen. Er ſetzte 
ſelbſt, anſcheinend aus Furcht vor ihrem Wieder- 
erſcheinen — vielleicht aber auch in einem Zu- 
ſtande krankhafter Depreſſion —, feinem aus ge⸗ 
ordneten Bahnen geworfenen Leben ein vorzeitiges 
Ende« (Birnbaum). 

Der vielſeitige, raſtlos grübelnde Geiſt Strind- 
bergs wurde zuzeiten von Wahngebilden be- 
drängt. In verſchiedenen feiner Werke, die großen- 
teils Erlebtes, Durchdachtes an Hand ehemaliger 
Tagebücher wiedergeben, kommen dieſe Wahnvor⸗ 
ſtellungen zum Ausdruck. Namenllich der Über⸗ 
gang Strindbergs aus feiner naturwiſſenſchaft⸗ 
lichen in die myſtiſche Epoche iſt jo zu erklären. 
In der Zeit, da C. L. Schleich ihn kannte, ſcheinen 
aber Wahnvorſtellungen ihn noch nicht in ihren 
Bann gezwungen zu haben. Schleich, der viel mit 
ihm zuſammen war, berichtet über verſchiedene 
myſtiſche Taten Strindbergs, jo daß er einmal er- 
zählte, er habe durch beiße nächtliche Gebete vor 
dem Kruzifix einen ſchlechten Menſchen zu Tode 
gebetet. »Man glaube darum ja nicht, daß 
Strindberg jemals geiſtesgeſtört geweſen iſt. Er 
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war ſtets klar, logiſch, denkſicher und reſpektierte 
alle Einwände mit größter Seelenruhe. Vielleicht 
neigte er etwas zu Verfolgungsideen, aber dieſe 
hatten nie etwas Zwanghaftes, ſondern waren 
ſtets der Ausfluß eines, wo ich ihn kontrollieren 
konnte, nur allzu berechtigten Mißtrauens. Man 
denke ſich in das Bewußtſein ſolch eines all- 
umfaſſenden Geiſtes hinein und frage ſich, was er 
leiden mußte durch eine faſt allſeitig geſchloſſene 
Ablehnung, deren Widerſtände und Hemmungen 
ſich in einer Legion von Nadelſtichen verwirk⸗ 
lichten. « Großes Mißtrauen mit feinen Folgen 
als wahnhaft hinzuſtellen, iſt ein gefährliches Be; 
ginnen. Seine Entſtehung und Verankerung hängt 
nicht weniger mit angeborener Veranlagung zu- 
ſammen als mit beſonders kritiſcher Verwertung 
tatſächlicher Erlebniſſe. 

Verfolgungsideen ſpielen oft eine wahnhafte 
Rolle. Bei Gutzkow verbdichteten fie ſich zu 
einem Syſtem, das ihn zum Selbſtmordverſuch 
und in die Heilanſtalt brachte. Aber bei ihm — 
wie bei andern — iſt auch die Einwirkung des 
äußeren Schickſals mit in Betracht zu ziehen, das 
ihn aus politiſchen Gründen ins Gefängnis brachte, 
das Verbot ſeiner Schriften und ſonſtige ſchwere 
Hemmungen herbeiführte. Senſible Naturen ge- 
raten auf ſolche Weiſe in wahnhafte Vorftellun- 
gen, die unter andern Umſtänden ihnen vielleicht 
erſpart geblieben wären. 


In die dritte Gruppe gehören jene Männer 

und Frauen, bei denen einzelne Züge, wenn 
auch nicht pathologiſch, ſo doch pſychiſch abwegig 
ſind. Hier eine Grenze zu ziehen, iſt beſonders 
ſchwierig, und beim genialen Geiſt offenbaren ſich 
bier keine andern pſychopathologiſchen Züge, als 
fie dem »normalen«, nicht genialen, aber ſenſiblen 
Weſen auch, deutlich nachweisbar, anhaften. Hier- 
ber gehören plötzliche Leidenſchaften, die 
alle andern Gedanken beherrſchen. Rouſſe au 
wurde plötzlich von einer Schachraſerei befallen, 
die ihn veranlaßte, ſich in fein Zimmer einzu- 
ſchließen und Tag und Nacht Schach zu ſpielen, 
alle Möglichkeiten des Spiels zu erfhöpfen und 
auswendig zu lernen. In Richard Wagners 
Studentenzeit gab es einige Monate, da die Spiel- 
wut ihn gänzlich beherrſchte, bis ſie ihn plötzlich, 
wie ſie über ihn gekommen, wieder verließ. 

Auf pathologiſchen Gründen beruht die perio— 
diſche Trunkſucht, richtiger der Trinkzwang, Fritz 
Reuters. Es iſt das eine Flucht ins Vergeſſen, 
in die Betäubung, aus einem von krankhaften Ver- 
ſtimmungen gequälten Leben. Ahnliche Gründe 
liegen der Trunkſucht Poes zugrunde. Solche 
Menſchen ſuchen den Alkohol nicht des Genuſſes 
halber auf, ſondern er dient ihnen als ein ſie vor 
Schlimmerem, vor dem Selbſtmord bewahrendes 
Betäubungsmittel gegenüber ibren unüberwind— 
lichen, periodiſch wiederkebrenden Depreſſionszuſtän— 
den. »So gibt die Einſicht in das Pathologiſche«, 


ſagt Birnbaum, »die Gewähr dafür, daß noch 
nachträglich all jenen ein gerechter Richterſpruch 
zuteil wird, die in Verkennung der krankhaften 
Natur ihrer Mängel vorſchnell verurteilt und pba- 
riſäerthaft verdammt wurden. Dem Opiumgenuß 
fallen manche Geiſter anheim, denen ſich zufällig 
Gelegenheit geboten hat. Den Opiumtraumen 
Baudelaires, Coleridges und Poes 
verdanken wir aber Schilderungen ganz zauber 
hafter Art. 

Auch geſunder Geiſt leidet zuzeiten unter ſchwe ⸗ 
ten ſeeliſchen Verſtimm ungen. Luther 
und Albrecht von Haller berichten darüber 
an Zeitgenoſſen. Grillparzers geiſtige Selbſtzer · 
fleiſchung iſt in ſeinen Tagebüchern niedergelegt 
Eine Aberempfindlichkeit, wie ſie dei⸗ 
ſpielsweiſe den ſpäter einer Paralyſe erlegenen 
Maupaſſant ſchon früh quälte, läßt vielen 
genialen Menſchen den Verkehr mit der Umwelt jo 
außerordentlich ſchwer und unerträglich erſcheinen. 
Die innere Zerriſſenheit, die daraus entquillt, führ 
Heinrich von Kleift zum Tode. Auf ner 
vöſe überempfindlichleiten beruhen vielfach auch 
die abnormen Empfindungen, die Farben hören. 
Töne riechen, Düfte und Töne ſehen laſſen. Wich⸗ 
tig für die Qual des Schaffens des Genies ſind 
gewiſſe Zwangsvorſtellungen, die Ri- 
hard Wagner beim Entwurf der Lohengrin - 
muſik unaufhörlich Roſſiniſche Melodien hören, dit 
Alfred de Muſſet unter furchtbarem Herz ⸗ 
klopfen und Weinen ſchaffen laſſen, die Turgen ; 
je w unter Stöhnen an den Schreibtiſch zwingen 
Derartige Einzelheiten laſſen ſich nach verſchiede 
nen Richtungen hin weiter ausſpinnen. Dem 
Verſtändnis des Genies kommt man dadurch aber 
nicht näher. Es find das Züge, die mit Krank- 
baftem, Pſychopathologiſchem kaum mehr etwas zu 
tun haben. Freilich entſpringen fie wohl der glei- 
chen Veranlagung, die auf der einen Seite ſchöp⸗ 
feriſche Fähigkeit aufs äußerſte ausgebildet bat, 
auf der anderen Seite Schwächen im nerpöfen 
Syſtem hat entſtehen laſſen. Pſochopathologiſche 
Züge zur Erkennung des Weſens des Genies zu 
verwerten, wird ſo lange nicht gelingen, als das 
Syſtem des Ablaufes geiſtiger Vorgänge über- 
haupt noch nicht erfaßt iſt. Die Hauptſchwierigken 
liegt hier immer darin, daß der Arteilende mit 
demſelben Material arbeiten muß, das er zu be 
urteilen hat: dem menſchlichen Verſtand. Dieſe 
Tatſache läßt eine objektive Erkennung don vora- 
herein nicht zu. Und darauf beruht der Zweifel, 
ob eine objektive, ſachliche Feſtlegung überbaupt 
menſchlichem Verſtehen zu erreichen fein wird. 

Insbeſondere wird das Weſen des Genies 
auf ſolche Weiſe kaum zu erfaſſen ſein, der Kern 
jener Eigenſchaften und Fähigkeiten, um berent- 
willen wir einen Menſchen wohl als »begnadet« 
bezeichnen, und die Goethe den »dämoniſchen Geiſt · 
nannte, der das Genie in der Gewalt hat, ſo daß 
es ausführen muß. was jener gebeut. 
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Deutſche archäologische Sorfchungstätigkeit im Euphrat⸗ 
und Cigrisland 
Von Dr.-Ing. Conrad Preußer, Mitglied der Aſſur-GSrabungsexped tion 


ede Errungenſchaft in der Forſchung bringt 
uns einen Schritt vorwärts. So wie die 


neueren Erkenntniſſe auf dem Gebiete der 
Naturwiſſenſchaften ungeahnte Ausblicke in die Zu— 
kunft erſchließen, jo öffnen die archäologiſchen For- 
ſchungen auf den Ruinenhügeln verſunkener Epochen 
unſre Augen nach rückwärts in die Vergangen— 
deit. Was liegt dem Menſchen wohl näher als 
die Erforſchung ſeiner eignen Geſchichte? Wenn 
wir in dieſer weiter vordringen wollen, ſo ſteht 
an unſerm Pfade als ein uns allen bekannter 
Wegweiſer die Bibel, die mit zwingender Not- 
wendigkeit nach dem Oſten weiſt, dem Lande, wo 
die Wiege des Menſchengeſchlechts geſtanden hat, 
nach dem Land zwiſchen Euphrat und Tigris. Kein 
Wunder, daß nach der genialen Entzifferung der 
Hieroglyphen Ägyptens und der Keilſchrift Baby- 
loniens und Aſſyriens unter den großen Nationen 
ein Wetteifern begann, den Schleier der Ver- 
geſſenheit, der über den Taten jener alten, in ſo 
enger Beziehung zu dem Alten Teſtament ſtehen— 
den Völker liegt, zu lüften. 

Bis zum Sturmjahr 1914 ſtand Deutſchland 
mit in vorderſter Linie dieſer Nationen und er— 
dlickte eine vor- 
nehme Aufgabe 
darin, als Kultur- 
pionier auf dem 
Gebiete der theo- 
retiſchen wie der 
praktiſchen archä⸗ 
ologiſchen For- 
ſchung eine von 
der Welt auch 
rückhaltlos aner- 
kannte, vorbild- 
liche Tätigkeit zu 
entfalten. Am fo 
mehr iſt es zu be⸗ 
dauern, daß die in 
ſorgfältiger Vor⸗ 
bereitung befind- 
lichen Veröffent- 
lichungen deut- 
ſcher Ausgrabun- 
gen durch den 
ſchweren wirt⸗ 
ſchaftlichen Druck, 
den die Nach⸗ 
kriegszeit unſerm 
Voll auferlegt hat, 
in ihrer Bearbei- 
tung auf das emp⸗ 
findlichſte gelähmt 
worden ſind. Erſt 
letzt beginnen ſie 


Abbild. 1. Büſte 
Weſtermanns Monatshefte, Band 138, II; Heft 827 


allmählich aus ihrem langen Starrkrampf wieder 
zu erwachen. 

Wenn heute die Welt widerhallt von dem 
Ruhm engliſcher Archäologen, denen die Auffin- 
dung der noch unverſehrten goldſtrotzenden Grab— 
kammern des Pharaos Tutanchamon im Tal der 
Königsgräber bei Luxor geglückt iſt, ſo möge, ohne 
die Bedeutung dieſes engliſchen Erfolges beein- 
trächtigen zu wollen, dem gegenübergeſtellt ſein, daß 
die Deutſche Orient-Geſellſchaft, die ſeit 26 Jahren 
die Hauptträgerin des deutſchen Ausgrabungs— 
gedankens iſt, z. B. bei ihrer vierjährigen Erpe- 
dition in Tell el-Amarna (1911—1914) unter der 
Leitung von Prof. Borchardt ſtaunenswerte Schöp— 
fungen ägyptiſcher Bildhauerkunſt in dem Hauſe 
des Hofbildhauers Thutmoſis gefunden hat, von 
denen der fein modellierte Kopf der Königin 
Nofret-ete (. Abb. 1), der mit all feinen leuch— 
tenden Farben vollſtändig erhalten iſt, neben an- 
dern Glanzſtücken dem Tutanchamongrab eben- 
bürtig zur Seite geſtellt werden kann. Trotz der 
Schwere der Zeit iſt es Borchardt gelungen, 
dieſen Porträtkopf in einer würdigen Publikation * 
der weiteren Welt bekannt zu machen. 

Erſt vor kur- 
zem iſt in der 
Agyptiſchen Ab- 
teilung der Ber- 
liner Muſeen der 
neue Amarnahof 

eröffnet worden, 
in dem Profeſſor 
Schäfer die Funde 
der Amarna-Gra- 
bung in feinfin- 
niger Aufſtellung 
zeigt. Eine Fülle 
der größten Koft- 
barkeiten tritt uns 
dort entgegen, und 
ſtaunenden Auges 
empfinden wir, wie 
lebendig aus den 
vor 3300 Jahren 


* 44. Wiſſen⸗ 
ſchaftliche Ver— 
öffentlihung der 
Deutſchen Orient- 
Geſellſchaft. Por- 
träte der Königin 
Nofretete von 
Ludw. Borchardt. 
J. C. Hinrichs- 
ſche Buchhandlg., 
Leipzig 1923. 
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der Nofret-ete 


geſchaffenen Plaſtiken des Künſtlers Seele ſpricht. 
Aber nicht nur im Pharaonenland iſt der deut— 
ſche Spaten erfolgreich an der Arbeit geweſen; 
der Wegweiſer, den die Bibel wies, deutete in 
erſter Linie nach dem Zwiſchenſtromland hin. Es 
ſei mir geſtattet, in der großen Pauſe, in der wir 
infolge des verlorenen Krieges noch abſeits unfrer 
früher erkannten Kulturaufgaben ſtehen müſſen, die 
großen Erfolge wieder ins Gedächtnis zurückzu- 
rufen, die die deutſche Wiſſenſchaft in Meſopo- 
tamien vor dem Weltkriege zu verzeichnen hatte. 
Hier reichen die Anfänge deutſcher archäologiſcher 
Tätigkeit in das Jahr 1887 zurück, wo Koldewey 
die ſehr alten, bis in die vorgeſchichtliche Zeit rei— 
chenden Ruinen von Eurgbul und El Hibba ein- 
gehend erforſchte. Die erſte vorbereitende For— 
ſchungsreiſe nach Babylonien und Aſſyrien, mit 
deren Hilfe unter den ſchier unzähligen Ruinen— 
hügeln geeignete Orte ausgewäblt werden ſollten, 
um den Spaten anzuſetzen, fand 1897/98 ſtatt. 
Die Berliner Muſeen im Einvernehmen mit der 
Deutſchen Orient-Geſellſchaft entſchloſſen ſich zu 
der großen Tat, die bedeutendſte Ruinenſtätte der 
vorderaſiatiſchen Welt, Babylon, für eine jpite- 
matiſche Ausgrabung größten Stils in Angriff zu 
nehmen. Wenn auch die Arbeit bei dem Umfang 
des Stadtgebietes geradezu gigantiſch erſchien, ſo 
reizte demgegenüber doch die zentrale Kultur— 
ſtellung der alten Königsſtadt Nebukadnezars und 
der ſagenumwobene Turm zu Babel, mehr Licht 
in dieſe Finſternis zu bringen. 19 volle Jahre iſt 
unter der Leitung von Robert Koldewey, des im 
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Februar d. 9. leider viel zu früh Berftorbe- 
nen, Sommer und Winter hindurch in zäher, ent 
ſagungsvoller Ausdauer gegraben worden, und 
was das heißen will, auch im Sommer in dieſem 
heißeſten aller Länder der Erde durchzuhalten, 
kann man ermeſſen, wenn man bedenkt, daß wäh- 
rend der Monate Juli und Auguſt Tcagesmarima 
von 49 Grad Celſius im Schatten das Normalt 
waren. And dabei galt es oft, ungeheure Schutt 
maſſen zu bewältigen, bis man — zuweilen erſt 
in einer Tiefe von 25 Metern — auf die Funda⸗ 
mente der im Oberbau meiſt völlig zerſtötten 
Gebäude gelangte, ein Amſtand, der dem baby- 
loniſchen Ausgräber ſeinem ägyptiſchen Kollegen 
gegenüber bei weitem größere Geduldsproben auf 
erlegte. 

Ein wahres Verhängnis für die babplonijben 
Koloſſalbauten, die ebenſo wie die aus Stein- 
quadern gefügten ägyptiſchen für die Ewigkeit ge 
baut ſchienen, liegt in ihrem Baumaterial. Das 
an Stein arme Alluvialland erfand den Lehm- 


ziegel, der von den Reichen zu einem ungemein 


feſten, quadratiſchen Backſtein gebrannt und zu 
meiſt in Aſphalt und Lehm verlegt wurde, eine 
Bauart, wie man ſie ſich für dieſe Zeit ſolider nicht 
denken kann. Jedoch hatte man dabei nicht mit der 
Pietätloſigkeit der ſpäteren Geſchlechter gerechnet. 
die bis zu unjrer heutigen Zeit die gewalligen 
Mauern Nebukadnezars als Steinbruch benutzten, 
da dieſe ausgezeichneten Ziegel ein vielbegehrtes 
und verhältnismäßig billig zu gewinnendes Bau- 
material geworden waren. Für den Aufbau von 
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Abbild. 3. Stier vom Iſchtartor 


ganz Bagdad hat Babylon die Ziegel liefern 
müflen. Daß bei dieſem kulturloſen Raubbau un- 
geheure Werte für die Wiſſenſchaft unwiederbring— 
lich verlorengegangen ſind, liegt auf der Hand. 

Bis zu jenem traurigen 4. März 1917, an dem 
der Altmeiſter der deutſchen Ausgräberkunſt, Ro- 
bert Koldewey, unter dem Dröhnen engliſcher 
Fliegerbomben ſein Lebenswerk im Stich laſſen 
mußte, waren in Babylon die wichtigſten Bauten 
wenigſtens im Grundriß wieder aufgedeckt, in 
erſter Linie der monumentale Palaſt Nebukadne— 
zars, in dem ſich der 17 Meter breite und 
52 Meter lange Thronſaal der babyloniſchen Kö— 
nige befand. Man bedenke dagegen, daß der 
Weiße Saal im Schloß zu Berlin »nur« 16 zu 
32 Meter mißt. Hier iſt die hiſtoriſche Stätte, 
an der Belſazar ſein verhängnisvolles Gaſtmahl 
dielt. And wenn auch die Wand, an der die 
Flammenſchrift erſchien, jetzt in irgendeinem füm- 
merlichen arabiſchen Privathaus ihr ruhmloſes 
Ende gefunden hat, ſo haben wir doch gegenüber 
der rieſigen Mitteltür die große Niſche in der 
Rückwand wieder aufgedeckt, in der der Thron— 
ſeſſel geſtanden hat, und den Fußboden, auf dem 
ſich des Königs tragiſches Geſchick vollendete. 

An den Palaſt ſtößt als Teil des Feſtungs— 
gürtels das noch heute hochragende Iſchtartor 
(Abbild. 2) mit dem prachwollen Schmuck von 
lebensgroßen, in bunter Emaille auf die Ziegel— 
ſtirnſeiten aufgebrachten Stieren (Abbild. 3) und 


Drachen. Auf dieſes Tor führt die etwa 300 
Meter lange Prozeſſionsſtraße, die von hohen, 
verteidigungsfähigen Mauern begleitet iſt, deren 
Wände mit langen Reihen hintereinander her- 
und auf den Eintretenden zuſchreitender Löwen in 
flachem Relief und glänzenden Emaillefarben be- 
deckt waren; ein gewaltiger Eindruck für den aus 
öder Wüſte kommenden Wanderer und ein grauen- 


erregender Anblick für einen anſtürmenden Feind. 


Bruchſtücke dieſer emaillierten Ziegel, die dit 
Vorexpedition heimbrachte, gaben den Anſtoß bei 
dem Entſchluß zur Ausgrabung von Babylon, 
denn die Leuchtkraft ihrer Farben iſt noch genar 
die gleiche wie damals, und ihre Technik ftehı 
ſelbſt heute noch unerreicht da. Eine Anzahl die ; 
ſer emaillierten Relieftiere iſt nach jahrelangem, 
mübjeligem Suchen unter vielen Tauſenden von 
Bruchſtücken zuſammengeſetzt worden und befindet 
ſich jetzt in der Vorderaſiatiſchen Abteilung des 
Kaiſer⸗Friedrich⸗Muſeums zu Berlin. 

Mit größter Spannung wurden die Grabungen 
an der Stelle verfolgt, an welcher der in der 
ganzen Welt berühmt geweſene Babplonifche 
Tempelturm »Etemenanki« geſtanden hat. Die 
eingehenden und langwierigen Anterſuchungen 
haben ergeben, daß der Turm zwar ſehr tief zer- 
ſtört iſt, daß aber die unterſten Teile noch gut 
erhalten waren. Zur Zeit, als Alexander der 
Große in Babylon reſidierte, war das Bauwerk 
— nach etwa 230 Zahren feines Beſtehens — 
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Abbild. 4. Der 


ſchadhaft geworden, und er faßte den Plan einer 
großzügigen Reſtauration, zu welchem Zweck er 
die baufälligen Teile abtragen ließ. Die daher 
ſtammenden rieſigen Ziegelſchuttmaſſen hat die 
Grabung in dem 1½ Kilometer entfernten nord— 
öſtlichen Stadtmauerwinkel, der von den Arabern 
heute »Homera«, d. h. der rote Hügel, genannt 
wird, wiedergefunden. Der Tod Alexanders, 323 
b. Chr., verhinderte die Ausführung ſeines Plans, 
und ſo zerfiel die abgetragene Ruine immer mehr, 
bis durch die nivellierende Wirkung der auch uns 
Ausgräbern noch in unangenehmer Erinnerung be— 
findlichen Sandſtürme Meſopotamiens, die ſeit 
vielen Jahrhunderten auch über dieſe hiſtoriſche 
Stätte gebrauſt ſind, eine flache Senke entſtand, 
die nichts mehr davon verrät, daß hier einſt das 
Wahrzeichen babyloniſcher Weltmacht, eins der 
ſieben Weltwunder der Alten, geſtanden hatte. 
Heute wiſſen wir, daß der Turm einen maſ— 
ſiven Lehmziegelkern enthalten hat, der von einem 
ſtarken Mantel aus gebrannten Ziegeln umgeben 
war. Die Seitenlänge des Quadrats betrug durch— 
ſchnittlich 91,55 Meter. Eine monumentale, drei— 
fache Freitreppe führte hinauf zu den Stockwerken. 
Wie allerdings der Oberbau ausgeſehen hat, können 
wir heute mit voller Sicherheit nicht mehr ſagen. 
Wir wiſſen nur, daß oben auf der Plattform ein 
Hochtempel geſtanden hat von quadratiſchem 
Grundriß mit einer Seitenlänge von etwa 
80 Metern, jo daß die äußere Geſtalt des Turmes 
die eines ungeheuren, aus weiter Ferne im meſo— 
potamiſchen Flachland ſichtbaren Kubus geweſen 
ſein muß, deſſen Inhalt auf nicht weniger als 


704 000 Kubikmeter berechnet worden iſt. Bei 
den Einzelheiten des Aufbaues, den Stockwerken 
und Treppenläufen ſind wir im weſentlichen auf 
die ſpärlichen Überlieferungen der antiken Schrift⸗ 
ſteller Herodot und Strabo angewieſen und auf 
eine babyloniſche Tontafelinſchrift, die mannigfache 
Angaben über den Turm Etemenanki und den zu 
ſeinen Füßen liegenden Tempel des Marduk, Eja- 
gila, enthält. Alle dieſe Angaben aus antiker Zeit 
ſind auf das ſorgfältigſte geprüft und mit den Er- 
gebniſſen der Ausgrabung in Einklang zu bringen 
verſucht worden. Hierauf hat Koldewey, deſſen 
Arteil als das des berufenſten Kenners uns maß— 
gebend ſein muß, ſeine in Abbild. 4 wiedergegebene 
Rekonſtruktion geſtützt. Ein ſehr lehrreiches Mo- 
dell, das die konſtruktive Möglichkeit des Baues 
in überzeugender Weiſe zum Ausdruck bringt, iſt 
ſeit einiger Zeit in der vorgeſchichtlichen Abteilung 
der Berliner Muſeen, Prinz-Albrecht-Straße 7. 
öffentlich ausgeſtellt. 

Neben dieſen bisher erwähnten Monumental- 
bauten ſind noch vier Tempel und ausgedehnte 
Quartiere der Stadt mit ihren Straßen und 
Wohnhäuſern und der Pfeilerbrücke über den 
Euphrat und ſogar ein griechiſches Theater aus 
der Seleukidenzeit aufgedeckt worden. So ſteht 
heute das Bild der alten Weltſtadt Babylon und 
das Leben und Treiben ſeiner Bewohner deutlich 
vor unſerm geiſtigen Auge. 

Von Babylon aus find mehrere Antereppe - 
ditionen ausgeſandt worden zur Anterſuchung an- 
drer Ruinenſtätten Babyloniens, von denen nur 
genannt ſeien: Birs, das alte Borſippa, Abu 
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Abbild. 5. Ziegelgruft in Aſſur 


Hatab, Fara, unter dem die uralte Stadt Schu— 
ruppak, die Stadt des babyloniſchen Noah, Atna— 
piſchtim, gefunden wurde und wo es gelang, 
gegen tauſend eng mit Keilſchrift bedeckte Ton- 
tafeln älteſter Zeit zu bergen, die für die Ar- 
geſtalt und die Ent⸗ 
wicklung der Keil⸗ 
zeichen der Wiſſen⸗ 
ſchaft wertvollſte 
Aufſchlüſſe ge⸗ 
bracht haben, und 
ferner Warka, das 
dibliſche Aruk, eine 
Nachbarſtadt von 
„Ar in Chaldäa«, 
der Heimat Abra- 
hams. In Warka 
fand noch im Win- 
ter 1912/13 eine 
Vorunterſuchung 
ſtatt, da hier ein 
neues Grabungs⸗ 
unternehmen gro- 
ßen Stils geplant 
war. 

1903 übernab- 
men die Berliner 


mit der Deutſchen Orient-Geſellſchaft neben 
Babylon eine zweite gewaltige Aufgabe: 
die Aufdeckung der alten Hauptſtadt des 
Aſſyriſchen Reiches, Aſſur, die unter dem 
jetzigen Hügel Kal'at Schergät am Tigris 
liegt, 120 Kilometer unterhalb der ſpäteren 
aſſyriſchen Reſidenz Ninive, die gegenüber 
dem heutigen Moſul liegt. 

Das Stadtgebiet von Aſſur war weſent⸗ 
lich kleiner als das von Babylon und iſt 
unter der Leitung von Dr. Andrae in der 
verhältnismäßig kurzen Zeit von elf Jah- 
ren bis zu Anfang 1914 erſchöpfend durch- 
ſorſcht worden. Der Amſtand, daß bei 
dem Antergang des Aſſyrerreiches die 
Stadt im Jahre 612 v. Chr. einer gewalt; 
ſamen Zerſtörung zum Opfer fiel, war der 
Ausgrabung inſofern günſtig, als dadurch 
die Einzelfunde bei weitem reichhaltiger 
waren als in dem langſam verfallenen 
und ununterbrochen bewohnten Babylon. 
Aus einer Anmenge von Gräbern (Ab- 
bildung 5) und Familiengrüften (Abbil⸗ 
dung 6), die in meiſt unverſehrtem Zu— 
ſtande geöffnet wurden, haben wir eine 
genaue Kenntnis der aſſyriſchen Gold— 
ſchmiedekunſt und des Perlen- und Onpr- 
ſchliffes gewonnen, über die ſelbſt unfre 
heutigen Sachverſtändigen in Entzücken 
geraten. Als Grabbeigaben wurden ferner 
zierliche Elfenbeinſchnitzereien, edel geformte 
Alabaſtervaſen, glaſierte und emaillierte 


Keramik und Gefäße aus buntem Glasfluß gefun- 
den, die den heutigen Muranogläſern ſehr ähnlich 
ſind, und viele Gegenſtände von zum Teil hohem 
Kunſtwert. 

In einem Wohnhausquartier, das beſonders gut 


Muſeen zuſammen Abbild. 6. Terrakotta-Wannenſarkophag in Aſſur 


erhalten war, wurden ganze Straßenzüge aus— 
gegraben und die Innenräume der Häuſer ſehr 
bequem durch die anliegenden Haustüren verfolgt, 
ſo daß wir einen Einblick bis in alle Einzelheiten 
in die jungaſſyriſchen Privathäuſer bekommen 
haben. In ihnen fanden ſich noch eine Menge 
Gegenſtände des täglichen Gebrauchs. Im Innern 
der Stadt lehrten uns ſyſtematiſch gezogene Such- 
gräben, daß hier viele Siedlungsperioden über- 
einander lagen: eine arabiſche ganz oben, dann 
zwei bis vier parthiſche und darunter drei und 
mehr aſſyriſche, von denen jede auf der durch 
Natur- oder Kriegsereigniſſe eingeebneten Ruine 
der früheren unbekümmert um dieſe gebaut hat, 
was aus der Beobachtung der Ouerſchnitte deut» 
lich hervorgeht. 

Die Stadt war rings umgeben von ſtarken, 
doppelten Feſtungswerken, deren vollſtändige Auf— 
deckung unſre Kenntnis von dem damaligen An- 
griffs- und Verteidigungsweſen ganz erheblich er- 
weitert hat. Aufgefundene Waffen aus Bronze, 
insbeſondere Spitzen von Brandpfeilen, geben uns 
Kunde, daß hier erbitterte Kämpfe getobt haben 
müſſen. 

Der Haupttempel war dem Gott Aſur geweiht, 
am höchſten Punkte der Stadt, dem felſigen Nord- 
oſtplateau, gelegen, das wie die ganze Nordfront 
ſteil in die davorliegende Ebene abfällt. Neben 
dem Tempel der hohe Turm, deſſen noch heute 
eindrucksvolle Kegelruine ähnlich wie in Babylon 
mit einem Hochtempel zu ergänzen iſt. Mit Ab- 
ſicht hat man ihn auf dieſen natürlichen Fels- 
abſturz gebaut, damit ſeine imponierenden Mauer- 
maſſen, die jetzt nur die Hälfte der früheren Höhe 
ausmachen, von der Ebene geſehen, noch gewaltiger 
erſcheinen ſollen (Abbild. 7). 


Abbild. 7. Zikurat des Aſurtempels von Aſſur 


2 Dr.-Ing. Conrad Preußer: 887d 


Weſtlich des Aſurtempels lag ein ſehr inter- 
eſſanter Doppeltempel, der dem Himmels. und 
dem Wettergott, Anu und Adad, geweiht war. 
Adad hatte in ſeiner Hand einen goldenen Blitz 
Weiter im Innern der Stadt lag ein Tempel 
komplex, in dem Nebo, der Mondgott Sin und 
der Sonnengott Schamaſch verehrt wurden, und 
da die Iſchtar, die Göttin der Liebe, auch in Affur 
ihren Kult hatte, beſaß ſie ſchon von der älteſten 
Zeit her ein Heiligtum, das im Laufe der fpäteren 
Generationen verſchiedentlich umgebaut worden it. 

Ein eigenartiger Monumentalbau wurde außer- 
halb der Stadt in dem ſogenannten »Feithaus« 
aufgedeckt. Alljährlich am Neujahrstag wurden 
die Götterſtandbilder auf Wagen in feierlicher 
Prozeſſion auf einer ſteinernen Fahrbahn von den 
Tempeln durch das »Gurgurri«-Tor, das Tor der 
Metallarbeiter, nach jenem Bau im Norden der 
Stadt geführt, deſſen aus nacktem Felſen beſtehen⸗ 
der Hof mit Hilfe von künſtlich gebohrten Pflanz- 
löchern und aufgeworfener Erde in einen 
lichen, Schatten und Blumenduft ſpendenden Gar- 
ten umgewandelt war. 

Anter den Paläſten Aſſurs iſt die Ausgrabung 
des Palaſtes Aſurnazirpals, jenes kriegeriſchen 
und grauſamen Königs, deſſen Regierungszeit nach 
aufgefundenen Reliefdarſtellungen in den Annalen 
der Geſchichte mit Blut geſchrieben iſt, beſonders 
lehrreich geweſen. Neben vielen Ton- und Stein · 
inſchriften, die den ganzen Zeitraum des Aſſyriſchen 
Reiches, vom 19. bis 7. vorchriſtlichen Jahrhun⸗; 
dert, umſpannen, wurde eine Menge prunkvoller. 
bunt emaillierter Terrakottaflieſen und Tonknäufe 
gefunden, die die Wände der Staatszimmer ge- 
ziert haben. 

Im Süden der Stadt wurde eine höchſt inter 
eſſante lange Reibe 
von Stelen aufgedeckt. 
die in kleineren und 
größeren Exemplaren 
auf plakettenartigen 
Vertiefungen jeweils 
den Namen eines Kö⸗ 
nigs und ſeine Genea⸗ 
logie enthielten. Hin- 
ter dieſer Gtelenreibe 
ſtand eine zweite, in 
beſcheideneren Abmeſ 
ſungen, die dem An- 
denken verdienjtooller 
Würdenträger und 
Beamter des Ajlpri- 
ſchen Staates geweiht 
war (Abbild. 8). Die 
Auffindung dieſer Kö- 
nigsſtelen hat uns viel 
hiſtoriſches Material 
in die Hand gegeben. 
die lückenvolle Liſte 
aſſpriſcher Herrſcher 
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Abbild. 8. Stelen aus Aſſur 


etheblich zu ergänzen. Eine der wichtigſten Fragen, 
ob die Tempeltürme Aſſyriens und Babyloniens 
nach Analogie der Pyramiden Ägyptens die Kö- 
nigsgräber bergen oder nicht, iſt in Aſſur klar be- 
antwortet worden. Durch Vortreiben von Stollen 
und Schächten in den inneren Kern der Zikurat des 
Aſurtempels iſt feſtgeſtellt worden, daß er ein voll- 
ſtändiges Maſſiv iſt und keine Hohlräume enthält. 
Die Könige und Großen des Landes wurden 
dielmehr in der gleichen Weiſe beigeſetzt wie ihre 
Antertanen, nur waren die Größenverhältniſſe bei 
ienen weſentlich geſteigert. Im letzten Jahre der 
Grabung wurden unter einem altaſſyriſchen Pa- 
laſt fünf große Ziegelgrüfte gefunden, in denen 
tieſige Steinſarkophage geſtanden haben bis zu 
Größen von 4 Meter Länge, 2 Meter Breite und 
2 Meter Höhe, zum Teil mit dem eingemeißelten 
Namen des darin beſtattet geweſenen Königs. Lei- 
der ſind die Grüfte, wie es auch den meiſten 
Königsgräbern Ägyptens ergangen iſt, ſchon in 
alter Zeit von Grabſchändern beraubt worden; 
ſelbſt die dickwandigen Sarkophage fanden wir zer- 
trümmert vor, bis auf einen einzigen, der in ſeiner 
maſſigen Wucht an ägyptiſche Parallelen erinnert. 

Durch die abgerundete Erforſchung von Aſſur 
it uns zum erſtenmal die geſamte Geſchichte Aſ— 
ſyriens hinauf bis zu den überraſchenden Zeugen 
einer Bildhauerkunſt aus dem 3. votchriſtlichen 
Jahrtauſend lebendig geworden, und mehr noch als 
das: die nachaſſyriſche parthiſche Periode haben 
wir in ihrem eigenartigen, aus dem Helleniſtiſchen 


entwickelten Bauſtil hier erſt wirklich kennengelernt 
und haben ſie in den hervorragendſten Beiſpielen 
an Tempeln, öffentlichen Staatsbauten, einem 
großen, faſt lückenlos rekonſtruierbaren Palaſt und 
vielen Privathäuſern ſtudieren können. Als will- 
kommene Ergänzung für die parthiſche Siedlungs · 
periode in Aſſur gelang es überdies auf verſchiede · 
nen mehrtägigen Ritten, die 50 Kilometer weſtlich 
von Aſſur in der Wüſte gelegene Partherſtadt 
Hatra einer gründlichen Unterſuchung zu unter- 
ziehen, die Stadt, die von den römiſchen Heeren 
unter Trajan und Septimius Severus vergeblich 
belagert und erſt um die Mitte des 3. nachchriſt⸗ 
lichen Jahrhunderts von dem Perſerkönig Sapor 1. 
eingenommen wurde. Als Ergebnis dieſer Ex- 
kurſionen entſtand ein vollſtändiger Plan des 
Stadtgebiets mit den auch ohne Grabung noch gut 
erkennbaren Mauern, Türmen und Straßenzügen. 
Im Zentrum ragt der Palaſt empor, ein rieſen- 
hafter Gewölbebau aus Steinquadern mit feinſter 
helleniſtiſcher Architekturgliederung und reichem fi- 
gürlichem Schmuck, ein Bau, den man auf gleiche 
Stufe mit Palmyra und Baalbek ſtellen muß, 
und deſſen fabelhafte Wirkung auf ſeinem Kon- 
traſt zu der dominierenden Horizontallinie der ihn 
rings umgebenden Wüſte beruht.“ Man fühlt ſich 


* 9. und 21. Wiſſenſchaftliche Veröffentlichung 
der Deutſchen Orient-Geſellſchaſt. Halra I u. II 
von Walter Andrae. 9. C. Hinrichsſche Buch- 
handlung, Leipzig 1908 und 1912. 
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bei feinem Anblick vor ein Mäcrchenſchloß verſetzt 
(Abbild. 9 und 10). 

Von Aſſur aus wurde 1913/14 eine Zweig- 
grabung etwas oberhalb auf dem jenſeitigen Ti— 
grisufer in Tuläl-Akir, einer kurzlebigen Reſidenz 
des Königs Tukulti-Ninurta 1., unternommen. Auf 


ihrer Ruine hatten ſich keine ſpäteren Geſchlechter 


wieder angeſiedelt. Die Grabung konnte daher 


ohne Schwierigkeiten die Aberreſte dieſer Periode 


in ſehr inſtruktiver Weiſe ſauber herausſchälen. 

Eine Anzahl wichtiger hiſtoriſcher Keilſchrifttexte 
wurde durch dieſe Forſchungen der Wiſſenſchaft 
neu zugeführt. Beſondere Erwähnung verdienen 
überraſchend gut erhaltene Teile von farbigen 
Wandmalereien, die in einem von Dr. Andrae 
kürzlich verfaßten, glänzend ausgeſtatteten und für 
einen weiten Leſerkreis geſchriebenen Werk“ mit 
aufgenommen ſind. ’ 

Neben den Ausgrabungen der Deutſchen Orient- 
Geſellſchaft, deren Hauptziel es iſt, das Dunkel 
älteſter Menſchengeſchichte zu erhellen, hat in 
den Jahren 1911—1913 unter der Agide der 
Kaiſer-Wilhelm-Geſellſchaft zur Förderung der 
Wiſſenſchaften eine Expedition zur Erforſchung 
des Ruinengebietes von Samarra am Tigris 
unter Prof. Sarre und Prof. Herzfeld ſtatt— 
gefunden, die erſte größere, auf Grabungen be— 
ruhende Anterſuchung iſlamiſcher Denkmäler. Sie 
iſt die notwendige Folge des wachſenden Intereſſes 
für die iſlamiſche Archäologie und des Wunſches, 
über die Blütezeit iſlamiſcher Kunſt zur Zeit der 
frühen abbaſidiſchen Kalifen, alſo über das 9. 
nachchriſtliche Jahrhundert, näheren Aufſchluß zu 
gewinnen. 

Samarra wurde von el-Mutaſim, einem Sohn 
des aus den Märchen von Tauſendundeiner Nacht 
berühmten Kalifen Harün al Raſchid im Jahre 
836 gegründet. Seine Ruinen ziehen ſich bei nur 
2 Kilometer Breite 33 Kilometer lang am linken 
Tigrisufer hin. Zwei Drittel von ihnen haben 
den Kalifen el-Mutawakkil zum Erbauer, der der 
Stadt eine rieſige Moſchee gegeben hat, die größte 
der damaligen Welt, die für etwa 100 000 Beter 


* Walter Andrae: Aſſur, Farbige Keramik. 
Skarabaeus-Verlag, Berlin 1924. 


Abbild. 9. Hatra: Ruinen des Palaſtes 


Raum hatte. Vor der Mitte ihrer Nordfront 
ragt himmelan die Malwije, ein merkwürdiger 
Spiralturm, der noch heute das Wahrzeichen der 
Stadt iſt und den einſam in der Sonnenglut dahin 
ziehenden Karawanen aus weiter Ferne ſchon als 
trügeriſche Luftſpiegelung erſcheint (Abbild. 11). 

Die Ausgrabungen erſtreckten ſich auf dieſe alte 
Hauptmoſchee, den Palaſt Balkuwara, den eigent— 
lichen, im Zentrum der Stadt gelegenen, aus- 
gedehnten Kalifenpalaſt, das Bet al Khalifah, 
und eine Anzahl von Privathäuſern. Die Einzel- 
funde, die hierbei gemacht wurden, find unter der 
Leitung von Prof. Sarre in dem vor Jabresfrift 
eröffneten Samarraſaal der Iflamiſchen Abteilung 
im Kaiſer-Friedrich⸗Muſeum zu Berlin in anſchau⸗ 
licher Weiſe aufgeſtellt worden. Ganz beſonders 
iſt dabei auf die Abgüſſe von großen Flächen der 
Original-Gipsſtuckdekorationen hinzuweiſen, die als 
meterhoher Sockelſchmuck die Raumwände bekleidet 
haben. Der erſte Band von Ernſt Herzfeld über 
den Wandſchmuck der Bauten von Samarra iſt 
1923 bei Dietrich Reimer erſchienen. Ihm folgte 
im vergangenen Jahre ein zweiter Band von 
Friedrich Sarre über die Keramik. 

Der Weltkrieg hat unſre erfolgreiche Ausgra— 
bungstätigkeit jäh unterbrochen. Mit einer bei— 
ſpielloſen, allen bisherigen Anſchauungen in der 
wiſſenſchaftlichen Welt hohnſprechenden Brutalität 
hat ſich der Feindbund in den Beſitz unſrer Funde 
aus Aſſur und Babylon geſetzt. Hierdurch wurde 
der Wiſſenſchaft, dem Gemeingut aller Kultur— 
völker, empfindlicher Schaden zugefügt, da die 
Fundſtücke der Bearbeitung durch die Ausgräber, 
die allein imjtande ſind, an der Hand ihrer ge— 
nauen Beobachtung aller Fundumſtände das 
größtmögliche Maß von Belehrung aus ihnen zu 
imöpfen, entzogen waren. Trotz allem fühlt das 
deutſche Volk auf Grund ſeiner auf dem jahr— 
bundertelangen Ringen um feine Ideale begrün— 
deten Entwicklung ſich berufen, ſeinen Platz an 
der Sonne auch in dieſer Beziehung ſich wieder 
zu erkämpfen. Ein Volk, dem die archäologiſche 
Wiſſenſchaft ſo viel verdankt wie dem deutſchen. 
läßt ſich nicht ohne Schaden für das Ganze von 
der Arbeit an der Erforſchung verſunkener Kul— 
turen ausſchließen. 
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Dr. S. Gwer: Meine Tigrisfahrt auf dem 
Floß nach den Ruinenſtätten Mefo- 
potamiens. 

ie Lektüre dieſes kürzlich im Verlag von Diet- 
9 rich Reimer (Ernſt Vohſen) in Berlin er- 
ſchienenen Buches gab mir in Anbetracht der neue- 
ren engliſchen Meldungen über ungewöhnlich große 
archäologiſche Funde in Oberägypten und Baby- 
lonien Veranlaſſung, durch den vorſtehenden Auf— 
ſatz einem größeren Leſerkreis die bedeutenden Er- 
folge in Erinnerung zu bringen, die vor dem Kriege 
auch den deutſchen Ausgrabungen im Orient be— 
ſchieden waren, die aber einerſeits durch das be— 
ſcheidenere Auftreten des deutſchen Gelehrten und 
anderſeits durch die Not unſers Volkes noch nicht 
ſo allgemein bekannt geworden ſind, wie ſie es 
verdienen. 

Guyer ift Mitglied der Samarra-Expedition 
Sarre-Herzfeld. Er ſchildert uns in flottem, hu— 
morvollem Erzählerton, in den er jedoch viel Be- 
lehrendes und Wiſſenſchaftliches einzuflechten ver— 
ſteht, feine Reife nach Bagdad, der Mäcchenſtadt 
Harun al Raſchids, die wir alle ſeit unſrer Ju- 
gend aus den Erzählungen Scheherezades kennen. 
Er bietet mit feiner »Tigrisfahrt« eine willkommene 
Ergänzung zu den rein wiſſenſchaftlichen Ver— 
öffentlichungen dieſer Expedition. 

Guyer reiſte durch Gegenden, die ich anderthalb 
Jahre früher durchritt, und die mir daher aus 
eigner Anſchauung wohlbekannt ſind.“ Er beginnt 
in Trieſt und ſchildert uns ſeine der Komik 
dielfach nicht entbehrenden Eindrücke, die er 
während der Dampferfahrt über das Mittel⸗ 
meer hatte. In Beirut beſtieg er die Eiſen— 
bahn über den Libanon und gelangte bei 
den mächtigen Ruinen von Baalbek, die ihre 
Freilegung und Erforſchung auch einer deut— 
ſchen Expedition verdanken, nach Aleppo. 

An dieſem Ort ſtoßen Okzident und Orient 
hart aufeinander: die Eiſenbahn hört auf, 
wenigſtens damals, wo die Bagdadbahn 
noch in den Kinderſchuhen ſteckte, und das 
Karawanentier, das die Weiterbeförderung 
der Laſten ins Innere nun übernimmt, tritt 
nach uraltem Brauch in ſeine Rechte. Mit 
dem Gefühl: ledig aller Feſſeln der Zivilifa- 
tion, und hinaus in die Freiheit der unend— 
lichen meſopotamiſchen Steppe! iſt gewiß 
auch Guyer hinausgezogen, und wer ſich 
dabei noch ſo wie er mit einer durch nichts 
ins Wanken zu bringenden Ruhe wappnet, 
der iſt gefeit gegen alle Tücken, die der 
Orient für den Reiſenden in der mannig— 
faltigſten Geſtalt faſt ſtündlich bereit hat. 


* 17. Wiſſenſchaftliche Veröffentlichung 
der Deutſchen Orient-Geſellſchaft. Nord— 
meſopotamiſche Baudenkmäler altchriſtlicher 
und iflamifher Zeit von Conrad Preußer. 
Verlag von Hinrichs, Leipzig 1911. 
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Aber Manbidj, deſſen Ruinen, wie ich früher ſchon 
feſtſtellen mußte, dem Raubbau der dort anfäj- 
ſigen Tſcherkeſſen völlig zum Opfer gefallen ſind, 
ging die Reiſe nach Nizib, Biredjik, hier über den 
Euphrat und weiter nach Arfa. Dabei wurden in 
erfreulicher Weiſe, trotz der bekannten zähen Ab- 
neigung der eingeborenen Begleiter, kleine ſeitliche 
Abſtecher von der Karawanenſtraße in die terra 
incognita unternommen, für die ihm die Wiſſen— 
ſchaft gewiß dankbar fein wird, ſobald fie die Er- 
gebniſſe erfährt. Von Arfa ging die Weiterreiſe 
in öſtlicher Richtung durch den Djebel Tektek nach 
Wiranſchehir, dem früheren Standquartier des 
berüchtigten, räuberiſchen Kurdenſcheichs Ibrahim 
Paſcha, und von hier nach dem Endpunkt der 
Karawanenreiſe, der Stadt Diarbekir, die mit 
ihren trutzigen Baſaltſeſtungsmauern von außen 
einen gewaltigen Eindruck macht und in ihrem 
Innern für den Archäologen ein reiches Feld der 
Tätigkeit bietet. 

In Diarbekir beginnt der dritte Reiſeabſchnitt 
des Verfaſſers, die Floßfahrt den Tigris hinunter 
nach Bagdad, die beſonders im erſten Teil, wo 
der Fluß noch wildſchäumend und ungebändigt 
zwiſchen den ſteilen Felswänden Kurdiſtans dahin— 
brauſt (Abbild. 13), reich an draſtiſchen Si— 
tuationen und komiſchen Intermezzi aller Art war. 
Vor dem Antritt dieſer langen Waſſerfahrt be— 
ſuchte Guyer noch die zwei Tagereiſen entfernte 
Stadt Mejafarkin, über deren äußerſt beachtens— 


Abbild. 10. Hatra: Palaſtfront 


werte Ruinen erjt wenige Sachkundige berichtet 
baben, und beſtieg ſein vorausgeſchicktes Kelek bei 
Salat Köj. 

Man muß dem Verfaſſer recht geben, wenn er 
mit Sehnſucht an dieſe eigenartige Fahrt auf 
ſchwankendem Boden zurückdenkt, wo man be— 
quem auf dem Feldbett liegend, mehrere Wochen 
hindurch ein höchſt intereſſantes und abwechſlungs— 


Abbild. 11. Der Spiralturm der Hauptmoſchee in Samarra 


reiches Panorama an ſeinen Augen in aller Ge ⸗ 
mächlichkeit und Ruhe vorüberziehen ſieht. Es il! 
wirklich bezaubernd ſchön, und es konnte keine 
ſtimmungsvollere Vorbereitung für einen Belud 
der Märchenländer aus. Tausendundeiner Nach 
geben als dieſe Floßfahrt. Majeftätifch gleiten die 
ſenkrecht abfallenden kurdiſchen Gebirgswände vor 
über. Haſſan-Kef erſcheint mit feinem alten Ge⸗ 
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mäuer und der geborſtenen, kühn geſpannten Möful erreicht gegenüber dem alten Ninive. 
Brücke. An den Felſenklippen des durch feine Guyer benutzt hier die Zeit, die der Kelekwechſel 
chriſtlichen Bewohner bemerkenswerten Tur Abdin beanſprucht, zu einer mehrtägigen Beſichtigung 
dorbei trägt der Strom das Kelek aus den Bergen und gibt bei ihrer Schilderung in gedrängter Form 
beraus in das Flachland, wo als erſte Stadt einen guten AGberblick über die hiſtoriſche Entwick- 
Djeziret ibn Omar liegt. Sie iſt bekannt wegen lung. Auf der Weiterfahrt gelangt er über Nim- 
ihrer iſlamiſchen Brückenruine mit den intereſſan- rud (Abbild. 12) nach Aſſur, wo ihm unter ſach⸗ 
ten Tierkreisreliefs. In fünf Tagen weiter wird kundiger Führung ein Bild der alten aſſyriſchen 
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Abbild. 12. Ruine des Tempelturms (Zikurat) von Nimrud. Im Vordergrund 
Gipsſteinblock eines mit Keilſchrift bedeckten geflügelten Tor-Gtieres 


Abbild. 13. Kelek-Fahrt auf dem Tigris durch die Schluchten Kurdiſtans 


Weltſtadt im Spiegel der Ausgrabung entrollt 
wird. 

Anterhalb der Fatha durchbricht der Tigris den 
letzten Höhenzug, den Djebel Hamrin. Hier be— 
ginnt die meſopotamiſche Tiefebene, das »Land 
der Kanäle«, deſſen brennende, aber bis heute 
noch ungelöſte waſſerbautechniſche Probleme zur 


Wiederherſtellung der früheren Fruchtbarkeit des 
Landes der Verfaſſer in großen Zügen ſtreift. 
Der letzte Teil der Tigrisfahrt öffnet ſeinem cr- 
wartungsvollen Auge die Pforten des Märden- 
landes: Samarra, die Stätte feiner Tätigkeit, ziebt 
mit ihren noch ungehobenen Schätzen langſam an 
ihm vorüber. 


Des Liebſten Auf 


Mein Blut ijt heiß, mein Blut ift rot — 
Wo iſt mein Liebſter? Iſt er tot? 


Mein Liebfter in Feindes Lande blieb — 
Mir war er wie das Leben lieb. 


Sie ſagen, ich ſolle lachen und frei'n — 
Was wiſſen die Menſchen von meiner Pein! 


Jüngſt bin ich um raunende Mitternacht 
Von fernher klagendem Auf erwacht. 


Da jagt’ es mich fort in den dunklen Tann — 
Dort Stand mein Liebster und ſah mich an. 


Bleich war fein Mund, bleich fein Geſicht — 
Meine jubelnde Liebe erſchrak davor nicht. 


Mit meinem Leibe wärmt' ich ihn, 
Der weit, ach weit gewandert ſchien. 


Meines Haares Mantel, rot und ſchwer, 
Ich ſchlug ihn ſchützend um ihn her. — 


Als das Frührot über die Erde ſchlich, 
Mein Liebſter wie ein Schatten entwich. 


Da ſchrie ich laut und ſah mich um — 
Die Tannen ſtanden ernſt und ſtumm. 


Und als ich zitternd nach Haufe kam, 
Meine Mutter mit Sürnen die Beichte dernahm 


„Sperrt mich nicht ein! O laßt mich frei! | 
Mich ruft meines Liebſten jehnender Schrei.“ 


Karoline Hauch-Hochgründler 
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Hugo Stinnes 
Das Werk und die Perſönlich keit 
Von Dr. S. Made (Caſſel) 


großen Wirtſchaftsführer Hugo Stinnes iſt 

der Menſch Stinnes bisher zu kurz ge— 
kommen. Man ſah in ihm nur den erfolgreichen 
Vertreter einer beſtimmten Wirtſchaftsauffaſſung 
und ließ die eigne Parteinahme in dieſer Frage 
maßgebend ſein auch für die Beurteilung des 
Menſchen. Das mußte zu einem einſeitig über— 
triebenen Geſamtbildnis führen, das um jo mehr 
verzerrt erſchien, je weiter ſich der wirtſchafts— 
politiſche Standpunkt des Betrachters von dem 
des Betrachteten entfernte. 

Ans erſcheint der Streit darüber, ob das Wirken 
dieſes Mannes Segen oder Fluch bedeutet, ziem- 
lich müßig, weil wir in der induftriell-fapitalifti- 
ſchen Entwicklung, für die der Name Stinnes viel— 
ſach als Symbol gebraucht wird, nicht das plan— 
mäßig angelegte Werk eines Einzelnen, und ſei er 
noch ſo bedeutend, zu ſehen vermögen, ſondern ein 
vorwiegend ſchickſalshaft beſtimmtes Werden, in 
das der Einzelne nur fördernd oder hemmend ein— 
greift, je nach feiner verwandten oder entgegen- 
geſetzten Weſensart. 

Auch Hugo Stinnes war, wenn er auch als 
eine der Haupttriebkräfte der auf Konzern- und 
Truſtbildung hinauslaufenden neuen Wirtſchafts— 
richtung angeſehen 
werden darf, doch nur 
ein kühner Schwim⸗ 
mer in dem breiten 
Strom der induftriell- 
kapitaliſtiſchen Ent- 
wicklung. Das Arteil 
über feine Perſön⸗ 
lichkeit darf daher 
nicht zuſammenfallen 
mit dem Urteil über 
die wirtſchaftlichen 
Zuſtände. Wir müſ⸗ 
fen uns ferner be- 
wußt bleiben, daß der 
äußere Erfolg zwar 
gewiſſe Rückſchlüſſe 
auf den Charak- 
ter, die natürlichen 
Anlagen und Fähig- 
keiten eines Mannes 
geſtattet, daß er aber 
niemals Grundlage 
für ein ſittliches 
Werturteil ſein kann, 
das wir immer dann 
fällen, wenn wir je⸗ 
mand als Perjön- 
lichkeit bezeichnen. 
Dieſer Wertung kann 


I. dem Streite der Meinungen um den 


Hugo Stinnes 


nur ein tieferes Eindringen in die inneren Trieb- 
kräfte (Motive), ein intuitives Erfaſſen des ganzen 
Menſchen zugrunde liegen. 

Charakter und Perſönlichkeit des Mannes wer— 
den uns hier in erſter Linie beſchäftigen. Wenn 
wir dabei das Werk heranziehen, ſo leitet uns 
weniger der Wunſch, zu zeigen, wie hier deutſcher 
Arbeitsgeiſt, verbunden mit modernem Wirtſchafts— 
denken, Wirkungen hervorbrachte, die ſelbſt im 
Auslande hohe Anerkennung gefunden haben, als 
vielmehr das Beſtreben, die inneren Triebkräfte, 
ſoweit ſie auch der Fernerſtehende zu erkennen 
vermag, bloßzulegen. 

Die Hugo Stinnes-G. m. b. H., 1893 in 
Mülheim a. d. Ruhr mit einem Stammlapital 
von 50000 M. gegründet, war der verhältnis- 
mäßig beſcheidene Anfang, aus dem ſich die 
Stinnesſchen Weltunternehmen entwickelt haben. 
Die Gründung fällt in eine Zeit, in der der Ein- 
zelne als wirtſchaftlicher Faktor ſchon kaum mehr 
beſtehen konnte. Dem Zuſammenſchluß der Arbeiter 
in den Gewerkſchaften und politiſchen Vereinen 
war der Zuſammenſchluß der Arbeitgeber gefolgt. 
Induſtriewerke, Handelsunternehmen, ſelbſt land- 
wirtſchaftliche Kreiſe hatten ſich zu gemeinſamer 
Vertretung ihrer Intereſſen zuſammengefunden. 
And innerhalb dieſer 
Kreiſe ſelbſt wütete 
der Konkurrenzkampf. 
Kleinere und ſchwä⸗ 
chere Betriebe ſchloſ⸗ 
ſen ſich zuſammen 
(Fuſionen), um von 
den großen nicht er- 
drückt zu werden. 
Die großen Werke 
ſelbſt bildeten Ringe, 
Syndikate, Kartelle 
und Truſte nach ame- 
rikaniſchem Muſter, 
um die Gefahren der 
Konkurrenz möglichſt 
auszuſchalten und die 
Preisgeſtaltung feſt 
in der Hand zu be- 
halten. Ein Kampf 
um die wirtjchaft- 
liche Macht war ent- 
brannt, der an Hart- 
näckigkeit und rück— 
ſichtsloſer Gewalt den 
großen politiſchen 
Kämpfen um nichts 
nachſtand. 

In dieſem Ringen 
ſollte nun der drei⸗ 
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undzwanzigjährige Stinnes, deſſen regem Eelb- 
ſtändigkeits- und Tätigkeitsdrang die Rolle eines 
bloßen Teilhabers der Mutterfirma Matthias 
Stinnes nicht genügt hatte, ſich behaupten. 
Bei ſeiner hervorragenden Sachkenntnis und ſeinen 
glänzenden wirtſchaftlichen Fähigkeiten war das 
nicht ſchwer, und ſo ſehen wir ihn bald ſein 
Tätigkeitsgebiet erweitern. 

Aber das Rheiniſch-Weſtfäliſche Koh ⸗ 
lenſondikat und das Kohlenkontor, in 
denen er ſchon in jungen Jahren eine führende 
Rolle innehatte, geht er von der Kohle zu Eifen 
und Stahl über. 1896 tritt er in den Auſſichtsrat 
der Deutſch-Luxemburgiſchen Berg- 
werks und Hütten- A.-G. ein. Gewaltige 
Bergwerksanlagen, Kokereien, Hochöfen, Stahl- 
werke und Fabriken für Fertigfabrikate kommen 
damit unter ſeinen Einfluß. Er baut Betriebe und 
Verwaltung des Rieſenunternehmens mit ſeinen 
mehr als 40 000 Arbeitern zu einem der führen- 
den Montanunternehmen aus, das bald von höch- 
ſter Wichtigkeit für Deutſchland ſelbſt und ſeinen 
Ausfuhrhandel werden ſollte. 

Von Kohle, Eiſen und Stahl geht die Entwid- 
lung weiter zur Elektrizität. Noch während des 
Ausbaues von Deutſch-Luxemburg war die Rhei - 
niſch- Weſtfäliſche Elektrizitäts- A.-G. 
auf Stinnesſche Anregungen hin 1898 entſtanden. 
Schon hier zeigt ſich nun in ſeinen Anfängen der 
Grundgedanke, der in der Folge allen Stinnes 
ſchen Unternehmungen das charakteriſtiſche Ge- 
präge gab: Vereinfachung und Berbilli- 
gung der Produktion durch Zuſammen-⸗ 
ſchluß von Werken, die nur verſchiedene Stufen 
eines Produktionsprozeſſes darſtellen. Der Be- 
trieb der vielen kleinen, ſelbſtändigen Elektrizitäts- 
werke in Rbeinland-Weftfalen war im höchſten 
Grade unwirtſchaftlich. Die Werke, die ſich dazu 
gegenſeitig bejehdeten und einander das Leben 
ſchwer machten, arbeiteten um ſo teurer, je weiter 
ſie von der Kohle entfernt lagen, und bildeten 
vielfach eine ſchwere Belaſtung für die Ge— 
meinden und Kommunalverbände. Für die Strom- 
abnehmer aber war dieſes Syſtem eine ſtändige 
Quelle der Anſicherheit und der Verärgerung bei 
fortwährend ſteigenden Strompreiſen. 

Die Gründung des Rheiniſchen Elektrizitäts- 
werkes machte all dieſen Übelſtänden mit einem 
Schlag ein Ende. Die Elektrizitätserzeugung wurde 
zufammengelegt an Orte, an denen genügend 
Kohle unmittelbar zur Hand war, und zwar eine 
Koble, die ſich wegen ihrer Minderwertigkeit zur 
Verfrachtung auf größere Entſernungen nicht 
eignete: die rheiniſche Braunkohle. Die Mehrzahl 
der kleineren Werke ließ man eingehen, nur einige 
der größeren blieben als willkommene Reſerven 
beſtehen. Das Werk iſt heute gemeinſamer Beſitz 
von Privaten und Gemeinden, neuerdings iſt 
ſogar das Reich daran beteiligt. Im Aufſichtsrat 
war Stinnes die maßgebende Perſönlichkeit. 


Bis dahin hatten die Stinnesſchen Unternehmen 
kaum über die Grenzen von Rheinland-Weſtfalen 
hinausgegriffen. Die Angliederung der Dort 
munder Union (1910) und die Intereſſen . 
gemeinſchaft mit den Hochofen- und Stahl - 
werken Rümelingen hatten ihn nur noch 
feſter mit der rheiniſch - weſtfäliſchen Wirtſchaft ver · 
bunden. Für dieſe arbeitsdurchfieberte Heimaterde 
ſchlägt ſein Herz in unverminderter Wärme bis 
zu ſeinem Ende. Hier liegen die ſtarken Wurzeln 
feiner Kraft, auch dann noch, als fein Werk be. 
reits den Erdball umſpannte. 

Dazu aber wurden jetzt die erſten Schrine 
nötig, weil die unter der Führung von Stinnes 
arbeitenden Riefenunternehmen ihre Abſatzmöglich 
keiten vergrößern und ſichern mußten. Der Ge⸗ 
danke des vertikalen Aufbaues, als deſſen geiſti⸗ 
gen Vater man Hugo Stinnes anſehen darf, ver · 
langte gebieteriſch den Anſchluß der Werke an den 
Aberſeehandel. So werden denn 1911 die Nord - 
ſeewerke in Emden erworben, die wieder 
mit einer Reihe weiterer See- und Flußſchiffahrts⸗ 
unternehmen in Bremen, Köln uſw. in Verbindung. 
ſtehen. 

1912 geht Stinnes dann zur Großreederei über 
und gründet die Hugo Stinnes -G. m. b. H. 
in Hamburg, die noch heute beſteht. Erſt 1917 
tritt ihr die Hugo Stinnes - A.-G. für Sec 
ſchiffahrt und Aberſeehandel zur Seite. 
ein Geſchäft von bis dahin unerhörter Vielſeitig - 
keit, das in dem zweiten Sohne von Stinnes, der 
wie der Vater den Namen Hugo führt, einen 
überaus weitblickenden, kühnen Leiter erhält. 

Damit war der Ring des vertikalen Auf- 
baues geſchloſſen. Der genialen Organiſations - 
gabe, dem raſtloſen Fleiß und der unermüdlichen 
Tatkraſt eines Mannes war es gelungen, »in 
einem einheitlich geleiteten Unternehmen ſelbſt dit 
Rohſtoffe zu fördern und zum Fertigſabrikat zu 
verarbeiten, ſelbſt die Transportmittel zu bauen 
und zu beſitzen und die eignen Waren als eigner 
Händler auf den Weltmarkt zu bringen.. Durch 
dieſes Syſtem ſollten nicht nur Zeit und Kraft 
geſpart, unnütze Transporte vermieden, der Zwi⸗ 
ſchenhandel ausgeſchaltet und damit die Produl- 
tionskoſten vermindert werden, ſondern es gelang 
— und das wog in den kapitalknappen Zeiten be- 
ſonders ſchwer —, den Kapital- und Kreditbedarf 
der einzelnen Werke gewaltig herabzumindern und 
damit Geld für andre Zwecke flüſſig zu machen. 

Der Weltkrieg ſetzte den immer weiter ausgrei- 
fenden Plänen ein gewaltſames Ziel, nicht aber 
der Tätigkeit des unermüdlichen Mannes. Seine 
Werke haben ihre Leiſtungsfähigkeit in der Her⸗ 
ſtellung von Munition und Kriegsmaterial glän- 
zend erwieſen. Anerſchöpflich war er ſelbſt in der 
Auffindung immer neuer Wege zur Verſorgung 
des blockierten Vaterlandes mit Nahrungsmitteln 
und Robftoffen. Daneben hat er den Auf- und 
Ausbau feiner Werke immer weiter gefördert. ba: 


mitten im Kriege ausgedehnte Wälder in Oft- 
preußen erworben, um ſeinen Bedarf an Gru- 
benholz ſicherzuſtellen, und hat wohl auch auf die 
wirtſchaftlichen Maßnahmen der deutſchen Heeres 
leitung in den beſetzten Gebieten einen maßgeben- 
den Einfluß ausgeübt. 

Der unglückliche Ausgang des Krieges bedeutete 
für Stinnes die Notwendigkeit einer völligen Um⸗ 
ſtellung ſeiner Betriebe. Zu dem Verluſt eines 
gewaltigen ausländiſchen Filialnetzes kam jetzt die 
Wegnahme ausgedehnter Erz- und Kohlengruben 
in Lothringen und im Saargebiet. Um das ver⸗ 
ſtümmelte Geſamtunternehmen wieder arbeits- und 
lebensfähig zu machen, mußten neue Anſchlüſſe 
geſucht, neue Verſchmelzungen erzwungen werden. 
So brachte Stinnes nach harten Kämpfen mit 
ſeinem alten Geſchäftsgegner Emil Kirdorf, dem 
Leiter der Gelſenkirchener Bergwerke - A.-G., eine 
Intereſſengemeinſchaft zuſtande, die unter dem 
Namen Rhein ⸗Elbe- Anion G. m. b. 9. 
bis zum Jahre 2000 feſtgelegt wird. Auf gleich 
lange Sicht lauten die Verträge über die An⸗ 
gliederung des Bochumer Vereins A.⸗G. 

Mit Rieſenſchritten geht nun die Vertruſtung 
weiter. Für ganz Deutſchland wiederholt ſich jetzt, 
was ſich vor dem Kriege in Rheinland und Weft- 
falen abgeſpielt hatte: der Zuſammenſchluß von 
Kohle und Eiſen mit der Elektrizität, die Ver⸗ 
ſchmelzung der Rhein-Elbe-Anion mit dem Sie- 
mens-Schuckert-⸗Konzern, der allein ſchon einen ge- 
waltigen Truſt dargeſtellt hatte. Damit entſteht 
der Elektro-Montan-Konzern der Siemens 
Rhein⸗Elbe⸗Schuckert⸗ Anion G. m. b. H., 
ein Unternehmen von einem Ausmaß, wie es 
ſelbſt in Amerika kaum ſeinesgleichen hat. 

Im Inneren wird das gewaltige Werk unermüd- 
lich ausgebaut und vervollkommnet, der Gedanke 
des Univerſalbetriebs immer reſtloſer durchgeführt. 
Die Loeb-Automobilwerke in Berlin werden in 
den Vertikaltruſt einbezogen. Am den Bedürf- 
niſſen der Paſſagier⸗Seeſchiffahrt, zu der bie 
Firma in Hamburg inzwiſchen übergegangen iſt, 
beſſer gerecht werden zu können, werden große 
Hotelbetriebe dem Stinnes⸗Konzern an- 
gegliedert: das Hotel Eſplanade in Berlin, die 
Gruppe der Kurhotels in Oberhof und Trave⸗ 
münde, das Carlton-Hotel in Frankfurt und das 
Atlantic-Hotel in Hamburg. Man ſtaunt immer 
wieder über die unerbittliche Folgerichtigkeit, mit 
der hier eine Idee bis zu ihren letzten Auswirkun- 
gen durchgeführt wurde. 

Auch die Bemühungen von Stinnes, im Inter- 
eſſe ſeiner Schiffahrtsunternehmen Beziehungen zu 
einer amerikaniſchen Petroleumgeſellſchaft an- 
zuknüpfen, liegen in der gleichen Richtung, wenn 
auch das meiſte, was darüber in den Zeitungen 
geſtanden hat, Märchen war. Noch mehr über- 
trieben wird gewöhnlich die Rolle, die Stinnes im 
Zeitungs- und Preſſeweſen geſpielt hat. Tatſäch- 
lich angekauft hat er nur ein größeres derartiges 
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Unternehmen: die früher amtliche »Norbdeutiche 
Allgemeine Zeitung, die er als Deutſche All- 
gemeine Zeitung zu einem Weltblatte um- 
geſtaltete mit der ausgeſprochenen Abſicht, dem 
deutſchen Volke ein großes Nachrichtenblatt mit 
nationalem Einſchlag zu ſchaffen. Die ⸗Frank - 
furter Nachrichten und die »Induftrie- und Han- 
delszeitung« fielen ihm lediglich zu, weil fie den 
Beſitzern der Druckereien in Frankfurt a. M. und 
Berlin gehörten, in denen die Deutſche Allgemeine 
Zeitung hergeſtellt wird. 

Schon bei der Gründung des Eleltro-Montan- 
Truſts waren volkswirtſchaftliche und nationale 
Geſichtspunkte in Erſcheinung getreten. Der Er- 
werb eines weiteren Unternehmens aber bedeutete 
geradezu eine nationale Tat. Durch Aktienankauf 
erwarb der Etinnes-Ronzern im Frühjahr 1921 
die Oſterreichiſch-Alpine Montangeſell - 


ſchaft, die den ſteiermärkiſchen Erzberg, das 


größte geſchloſſene Erzvorkommen Europas, be; 
ſitzt. Nach der Zerſtückelung Sſterreichs waren 
die Werke gewaltig zurückgegangen, weil die mäh⸗ 
riihen Kokereien, die nunmehr der ITſchechei ge- 
hörten, nur ganz unzulänglich Koks lieferten. Von 
den ſieben Hochöfen mußten ſechs ausgeblaſen 
werden. Auch der Erwerb der Werke durch eine 
italieniſche Gruppe brachte keine Beſſerung, da 
Italien wohl das Eiſen brauchen konnte, aber 
keine Kohlen hat. 

Da kam Stinnes. Den beftigften Angriffen und 
den niedrigſten Verdächtigungen zum Trotz brachte 
er in kurzer Zeit die Werke wieder in Gang, ver- 
ringerte die Arbeitsloſigkeit, ſenkte die Preiſe für 
die Eiſenerzeugniſſe, belebte die Bautätigkeit und 
hatte mit einem Schlage die geſamte öſterreichiſche 
Preſſe, die zum Teil mit höchſtem Mißtrauen 
ſeine Tätigkeit verfolgt hatte, auf ſeiner Seite. 
Der Anſchlußwille in Sſterreich hat durch dies 
tatkräftige uneigennützige Eingreifen eine ungeahnte 
Förderung erfahren. Zugleich zeigte ſich ſo recht 
deutlich, daß Erwerbsmöglichkeiten allein nicht 
maßgebend waren für Stinnes und ſein Wirken. 
Er hatte mit feinem Konzern ein ungeheures Ka- 
pital, etwa eine Viertelmilliarde Goldmark, in ein 
Unternehmen geſteckt, das in abſebbarer Zeit kaum 
Ausſicht auf irgendwelchen Gewinn bot, das dafür 
aber um fo beſſer geeignet war, das Zufammen- 
gebörigkeitsgefühl und den nationalen Willen 
hüben und drüben kräftig anzuſpornen. 

So hat Stinnes auch in der Folge jede Mög— 
lichkeit, die Tore Deutſchlands für die Weltwirt- 
ſchaft offenzuhalten, mit klarem Geiſte erfaßt und 
mit ſeinen ungeheuren wirtſchaftlichen Machtmitteln 
ausgenutzt. In Deutſch-OÖſterreich und der Schweiz. 
in Rußland und Rumänien hatte er ſchon feſten 
Fuß gefaßt. Gleichzeitig aber hatte er ſich nach 
Aberſee erweitert, batte in Süd- und Zentral- 
amerika, in Mexiko und zuletzt in den Vereinigten 
Staaten Verbindungen geſchaffen, die der deutſchen 
Ein- und Ausfuhr neue breite Wege öffneten. 
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Selbſt Oſtaſien hatte er bereits wieder in den 
Intereſſenkreis des Stinnes-Konzerns einbezogen. 
In Shanghai iſt eine der wichtigſten Stinnes 
Niederlaſſungen tätig, und auf Java unterhält 
Deutſch-Lurxemburg eine große Waggonbau- und 
Reparaturanſtalt. Hätte Stinnes länger gelebt, 
und wäre er nicht durch den Weltkrieg in fei- 
nen Plänen geſtört worden, er hätte, ein moderner 
Fürſt der Arbeit, mit feinem Geiſte tatſächlich 
über ein Reich geboten, in dem die Sonne nicht 
untergeht. 

Daß gerade er mit ſeinem tiefen Einblick in die 
wirtſchaftlichen Zuſammenhänge auch in politi- 
ſchen Fragen um Rat angegangen wurde, iſt 
nicht verwunderlich in einer Zeit, in der wirtſchaft⸗ 
liche und politiſche Verhältniſſe ſo ſchickſalshaft 
ineinander verwoben ſind, wie dies heute der Fall 
iſt. Man darf aber nie vergeſſen, daß Stinnes 
hier immer nur als Vertreter der Wirtſchaft ge» 
ſprochen, geraten und gehandelt hat. Er hat nie 
den Ehrgeiz beſeſſen, als Staatsmann eine Rolle 
zu ſpielen, er, der perſönlichen Beruf und völli⸗ 
ſches Schickſal einzig und allein auf wirtſchaftlichem 
Gebiet erblickte. Das abgerundete Bild eines in 
ſich geſchloſſenen, widerſpruchsloſen Charakters 
wäre zerſtört, wenn man von dem Politiker oder 
dem Staatsmanne Stinnes ſprechen wollte. Die 
Wirtſchaft war ſein Schickſal. Die Rolle, 
die er in der Politik geſpielt hat, dürfen wir daher 
hier füglich beiſeitelaſſen, wenigſtens ſoweit ſie 
ein aktives Eingreifen in die Politik bedeutete. 
Paſſibo und ungewollt hat fein Lebenswerk ohne 
Zweifel politiſche Wirkungen ausgelöſt, die in Zu- 
kunft ſicher zum Vorſchein kommen werden. Von 
Rheinland-Weſtfalen ausgehend hat er über Ham- 
burg und Berlin nach Oſtpreußen, über Thüringen 
und Bayern nach Sſterreich hinein über ganz 
Deutſchland ein Syſtem wirtſchaftlicher Beziehun- 
gen geſchaffen, das auch in Zeiten politiſcher 
Schwankungen ein ſtarkes Band der Zuſammen— 
gehörigkeit bilden wird. Hier iſt durch das Werk 
eines Mannes der Einheitsgedanke viel wirkſamer 
und nachhaltiger gefördert worden als durch bun- 
dert der ſchönſten Parlamentsreden. 

Hugo Stinnes war das Arbild des neuen deut— 
ſchen Unternehmers. Daß er den Nützlichkeitswert 
in allen Lebenslagen voranftellte, macht ihn zum 
reinen Typus des »ökonomiſchen Menſchen«. Aber 
er war ein ökonomiſcher Menſch großen 
Stils, in dem »gleichſam die Idee des Nütz— 
lichen, die Idee des Güterſchaffens zur dämoni— 
ſchen Leidenſchaft wird«. Wie all dieſe Männer, 
war auch Stinnes beſeſſen von dem Drang zu 
ſchöpferiſcher Tätigkeit. Die Arbeit war ihm Le— 
bensbedürfnis in einem Grade, wie nur wenigen 
Menſchen. Für ſich und andre kannte er in dieſer 
Beziehung weder Schonung noch Grenzen. Es 
wäre lächerlich, wollte man bei ihm als Beweg— 
grund für dieſen Tätigkeitsdrang die bloße Jagd 
nach dem Gelde, nach Erwerb und Beſitz anſehen. 


Solch unaufhaltſames Vorwärtsſtürmen muß tie · 
fere Gründe haben. 

Der innere Drang zum Schaffen, zu ſchöpferi⸗ 
ſcher Betätigung ſtellt den großen Wirtſchafts 
führer in eine Reihe mit den großen geiſtigen 
Führern aller Zeiten. Hugo Stinnes war ein 
Genie der Arbeit und des praktiſchen, wirt ⸗ 
ſchaftlichen Kombinierens, wie Kant ein Genie 
des abſtrakten, theoretiſchen Denkens war. Er 
mußte ſchaffen und wirken Tag und Nacht, wie 
Schiller und Goethe, Bach und Beethoven. Aber 
er dichtete in Stahl und Eiſen, er kombinierte in 
Kohlenkähnen und Ozeandampfern, in Auto- 
mobilen und Kraftmaſchinen. 

Genie und Fleiß find immer beiſammen, weil 
geniale Kraft nach lebendiger Verwirklichung drängt. 
Keiner war fleißiger als Hugo Stinnes. Er ar- 
beitete zwölf bis vierzehn Stunden täglich, ohne 
zu ermüden. Zwei bis drei Nächte in der Woche 
brachte er auf der Eiſenbahn zu. Aber auch ſein 
Eiſenbahnabteil wurde zum Arbeitsraum. Dort 
nahm er die Berichte feiner Werkditektoren ent - 
gegen, erteilte Weiſungen und traf Entſcheidungen. 
wenn er die weiten Gebiete feiner Werke durch- 
fuhr. Erholung und Zerſtreuung kannte dieſer 
Mann nicht, Ablenkung hatte er nicht nötig. Da- 
bei verrichtete er die Tagesarbeit, dreier Menſchen 
und ſchaffte für ein Heer von Arbeitern, ja für 
ein ganzes Volk mit einem Erfolg, der ans Mär - 
chenhafte grenzt. 

And noch ein Weiteres hatte er mit allen wirl- 
lich großen Männern gemeinſam, die völlige Be- 
dürfnisloſigkeit in Dingen des äußeren 
Lebens. Als ihn einſt ein Zeitungsmann nach 
dem Geheimnis feiner ungeheuren Arbeitskraft 
und ſeiner faſt grenzenloſen Arbeitsfähigkeit fragte. 
ſagte er: »Ich eſſe ſpärlich, ich rauche nicht und 
trinke ſelten Alkohol; wer dieſe Regel befolgt, kann 
ſtändig arbeiten. Seiner Anſpruchsloſigkeit ent- 
ſprach feine Beſcheidenheit und feine Gleichgültig · 
keit gegen äußere Ehren und Würden. Als ihm 
für ſeine raſtloſe Tätigkeit im Kriege Orden und 
Ehrenzeichen, Titel und Würden angeboten wur- 
den, lehnte er lächelnd ab. Er blieb der einfache 
»Kaufmann aus Mülheim«, als den er ſich mi 
Vorliebe bezeichnete. 

Seiner perſönlichen Bedürfnisloſigkeit entiprad 
fein äußeres Auftreten; zwanglos und un- 
auffällig alle Bewegungen, ſchlicht und faſt über · 
trieben einfach die Kleidung. Eine ſchwarze, eiſerne 
Ahrkette war der einzige Schmuck, den er trug 
In Gewohnheit und Gehaben war er ein ein ; 
facher Mann, der eher das Ausſehen eines Ar- 
beiterſekretärs als das des deutſchen Rockefeller 
hatte. 

Aber ein Feuergeiſt wohnte hinter der hoden 
Stirn dieſes Mannes. Ein klarer, durchdringender 
Verſtand, an großen Verhältniſſen ſeit früher 
Jugend geſchult, ließ ihn die Dinge ſehen, wie ſie 
ſind. Theoretiſches Denken und Spintiſieren lag nicht 
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in feiner Art. Philosophie und ethiſche Probleme 
haben ihn kaum jemals beſchäftigt. Das Stinnes 
ſche Denken, von gründlichen Fachkenntniſſen und 
einem erſtaunlichen Zahlengedächtnis unterſtützt, 
war nur oder doch vorwiegend auf wirtſchaftliche 
Dinge und Verhältniſſe gerichtet. Er ging ganz 
in feinem Berufe auf. Nur fo läßt ſich die fabel- 


hafte Konzentrationsfähigkeit, fein alle 


zeit gegenwärtiges Gedächtnis ſelbſt für kleinſte 
Einzelheiten erklären. 

In derſelben Richtung arbeitete auch die un- 
geheuerliche Phantaſie und Kombina— 
tionsgabe dieſes modernen Helden der Arbeit. 
Ein Projekt jagte in ſeinem Kopfe das andre, 
Pläne von gigantiſchem Ausmaß entſprangen fei- 
ner genialen Intuition, Pläne aber, die immer 
erſt der Mitwelt bekannt wurden, nachdem fie be- 
reits zur Wirklichkeit geworden waren. 

Für den Stinnesſchen Willen gab es ſchein- 
bar kein Hindernis. Ihm ebenbürtig war nur ſein 
unverwüſtlicher Optimismus. »And wenn ich ſchon 
den Strick um den Hals habe, gebe ich die Hoff- 
nung auf Durchkommen nicht auf. Es iſt ſchon 
mancher Strick geriſſen!« Dieſes Wort, das uns 
der bekannte Induſtrielle C. Fr. von Siemens 
überliefert hat, gibt den unbeugſamen Lebens- 
willen dieſes heldiſchen Geiſtes treffend wieder. 
Stinnes konnte alles, was er wollte, weil die Kraft 
ſeines Wollens alle Hinderniſſe beſiegte. Hatte 
er einen Entſchluß gefaßt, dann gab es für ihn 
keine Bedenken mehr, dann arbeitete ſein reicher 
Geiſt nur in der einen Richtung: Ausführung des 
Entſchluſſes, Verwirklichung des Geplanten. Und 
dieſelbe Entſchlußkraft, dasſelbe unbekümmerte 
Selbſtvertrauen verlangte er von feinen Mit- 
arbeitern, die er mit ſelten fehlendem Scharfblick 
auszuwählen wußte. 

Stinnes, der wirtſchaftlich ſchöpferiſche Geiſt, 
konnte, was er wollte — und er lebte nur ſo 
lange, als Wollen und Können bei ihm in &ber- 
einſtimmung waren. Sein Können aber ſcheiterte, 
nicht an wirtſchaftlichen Schwierigkeiten und Hin- 
derniſſen, ſondern an der Politik, an der Entwid- 
lung, die die Dinge im Ruhrgebiet genommen 
hatten. An der ſtumpfen Sinnloſigkeit der fran- 
zöſiſchen Zwangsmaßnahmen zerſchellte ſein bis 
dahin unüberwindlicher Lebenswille. Der Körper 
allein aber vermochte nicht der tückiſchen Krank- 
heit Herr zu werden, die ihn gerade in den finſter— 
ſten Tagen der Ruhrſchande heimſuchte. Der ge- 
waltige Wirtſchaftsführer fiel, ein Opfer politiſcher 
Verhältniſſe. | 

Mag nun das Arteil über ſeine Tätigkeit lauten, 
wie es will, das eine ſteht feſt: mit Hugo Stinnes 
iſt ein Mann dahingegangen, der bei aller Ein— 
ſeitigkeit ein deutſcher Führer war durch 
hervorragende Geiſtesgaben, durch klaren Verſtand 
und kühne Phantaſie ebenſowohl wie durch ſtarkes 
Wollen. Denn dies Wollen war rein. Das muß— 
ten ihm ſelbſt ſeine Feinde zugeſtehen; das werden 
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mit uns auch diejenigen gern zugeben, die nicht 
wie er der Meinung ſind, daß der Wirtſchaft der 
Vorrang vor der Politik gebühre, die nicht ſeinen 
außenpolitiſchen Glauben teilen, daß die wirtjchaft- 
liche Vernunft ſchließlich doch alle völkiſchen und 
gefühlsmäßigen Hinderniſſe beſiegen und einen 
»ewigen Frieden« herbeiführen werde. 

Noch eine Frage bleibt zu beantworten, wenn 
ſich uns das Bild des ſtarken, unbeirrbaren Cha- 
rakters zu dem der ſittlichen Perſönlichkeit ab- 
runden ſoll: die Frage nach ſeiner Stellung zu 
den oberſten Werten unſers Kulturlebens. 

Wir haben ſchon betont, daß Stinnes kein blo— 
Ber Geldverdiener war, der um Ruhm und Reich- 
tum fronte. Aber wofür arbeitete er? Er ſoll 
einſt einem ſozialiſtiſchen Gewerkſchaftsführer, der 
ihm dieſe Frage vorlegte, geantwortet haben: »Für 
meine Kinder.« Die Antwort klingt um fo wahr- 
ſcheinlicher, als Stinnes in einer beneidenswert 
glücklichen Ehe lebte. Aber ſie enthält kaum die 
tiefſten Beweggründe für das raſtloſe Schaffen 
dieſes Mannes. Dieſe liegen vielmehr in den 
Tieſen dieſer echt fauſtiſchen Seele, in denen die 
eigentlichen Lebenswerte wurzeln. 

Leiſtungen von dem Ausmaß, wie fie Stinnes 
vollbracht hat, ſind nicht denkbar ohne ein ſtarkes 
Gefühl des Verpflichtetſeins. Die reichen Gaben, 
die ihm ein gütiges Geſchick in die Wiege gelegt 
hatte, hat er nicht nur im eignen Intereſſe, ſondern 
auch im Dienſte der Geſamtheit aufs beſte an- 
gewandt. Schon als Lehrling auf der Zeche 
Viethe, wo er faſt ein Jahr lang als Bergmann 
über und unter Tag gearbeitet hat, zeigt er dieſes 
Als Student auf der 
Bergakademie in Berlin arbeitet er mit höchſter 
willensmäßiger Konzentration, um alles zu lernen, 
was der Wirtſchaftsführer braucht, zu dem er ſich 
berufen fühlte. And weder im Kriege noch in den 
ſchweren Zeiten nach dem Kriege hat Stinnes ſich 
jemals verſagt, wenn es galt, im Dienſte des 
deutſchen Volkes Angriffe abzuwehren und Lebens- 
möglichkeiten zu verteidigen. 

Allerdings hat er ſich in allen Verhandlungen 
immer als Vertreter der Wirtſchaft und als Kauf- 
mann gefühlt. Aber die ſtarken Antriebe, die er 
von dieſem Gefühl unzweifelhaft empfangen hat, 
waren gebändigt von einer Selbſtbeherr— 
ſchung, die ihn davor bewahrte, ein blindes 
Werkzeug des Erwerbstriebes zu werden und 
dauernde Intereſſen vorübergehendem Gewinn zu 
opfern. Selbſt da, wo er in die Politik eingriff, 
ſelbſt in Augenblicken, in denen ihn Charakter 
und Temperament die Grenzen äußerer Be— 
herrſchtheit überſchreiten ließen, ſind dieſe Ge— 
ſichtspunkte noch in Erſcheinung getreten. Selbſt— 
beherrſchung verrät ſein klarer, nüchterner Blick 
für die Notwendigkeiten des Tages, ſeine über— 
legene Anerkennung des politiſchen und wirtſchaft— 
lichen Gegners, ſeine hartnäckige Entſchloſſenheit 
in der Aberwindung von Hinderniſſen. 
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And als drittes Kennzeichen der Perſönlichkeit 
wird man ihm ein hohes Verantwortlich 
keitsgefühl nicht abſprechen dürfen. Hinter 
all ſeinen Beſtrebungen zur Vereinfachung und 
Verbilligung der Produktion, hinter allen Kämp- 
fen um das Gedeihen der beutſchen Wirtſchaft 
ſteht dieſes Verantwortlichkeitsgefühl für die Ge⸗ 
ſamtheit, für die Hunderttauſende ſeiner Arbeiter 
und für das Vaterland. Zwar ſtellte er hohe 
Anforderungen an alle ſeine Mitarbeiter, wie er 
gegen ſich ſelbſt ſtreng und rückſichtslos war, aber 
darüber hinaus iſt ihm das Wohl ſeiner Arbeiter 
nie gleichgültig geweſen. Es war für ihn felbit- 
verſtändlich, daß ein großes Werk nicht gedeihen 
könne, wenn die Arbeiter nicht ſelbſt von dieſem 
Gedeihen Vorteil haben. Der von ihm aus- 
gegangene Gedanke der Klein- oder Arbeiteraltie 
ſollte das Band zwiſchen Werk und Arbeiter feſter 
knüpfen und damit den Gedanken der Werk- 
gemeinſchaft fördern helfen als wirkſamſtes Gegen- 
mittel gegen den zerſetzenden Klaſſenkampfgedanken. 

Der kategoriſche Imperativ der Pflicht, das 
Verantwortlichkeitsgefühl des frei ſchaffenden Gei⸗ 
ſtes und die Selbſtbeherrſchung des ſiltlichen Cha- 
rakters fehlen alſo in dem Bilde dieſes Mannes 
nicht. Eine ſolche Perſönlichkeit ſetzt ſich durch auf 
allen Gebieten, ſie adelt jede Tätigkeit, verknüpft 
ſie mit den ethiſchen Werten, die wir als oberſte 
Richtlinien unſers Lebens und Strebens anſehen. 
Ja, ſie führt ſie ſchließlich hinüber auf das Gebiet 
der Religion, auf dem das Letzte und Höchſte ge⸗ 
deiht, was Menſchenherzen zu fühlen vermögen. 

Für Stinnes war dies Höchſte und Letzte, ſo⸗ 
weit man aus ſeinem Leben und Wirken ur⸗ 
teilen darf, unlöslich verknüpft mit Produktion und 
Gütererzeugung, mit dem Begriff der Arbeit. Das 
Evangelium der Arbeit hat Stinnes in 
ER TELLER TE — 


Deutſches Frührot 


Es iſt ein Ring geſprungen 
An Sottes vVaterhand, 
Darin in tiefen Runen 

Der Name Deutſchland ſtand. 


Von feiner Wunde zittert 
Ein leifes Klagen aus, 
Als irre eine Seele 

Um ein zerfallen Raus. 


In jeder Frübrotftunde 
Betrachtet Bott den Ring. 
Ob nicht durch ſeine Runen 
Ein neues Leuchten ging. 


Jörg Ritzel 
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Worten und Taten gepredigt. Unter allen Pflich⸗ 
ten ſtand ihm die Pflicht der Arbeit obenan. Die 
Arbeit aber wächſt damit weit über das Streben 
nach perſönlichem Nutzen hinaus. Sie wird zur 
Arbeit an und mit der Gemeinſchaft. Da der 
wirtſchaftliche Erfolg, in den Dienſt der Gemein- 
ihaft geſtellt, nun zugleich der Veredelung des 
Menſchengeſchlechts dient, wird die Arbeit zum 
Gottesdienſt und zur religiöſen Abung. Nirgends 
hat man mit mehr Recht von einer Religion 
der Arbeit geſprochen, als bei den großen 
deutſchen Wirtſchaftsführern. Dieſe Männer tre ⸗ 
ten damit wieder ein in den Kulturkreis, aus dem 
ſie ein überſpanntes Ibeologentum glaubte hinaus- 
weiſen zu müſſen, indem es ihnen die Ideale ab- 
ſprach, ohne die der Menſch ſein Menſchentum, 
das Höchſte und Werwollſte im Menſchen, ver- 
leugnet. Aber gerade fie ſind vielfach die Voll ⸗ 
menſchen, die »das Gedachte an die Wirklichkeit 
fnüpfen« und ihm damit erſt zum Leben ver- 
helſen. So erſt wird der Menſch ſelbſt zum 
Schöpfer und gottähnlichen Weſen, das wir unter 
dem Namen der genialen Perſönlichkeit verehren. 

Mit Hugo Stinnes iſt eine ſolche Perjönligfeit 
zu Grabe getragen worden, ein echt deulſcher 
Mann, an dem in Stunden tiefſter Schmach deut⸗ 
ſches Fühlen und Wollen ſich aufrichtete, dem 
ſelbſt das Ausland in den Tagen allgemeiner Ber- 
achtung deutſchen Weſens ſtaunende Bewunderung 
nicht verſagen konnte. Möge er auf allen Ge 
bieten Nachfolger finden, Männer, die ihm glei⸗ 
chen an fachlichem Denken und ſchöpferiſcher In 
tuition, Führer, die ihm nacheifern an Fleiß und 
Anſpruchsloſigkeit, Helden, die ihm ebenbürtig find 
an ſtahlhartem Willen und mutiger Tatkraft — 
dann wird ſein vorbildliches Leben und Schaffen 


nicht vergeblich geweſen ſein. 
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Er weiß, es wird aufs neue 
Sich [ließen der alte Bund. 
Wenn wieder die heil'ge Flamme 
Aufloht auf deutſchem Grund, 


wenn wieder deutſches Fühlen 
Erſteht aus Schutt und Sand, 
Wenn wieder Rerz und Rände 
Sich beugen dem Vaterland. 


Und leis und lindernd ſtreichelt 
Der Rerr den alten Ring — — 
Eine lichte, goldne Wolke, 
Die über Deutſchland hing. 


Die Radftadter Schlittenfahrt 
Eine Geſchichte aus Salzburgs alten Lagen 
Von Ludwig Huna 


er Winterwind vom Haunsberg her weht 

den klebrigen Schnee über die Dächer der 

Stadt. In den Fenſtern des Hoch- 
ſchloſſes gloſen ein paar Lichter wie Wolfsaugen 
in die ſpäte Nacht. Auf dem Reckturm knarrt 
die Fahnenſtange, und die neuen Apoſtel in der 
Leonhardkapelle frieren, wenn der Wind durch alle 
Türfugen heult. Im Glockengeſtühl ächzt es, und 
im Hornwerk hoch oben in der Nordmauer der 
Burg zittern die Orgelpfeifen vor Kälte. 

Der Erzbiſchof Leonhard von Keutſchach lehnt 
in dem geſchnitzten Eichenſtuhl vor ſeinem warmen 
Prachtofen in der goldenen Stube, und feine Fuß- 
ſpitze ſpielt mit einem der Löwenmäuler, die die 
herrliche glaſierte Kachelornamentik tragen. Das 
bauernharte Geſicht mit dem deſpotiſchen Zug um 
die Lippen ſtreift kein Schimmer von Behaglich- 
keit. Es weilte heute wohl niemand gern in der 
Nähe dieſes grübelnden, verbiſſenen Greiſes, und 
die fürſtlichen Räte verließen ihren Herrn gar 
frühzeitig, um aus dem Bereich feiner böſen Laune 
zu kommen. Nur einer ſchleicht fuchsartig draußen 
im Gang an den galonierten Dienern vorbei, die 
des Glockenzeichens ihres Gebieters harren. Das 
iſt der junge hagere Kammermeiſter, Herr Kaſpar 
Schürle von Reithau, mit dem krankhaft blaſſen, 
feingeſchnittenen Junkergeſicht, den ſchillernden 
Katzenaugen und ber ſcharfgezeichneten Habichts⸗ 
naſe. Der wird ungeduldig, daß ſich ſein Herr 
noch immer nicht nach ihm ſehnt. Er möchte gern 
klopfen, aber er fürchtet den Grimm des Fürſten. 

Leonhard von Keutſchach durchſtöbert den Rats- 
brief der Stadt, den er ſich vor einer Stunde aus 
der Hofkanzlei hat holen laſſen. Die Gerecht⸗ 
ſamen der Gemein machen ihm das Leben fauer; 
bei jedem Artikel kraut er ſich das ſpärliche weiße 
Haar vor Ärger, daß ſich aus dem verbrieften 
Labyrinth der Freiheiten kein Ausweg finden laſſen 
will, der zu ſeinem ſelbſtherrlichen Deſpotentum 
hinüberführen könnte. überall ſtößt er auf Klau⸗ 
ſeln und Einſchränkungen feiner Macht, auf kaiſer⸗ 
lich beſtätigte Privilegien des Bürgerpacks. Wozu 
ſitzen wohl feine welſchen Juriſten in der Hof- 
kanzlei, wozu taugen fie, wenn fie ihm nicht ein- 
mal aus dem Winkelwerk des Rechts heraushelfen 
können? 

Er gibt dem Löwenkopf einen unſanflen Tritt 
und erhebt ſich. Ein Schluck Wein aus dem gol- 
denen Becher auf dem Ebenholztiſchchen ſtärkt ihn. 
Er öffnet die Tür. »Warum kommt Er nicht her- 
ein, Kammermeiſter?« fragt er unwirſch in das 
Halblicht des Korridors hinaus. 

„Euer Fürſtliche Gnaden haben mich nit rufen 
laſſen.⸗ 

„Sein Verſtand ſoll Ihm ſagen, daß Er mir 
immer willkommen iſt. Herein!« Und der Fürſt 


ſchiebt den Höfling mit dem geſchmeidigen Rücken 
in die goldene Stube. »Kommt Er von auswärts? 
Was bringt Er mir für Narration? Hab' Ihn ab- 
ſichtlich ſo ſpät beſtellt, daß das Gemunkel ſich nit 
auswächſt. Rapportier' Er mir!. 

Der Kammermeiſter neſtelt, das betreßte Barett 


in der Hand, an der Goldverſchnürung ſeines 


Wamſes, und in ſeinen Augen ſchillert eine böſe 
Freude. »Fürſtliche Gnaden, ich hab' Waſſer auf 
Höchſtdero Mühle. Die ſtädtiſche Sache ſpitzet 
ſich ernſtlich zu. Die Bürger ſind es ſatt, ſich von 
Euer Fürſtlichen Gnaden noch länger drangſa⸗ 
lieren zu laſſen. So heißen ſie mit Permiſſion 
höchſt verächtlich die väterliche Sorge Euer Fürſt⸗ 
lichen Gnaden. 

»Wer ſchreit das fo grob in den Wind? fährt 
Leonhard auf. 

»Der Rat mit dem Virgil Schwaiger an der 
Spitze. 

„Er hat das ſelbſt gehört? 

»Mit dieſen meinen Luchs- und Fuchsohren, die 
in der Bärenkälte wohl erſtarrt, aber nit taub ge- 
worden find. Im Stadthaus haben ſich die ehr- 
baren Herren nit mehr ſicher gefühlt vor Euer 
Fürſtlichen Gnaden Leiſetretern und Spionen und 
haben es vorgezogen, ihre zornerfüllten Herzen an 
anderm Ort zu erleichtern. Anter der Schneider 
herberg am Kal liegt ein alter Keller, ſo dem 
Wolfgang Klötzl gehöret, einem der Stadtväter. 
Dort verſammeln ſich des Nachts die unzufriedenen 
Räte und Zunftmeiſter, die vorlauten großen Her- 
ren der Kramerzech, und der Schneiderwirt ſchenkt 
ihnen Wein, und fie disputieren bis in den Mor- 
gen hinein und verſchwören ſich bis an Euer Hoch- 
fürſtlichen Gnaden Kopf heran. Da bin ich denn, 
wie ich's herausbekommen, mit Lift an das Ratten- 
neſt heran. Im Nebenhaus iſt der Keller des 
Domherrn von Trautmannsdorf. Dort hab' ich 
bei Tag heimlich die anſtoßende Mauer fauſtgroß 
ausbauen laſſen, bis nur mehr ein dünn Scheide⸗ 
wändchen blieben; eine Schuſterahle beſorgte die 
letzte feine Arbeit des Durchlochens. Nun hatt' ich 
den Raum nit nur im Ohr, ſondern auch im Aug'. 
Steh' ſeit zwei Tagen auf der Lauer und bin voll⸗ 
geſogen wie ein Schwamm mit Rebellenweisheit.« 

Dem Fürſten leuchtete die Genugtuung aus dem 
blauen Greiſenauge. Er zog den Kammermeiſter 
an eine der gewundenen Säulen heran, an der 
ſein Rübenwappen glänzte, und drückte ihn dort 
in einen Seſſel nieder. »Das vergeſſ' ich Ibm 
mein Lebtag nit, ift mein Haupterhalter und War- 
dein geweſt, das ſoll Ihm trefflich regalieret wer— 
den. Aber nun ſprech Er leis.“ Der Fürſt ſchob 
die weite, faltenreiche Soutane über die Knie, die 
Hände in die Hängeärmel und ſpannte die Ohren. 

Schürle von Reithau genoß in ſeinem Bericht 
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noch einmal die Wolluſt des errungenen Tri- 
umphes. Seine Augen blitzten, und feine Bereb- 
ſamkeit malte und ſchilderte, als ſtünde er vor einer 
horchenden Menge, die er für eine große Sache 
zu begeiſtern hatte. »Sind aus den beiten Ge- 
ſchlechtern, die dort des Nachts beim elenden Kien- 
ſpan zuſammenkommen, wenn die Bierglocke längſt 
ausgeläutet. Die Venediger Kaufleute geben den 
Ton an, die Großherren von der Kramerzunft 
hauen wacker drein, die Goldſchläger ſchimpfen wie 
die Spatzen, alle aber übertrumpfet der Mat- 
ſperger, Euer Fürſtlichen Gnaden ärgſter Feind. 

„Ja, ja, hat mir als Bürgermeiſter vor zwei 
Jahren manchen Schimpf angetan, ließ mir den 
Schiffmann auf der Dult verhaften und in den 
Narrenkoter ſperren, hat mir die Helmparten für 
den Herzog von Bayern verweigert. 

„Nit zu vergeſſen, wie er den welſchen Raifel 
in den Lötſchen ausſchenken ließ für jeglich gemei- 
nen Mann, nur nit für Euer Fürſtlichen Gnaden 
Leut’.« 

»And hat er mir nit gedroht, meinen Stadt- 
richter einzuriegeln und ihn die Suppen mit an- 
dern Malefikanten eſſen zu laſſen? . 

»Er beſpritzt auch jetzt mit ſeinem Geifer die 
ganze Bürgerſippſchaft. Dann iſt da der Gaud- 
ſperger, ſo das Spital verwaltet, der Sebaſtian 
Tunkl, nit zu vergeſſen der ſtille, aber gefährliche 
Klanner — 

»Iſt's der, fo in der Tragaſſe alle Gewölb zu⸗ 
ſammenkauft für fein Venediger Handel? 

»Derjelbe. And fein Freund Dachauer, fo die 
Stadt vor Jahren aufgehetzt, auf daß ſie ſich mit 
dem Stegreifritter Ganſel verband gegen Euer 
Fürſtlichen Gnaden Regiment. Die beiden ſind 
eng befreundet und ſollen gar enger aneinander 
gekettet werden durch ein böſ' Hochzeit. Der 
Kammermeiſter ſenkte die Blicke und ſtockte. 

„m — wenn der Schürle in Verlegenheit 
kommt, iſt ſicherlich ein Frauenzimmer baran 
ſchuld,« half ihm der Erzbiſchof lachend weiter. 

Der Höfling räufperte ſich mit einem unter- 
würfigen Lächeln. Das Wort feines Herrn fchmei- 
chelte ſeiner Eitelkeit, denn er war als galanter 
Herr am Hof bekannt. »Ich will's geſtehen, es 
iſt ein Frauenzimmer mit im Spiel. Die Kauf- 
mannsſtube des Klanner birgt einen koſtbaren 
Schatz, ſo über alle morgenländiſchen Spezereien 
erhaben ift, ein fein Jüngferlein, die Klanner Mar- 
gret, um die ſich ſelbſt ein ſtiſtiſcher Hauptmann 
vergeblich bemühet. Will's geſtehen, daß ich ſelbſt 
bei der Jungfer zuweilen ſcharmutzier, nur leget 
mir mein Adel Reſervation beim Kareſſieren auf. 
Setz' auch mehr den verliebten Tauber auf, um 
aus der Jungfer Mund ſo manch Stadtgeſchicht 
heimlich zu erkunden, die Kleine verplaudert ſich 
gar ſo gern. Wenn alſo Euer Fürſtliche Gnaden 
hören ſollten, daß man über den Schürle gewiſſe 
Märlein ausſtreuet —« 

»And daß ſich mein Kammermeiſter bei einer 
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Bürgermamſell warmhält, fo will ich wiſſen, auf 
welchem Berg der Wein gewachſen iſt. Aber 
genung von der Jungfer Klanner, ich brenn' auf 
wichtigere Dinge. Was brauen die Räte unter 
der Schnelderherberg? 

»Deritable Verſchwörung iſt's. Die Blaſe muß 
bald platzen. So überreif iſt der Haß, daß es 
wundernehmen muß, wenn Euer Fürſtliche Gna- 
den noch ein Lebenslichtlein aufgeſtecket hat. 

„Was treiben fie mir an?. 

„Vergewaltigung der Stadt, das Regiment 
gegen der Gemein alt Herkommen und Freiheit. 
Halten wie Fähnlein ihre Pergamenter in der 
Hand, fo punktweiſ' ihr Recht und Prwilegie ver- 


zeichnet ſtehen. Sind die alte Klagen ſeit zehn 


Jahren. Entrechtung, Verkürzung der Straf⸗ 
gelder, Eingriff in die richterliche Autorität, Frei- 
laſſung von Verbrechern, die die Stadt verurteilt 
hat —« 

„Haha!“ lachte der Fürſt heiſer dazwiſchen. 
»Weil ich den Landshauptmann und Landſchreiber 
in ihren ſtinkenden Prozeß hineinriechen laff!« 

„Wollen es nit dulden, daß der Landshaupl⸗ 
mann die Verbrecher im Amthaus der peinlichen 
Frag' unterziehet, ohne daß Stadtrichter und Bür⸗ 
germeiſter davon wiſſen. So ſchrie's geſtern der 
junge Dachauer, des Alten Einziger, in die Ber 
ſammlung. Iſt einer der ärgſten Hitzköpf, ber 
ſelbe, jo da fein Bräutigamsangel nach der Jung · 
fer Margret Klanner geworfen. Derſelbige hat 
es den Leuten in die Hirne gedonnert: Alt Her ⸗ 
kommen und ſtädtiſch Recht läg' darnieder, vom 
Römiſchen Kaiſer und König begabt, gefreit und 
von allen löblichen Fürſten zu Salzburg belaſſen, 
und fo hätten die Ständ' die Pflicht, ſich zuſam 
menzutun und ſich zu verpflichten gegenſeitig, ihnen, 
ihren Kindern und Nachkommen und dem Stift 
zugute und zur Verhütung mehren Ynrats.« 

Leonhard ging mit großen Schritten auf und 
ab. »Der junge Sant ſcheint das Maul vollzu⸗ 
nehmen. Iſt Empörung gegen die landesfürſt⸗ 
liche Souveränität. Solch mutwillig Fürhalten 
muß beizeiten gekürzet werden. Was wollen fie 
eigentlich, die ſtörriſchen Schädel? Gerechtfamen, 
Freiheiten, Beſtätigung der alten Geſetze, fo mit 
mehr taugen? Hat ihnen der Friedrich doch die 
Laus in den Pelz geſetzt und kriegen ſie nit mehr 
los. Sie ſollen fi die Gunſt durch weiſe Mößi⸗ 
gung verdienen, erſt Antertanentreue lernen und die 
Art, Beſtätigungen zu fordern. Bin ich denn noch 
meines Lebens ſicher? Ziehen fie nit ſchon mit 
Helmpart und Panzer durch die Straßen, wenn 
ich in den Dom geh'? Haben ſie nit mit dem 
kecken Wiſpacher unterhandelt, meinem Wider- 
ſacher, um mich in die Krallen zu kriegen? Haben 
gegen mein Verbot das Wechſelrecht beimlich ge⸗ 
ſtattet, die Zöll der Sackträger und Faßzieher ein 
geſteckt, die Traidmaut willkürlich ausgeſchrieben. 
meine Söldner mir zum Schimpf vor der Stadt 
Toren ſtehenlaſſen, fo daß ber Mangold von Oſt⸗ 
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heim ſich ins Fäuſtchen lachte, gen den ich ſie 
warb. Haben meine Gefangenen eigenmächtig 
uns zu kleinlicher Verachtung herausgenommen 
aus dem Turm, haben in mein fürſtlich Geleit ge- 
griffen und Perſonen in Haft getan, jo ich ent- 
laſſen gnädiglich, nur weil fie kein Arfehd ge- 
ſchworen. Oh, könnt' eine Meſſen lang über die 
Abeltaten herziehen, ſo die Bürgerkanaille auf dem 
Gewiſſen hat, und wär' dann erſt am Anfang der 
Litanei. Kammermeiſter, daß ich die Sach' beim 
Kopf pad’ — wer find die größten Schreihälſe ? 

»Der Fiſch ſtinktt vom Kopf. In wenigen 
Tagen iſt Bürgermeiſterwahl, es wettet keiner, 
weil's jeder weiß, daß ſie den Matſperger wählen 
werden. Laſſet den greifen, und die andern wer⸗ 
den zahm wie Schafe. Sonſt aber Gnade Gott 
Euer Fürſtlichen Gnaden Stadthoheit! 

Der Erzbiſchof ſtrich ſich das fette Kinn mit der 
Linken und blickte nachdenklich in die bunte Glaſur 
des ſingenden Ofens. »Der Rat hat einen Hydra- 
kopf. Ausbrennen müßte man das ganze Neſt. 
Wer ſchreit noch jo laut 7. 

„Der junge Dachauer mit den vielen Anhängern 
der Peutler, Büchſenmacher, Steinmetze und Zug⸗ 
werfer.« 

Der Fürſt muſterte den klagenden Höfling. Ja, 
ja — der Mann ſteht Ihm nit ſehr zu Geſicht, weil 
Er bei der Jungfer Klanner ein warm Neſtlein 
hat. Mach' Er mir nichts vor. Ich kann's begrei⸗ 
fen. Aber weiter!. ö 

Schürle beeilte ſich, über ſeine Verlegenheit 
weiterzuhüpfen. „Dann ift der Saurer, ein bart- 
köpfiger Schreier und unſauberer Patron, der alle 
Skritturaler hinter ſich hat, der Ritzinger und 
Fröſchlmoſer und noch ein halb Dutzend, von dem 
ich nit viel mehr als den Namen weiß. Auch den 
Staatsrechtsverweſer haben fie auf ihre Seiten 
bracht, und ſo möge ſich Euer Fürſtlichen Gnaden 
Autorität ruhig zu Grab legen, wenn nit ein 
Gottswunder geſchieht. 

Des Fürſten ſchliefender Tritt ſtockte. Auf fei- 
ner Stirn ſchwoll die Zornader, das Schnaufen 
feiner Bruſt hörte ſich wie das Geräuſch eines 
ſcharfgetretenen Blasbalgs an, und die Hände 
verkrampften ſich zu Fäuſten. Schürle wußte, daß 
ein Zornausbruch drohte, und daß man in ſolchen 
Augenblicken nicht mehr den Mund auftun dürfe. 

Draußen tobte der Schneefturm. Aus der Fin⸗ 
ſternis, die über der Stadt lag, leuchteten nur von 
Zeit zu Zeit ein paar Lichtaugen auf, wenn die 
Windfackeln der rondemachenden Scharwächter 
durch die Gaſſen züngelten. 

Leonhard war ans Erkerfenſter getreten. Die 
derbe, mächtige Geſtalt war unter dem Anſturm 
der Erregung noch gewachſen, und wer jetzt dem 
alten Mann unter die Fäuſte gerannt wäre, hätte 
zu ſpüren bekommen, daß er noch immer Kraft 
genug hatte, ſich ſeiner Haut zu wehren. Nicht 
nur das Gefühl des beleidigten Herrſcherſtolzes 
durchzitterte ihn, er glaubte, daß man mit dieſer 


Verſchwörung ihm ſelbſt ans Leben wollte, und 
daß alle bisherigen Beſchwerungen und Drobun- 
gen nur der Auftakt zum letzten Verzweiflungs⸗ 
ſchritt der Bürger waren. Nun wurmte es ihn, 
daß er vor kurzem ſeine Söldner vor der Stadt 
zurückziehen mußte, mit denen er ſich durch einen 
Handſtreich der Stadt hätte bemächtigen können. 
Aber die Tore waren ſtark beſetzt worden, die 
Bürger vorſichtig, und ſo mußte der Erzbiſchof, 
um Blutvergießen zu vermeiden, feine Abſicht auf; 
geben. Aber etwas mußte er tun, irgendwie mußte 
er den Knäuel löſen, um ſeine gefährdete Autorität 
wieder hell leuchten zu laſſen. Zugleich mußte die 
bürgerliche Freiheit, fo dieſe ungebärdigen Räte 
für ewiglich gewährleiſtet anſehen wollten, ge⸗ 
brochen und der Ratsbrief des voreiligen Kaiſers 
Friedrich 3., der der Stadt Brauch und Herkom⸗ 
men gnädiglich beſtätigt hatte, null und nichtig ge- 
macht werden. Wiewohl hinter dem Fürſten Prä- 
laten und Ritterſchaft ſtanden, war mit Gewalt 
nichts mehr zu erreichen, dieweil das Reich ein 
Machtwort geſprochen hätte. Dann blieb aber nur 
eins übrig — 

Es durchzuckte des Fürſten Hirn wie ein Blitz. 
Sein Gedanke riß aus dem Grau der deutſchen 
Vergangenheit ein böſes Ereignis los, das ihm 
Vorbild ſein konnte, wenn er wollte. Hatte nicht 
vor faſt genau hundert Jahren der Herzog Hein⸗ 
rich der Reiche von Bayern die Ratsherren von 
Landshut, die ihm. unbequem geworden waren, 
in Ketten werſen laſſen? Wenn er eine ähnliche 
Prozedur zu erſinnen wagte, die anſpruchsvollen 
Herren zu bändigen und gefügig zu machen? 

In dem harten Antlitz ſpiegelte ſich die Samm- 
lung krafwoller Gedanken. Als ſich der Erzbiſchof 
umwandte und ein paar Schritte auf und ab 
wandelte, glaubte Schürle ſeinen Herrn kaum 
wiederzuerkennen. Wie ein grübelnder Gelehrter, 
den ein großes Problem quält, das Kinn auf die 
Bruſt geſenkt, die Augen halb geſchloſſen, die Lip; 
pen in leiſer Bewegung, durchwühlte der Fürſt 
mit dem Herzen und dem Gewiſſen einen großen 
Plan. Lange rang er mit ſich und den böſen 
Geiſtern. Dann riß er ſich mit einem Ruck aus 
dem Sinnen und fragte halblaut: Wann war 
das, daß die Ratsherren zum letztenmal bei uns 
zu Tiſch Tahen?« 

»Am Rupertitag.⸗ 

Der Erzbiſchof hüllte ſich wieder in Schweigen. 
Ging auf und ab, und in ſeinem Antlitz arbeiteten 
die Gedanken. Dann kam es Schlag auf Schlag: 
„Schreib Er mir die gefährlichſten Köpfe auf, 
Schürle! Dann ruf Er mir den Marſchall, den. 
Truchſeß, den Kapitän der Schloßwache und — 
den Züchtiger, den grauen Peter! Beſtell' Er mir 
weiter Herrn Chriſtoph Grafen zu Schernperg, 
den Pfleger von Radſtadt, für Mittwoch durch 
einen Eilboten! Und erſchein' Er ſelbſt wieder mor- 
gen um die elfte Stunde hier! Dann ſoll die ganze 
Sach' ein ordentlich Mäntlein kriegen. Marſchier' 
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Er. Ich hab' mein Gedanken noch ins Konzil von 
Piſa zu tragen. 

Der Kammermeiſter ſchlich mit einem ſelbſt⸗ 
gefälligen Lächeln hinaus. Im Korridor rieb er 
ſich die Hände warm. 

Leonhard von Keutſchach blieb mit aufgewühl⸗ 
tem Gemüt bis in den Morgen hinein über dem 
Ratsbrief ſitzen, und feine Feder warf das Ver⸗ 
derben der Bürgerkanaille punktweiſe aufs Papier. 


in paar Tage darauf durchbrauſt Jubel die 

Stadt. Vor dem Rathaus ſtaut ſich die 
Menge. Hans Matſperger iſt zum Bürgermeiſter 
gewählt. Das Wort wälzt ſich durch die Straßen 
nach den Toren bis hinaus in die ſchneeweißen 
Gelände: Hans Matſperger! Unſer Hans! Und 
wenn der ſtattliche Mann auf der Straße erſcheint, 
ſchart ſich das Volk um ihn, der mit hartem 


Kopf für die Gerechtſamen der Stadt kämpft. Er 


wird's ertrotzen! Er mit den »Genannten«, die in 
der Apoſtelzahl der Bürger Wohl und Wehe zu 
beſtimmen haben. Da ſchreiten ſie zum Rathaus 
über die Schranne, und dort drüben jubeln ihnen 
ein paar Geſellen von der Kramerzeche zu. Und 
hier trägt man den alten Fröſchlmoſer auf den 
Schultern über den Brotmarkt. Man merkt's der 
Stadt an, daß ein neues Leben ſie durchpulſt. 

In der Tragafle, die ihren dunklen Schlauch 
mitten durch das Herz Salzburgs von Weſt nach 
Oſt zieht, löſt ſich in der Abenddämmerung aus 
einer Gruppe junger Patrizierſöhne ein hübſcher 
Mann im Reiſegewand los und ſchreitet auf ein 
Haus zu, das mit ſeinem mächtigen Gewölbe, den 
ſtattlichen Fenſtern, den feſten Mauern, dem ver- 
grauten Schild und dem Löwenkopf über dem 
Torſturz als Zeichen des Venedigerhandels den 
Stempel kaufmänniſchen Reichtums trägt. Der 
junge Salzburger hat es eilig, und ſeine Wangen 
glühen. Nicht die Kälte treibt ihn ins Haus, fon- 
dern das Feuer in ſeinem Herzen. Es lodert bis 
in ſeinen griechenſchönen Kopf, der ebenmäßig auf 
dem herrlich geſtählten und geformten Leib thront. 
Des Jünglings Augen ſpannen ſich nach dem ver- 
eiſten Fenſter im erſten Stockwerk, wo ſich ein 
dunkler Mädchenkopf an die verfrorene Scheibe 
drückt. Auch hier lodert Glut und Ungeduld. Das 
ſonſt feingebildete Mädchen liegt jetzt platt an dem 
kalten Glas und gibt dem herzigen Geſicht eine 
poſſierliche Fratze, die hauchenden Lippen wulſten 
ſich zum Aberfluß nach vorn, und die aufgeblafenen 
Bäckchen tun ein übriges, um dem Geliebten einen 
ſchalkhaften, verzerrten Willkomm zu geben. Aber 
der junge Dietmar Dachauer kennt den weiblichen 
Hans Narr in der Liebſten Gemüt und den Schalk, 
der aus ihren Augen blitzt, und er weiß auch im 
Zerrbild die Schönheit zu ſchätzen, die die kindiſche 
Grimaſſe entſtellt. Dietmar droht ihr mit dem 
Finger hinauf und ſpringt dann rebjlinf die breite 
Holztreppe hinauf, ins Dunkel der Diele hinein, das 
ſich im nächſten Augenblick durch den Schimmer 


der weißen Geſtalt aufhellt, die jetzt zu Gruß und 
Kuß herbeigeſtürmt iſt. 

Der Kaufherrnſohn läßt ſein Mädchen nicht ſo 
leicht aus der ſtarken Klammer. Margret, nun 
wird's bald ernit!« Es klingt wie ein jubelnder 
Trompetenſtoß. 

Die Klannertochter — wer äugelt nichf gem 
nach ihr, wenn ſie durch die Gaſſen ſchreitet ſtolz 
wie ein Hirſchlein? — windet ſich aus der Eifen- 


pranke Dietmars heraus und lacht: Ei, haſt du 


bis jetzt nur Spaß gemacht, Herr Ohneſorg? Im 
Maien aber wird's wirklich ernft.« 

»Wenn ich den Alten nit ſchon zu Oſtern um 
den kleinen Finger wickle. Der Matſperger will's 
bei ihm durchſetzen, hat mir's geſtern verſprochen, 
als ich mit ihm zuſammenſaß in der Tavern, und 
iſt jetzt der gewaltigſte Mann, ſeit er die Goldkette 
trägt. Drum merk's: Oſterzeit, Brautzeit!« 

Da ſpürt er aufs neue die Glut der ſehnenden 
Lippen auf den ſeinen. Das ſchöne Kind trinkt 
aus dem Glück des Augenblicks die Vorſchauer bes 
künftigen, das fie an des Jünglings Seite erleben 
ſoll, und zieht dann ungeſtüm den ſelig drängenden 
Bräutigam in die Helle der freundlichen Stube 
zwiſchen aufgetürmte gebügelte Wäſche und fun- 
kelnde Brokatmuſter hinein. Hier waltet die Mar⸗ 


gret als guter Hausgeiſt, ſeit die Mutter geſtorben, 


und ber Vater Klanner ſieht es gern, daß ſie ohne 
der Muhme Hilfe ſchafft und ſorgt, die nur von 
Zeit zu Zeit aus dem Nachbarhaus der Thenner 
herüberſchnüffeln darf, um ein Augenmerk auf 
Sitte und Zucht zu werfen im Klannerhaus und 
die Jungfräulichkeit der ſchönen Margret in ge- 
bührliche Obhut zu ſtellen. Die Muhme kennt 
die Ehrenhaftigleit des Dachauers und den Stolz 
der Jungfer, die gewiß nicht ihr Röslein frühzeitig 
brechen zu laſſen gewillt iſt. 

Anter dem behaglichen Lampenſchein leuchtet der 
Margret Schönheit noch einmal ſo hell als im 
Halbdunkel der Diele. Die ſchwarzen Augen glü- 
hen wie Kohlen, die Lippen ſind edel geformt, das 
früher mutwillig plattgedrückte Näschen von zier ⸗ 
licher Ebenmäßigkeit, die Wangen von eitler Ju- 
gend durchhaucht, das dunkelbraune Haar wie ein 
hehrer Turm auf dem Haupt ſitzend, und der 
ſchlanke Leib durchzittert von Lebendigkeit und Be⸗ 
weglichkeit, daß man ans flinke Wieſel denken 
muß, wenn ſie ihre Glieder regt. Wohl ein 
Dutzend Salzburger Knaben haben ſich nach dem 
erſten Kuß dieſer ſtolzen Lippen geſehnt, bis die 
Margret den einen herankommen ließ, der ihr 
würdig ſchien, den keuſchen Erſtling zu pflücken. 
And das war der Dietmar Dachauer, der Sohn 
des reichen Kaufherrn aus der Goldgaſſe, der ſeine 
Ballen bis nach Flandern und Polen verſchickte. 

Dietmar war eben aus der Rauris zurück- 
gekehrt, wo er im Auftrag feines Vaters Handels- 
geſchäfte abgewickelt und das Prokuratorenamt dei 
einem Kaufmannsprozeß geführt hatte. Drum 
war das Wiederſehen mit der Jungfer Margret 
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etwas ſtürmiſcher als Jonſt beim alltäglichen Be- 
lub. Er ließ ſich nun in der Nähe des ſummen⸗ 
den Etubenofes nieder und betrachtete ſein ſchönes 
Kind mit einem merkwürdig ernſten Blick. 

„Gefällt meinem Jungen etwas nit an mir? 
So ſag' er mir's gleich, und mach' er den Will- 
komm ſauer. Sie legte Schmollwinkel an und 
griff unmutig nach einem Stück in dem Wäſchekorb. 

Dietmar umarmte ſie raſch, aber er ließ doch 
den Schatten nicht von feiner Stirn ziehen. »Mar- 
gret, ich hab' bang Sorgen um dich. Und hab' auch 
recht damit gehabt. Du haſt meinen Wunſch nit 
erfüllt.. Es klang ſchon barſch wie gefrorener 
Schnee, den der Fuß ſchlägt. 

Da trotzte auch fie. »So rüd’ raus mit dem 
Schimpf, aber hätt' ſt dir Zeit laſſen können, bis 
ber Willkomm verküßt ift.« 

Der Angriff reizte ihn noch mehr. Wen haſt 
du geſtern hier vorgelaſſen, trotzdem ich dich bat, 
es nicht zu tun?. 

Da lachte fie über das ganze Geſicht.⸗Alſo 
da riecht der Braten? Hat mein Liebſter vor jedem 
Kapuziner und jedem Fuchsſchwänzer Angſt? 

»Was ſuchte der Kammermeiſter bei dir?. 
grollte der Verliebte weiter. 

„Hei, was feine Spionen für ein Naſen haben! 
lachte ſie wieder aus Freude über ſeine Eiferſucht. 
»Glaubſt du gar, Herr Schürle von und zu habe 
in Liebesſachen in mein Stuben geguckt? Ich 
konnt' ihn doch nit abweiſen, wenn ich mit ihm 
auf der Dielen beinahe Naſ' auf Naſ' ſtieß. O Er 
verliebter, eiferſüchtiger Kuckuck! Ach, jeder Gimpel 
iſt geſcheiter als Er! Sich von einem erzſtlftiſchen 
Kammermeiſter ins Bockshorn jagen zu laſſen! 
Sollt' ich Reißaus nehmen vor dem mageren, 
käſebleichen Windhund, der ſeine Komplimente ab- 
laden wollte vor meinen hübſchen Augen? Zſt 
kein Tauſendſaſſa, der Herr von Schürle, und 
weiß feine Galanterien nit eben mit Kunſt zu 
ſetzen, ich wollt', du wärſt auf was Behres eifer- 
ſüchtig denn auf den Junker Rübenknecht.⸗ 

Die Abkanzelung taugte freilich ſchlecht zur Her ⸗ 
ſtellung beſſerer Beziehungen. Dietmar ſtand auf 
und ging mit der Wolkenſtirn zum Fenſter, wo er 
mit verbiſſenem Schweigen in das Schneetreiben 
ſah, das die ganze Tragaſſe in einen flimmernden 
Schleier hüllte. N 

Aber die Margret freute ſich über des Jungen 
Eiferſucht. Die bindet, meinte ſie heimlich, ſeſter 
als eine langweilige Gelaſſenheit. »Siehſt du, Gift- 
ſtenglein,« wühlte ſie wieder, »das ſollt' mich 
eigentlich bitter kränken, daß du dich fo gering ein⸗ 
ſchätzeſt und mich dazu. Werd' mich doch nit von 
des Schranzen Sottiſen fangen laſſen, dieweil ich 
mit einem verſprochen bin, den mir alle Könige 
der Welt nit erſetzen können. And wenn der 
Schürle auch den ganzen Weihrauch feiner Liebes- 
kirchen auf mich verſchwend't hätt', ich hätt's mit 
einem Blaſer weggebafft wie ein Schmeißfliegen. 
Herrje, der Junker!« Sie ließ wieder ihr Glocken- 


gelächter los. »Der iſt kein Adonis und kein 
Augenweid für ein ehrbar Jungfer. Stellet den 
Mädchen nach wie der Froſch im Märzen, iſt trotz 
ſeiner Jugend ſchon ausgemergelt und dürr wie 
ein Backpflaumen. So, und nun ſcheuchſt du dein 
Gewitter von der Stirn, fonft —« 

»Was wollte der Junker hier? kam es ſchon 
beruhigter vom Fenſter herüber. 

»Mich freſſen vor Lieb'! platzte die Margret 
luſtig heraus. Da hatte fie auch ſchon gewonne- 
nes Spiel. Er fing ihr Gelächter mit den Armen 
auf und ſchloß ihre ganze Lieblichkeit mit hinein. 
„Was alſo wollte der Windbeutel? 

»Die Einladung für meinen Valer zur fürſt⸗ 
lichen Hoftafel hat er höchſt eigenhändig gebracht. 

»Satan und Henne! Mein Vater und ich find 
auch geladen. 's iſt wieder was im Werke. Wenn 
Seine Fürſtliche Gnaden den Räten die Kapaunen 
mit der Linken reicht, hat er in der Rechten die 
Schere, mit der er ihnen das Stadtrecht verſchnei⸗ 
det. Man kennt das und mag ſich vorſehen. Und 
höchſt perſönlich mühte ſich der Junker? 

Die Margret ſetzte wieder ihren Schalk auf. 
»Ich weiß nit, ob er ſich überall eigenfüßig fo auf- 
dringlich machte. Glaub' mehr, es lockt ihn die 
Tochter denn der Vater. Brr! Da ſitzt ſchon 
wieder die Falt' auf der Stirn.. 

„Laß die Späßen! Hab' fo viel ernſte Ding’ zu 
durchdenken.« Er zog fein Mädchen auf die Knie 
und legte ihr den Arm um den Nacken. »Komm 
grad von der Schrannen herüber, haben dort ein 
Menſchen in die Klauen genommen, den der Erz- 
biſchof hat ungerecht laufen laſſen. Wird wieder 
Staub aufwirbeln und denen in der Kanzleien 
was zu beißen geben. Und der Matſperger ſagt' 
mir, der Fürſt hätt' abermals den Weinhandel in 
den Lötſchen beſchränkt und hofft' uns dafür durch 
ein koſtbar Schmaus und Futter zu verſöhnen. 
Seine Prälaten und Edelleut ſchenken Wein und 
Suppen aus in ihren Kellern, ohn' Abgab und 
Zoll, und wir müſſen's dulden, daß man uns ver⸗ 
kürzt. Morgen vormittag ruf’ ich mir im Schnei⸗ 
derloch noch einmal die ergrimmteſten Geſichter zu⸗ 
ſammen und mach' fie weich für die Anbill, die 
wir von dem Rübentyrannen erdulden müffen.« 

Da drückte ſich die Margret ängſtlich in ſein 
Wams hinein. »Sorg' mich um dich, daß fie dich 
eines Tags greifen, des Leonhard Fanghund'. 
Sind viel böſe Neider in der Stadt, ſo uns unſer 
Glück nit gönnen. Mußt dein Maul nit allzu weit 
auftun, Dieter, in Rat und Geſchäften der Stadt, 
ſintemal die die beſten Ohren haben und die 
böſeſten Mäuler, fo die lammfrömmſten Geſichter 
tragen. Hör' meinen Rat: es mögen die Räte 
endlich Frieden machen mit dem Fürſten — 

„Ach, Jungfer Margret, was weiß dein fried— 
fih Herz von dem Unfried, fo wir erdulden müſſen 
vom Leonhard? Er mach' erſt Frieden mit uns 
und unſerm Rechk. Wir wollen kein unerſindlich 
Anbringen, ſondern haben ein gerecht Beſchwer 
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beim Kaiſer Max. Sie treiben’s zu arg, Abel 
und Prälat, mit ihrer Nutznießung von Freiheiten 
auf der Stadt Koſten. Und hat der Leonhard nit 
gedroht, das Bürgerpack niederzuzwingen, und ſollt 
ſein halbes Bistum draufgehen? Hat er nit das 
Feuer über der Stadt Dächer beſchworen und etliche 
tauſend Mann aufzubringen gedroht wider die 
Stadt? And da red't dein ſanftes Jungſernherz 
von Fried'? . 

»So wird kein Schlaf über mein Aug’ kommen, 
ſagte die Margret traurig. Immer werd' ich 
dich ſehen und den Vater im Traum, gebunden, 
gemartert, geſtäupt und verwieſen —« 

Er ſchlug eine forglofe, friſche Lache an. Sei 
getroſt, Margret. Auch die Erzſtiftiſchen hängen 
keinen, ſie hätten ihn denn vor. Um mich ſteht ein 
Wall von Freunden. Der Wolfgang Alt, der 
junge Junkl, der Ryß und viel andre. Hätt's der 
Fürſt wollen, er hätt's ſchon längſt tan, hätt' uns 
greifen laſſen können, Rät' und Zunftmeiſter und 
was da ſchreit über ſein unrecht Regiment, aber 
er fürcht' des Kaiſers und Reiches Juſtiz und Ge⸗ 
rechtigkeit, denn er hat für fein willkürlich Gewalt 
nit Brief noch Siegel, hat auch nit das gemeine 
Recht auf fein Seiten und hat uns unbilligerweif’ 
gedrungen, wiewohl wir einer Kaiſerlichen Maje- 
ſtät in allen Reichsanſchlägen gehorſam geweſt 
find. Er ſchreckt vor dem Argſten zurück —« 

„Wie lang noch, Dieter? Kennſt du den Leon- 
hard fo genau? Springt doch von Unrecht zu An⸗ 
recht und mag auch nit vor dem Galgen zurück- 
ſchrecken, der letzten Gewalt, fo er hat. 

„So wird ſich an der Räte Blut der Mut der 
Bürger entzünden, und fie werden das Joch ab- 
ſchütteln, fo uns fürſtliche Willkür auferleget.« 

Die Jungfer machte Schreckaugen. 
der Tote für ein lebend, liebend Herz? Ach, 
Männer, wie ſeid ihr grauſam! Schmücket euch 
mit einer Tugend, die über die Leichen eurer Lieb- 
ſten geht. Das kann der Herrgott nit wollen. 

»Iſt's denn ſchon fo weit? tröſtete er heiter in 
die trüb gewordenen Augen hinein. »Der Herr- 
gott wird wollen, was recht und gut iſt. So 
dein Lieb' ein gut Geleit auf meinem Weg, will 
ich mir's nit bang ſein laſſen in der Stadtmauer. 
And nun muß ich eilen ... Wo iſt dein Vater? 

»Im Stadthaus. Wollen ratſchlagen für die 
morgige Tafel, wie fie dem Erzbiſchof begegnen 
ſollen. Leicht verſöhnt ſich der Matſperger mit 
ihm mit billigem Zugeſtändnis, dann mag Segen 
über dem Wein liegen, den er euch allen kre— 
denzet.« 

„Wollt' mich nit freuen, auch wenn's gut aus» 
geht. Die Gewaltigen haben kein Herz mit dem 
Bürger, aber wohl den Verſtand, ihn zu über— 
liſten mit Schrift und Geſetz. Halt' mir dein' 
Augen hell, Margret, und verſinn' dich nit.« Er 
küßte ihr den Abſchied auf Mund und Wange. 
»Wie ſchön du biſt, Margret! Sit kein adlig 
Fräulein ſo wert, dir die Schubriem zu löſen. 


»Was ſoll 


Ei, ſie ſollen Augen machen, wenn ich mit dir in 
der Kirchen Anſrer Lieben Frauen Siegel und 
Segen hol' für unſer einfältiglich Glück. Beſchütz 
dich Gott immerbar!« 

Die Jungſer ließ in ſeinen Armen alle Schauer 
des bräutlichen Glücks über ihre Glieder ſtrömen. 
Bald, ach bald, eh' die Primeln golden, mußte er 
ihr mehr ſein als ein küſſender Junge! 

Mit ſtrahlenden Augen leuchtete ſie ihm die 
Treppe hinab. 

Nun kam ihr die Stube leer und öb vor, trotz · 
dem die gediegene, ſchwere Teppichpracht des Pa- 
trizierhauſes ringsherum eine traute Behaglichkeit 
ausbreitete. Die Jungfer nahm Nadel und Lein⸗ 
wand zur Hand, um an der Morgengabe zu ar- 
beiten; aber was ſie da aus des Dietmar Mund 
gehört, drückte ihr wie ein Alp aufs Gemüt, ſo 
daß die Nadelſtiche träg in die Arbeit gingen. Es 
war fo ftill im Haus, daß man den Schnee leiſe 
an die Scheiben treiben hörte. Auch das Feuer 
fnifterte nicht mehr, nur die Glut warf ihren 
toten Schein auf ihre Fußfſpitzen. 

Draußen war es völlig dunkel geworden. Von 
dem gegenüberliegenden Hauſe gloſte ſchwach das 
Licht herüber. Dort hinter den Scheiben ſaß 
wohl jetzt Herr Virgil Schwaiger, der ſtiftiſche 
Rechtsverweſer, von der Stadt gewählt, und 
mühte ſich mit der Auslegung von kaiſerlich be 
ſtätigten Privilegien ab. Er hatte längſt des Erz⸗ 
biſchofs Vertrauen eingebüßt und ſtand mit ſeinem 
Herzen ganz auf der Seite der Räte. Auch er 
hatte eine Tochter, der ein Brautringlein am Fin- 
ger ſaß. Ei, wenn die Margret jetzt einen Sprung 
hinüber machte, ſich dort ein wenig Troſt zu holen 
für ihren heimlichen Kummer? Verliebte Mäd- 
chen wiſſen einander was vorzumachen, und es 
braucht keins zu fürchten, in des andern Gehege 
zu kommen. Die Jungfer wollte das Weißzeug 
beiſeiteſchieben. 

Da klopfte es leiſe. And in der Tür ſtand 
ſchattenſchwarz Herr Kammermeiſter Schürle don 
Reithau. 

Der Klanner Margret verſchlug's den Atem. 
Der hatte ihr jetzt gerade gefehlt. Er hatte ſich 
wohl ſtattlich berausgepußt, trug das gefenfterte 
enge Wams von gelbem Doppeltaft, fein gewichſte 
Stiefel aus Korduanleder mit den Roſettenſporen 
und in den Händen den goldbetreßten Hut mit der 
Spitzſeder, aber er ſtieg deshalb doch nicht in der 
Jungfer Aug' an Anſehen. 

Kaſpar von Schürle wußte ſich zu benehmen. 
Mit jener feinen Manier, die ſich am erzbiſchöf⸗ 
lichen Hofe erzog und nährte, verbeugte er ſich 
vor der Klannertochter, die fein geſpanntes, blei- 
ches Geſicht mit einem Blick der Verwunderung 
ſtreifte, der dem Herrn ſagen ſollte, daß ſie ihn 
gerade jetzt am allerwenigſten erwartet hätte. 
Schürle ſchritt mit wohlgemeſſener Gravität und 
Zierlichkeit zugleich an den wäſcheübetrladenen Tisch 
heran und wartete, bis die Jungſer ihm den Stubl 
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anbot. Er ließ ein ſchwaches Lächeln über die 
blutleeren Lippen huſchen, muſterte das Mädchen 
mit einem zärtlichen Blick, der eine Einleitung zu 
einem noch zärtlicheren Beginnen zu bilden ſchien, 
und fragte dann mit ſeiner weichen, wie aus Pol- 
ſtern herausklingenden Stimme: »Ihr Vater nit 
zu Haufe, Jungfer? 

»Er iſt im Rat,« antwortete ſie kurz, aber nicht 
unfreundlich. 

»Pardonier' mich die Jungfer, wenn ich heut 
abermals inkommodiere, wiewohl ich erſt geſtern 
die Ehr' hatt', der Jungfer hold Weſen zu be— 
wundern. Aber ich hoſpitier' gar ſo gern, wo 
Gott ein lieb' Weibsgeſicht zur Freud und Er— 
götzung von männiglich in die Welt geſetzt.« 

»Er weiß zu kareſſieren, Herr Kammermeiſter,« 
ſagte die Jungfer mit kargem Lächeln, das kein 
herzliches Gefühl auf die Lippen drängte. »Aber 
wär' vielleicht beſſer, er käm' morgen, ſo er für 
meinen Vater etwas auszurichten hätt' von wegen 
der Ladſchaft zum Hof. 

Der Junker verrunzelte die Stirn. »Die Jung- 
fer hat ein fein Spürnaſen für ſollich Ding. Wollen 
hoffen, daß Ihr Vater ein Ehr' und Auszeichnung 
Seiner Fürſtlichen Gnaden in der Ladſchaft er- 
ſchauet und nit verſäumen wird, zu erjcheinen.« 

»Ei, Herr Kammermeiſter, Vater will ſich herz— 
lich freuen, wenn manch Ding bei der Tafel be- 
red't wird, fo ſich ſonſt nit leicht bereden laffet,« 
ſagte die Margret mit ſcheuem Gemüt, denn ſie 
wußte nicht, ob ſie am Ende damit eine kleine 
Dummheit begangen habe. 5 

Der Junker räuſperte ſich verlegen. »ö„m — 
tja — man wird ſicherlich bei bemelter Okkaſion 
manche unliebſame Sach' liquidieren, ſo itzo noch 
die Gemüter auf beiden Seiten erhitzet. Seine 
Fürſtliche Gnaden legt Wert darauf, daß man 
ſich mit bereitwilligem Herzen zu Tiſch ſetze, und 
darum wäre es gut, wenn die Jungfer bei ihrem 
Vater —« 

»Ei, möcht' der Herr nit fein freundlich Ver 
mahnen an der Stell' abtun, die's betriſſt? Mein 
Vater kommt heut ſpät vom Stadthaus.« Die 
Margret ließ leicht ihren Anmut durchſchimmern. 
Wenn morgen ihr Bräutigam wieder erfuhr, daß 
Herr von Schürle da war, gab's neuen Hader. 

»Om — ja — wenn Ihr Vater zur Stell' wär', 
Jungfer —« lächelte der Kammermeiſter ver— 
bindlichſt, »und doch, es freuet mich, daß ich auch 
die Jungfer allein ſprechen kann, denn es gibt 
Dinglein, ſo eines Vaters Ohr erſt hören ſollten, 
wenn ſie das Herz der Tochter paſſiert haben. 
Ich mein? — oh, mach' die Jungſer kein übel Ge- 
ſicht — gradaus iſt ein kurzer Weg und hat des 
Herrgotts Segen. Alſo, daß ich's ſag', ich wollt' 
fein anfragen, ob die Jungſer Neigung hätt', 
flügge zu werden und den väterlichen Herd zu 
verlaffen.« 

»Was meint der Herr Kammermeiſter?« fragte 
die Margret ganz bleich vor Schreck. 


„Die Salzburger Tor’ ſtehen eng beieinand, 
aber die Augen einer ſchönen Jungfer fliegen zu 
Zeiten weiter, denn ihre Füßlein gehen, wenn ſie 
vom Mönchsberg zum Exempel ins bayriſche 
Land ſchauet und ſich ſehnſüchtig ihr Herz zu— 
ſammenzieht. Hat fie nie nit das Verlangen ge- 
habt, ſich umzuſehen da draußen in der lauten 
galanten Welt eines Hofes, der ſich gar glücklich 
ſchätzen würd', ſo einen Schatz wie ſie ſein eigen 
zu nennen? And ich wüßt' einen Menſchen, der 
ſich's zum höchſten Glück anrechnen müßt', der 
Jungfer einen ſolchen Weg zu zeigen, ja, der bereit 
wäre, der allerſchönſten Jungfer Herz auf den 
Händen zu tragen, und der alle Konditionen hätt', 
dies Herz auch hinüberzuführen und zu kutſchieren 
mitten in den bayriſchen Hof zu München hinein. 
Beſagter Edelmann würde in allen Kirchen Salz- 
burgs Meſſen leſen laſſen, ſo es ihm gelänge, das 
allergütigſte Mädchenherz mit feiner Liebe zu über- 
ſchütten —« N 

Da fiel ihm mit holdem Erröten die Margret 
ins Wort. »Genug, Herr Kammermeiſter. Preſſiert 
Ihn die Lieb' ſo ſehr, daß Er's nit auf morgen 
verſchieben kann, wenn Vater da iſt? Aber weil's 
ſchon ausgeplaudert iſt, kann ich Ihm mit einer 
ehrlichen Antwort dienen, die Er ſich ſchon längſt 
hätt' ſelbſt geben können: mein Herz iſt nimmer 
frei, und Er kommet ein paar Wochen zu ſpät.« 

»Ach ja, man munkelt was von einer gewiſſen 
Geneigtheit der Jungfer, einem Bürgersſohn die 
Hand zu reichen. Wenn ich nit irr', iſt es des 
Dachauers einziger Sohn, der zu ſo unverhofftem 
Glück kommen joll?« 

»Man braucht es nit zu munkeln, was am Tag 
liegt,« ſagte die Margret mit Stolz und ein wenig 
Eitelkeit. »And ich mein' nit ſchlecht gefahren zu 
fein, den ſchmucken Jungen gewählt zu haben. 

»Ja, ja — hm — ich möcht' Ihr's gönnen, 
Jungfer, wenn ich nit wüßt', daß oft ein Glück 
nicht allzu feſt geſchmiedet iſt und über Nacht zer 
trümmert werden kann.« Seine Augen bekamen 
einen ſtechenden Glanz. | 

»Ich verſteh' Ihn nicht,« zitterte die Jungfer er- 
blaſſend. 

»Hat Sie die Gewähr, daß Ihr Herzensherr 
auch wirklich Herr dieſes Herzens bleiben wird? 

Die Margret verbiß ſich die Lippen. »Wie 
kann Er fo böſe Verdächtigungen ausſprechen, 
Junker? - 

»Möcht' mir ſtatt aller Antwort eine Frag' er- 
lauben.« Er rückte ganz nahe an ihren bebenden 
Leib heran und ſchattete ſeine Stimme ein wenig 
ab. »Liebt die Jungfer Ihren Herrn Vater? 

»Wie kann Er fo tölpiſch fragen, Junker? Iſt 
mir neben meinem Dieter das teuerſte Gut auf 
Erden. 

»Dann wird die Jungfer ſich bald entſcheiden 
müſſen, wen ſie lieber ziehen laſſen will, den oder 
jenen. Oder fie käm' in Gefahr — beide zu ver- 
lieren. 
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Der Margret ſiel das Strickzeug aus der Hand, 
und ihre Finger klammerten ſich an der Tiſch⸗ 
kante an, als ſuchten ſie eine Stütze für den ſchwach 
werdenden Leib. »Iſt — Er — wahnſinnig ge- 
worden?« rang es ſich entſetzt von ihren Lippen. 

»Geb' Sie mir ein geneigt' Gehör, Jungfer, und 
ſag' Sie mir auf mein Begehr ein herzlich Ja, ſo 
will ich von Ihren teuren Gütern retten, was zu 
retten iſt. Aber freilich wird's ohn' ein groß 
Opfer nit abgehen. Es wird einer gehen müſſen, 
auf daß einer bleibe. Den Gehenden wird ein 
andrer erſetzen mit ſeiner heißen Lieb und Treu. 
Entſcheid' Sie ſich alſo, Jungfer, ob Sie den 
Bräutigam ziehen laſſen will. Dann hat Sie 
Ihren Vater gerettet. Im andern Fall! — der 
Junker verzog ſchmerzlich feine Lippen — »wird 
keins zu retten fein.« ö 

Schreck und ohnmächtige Wut durchbebten den 
ſchlanken Leib des Mädchens. Mit welcher Dro- 
hung rückte dieſer Höflingslaffe an ſie heran? 
Kroch nicht eine unſichtbare Schlange aus dieſer 
geſchniegelten, gebügelten Geſtalt des Junkers? 
Wand ſie ſich nicht um ihre Lenden, um ihre 
Bruſt, ſie zu erwürgen? O, in welche Not, in 
welches Grauen warf er ihr Herz! Vor welche 
Entſcheidungen ſtellte er ſie! Konnte er mit ſo 
Furchtbarem feinen Scherz treiben? Die ange- 
deutete Gefahr ſchwoll in ihrem Herzen um ſo 
mehr an, als ſie ſich ja noch hinter geheimnisvollen 
Schleiern barg. »Junler — es wird mir ſchwarz 
vor den Augen — mir ſchnürt's das Herz zu- 
ſammen — drück' Er ſich klar aus — was iſt mit 
meinem Vater — meinem Dietmar? 

»Es ſchmerzet mich tief, Jungfer, mein Wiſſen 
hinter Schloß und Riegel ſetzen zu müflen,« fagte 
Herr Schürle mit bedauerlichem Achſelzucken, und 
ſeine Blicke bohrten ſich tief in der Jungfer ſchreck⸗ 
weite Augen. »Bei dieſen ſchönen Fingern, die 
zu küſſen ich brennen würde, wenn die Jungfer 
Ihre herzliche Amour künden wollt' — ich kann nit 
mehr verraten, als was ich ſchon übereilig über 
die Zunge kollern ließ. Aber nochmals möcht' 
ich in höchſter Verehrung gebeten haben, daß ſich 
die Jungfer entſcheide: hie Vater, hie Bräutigam. « 

Das waren Meſſerſchnitte für der Jungfer 
Herz. Laut aufſchreien hätte ſie wollen. Allein, 
ratlos, nur auf ihr magdlich Herz angewieſen, das 
in Angſten zappelte wie ein verirrt Vöglein, ſollte 
ſie eine Entſcheidung treſſen, welche ein Wahn— 
witziger mit einer Grauſamkeit ſorderte, die ſich 
nicht einmal Mühe gab, ſich hinter einer Maske zu 
verſchleiern. Sie ſollte Dietmar opſern, den Vater 
zu retten? Wie kalt und unheimlich ſorderten dieſe 
grünleuchtenden Augen in der tötenden Stille des 
Augenblids! Und wie wehte es eiſig aus feinen 
Gliedern zu ihr herüber! Wie wuchs ſich des 
Peinigers Geſtalt zu einer ſchrecklichen Spinne 
aus, die nach ihrem Blut zu lechzen ſchien! Sie 
nahm nun ihre ganze Kraft zuſammen, die Schauer 
abzuſchütteln und ihr Denken zu ordnen. Lang— 
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ſam fuhren die zarten Hände über Stirn und 
Wangen, als wollte fie damit den Ekel abſtreichen. 
den der Anblick des unheimlichen Patrons in ihr 
ausgelöſt hatte. Zur Schwere des Augenblicks 
legte ſich eine furchtbare Stille, durch die der 
Angſtatem der Jungfer hetzte. Ihre Knie zitterten, 
als jetzt die ſchliefenden Schritte des Junkers über 
den Teppich hin und her gingen, und ihr war, als 
lauerte ein gieriges Raubtier auf den Augenblick, 
da es ſich über ſie ſtürzen könnte. 

Draußen ſchliefte ein Schlitten vorbei. Das 
Geräuſch brachte ſie zu ſich ſelbſt. Sie fand die 
Kraft, ihre Gedanken zu formen. Herr Kammer ; 
meiſter — was droht uns? Was lauert hinter 
Seinen Worten? 

„Bin verſiegelt durch Eid und Gewiſſen. Mein 
Kommen ſoll nur eine Warnung ſein. Wagt 
meine Zunge mehr, wär's vom Abel. 

»Es geht was vor mit meinem Vater, meinem 
Dieter! erſchrak die Margret bis ins Mark. 

In des Junkers Geſicht verriet keine Bewegung 
ſeine innere Angſt, daß er entdeckt ſein könnte. Er 
rieb ſich langſam die weißen, wohlgepflegten 
Hände und ſagte mild⸗gleisneriſch: »Die Jungfer 
irrt. Die Gewogenheit Seiner Fürſtlichen Gna⸗ 
den gegenüber dem Rat iſt über allen Zweifel 
erhaben. Man will morgen bei der Tafel auf 
gleich kommen und erhofft ſich das Beſte von dem 
guten Willen der Bürgerſchaft. Seine Hoch- 
fürſtliche Gnaden hat alles geladen, was Stimm 
und Anſehen hat in der Stadt, und man bezweifelt 
nit, daß man ſich mit heiteren Mienen erheben 
wird. Aber — der Kammermeiſter ſtockte, und 
um ſeine Lippen legte ſich ein dunkles Lächeln — 
»e5 liegt alles in der Jungfer Hand, nur bitt' ich 
Sie, mir ihr Herz, ihr Leben zu vertrauen, ſo will 
ich beides auf einen Roſenweg führen — 

Da flammte die Margret in die Tirade binein: 
»Möcht' Er nur der Dornen nit vergeſſen, die an 
dem winzigſten Röslein ſtechen. Oh, Herr Kam- 
mermeijter, ich durchſchau' ihn ganz und fein falſch 
Geſicht wohl mit. Er will mein Herz zappeln 
laſſen in Angſt und Schrecken, will mein’ Lied“ 
erpreſſen durch Drohung und Gefahr, ſoll windel 
weich werden für ſein ungeſchickt Erdreiſten. Aber 
hör' Er, mich ſchrecket Er nimmer. Es ſteht meiner 
Leut Geſchick in Gottes Händen, ſo ſei's denn 
dort belaſſen, will's nit anders lenken, wär' ein arg 
Verſündigung. Nie und nimmer laſſ' ich mir mein 
Teuerſtes abkaufen durch ein unehrlich Za. Mein 
Vater wird wiſſen, was er zu tun hat, und er 
wird Ihn morgen vor fein ehrlich Antlitz fordern, 
daß Er RNechenſchaft geb' über Sein vetrſteckt' 
Spiel.« 

Der Kammermeiſter konnte ein feines Lächeln 
nicht unterdrücken. Ei, er mag den Malepattus 
aufſuchen, dachte er, der Fuchs wird ſich ſchwetr 
ſinden laſſen. Dann ſetzte er fein traurigſtes Ge⸗ 
ſicht auf, als ginge ihm ſein verlorenes Spiel um 
des Mädchens Herz gar nahe, und ſagte ermit: 
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„»So — iſt das der Jungfer letztes Wort? Der 
Herrgott verhüt’ es, daß daraus der Jungfer Leid 
ſprieße. Ich hab' gewarnt, wo ich hätte ſchweigen 
follen. Gehab' Sie ſich wohl, Jungfer Margret, 
und gedenk' Sie meiner nit in Unwillen. « Er 
ſtreichelte den Sammet des Spitzfederhutes und 
ſchob ſich auf Katenpfoten zur Tür, wo er noch 
einen Augenblick nachdenklich ſtehenblieb. 

Aber die Margret lief ihm nicht mehr nach, 
wie er's heimlich erhoffte. Ihr Zorn ließ ihn 
ziehen, wohin er wollte. Die Gebärde der ver- 
ſteckten Drohung hatte ihre Kraft verloren. Mit 
einem verächtlichen Blick maß ſie noch einmal die 
ganze geſchniegelte Geſtalt in der Türdunkelheit. 

„Hat Sie ſich's überlegt, Jungfer? tönte es 


heiſer zu ihr herüber. 

»Ja, ja und ja. Lieb’ läßt ſich nit einſchüch⸗ 
tern durch des Teufels Tücke. Eh' läßt die Katz 
von der Maus, merk' Er ſich's, denn ich von Treu 
und Ehrlichkeit. Das nehm' Er mit auf den Weg, 
Kammermeiſter. 

»Es ſoll mich freuen, wenn die Jungfer fein’ 
Reu plagen ſollt' einmal. Das Wort klang ſchon 
gedämpft aus der Diele vor der Tür. 

Die Margret atmete auf, als ſich die Peſtilenz 
des Teufels verzogen. Hei, dem hatte ſie's gut 
heimgezahlt. Glaubte die Bürgerdirne unter- 
kriegen zu können durch Schreck und Drohung, hat 
aber Krallen zu ſpüren bekommen, anftatt Liebes- 
pfötlein. Haha! Sie ſich verſchachern an einen 
höfiſchen Windhund? Dem ſchönſten, beſten, ebr- 
lichſten Bürgerſohn den Laufpaß geben, um einem 
friſierten Geſpenſt den Brautkuß zu ſchenken? 
Der Kammermeiſter hatte an der falſchen Tür ge- 
klopft, vielleicht hielt eine andre zu dem faulen 
Handel her, die Margret Klanner war ſich zu gut 
dazu. | 
And fie reinigte die Luft mit Wacholderrauch, 
daß der ſchweſlichte Höllengeruch ſamt Falſchheit 
und Tücke aus der Stube ziehe. Der Vater wird 
Augen machen, wenn er von ihrer bangen Stunde 
hört. And dem Dietmar wird die Hand nach einer 
gewiſſen Gurgel jucken. Haha! Sie möchte gar 
zu gern bei dem Spaß dabeiſein, wenn der Wolf 
zum Haſen wird. Es lachte in ihr auf, als hätten 
ſich tauſend Kobolde in ihrem Gemüt verfangen. 


m die erzbiſchöfliche Reſidenz ſteht am nächſten 

Tag das gaffende Volk, um die Ratsherren 
einziehen zu ſehen durch das breite Steintor, über 
dem der Erker des großen Saals wie ein mächtiges 
Schwalbenneſt hängt. Ein von Karmeſinflammen 
überlobter Abendhimmel wirft feinen roſigen Ab- 
glanz in die grauen Gaſſen und zaubert blutrote 
Male auf die vereilten Fenſter der Patrizierhöfe, 
die an den alten Dom grenzen, in deſſen Friedhof 
ſchon die Schatten dunkeln. Des Hartmonds 
Schärfe macht den neugierigen Hinz und Kunz 
nicht bange. Alles will den wackeren Matſperger 
ſehen, wie er mit der goldenen Ebrenkette zwiſchen 


den »Genannten« zur Reſidenz ſchreitet. Aber in 
den Gaſſen dunkelt's ſchon, nur vor den Stangen 
der Storchneſter, die rings um den eckigen Bau 
der erzbiſchöflichen Behauſung in die Luft ragen 
— fie ſollen nach altem Glauben das Feuer ab⸗ 
wehren —, flackern große Windlichter in den 
Fäuſten ſilberbetreßter Hofdiener. Hier ſchart ſich 
die Maſſe der Neugierigen zuſammen. Wenn ein 
bekanntes Ratsherrngeſicht auftaucht, drängen die 
Köpfe zuſammen. Da ſchreitet der reiche Herr 
Wolfgang Klötzl im ſchwarzen Pelzmantel daher, 
hinter ihm der biedere Gauchſperger mit dem alten 
Freund Sebaſtian Tunkl, der kleine bewegliche 
Fröſchlmoſer mit der Rieſenhalskrauſe und dem 
hochbefederten Barett, begleitet von den Venediger 
Kaufleuten Kaferer und Reitpacher, und nun 
ſtapft gar gravitätiſch der ernſte, würdige Herr 
Sebaſtian Klanner durch den Schnee, der mäch⸗ 
tige Schützer der kleinen Handwerker, und ihm zur 
Seite der junge Dachauer, der mutige Drauf- 
gänger, der in den Verſammlungen der Zünfte die 
Leute zum Ausharren im Kampf mit dem Fürſten 
anſpornt, und an deſſen Feuereifer ſich die ſchläf⸗ 
rigſten Köpfe entzünden. Hinter den beiden ſcharen 
ſich die ihnen getreuen Geſchmeibler, die das Gold 
fein bearbeiten, und die Neſtler und Skripturaler 


zuſammen und wiſpern von allerhand geheimen 


Affären, die im Zuge wären. Beim Tor halten 
fürſtliche Knechte mit Helmparten die allzu Neu- 
gierigen zurück und ſchaffen den Ratsherren, die 
die Vorladung dem Hauptmann der Wachen vor⸗ 
zeigen, den Eintritt in den hell erleuchteten Hof, 
wo ſich die ehrbaren Väter der Stadt in eifrigem 
Geplauder ſammeln. Der Andrang vor dem Ge- 
bäude wird immer größer, bis die Scharwache der 
Bürger ſelbſt heranrückt und den Pöbel nach dem 
Brotmarkt und dem Dom drängt, wo ihn die 
heranbrechende kalte Nacht in die Häuſer ſcheucht. 

In ihrem Stübchen ſitzt um dieſe Stunde die 
Jungfer Margret mit tränenverglänzten Augen 
beim Ordnen der Kaufmannsrechnungen. Aber 
fie überdenkt mehr die unruhe des Tages als die 
kalten Ziffern. Es war ſo gekommen, wie ſie's 
gewünſcht hatte. Der alte Klanner hatte den 
Fuchs nicht im Bau gefunden, es hieß, der Kam- 
mermeiſter ſei ins Bayriſche gefahren und komme 
erſt am Abend zurück. Vater Klanner nahm die 
Drohung des Junkers nicht ernſt, da fie ihn an- 
mutete, als hätte ſie die Eiferſucht diktiert. Der 
aufbraufende Dietmar Dachauer aber wollte heut 
abend bei der Tafel mit dem gezierten, läppiſchen 
Erpreſſer ein Hühnchen rupfen und ihm drohen. 
daß er ihn vor das Hofgericht zerren werde, wenn 
er der Jungfer nicht Abbitte leiſte. Nimmer ſollte 
ſich der Bürgerſtolz vor der Aufgeblaſenheit eines 
Hochmutsnarren beugen. So war's ein aufge— 
regter Abſchied geweſen, als vor wenigen Minuten 
die Jungfer Margret ihren Liebſten noch einmal 
zur Sänftigung mahnte und ihn bat, um ibret— 
willen keinen unbeſonnenen Streich zu tun. Der 


bis ins Mark aufgewühlte Dietmar wehrte freilich 
ihren Mäßigungsdrang ungehalten ab, und auch 
Vater Klanner, der gewiegte, bedächtige, durch 
eine langjährige Erfahrung klug gewordene Kauf⸗ 
herr, konnte doch nicht umhin, zu geſtehen, daß 
dem Junker eine kleine Lehre nicht ſchaden könnte. 
Aber er mußte am Ende doch über den vor Zorn 
dampfenden jungen Kampfhahn lachen, der wie ein 
Igel mit aufgeſtellten Stacheln von einer Ecke in 
die andre rannte. 


Die arme Margret aber hatte nichts zum Lachen. 


Sie ſtand noch immer ein wenig unter dem Ein⸗ 
druck des geſtern Erlebten und fürchtete von dem 
Groll ihres Bräutigams für heute abend das 
Schlimmſte. Nicht einmal der heiße Abſchiebskuß 
Dietmars beruhigte fie, und als die Männer dbrau- 
zen waren und die Stille des Hauſes ſich frierend 
um ihr Gemüt legte, ließ ſie ihren Angſttränen 
freien Lauf. N 

Da klopfte es leiſe. Und der Margret war, 
als ginge im ſelben Augenblick ein Meſſer durch 
ihren Leib. Kein Wort würgte ſich aus der Kehle, 
als ſich die Tür leiſe öffnete und Herr Kaſpar 
Schürle von Reithau im Schatten ſtand. Die 
Margret zitterte wie Eſpenlaub, trotzdem ſie keinen 
Blick noch nach ihm geworfen hatte, und nur ihre 
Ahnung ihr ſagte, er ſei es. Wie giftige Schauer 
wehte es über ſie, und ſie nahmen zu, als ſie die 
Schritte des Leiſetreters vernahm. Nun ſtand er 
neben ihr im Lichtbereich der Lampe. 

Der Kammermeiſter war bleich wie ein Kalk- 
fels in Gewitterſchwüle, und das ſchwarze Haar 
dunkelte über der Geſichtsbläſſe wie des Teuſels 
Kappe. a 

»Pardonier' mir die Jungfer meine Dreiſtigleit. 
Ich hab' Sie geſtern wohl in ein arg Kümmernis 
und ganz aus der Contenance gebracht. Es ſollt' 
mein letztes Wort ſein, aber ich bring's nit übers 
Herz, die Jungſer ſo leiden zu ſehen, und darum 
treibt's mich her in entſcheidender Stund', um der 
Jungfer beizuſtehen in allen Nöten, ſo Sie jetzt 
befallen könnten. 

Mühſam rang die Jungfer nach Luft. 
— grauſam — die Luft erſtickt mich —« 

Schürle trat herzu und fing die Wankende auf. 
»Am Gottes willen, daß ich den Medikus hier 
hätte! Aber ich will ſelbſt verſuchen, für dieſes 
gequälte Herz die Arzenei zu finden, ſo da tauget. 
Ach, komm Sie doch zu ſich, Jungfer. Er löſte 
ihr leiſe das beengende Bruſttuch, doch ſie ſtieß 
ſeine Hand heſtig von ſich. 

»Geh Er! Mir graut vor feiner Berührung.“ 

Der Kammermeiſter wulſtete die Lippen. »Den— 
noch muß ich Sie bitten, Jungfer, die Zeit nit mit 
unnützem Geplauder — oh, blick' Sie nit ſo ſchreck— 
haft drein — mich rührt's ans Herz — nun hör' 
Sie und ſei Sie guten Muts. Drunten ſteht ein 
Schlitten. dicht mit Fellen belegt., ich will die 
Jungſer ſchützen vor allem, was die Stund' ge— 
baren könnte, Sie braucht ſich nur mit Zuverſicht 


»Er iſt 


meinem Schutz anvertrauen, muß nur nit Lärm 


ſchlagen, wenn eine andre Luft fie umfächelt, 


wohlig und lind, nit wie hier, wo der Warenſtaub 
den Menſchen erſtickt. Ach, komm' Sie doch zu 
ſich, Jungfer, mach' Sie nit ſo bange Augen, als 
ſtünd' der leibhaftige Tod vor Ihr — ich will Sie 
ſelbſt auf dieſen Armen hinabtragen, kein Men- 
ſchenaug' ſieht etwas, die Wachen am Klauſentor 
werden in dieſem Augenblick durch erzſtiftiſche 
Helmparten erfeßt.« 

»Was — iſt — das?, Mit ſchreckweiten Augen 
ſtarrte die Margret den fürchterlichen Dränger an, 
über deſſen Geſicht wilde Flammen zu zucken 
ſchienen. 

»Das iſt das Ende des bürgerlichen Trotzes, 
Jungfer Margret. Das iſt des Fürſten Fauſt, ſo 
Salzburg, das ungetreue, unter das Joch des 
Gehorſams zwingt. Nun werden ſchwere Glocken 
für die Stadt zu läuten beginnen. Des Junkers 
Stimme ſchnitt meſſerſcharf durch die Luft. 

»Um Jeſu willen — was iſt geſchehen? wim⸗ 
mert die Angſt aus der Armſten Bruſt. Sie 
bricht in die Knie, fällt neben dem Stuhl bin, und 
um ihre Schultern legen ſich die feuchten, glatten 
Hände des fürchterlichen Schützers. 

„Leonhard von Keutſchach hat alles, Jo Em- 
pörung gegen ſeine fürſtliche Autorität im Herzen 
trägt, zu Schmaus und Trank geladen, aber ich 
fürcht', die Speiſ wird den Herren dort ſchlecht 
bekommen, hat ein bitter Geſchmack wie Gallen. 
und ob die Gäſte Heim und Herd wiederſehen 
werden, wag' ich ziemlich zu bezweifeln. Der 
Fürſt iſt nit willens, die wilden Wölf, ſo gen ihn 
den Rachen aufſperren, aus den Krallen zu laſſen, 
in die fie geraten find.« 

Ein gebrochenes Wimmern klang durch die Etube. 

Aber das duftende Haar zu feinen Füßen fegte 
der Kammermeiſter mit höhnendem Triumph hin: 
„Faſſ' Sie ſich, Jungfer, Sie iſt in guten Händen. 
die Sie zart anpacken wollen, wie's einem fo ſchö⸗ 
nen Röslein gebühret. Bin Ihr artigſter Wardein, 
Sie hat kein' beſſeren Schutzengel auf Erden denn 
mich. Es mußt' jo kommen. Ich hab' Sie geftern 
gewarnt, Sie wollt' nit hören auf mein Wort. So 
muß denn heut mit Gewalt geſchehen, was ich 
geſtern noch mit der Jungfer Billigung tan hätt'. 
Wär auch geſtern noch Ihr Vater zu retten ge⸗ 
weſt, heut iſt's zu ſpät. In dieſem Augenblick 
binden ſie die Ratsherren und Schreihälſe der 
Stadt auf Schlitten und führen fie nach Nadſtadt 
mit ſtarkem Geleit von Helmparten — kommet 
keiner zurück. 

„Dietmar — mein Vater!. Wie ein geſchlagen 
Hündlein ſtöhnt Margret auf. And dann ſtürzt 
ſich ihre Angſt in ein herzzerreißendes Schluchzen. 

»Es war hoch an der Zeit, ftiht der Würger 
in ihre Verzweiflung herein. ⸗Hätt' ſich ſonſt der 
Bürger mit der Waff’ erhoben, um fein angeblich 
Recht und Freiheit zu erhalten, die ihm in Mabr- 
beit nit gebühren, dieweil des Landesfürſten Regi- 
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ment über allen Verſtand und Willen des gemei- 
nen Manns erhaben ſein muß, ſo Ordnung und 
Zucht ſein ſoll im Land. Aber fürcht' ſich die 
Jungfer nit, von heut ab avanciert ſie in ein edler 
Stand hinein, fo fie ſich füget in meinen Willen —« 

»Teufel! Aus der Hölle gejagter Teufel! 
Die Jungfer reißt es empor. 
bringt mich ſo zur Kapitulation? Kreatur des 
Satans, ich fürcht' Ihn nit! 

»Spaß' Sie nit, Jungfer,« mahnt der Junker 
mit gläſerner Stimme. Der Schimpf ſitzt wie ein 
Stachel in ſeiner ſogenannten Höflingsehre. 

»Der Spaß wär' Gottsfrevel,« ſagt die Jungfer 
und ſpringt zum Fenſter, das ſie aufreißen will. 

Der Fürchterliche wirft ſich ihr in den Weg. 
»Den ſchwachen Arm wird der Höfling noch mei- 
ſtern können. Ei, Sie will um Hilf' ſchreien? Es 
hören es nur drei Söldner unten, die man erſt 
niederkitzeln muß, um ins Haus zu dringen. Sie 
wehrt ſich umſonſt, Jungfer. Noch weiß Sie nit 
alles. « Er hakt ſeine Finger in die zarten Gelenke 
und drückt den ohnmächtigen Leib des Mädchens 
an ſich. »Noch kann Sie den Vater retten, wenn 

Sie mir gutwillig folgt. Hör' Sie mich an. Es 
fährt ein unheimlicher Mann mit den Räten nach 
Radſtadt, er hockt auf dem letzten Schlitten, und 
unter ſeinem roten Mantel birgt ſich ein Schwert —« 

»Der Züchtiger!« ſchreit die Margret auf. 

„Eh' die Morgenſonne durch die Nebel dampfet, 
liegen die Häupter der Rebellen auf der Rad- 
ſtädter Baſtion im Sand. 

„Barmherzigkeit! 

„Sie kann ſie durch Ihre Liebe zu mir erflehen. 
Ein gut Wort von Ihr könnt' leicht ein gut Wort 
bei Seiner Fürſtlichen Gnaden für Ihren Vater 
auslöſen. Ich will dies Wort ſprechen, Jungfer, 
aber es will erkauft ſein durch ein bißchen Liebe. 
Hier brennt die Luſt nach Ihr, hier ſiebert das 
Verlangen nach Ihrem ſüßen Leib — oh, Mädchen, 
du weißt nit, wie ich zürnen kann, wenn man mir 
widerſtrebt, weißt nit, daß du dein Los erſchwerſt, 
wo du es mit Glück durchſonnen könnteſt, daß du 
die Deinen in den Tod ſtürzeſt, wo du ſie retten 
könnteſt. Liebſt du jo wenig deinen Vater? Frei- 
lich, den rebelliſchen Geiſt des andern darfſt du 
nicht vor dein Herz, nur vor den Richterſtuhl 
Gottes fordern. Dietmar Dachauer hat ſein Herz 
verwirkt, es falle! Aber ein Wort von dir, und 
es ſchlingen ſich noch heute Vaterarme um deinen 
Nacken und Vatertränen danken dir für die Ret- 
tung. Kannſt du noch wählen, Mädchen?« 

»Oder der Vaterfluch hängt ſich als ewiges 
Bleigewicht an meine Seele, die ſich an einen 
Satan verkauft.« Aus einem Winkel, in den ſich 
ihre Angſt verkrochen, flammt es heraus. 

»So ſpreizeſt du dich, Mädchen? Dann will 
der Vogel anders pfeifen, daß ſein Geſang dir 
ſchrill in die Ohren dringt. Will dir ein Letz 
zurücklaſſen, an dem Schimpf und Schand der 
Klannerſippe hängenbleiben werden —« 


»Meint Er, Er 


Aber was iſt das? Die gefrorene Stille vor 
den Fenſtern zerreißt ein dumpfes Tönen. An- 
beſtimmt und unheimlich wälzt es ſich heran, ge— 


winnt deutlicheren Klang, ſchwillt zum Stimmen- 


lärm an, Rufe brechen hervor und ſtoßen ſchrill 
durch die plötzlich bewegte Luft. 

Der Junker läßt feine Beute fahren, eilt zum” 
Fenſter und reißt die Flügel auf. Der Lärm toſt 
wie ein Waſſerſturz herauf. 

»Die Knechte des Erzbiſchofs!« frohlockt Schürle. 

Die Margret taumelt ans Fenſter: »Hilfe!« 

Der Kammermeiſter will die Scheiben zu— 
werfen. Da fällt ſein Blick noch einmal in die 
Straße. And er ſchleudert plötzlich ſeinen Leib 
weit nach vorn über die Brüſtung. »Herr des 
Himmels — das ſind nit —« Wie ein Pflock 
ſteckt's ihm plötzlich in der Kehle. Das ſind keine 
Rübenknechte — 

»Ein Bürgertrupp!« jubelt die Margret auf 
und fällt ſchluchzend vor Freude zu Boden. 

»Das kann nie nit ſein!« flucht der Junker und 
wirft ſich wieder ans Fenſter. »Wer kommt dort? 
ruft er ſeinen Häſchern beim Schlitten unten zu. 

»Bürgerkanaillen!« tönt's zurück. 

„Sitzt auf! 

Der Kammermeiſter ſieht noch unter dem Fackel⸗ 
geleuchte Lanzenſpitzen blitzen. Die Scharwache! 
»Satan und Mord! Sie wagen es?. 

»Die Stadt ſcheint in Aufruhr!« ſchreit es von 
unten herauf. 

Da gellen am zweiten Fenſter die Hilferufe der 
Margret in die Schneenacht. 

Der Junker will ſie zurückreißen — 

Aus der lebendig gewordenen Nacht taumelt 
ein Ruf: »Margret!« 

»Verdammt!« Der Junker läßt beim Klang 
dieſer Stimme den ſchlanken Leib fahren. »Ver- 
ſpielt und vertan alles! Otternbrut!« Er drückt 
ſich das Barett aufs Haupt und fliegt mit gezück— 
tem Degen in die Diele hinaus. 

»Dieter! Dieter! Dieter!« Die Berzweiflungs- 
rufe durchreißen den dumpfen Lärm. Lichtzungen 
ſpielen und taumeln über die Gaſſe — immer 
näher dringt der Ruf des Herzallerliebſten: »Mar- 
gret!« 

»Er iſt da!« 
Sternen empor. 

Aus den heranſtapfenden dunklen Geſtalten 
ſchält ſich des Dachauers hoher Wuchs los. Vor 
dem Hauſe der Klanner ſtampfen wildgepeitſchte 
Roſſe vor einem Schlitten den Schnee, und im 
nächſten Augenblick ſtürmt das Gefährt in das 
dunkle Gaſſenende hinein, in der Richtung auf die 
Gſtetten zu. 

Der Wolf iſt entwiſcht. Aber die Klanner 
Margret iſt gerettet. Zugwerker und Sackträger 
drängen ans Haus heran und beſetzen es regel— 
recht nach den Weiſungen des jungen Dachauers. 

Gleich darauf liegt der Junge an dem Halſe der 
Liebſten und ringt nach Atem. Mit ein paar 


Wie ein Dankgebet fliegt's zu den 
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Worten, die Schrecken und Jubel halb erſticken, 
wirft die Margret das Geſchehen in ſeine Bruſt. 
Dietmar flucht, daß ihm der Feind entwiſccht. 
Aber das Beſte iſt gerettet! Er hat ſeine Mar- 
gret im Arm. Wenn auch die Nachricht, die er 
bringt, neuen Schrecken in die Glieder des Mäd- 
chens jagt. »Hab' mich durchgeſchlagen durch 
Helmparten und Degen der Trabanten — da ſieh 
nur — Von ſeiner Stirn tropft das Blut. 

»O Gott, du mein — Sie preßt friſches Lin⸗ 
nen darauf. »Mein Vater?« jagt die Angſt aus 
ihrer Bruſt. 

»Er ſtand mit Matſperger und Schwaiger in 
der finſterſten Hofecken, weit vom Tor. Dort um- 
zingelten die verfluchten Knechte die Ratsherren. 
Ich konnte fliehen. Vor der Reſidenz ſtand ein 
Kordon von Söldnern, wie aus der Hölle ge- 
ſtampft. Dort ſchlug ich mich zum zweitenmal 
durch, bis die Fetzen mir vom Leib hingen. Ich 
lief dem Ratsherrn Schmeckenwitz in die Arme, 
der ſich verſpätet hatte und ſo der Teufelskralle 
entronnen war. Wir liefen, was wir konnten. 
Vor uns die Stadt in Angſt und Aufruhr, hinter 
uns die Ketter der erzſtiftiſchen Knechte. Ich flieg’ 
in einen Haufen Menſchen hinein, der von der 
Goldgaſſe kommt, es waren Nagelſchmiede und 
Peutler, die grad aus der Lötſchen kamen, ſie 
ſcharen ſich im Nu um mich, und wir ziehen gegen 
die Schranne, wo ein paar angeſehene Bürger 
ſchon wach find; bald iſt das ganze Rathausviertel 
auf den Beinen, die Scharwache wirſt ſich in 
Trupps in die Gaſſen, die Nacht wird licht — ich 
erzähl' den Leuten, was geſchehen — man weiß 
es ſchon: die Räte ſind in Schlitten geworfen 
worden, gebunden und bewacht, auf die Feſtung 
hinaufgeführt, der Züchtiger ſoll einen ſchweren 
Auftrag haben — dein armer Vater —« 

»O Herr des Himmels — rett' ihn!. 

»Die Stadt iſt ohnmächtig, die fürſtlichen Knechte 
ſind in Abermacht, alle Tor' von Wachen beſetzt, 
niemand darf hinaus, niemand herein. Nur der 
Wahnſinn könnt' an Aufruhr denken, das Blut 
der Edelſten nutzlos hinſtrömen zu laſſen. Nur 
beim Kaiſer liegt unfre Rettung. Ich eile aufs 
Rathaus — fei getroſt, Margret — wir wollen 
Leut' beſtellen, die vorerſt die Gnad' erwirken für 
die Gefangenen. 

»Laß mich nit allein,« flehte die Jungfer unter 
Schluchzen. 

»Bleibſt nit allein. Fünf Männer meiner 
Zunft, handfeſte Geſellen, halten auf der Diele 
Wache. Ich ruf' ſie, wenn ich geh'. Sei ohne 
Sorg', der Schurke kehrt nit wieder.« 

Da trampelte ein ſchweißbedeckter Diener des 
Rats herein. »Herr, man ruft nach Euch auf der 
Ratsſtube. Die ganze Stadt iſt in Anruh. Die 
Genannten ſind aufs Schloß gebracht und ſollen 
morgen früh mit dem Züchtiger nach Radſtadt. 
Die Väter wollen alles lun, den Fürſten umzu— 
jtimnien.« 


»Ich komme. Dietmar nahm das ſchluchzende 
Haupt in ſeine Hände und küßte die kollernden 
Tränen ab. Ruf mir die Zugwerker herauf, die 
unten im Flur ſtehen, Ruprecht! 

Der Diener ſtolperte weg. Dann nahm Diet- 


mar letzten Abſchied von dem troſtloſen Mädchen, 


das er nun in die Hut der draußen wachenden 
Knechte gab. Er verſprach, wiederzukommen, fo- 
bald die Verſammlung der zuſammengerufenen 
Altbürger einen Beſchluß gefaßt haben würde. 
In ſpäter Nachtſtunde noch taten ſich die ehr⸗ 
würdigſten Bürger der Stadt zuſammen unter 
dem Schutz der Scharwache und vieler bewaffneter 
Leute. Vier aus den vornehmſten Geſchlechtern 
wurden erwählt, daß ſie den ſchweren Gang in 


die Höhle des Löwen wagen ſollten, um die ge- 


fangenen Mitbürger zu befreien. Noch vor 
Mitternacht ſtanden ſie vor dem mächtigen Herrn. 
Der empfing ſie mit Triumph und Grimm. Wie 
fie es nur wagen könnten, ohne Geleit zu ihm zu 
kommen mitten in der Nacht. Und donnerte ſie 
zuſammen, und ſie ſpürten ſchon den Geruch des 
heimlich irgendwo verborgenen Züchtigers. Aber 
dann beruhigte ſich der zornige Alte und befabl 
eine Deputation in Gnaden für das Morgenlicht 
aufs Schloß. Als die zitternden Männer an- 
kamen, war der Erzbiſchof ſchon mit ſeinen elf 
Gefangenen — viele hatte er gnädiglich entlaſſen 
— auf dem Weg nach Radſtadt. Er wollte die 
aufrühreriſchen Köpfe der Stadt verwahren und 
ihnen und der Bürgerſchaft alle Todesſchrecken in 
die Glieder jagen, um ihnen ein für allemal den 
Reſpekt vor ſeiner landesfürſtlichen Hoheit beizu- 
bringen und ihnen alle Luſt zur Empörung und 
Wiederherſtellung freiheitlicher Privilegien und 
Gerechtſamen zu vertreiben. 

Die Stadtväter, notdürftig gekleidet, je zwei 
Rücken an Rücken gebunden in einem Schlitten, 
fuhren nun durch den eiskalten Wintermorgen ins 
Gebirge hinein einem ungewiſſen Schickſal ent⸗ 
gegen. Wie ein Geſpenſt ſaß im letzten Schlitten 
der Peinmann mit dem Schwert. 

Aber der Erzbiſchof Tieß doch Gnade vor ver⸗ 
meintlichem Recht ergehen. Durch den Biſchof 
Bertold von Chiemſee ließ er noch am ſelben Tag 
der Stadt ſagen, er wolle kein Beſchwer gen ſie 
tragen, wenn ſie ſeine Artikel annähme. 

Den in Eile neu zuſammengerufenen zwölf an- 
geſehenſlen Bürgern — »ehrbar und tuglide — 
war es jetzt nicht mehr um die Freiheit der Stadt 
zu tun, ſondern um das Leben der Gefangenen. 
Vor Recht, fühlten ſie jetzt, kam Gewalt. Waren 
erſt einmal die Ratsherren befreit, dann konnte 
man noch immer den Rechtsweg beim Kaiſer be⸗ 
treten, und ſei's auch wieder hinter des Erz- 
biſchofs Rücken. Auch die Gefangenen ſelbſt ließen 
ſich mahnend und bittend durch ein gemeinſam 
unterfertigtes Schreiben an die Stadt vernebmen. 
man möge nur die Artikel des Fürſten unter- 
zeichnen. Auch ihre Herzen ſchlugen insgeheim 
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ſchon beſſeren Tagen entgegen, wo fie neue Schritte 
für die Erlangung ihrer alten Privilegien und 
Rechte wagen wollten. 

And ſo ſetzten ſich wenige Tage darauf unter 
Führung des tapferen Chriſtoph Oeder zehn vor⸗ 
nehme Bürger von Salzburg auf Schlitten, nah; 
men das Ratsſiegel mit und kutſchierten durch die 
Bergſtille nach Süden in das unheimliche Rad- 
ſtadt hinein, wo Leonhard ſich über die heilloſe 
Furcht der Gefangenen unbändig freute. Er hielt 


den angelommenen Bürgern eine flammende 


Standrede und band ihnen der Stadt völlige 
Unterwerfung aufs Gewiſſen. 

Ach, es war eine traurige Knechtſchaft, die die 
Bürger jetzt notgedrungen unterſchreiben mußten. 
Die Stadt ſollte fortan den Rat nach Maßgabe 
der erzbiſchöflichen Genehmigung aufrichten und 
zwei Bürgermeiſter wählen, die erſt der Fürſt be⸗ 
ſtätigen ſollte. Die Verſammlungsfreiheit ward 
den Bürgern genommen, nur der Stadtrichter oder 
gar der Fürſt ſelbſt konnte ſie in ohngefährlichen 
Dingen geſtatten, wenn offenes Tun und Rat- 
ſchlagen der Zweck der Vereinigung waren. Ein 
neues verſchärftes Polizeiſtatut gab der Fürſt in 
die Hand der Bürger, wonach fie keinerlei Be- 
wegungsfteiheit hatten und ſich der oberherrlichen 
Gewalt des Erzbiſchofs fügen mußten. Dem Für- 
ſten ſtand es frei, die Gefangenen noch beliebig zur 
Rechenſchaft zu ziehen, und fie ſollten alle Strafe 
willig hinnehmen. 

Darauf wurden die Stadwäter in Freiheit ge- 
fett, nachdem fie noch eine hohe Geldſtrafe auf- 
gehalſt bekommen hatten und Arfehde ſchwören 
mußten. Unter dem Jubel der Bevölkerung zogen 
am fünften des Hornung die Schlitten mit den 
befreiten Ratsherren wieder in Salzburg ein. 

In der Tragaſſe klopfte ein ſeliges Herz. Diet- 
mar führte es in die Arme des alten Klanner, der 
die Hochzeit der verliebten Leute gleich nach Oſtern 
anſetzen wollte. Die Margret drängte dazu, um 


bree. 


ſchwunden war. 


keinen Herrn Kaſpar Schürle von Reithau mehr 
fürchten zu müſſen. 

Von dem unheimlichen Paͤtron wußte man 
nichts zu ſagen. Sein Schlitten war in jener Nacht 
durch das Klauſentor geraſt, und man hatte weder 
ihn noch feinen Herrn fürderhin in Salzburg ge- 
ſehen. Der Erzbiſchof war über die Flucht ſeines 
Kammermeiſters ſehr erboſt, und er hielt ihn ſelbſt 
für einen Knecht Luziſers, da er ſpurlos ver- 
Der Böſewicht kam bald als 
Spuk in der Leute Mund. Man wollte ihn als 
böſen Dämon des Nachts, wenn der Schneeſturm 
heulte, über die Richtſtätte vor dem Linzer Tor 
geiſtern geſehen haben, in einem feurigen Schlitten 
ſitzend, der eine ſchweflicht leuchtende Spur noch 
am Tage binter ſich gelaſſen hatte. Auch klage es 
ganz unheimlich in den Winternächten, wenn man 
um die zwölfte Stunde das Klauſentor paſſiere, 
denn dort hätte der Böſe auf den fetten Biſſen 
gewartet und ihn vom Schlitten geriſſen in jener 
Nacht; die Pferde hätten dann das leere Fahr- 
zeug weit ins Bayriſche hineingezogen, wo man 
wohl in einem Sumpf ihre Gerippe, nicht aber 
den Schlitten gefunden. In Wahrheit wird dem 
Böſewicht der Salzburger Boden zu heiß ge- 
worden fein, und er mag an irgendeinem fernen 
deutſchen Hof für feine Intrigantennatur ein fidhe- 
res Plätzchen gefunden haben. 

Noch lange wehten die Schauer der Radſtädter 
Schlittenfahrt in das Glück hinein, das ſich im 
Kaufmannshauſe in der Tragaſſe aller Zeitnot 
zum Trotz feftgewurzelt hatte. Erſt Oſterglocken⸗ 
klang und Myrtenſchnee erbellten das Gemüt ber 
hoͤlden Margret, und der Stadtfriede warf auch 
ſeinen Abglanz in das Klannerhaus. Da gab's 
denn ein ſelig Geläute, in das ſelbſt die Oſter⸗ 
primeln mit einſtimmten, die in der Brautnacht in 
den Vaſen der Margret Dachauer goldeten. Frei- 
lich, hören konnten das feine Geläut nur die 
Herzen der ſeligen Leut'. 


Erne 


Ein Lied 


fiel ein Lied vom hohen Aſt, 

Hab ich's gleich deim Schopf gefaßt, 
Dad's geſchüttelt leiſe, 

flog heraus ein holder Ton, 

nah zog er und nüher ſchon 

Seine goldnen Kreiſe! 


Hat darin ein Kind gelacht, 

War's, als ob durch dunkle Nacht 
Alle Sterne klingen, 

War's, als ob ein Brünnlein tief, 
Drin das Mondlicht flimmernd ſchlief. 


Süß begänn’ zu fingen. 


flattre, flattre, kleines Lied, 

Drin mein Herz von dannen zieht 
tiber Buſch und Weiden, 

Sinke endlich ſtumm ins Kraut, 
Wo der Himmel niederblaut 

Hoch ob brauner Heiden! 


Emm Müllenhoff 


Kaiferin Hildegard 


Kalfer Karl der Sroße 

atte die ſchönſte frau. 

hr Haar war gelb wie feuer, 
Ire Augen wie Brunnen blau. 


Aus ihren Lockenringen 

Zog er den goldnen Pfeil — 
Da plötzlich gellendes Klingen! 
Wer reißt am Glockenſeil? 


Kaifer Karl der Broße 

Trat aus des Schloſſes Tor: 

Da ziſcht ein blitzendes Schlünglein 
Im Staub vor ihm empor. 


„Herr Kaiſer, ein feind, ein fracher, 
an mir geraubt mein Haus. 

fagt mir den friedensbrecher 
Aus meinem Neſt hinaus!“ 


Es glitt um die Kirchenmauer, 
Stand züngelnd gewunden feſt: 
Da fuhr eine fette Kröte 

faudjend hinweg aus dem Tief. — 


„Dank Euch, der das Ungehener 
Verſcheuchte! Nehmt Euch ein Recht: 
Kfrt einen Wunſch, und Euer 
Ward ſchon Erfüllung — ſprecht!“ 


Da lachte fauchzenden Schalles 
Der Kaiſer ins Morgenblau: 
„Kleine Schlange, das alles 
frag' meine liebſte frau!“ 


„Höret vom Kaiſer Runde, 
Zögert nicht, ſchreckerſtarrt, 
Wunſcherfüllende Stunde, 

nützt fie, frau Hildegard!“ 


„Hab' nichts als ein Derlangen: 

Die meinen Kaiſer entzückt, 

Meine Schönheit ſoll blühen, ſoll prangen, 
Auch nicht vom Tod zerpflückt. 


Daß die Wangen nicht bleichen müſſen, 
Wenn auch der Atem entwich, 

Nur mich foll der Liebſte küſſen 

Und keine andere. Mich!" 


„Es ſei, o Stolze, Junge! 

Und käme der Tod verfrüht. 

Dann legt Euch unter die Zunge 
Den Stein der Wunder — und blüht! 


So wird er Euch lieben müffen, 
Euren wunderſchönen Leib, 

Und fiebernd wird er Euch kfiffen, 
Euch - fein einziges Weib.“ 


Es klirrte die Perlenſchale 

mit ihrem Morgentrank. 

Ein Steinchen mit rotem Strahle 
Blitzte drin auf und verfank. — — 


Die Kaiſerin lag in den Kiffen: 
„Ach, du ſchon, Meifter Tod?“ 
Und ward fo weiß wie Tlarziffen, 
nur ihr Mund blieb roſenrot. 


Jrene Schellander 


„Du Einzige mir von allen, 
Ich liebe dich, wie noch nie, 
Die iſt meine Seele verfallen.“ 
Der Raiſer fank ins Knie. 


Da fühlt’ fie den Atem ſlocken, 
Derfhimmern des Lichtes Schein, 
Und griff ins Tieft ihrer Locken 
Und hob zum Munde den Stem. 


Es neigt’ der Kaiſer ſich nieder: 
Wie wurde fie zürtlich rot! 
Aber küßte nicht wieder — 

Die rofige frau war tot. 


Kein Herold durft es rufen, 
Am Schaubett aber im Saal 
Bewadt’ auf den Pupneſtufen 
Der Kalſer fein Ehegemahl. 


Nicht länten durften's die Slocken, 
Er ſchloß fidy bei ihr ein 

Es züngelten ihre Locken 

Wie Schlangen im fackelſchein. 


Und als er lag drei Tage 

Und nimmer kam herfür, 

Da pochte mit dumpfem Schlage 
Der Krummftab an die Tür. 


„Herr Katfer, follt nicht halten 
Des Brabes Recht zu Raub 
£oßt ihres Amtes walten 

Die Kirche — Staub zu Staub!” 


Durch die geſunknen Lieder 
Schien ihrer Augen Rund, 
Der Raiſer beugte ſich nieder 
Und kfipte den roten mund. 


Da krachte die Tür, da grollte 

Das Schlachtſchwert darau im Prall: 
„Herr Raiſer“ — das Echo rollte — 
„Der feind erſtürmt den Wall!“ 


Und rafend ſchwoll das Bedröhne 
Wie Donner an, Streich um Streich: 
„Es fallen die Heldenſöhne 

Im Rampf um Kaiſer und Reich!“ 


Zwei Augen tandıten wieder 
Wie Brunnen aus tiefem Grund. 
Der Raiſer reckte die Slieder 
Und küßte Augen und mund. 


Und ließ die Klinge wippen, 

In krampfender fauſt ſein Schwert: 

„Ein Reich — ohne Kuß deiner Lippen - 
IN mir kein Leben wert.“ 


Da füllt von ihrem Munde 

Im feuchten Roſenſcheim 

Wie Blut aus tiefer Wunde 

Auf des Katfers hand ein Stein. — 


Wer iſt die Starre, Bleiche? 

Doll Grauen wirft er, erwacht, 
Den Purpur über die Leiche 

Und ſtürmt hinaus in die Schlacht. 
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Kopf Karls des Großen 
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Rheiniſche Tauſendjahrfeier 
Von Präſident Dr. Paul Kaufmann, 
Vorſitzendem des Reichsperbandes der Rheinländer 


nicht hoch genug anzuſchlagende Bedeutung. 
Es lohnt ſich ſchon, daß das ganze deutſche Volk 
ſich der entſcheidenden Ereigniſſe jenes Jahres 
dankbar und freudig erinnert. Wir feiern aber 
nicht ein erſt tauſendjähriges Deutſchtum der Lande 
weſtlich des Rheins. Davon kann keine Rede ſein, 
da ſchon lange vor 925, von kurzen Anterbrechun- 
gen abgeſehen, die völkiſch und kulturell engver- 
bundenen Gebiete an beiden Afern des Stroms 
auch politiſch zuſammengehört haben. Auch darin 
liegt nicht der Schwerpunkt der Feier, daß 925 
der vorübergehend von Oſtfranken losgelöſte größte 
Teil der Rheinprovinz dauernd dem deutſchen 
Mutterlande wieder ſtaatlich angegliedert worden 
iſt. Entſcheidend iſt vielmehr die Tatſache, daß 
vor tauſend Jahren am Rhein das alte Deutjche 
Reich geboren, durch Hinzutritt der Lande weſtlich 
des Rheins die Gemeinſchaft der germaniſchen 
Stämme abgerun- 
det und zu einem 
deutſchen Volk um- 
gebildet wurde. Das 
Jahr 925 ſchuf — 
und damit gewin- 
nen wir den ſprin⸗ 
genden Punkt — 
eine für alle Zu- 
kunft unzerſtörbare 
politiſche Schickſals⸗ 
gemeinſchaft zwi⸗ 
ſchen dem deutſchen 
Weſten und dem 
deutſchen Oſten, 
zwiſchen zwei für 
das Ganze gleich 
wertvollen und un- 
entbehrlichen Tei- 
len, die beide erſt 
durch dieſe Ver- 
einigung die Mög- 
lichkeit voller Ent- 
faltung erhalten 
haben. 

Schon vor dem 
Jahre 925 war das 
Rheinland Schau— 
platz weltgeſchicht- 
licher Begebenhei— 
ten geweſen und 
hatte eine hohe 
Kultur geſehen. Als 
Julius Cäſar an 
den Rhein kam, 
fand er ihn bereits 
auf beiden Afern 


D.. Jahr 925 hat eine für unſre Geſchichte 


Reiterſtatuette Karls des Großen 
(9. Jahrhundert) 
Nach dem Original im Carnavalet-Muſeum in Paris 
Weſtermanns Monatshefte, Band 138, II; Heft 827 42 


germaniſch beſiedelt. Die Vorherrſchaft der Kel- 
ten am Rhein, von der franzöſiſche Keltomanen 
gern träumen, gehörte einer ſchon damals weit 
zurückliegenden Zeit an. Früh war am Rhein 
der junge germaniſche Geiſt mit der Weisheit 
der Antike und mit dem Chriſtentum verbunden 
worden. Mehrere Jahrhunderte war das Rhein- 
tal den Römern unterworfen. Ihre Herrſchaft 
wurde aber in den Stürmen der Völkerwande— 
rung vernichtet, und das Rheinland wurde Herz- 
ſtück des fränkiſchen Merowingerſtaates, ſpäter 
des durch germaniſche Volks- und Herrſcher⸗ 
kraft geſchaffenen Imperiums Karls des Großen. 
Schon nach wenigen Menſchenaltern brach es durch 
Uneinigfeit und Schwäche der Nachkommen des 
erſten germaniſchen Cäſars auseinander, entglitt 
die Herrſchaft über die europäiſche Kulturwelt den 
germaniſchen Händen. Lothar, Ludwig der Deutſche 
und ihr Stiefbruder Karl der Kahle haben nach 
langen Verhand- 
dungen, die zum 
Teil in der Sankt- 
Caſtor-Kirche zu 
Koblenz geführt 
wurden, im Jahre 
843 zu Verdun das 
Reich des Groß— 
vaters, merowin— 
giſch⸗ karolingiſcher 
Aberlieferung ge— 
mäß, wie jedes 
andre Erbgut unter 
ſich verteilt. Zwi— 
ſchen Weſtfranken, 
das Karl dem Kah⸗ 
len zufallende heu— 
lige Frankreich, und 
das Ludwig dem 
Deutſchen über- 
wieſene Oſtfranken, 
das heutige rechts- 
rheiniſche Deutſch— 
land, wurde für 
Lothar, der auch 
die Kaiſerkrone er- 
hielt, Mittelfranken, 
ein völkiſch bunt 
gemiſchtes, inner- 
lich zufammenbang- 
loſes Staatengebil— 
de, keilartig ein- 
geklemmt. Am lin- 
ken Rheinufer fiel 
»wegen ſeines rei— 
chen Weinertrages« 
das Gebiet im 
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Otto 3. in der Gruft Karls des Großen 


Nach dem Wandgemälde im Rathaus zu Aachen 


Rheinkreiſe zwiſchen Nahe und Lauter, umfaſſend 
die Bistumsſprengel von Mainz, Speier und 
Worms, an Oſtfranken, während umgekehrt Mittel- 
franken nördlich der Ruhrmündung auf das rechte 
Rheinufer hinübergriff. 

Der Verduner Vertrag, der die weittragendſten 
Folgen für die europäiſche Völkergeſchichte haben 
ſollte, zerſchnitt, ohne 
auf ſprachliche und 
völliſche Grenzen 
oder gar auf militä- 
riſch ſchützende Bar- 
rieren Bedacht zu 
nehmen, das karo— 
lingiſche Weltreich in 
verſchiedene Stücke; 
vor allem trennte er 
einen großen Teil des 
linten Rheinufers 
von der alten völli- 
ſchen, kulturellen und 
auch politiſchen Ge— 
meinſchaft mit dem 
rechten Afer und 
ſchloß unzählige 
Volksgenoſſen am 
Nieder- und Ober— 
rhein vom neuen 
oſtfränkiſchen Reich 
aus. Die nur wegen 
dynaſtiſcher Zufällig— 
keiten erfolgte Reichs- 
drittelung erzeugte 
das unglückſelige 
Rheinproblem, legte 
den Grund zu un— 


Das Oktogon des Aachener Münſters 


zähligen kriegeriſchen Verwicklungen und zu der in- 
folge immer wechſelnder Verſchiebung ihrer Macht- 
verhältniſſe noch heute nicht abgeſchloſſenen Aus- 
einanderſetzung zwiſchen Deutſchland und Frankreich 
über ihre von der Natur nicht beſtimmte Grenze. 

Wenige Jahre ſpäter (855) wurde das Mittel- 
reich Lothars unter ſeine drei Söhne neu auf— 
geteilt. Lothar 2. er- 
hielt den nördlich von 
Burgund gelegenen, 
vorwiegend germa- 
niſches Land umfaſ⸗ 
ſenden Teil des Mit- 
telreichs. Nach ihm 
wurde er ſpäter 2o- 
tharingien genannt, 
eine für ein kleines 
Teilgebiet, das nach 
vielen Schickſalen 
1766 mit Frankreich 
vereinigte Lothrin⸗ 
gen, heute noch fort- 
lebende Bezeichnung. 
Zu Lotharingien ge- 
hörte der größte Teil 
der Rheinprovinz. 
Nachdem Lothar 2. 
im Jahre 869 ohne 
Erben geſtorben war, 
begann ſofort zwi- 
ſchen Weſt- und Oſt⸗ 
franken der Kampf 
um ſein Reich. Es 
kam zu Zuſammen— 
ſtößen zwiſchen Lud 
wig dem Deutſchen 
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Jahre das karolingiſche Weltreich 
unter ſeinem Zepter vereinigt. Mit 
dem Sohne des oſtfränkiſchen Kö— 
nigs Arnulf, der auch über Lotha- 
ringien herrſchte, mit Ludwig dem 
Kinde, ſank der letzte oſtfränkiſche 
Karolingerherrſcher in das Grab. 
In feinem Todesjahre (911) gin- 
gen die lotharingiſchen Großen mit 
fliegenden Fahnen zu Weſtfranken 
über. Für kurze Zeit und zum 
letztenmal für faſt neun Jahr- 
hunderte war der Rhein Grenze 
Weſtfrankens nach Oſten geworden. 

Erſt 925 iſt dem fortgeſetzten 
Schwanken zwiſchen Oſt und Weſt 
ein Ziel geſetzt, das Schickſal des 
lebensunfähigen Lotharingiens be- 
ſiegelt worden. Dies erreicht zu 
haben war das Verdienſt des 
ſtaatsmänniſch und militäriſch her- 
vorragend begabten, im Jahre 919 


> zum Oſtfrankenkönig gewählten 
4 — Sachſenherzogs Heinrich. Ihm, 
Reiterdenkmal Ottos des Großen auf dem Marktplatz einer der glänzendſten Geitalten 


- der deutſchen Geſchichte, gelang es 
a a a zunächſt, die durch die wenig glüd- 
und ſeinem Sohne Ludwig 3. auf deutſcher, Karl liche Politik ſeines Vorgängers Konrad 1. herauf— 
dem Kahlen und ſeinem Enkel Karl dem Ein- beſchworene und durch die Wahl Arnulfs von 
fältigen auf franzöſiſcher Seite. Im Vertrag zu Bayern zum Gegenkönig bedrohlich nahegerückte 
Meerſen (870) haben ſich Ludwig der Deutſche Gefahr einer Auflöſung Oſtfrankens in ſelbſtändige 
und Karl der Kahle noch einmal 
verſtändigt, die Grenze zwiſchen 
Weſt⸗- und Oſtfranken an die Maas 
gelegt, was die Rheinlande zum 
Oſtreich brachte. Nach dem Tode 
Ludwigs, des oſtfränkiſchen Bru— 
ders, verſuchte Karl der Kahle er- 
neut in den Beſitz des Rheins zu 
gelangen. Er wurde aber in der 
erſten Schlacht um die Rheingrenze 
zwiſchen Weſt- und Oſtfranken bei 
Andernach (876) geſchlagen. Der 
wenige Jahre ſpäter geſchloſſene 
Vertrag von Verdun -Ribemont 
(879/880) vereinigte ganz Lotha— 
ringien mit dem Oſtreich und machte 
die weſtliche Grenze des Mittel- 
reiches von 843 zu der Weſtgrenze 
des Oſtreiches. Trotzdem dauerten 
die Wirren in Lotharingien noch 
lange fort. Innerlich zerriſſen durch 
ehrgeizige Beſtrebungen feiner Gro- 
ßen, von außen bedroht durch die 
verheerenden Einfälle der Nor— 
mannen und Angarn, blieb das 
Rheintal noch weiter ein Zankapfel 
zwiſchen den ſchwachen karolingi⸗- 
ſchen Nachkommen. Kaiſer Karl der 
Dicke hat noch einmal für wenige Der Dom zu Speier 
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Stammesgebiete zu überwinden. Nachdem er dann 
durch geſchicktes Verhandeln mit dem weſtfränki— 
ſchen Herrſcher ſeine Anerkennung als König der 
Oſtfranken erreicht hatte, wußte er auf ſeinen 
Rheinfeldzügen von 923 und 925 das Übergewicht 
des geeinten und erſtarkten Oſtreiches gegenüber 
dem innerlich zerriſſenen und ſchwach gewordenen 
Weſtfranken ſo nachdrücklich zur Geltung zu brin— 
gen, daß ſich im Jahre 925 die Großen von ganz 
Lotharingien zum Wiederanſchluß an das deutſche 
Mutterland bereitfinden ließen. »Heinrico cuncti 
ſe Lotharienſis committunt« (zu deutſch: Heinrich 1. 
ſchließen ſich ſämtliche Lotharingier an) ſchrieb da- 
mals ein Weſtfranke, der Archivar der Reimſer 
Kirche, Flodoard, in ſeine Annalen. Auf Grund 
freier Selbſtbeſtimmung ſeiner Magnaten, das muß 
immer wieder betont werden, iſt Lotharingien wie⸗ 
der zu Deutſchland gekommen. Seinen Rechts- 
anſpruch auf dieſes Land, den Kaiſer Otto 1. und 
Otto 2. noch einmal mit dem Schwert gegen die 
weſtfränkiſchen Könige Ludwig 4. und Lothar 3. 
verteidigen mußten, hat Weſtfranken in den Frie- 
densverträgen von Vouziers (942) und Sedan 
(980) anerkannt. Es gibt kein klareres 
Recht auf Erden als das der Deut- 
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ſchen auf den Rhein. Die Ereigniſſe don 
925 ſchufen das mit der überpolitiſchen Idee des 
karolingiſchen Weltimperiums brechende alte Deutſche 
Reich, das Regnum Teutonicorum, wie es 919 in 
den Salzburger Annalen zuerſt genannt wird, und 
haben alle deutſchen Volksgenoſſen zu eignem 
ſtaatlichen Leben im mitteleuropäiſchen Bereich 
verbunden. Ohne das rheiniſche Land mit ſeiner 
älteren und höheren Kultur, feinem reichbevölker⸗ 
ten fruchtbaren Boden und feinem nach allen Eei- 
ten ausſtrahlenden Verkehrsnetz hätte Oſtfranken 
keine tragfähige Grundlage für ein deutſches Reich 
bilden können. 

Anderſeits wäre ohne Eingreiſen Heinrichs 1. 
das Rheinland ein Fremdkörper im franzöſiſchen 
Reich oder ein verkümmerter, allen Zufällen aus- 
geſetzter Pufferſtaat zwiſchen Deutſchland und 
Frankreich geworden. 925 wurden für das Ganze 
gleich wertvolle und gleich unentbehrliche Teile 
verbunden, die beide erſt durch ihren Zuſammen⸗ 
ſchluß ſich voll entfalten konnten, und der ſpätere 
Verlauf der geſamten abendländiſchen Geſchichte 
beſtimmt. Das 925 am Rhein geborene und durch 
feine nationale Geſchloſſenheit den ſtaatlich zer- 
riſſenen Teilen des ehemaligen fränkiſch-römiſchen 
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Das Münfter zu Straßburg 


Reiches, Frankreich und Italien, überlegene 
Deutſche Reich hat 962 Heinrichs 1. Sohn, Otto 
der Große, als Kaiſer des »Heiligen Römiſchen 
Reiches Deutſcher Nation« in den Mittelpunkt der 
Weltereigniſſe gerückt. 

Das Rheinland, trotzdem es Grenzmark des 
neuen Deutſchen Reiches war, iſt fein unbeftritte- 
ner Brennpunkt, ſeine Geſchichte ein treues Spie⸗ 
gelbild der deutſchen Reichsgeſchichte geworden. 
Die großen politiſchen, wirtſchaftlichen und fultu- 
rellen Folgen ihrer ſtaatsrechtlichen Verbundenheit 
ſowohl für das Rheinland wie für das übrige 
Deutſchland traten unter den ſächſiſchen, ſpäter den 
ſaliſchen, am glänzendſten aber unter den hohen— 
ſtaufenſchen Kaiſern in die Erſcheinung. Im Rhein- 
tal, wo die Hausmacht der Salier und Hohen- 
ſtauſen ruhte, die Salier ſich auch ihre Grabes— 
kirche zu Speier erbauten, erblühten Rittertum 
und ſtädtiſche Kultur, lagen die Anfänge bürger- 
licher Selbſtverwaltung. Auf rheiniſchem Boden 
entfalteten ſich Wiſſenſchaft und Kunſt. Dort feftig- 
ten ſich der romaniſche und der gotiſche Bauſtil. 
Von Straßburg bis nach Köln wuchſen ehrwürdige 
Dome zum Himmel, die noch heute eindringlich 
von dem Anteil des Rheintals an dem kirchlichen 
und künſtleriſchen Leben jener Tage erzählen. In 
dem goldenen Glanz des romaniſchen Stils und 
dem ſchimmernden Leuchten der gotiſchen Malerei 
erſtrahlte die Pracht rheiniſcher Kunſt. Das Elſaß 


ſchenkte Rom den größten deutſchen Papſt, Leo 9. 
In Köln hat Thomas von Aquin, der Fürſt der 
Scholaſtiker, zu Füßen von Albertus Magnus ge— 
ſeſſen, der berühmte Johannes Tauler ſich gebildet 
und der denkgewaltige Myſtiker Meiſter Eckhart 
gelehrt; Rheinländer war der letzte Ausläufer der 
mittelalterlichen Myſtik, der in ſeinem Buche der 
Nachfolge Chriſti ihre reifſte Frucht darbot, Tho- 
mas Hämmerle aus Kempen. Das Rheintal war 
die Wiege der deutſchen Dichtung. Xanten iſt die 
Heimat Siegfrieds, Worms der Sitz König Gun- 
thers. In die Tiefen des Stroms wurde das Ni— 
belungengold verſenkt. Der fränkiſche Mönch Ot- 
fried ſchrieb im Kloſter Weißenburg an der Lauter 
fein Evangelienbuch, am Rhein entſtanden Anno- 
lied, Alexanderepos und Eneide. Von der Rhein- 
pfalz ging die ritterliche Poeſie des 13. Jahr- 
hunderts aus. Hartmann von Aue und Wolfram 
von Eſchenbach waren Schüler des aus dem 
rheiniſch-niederländiſchen Gebiet ſtammenden Hein— 
rich von Veldeke, des Dichters der Eneide, und 
der Straßburger Meiſter Gottfried ſang das 
Liebesepos von Triſtan und Jſolt. 

Am Rhein lag, wie Biſchof Otto von Freiſing, 
der Oheim und Geſchichtſchreiber Kaiſer Fried- 
richs 1., geſagt hat, »die ſtärkſte Kraft des Rei— 
ches«. Dort wurde der deutſche König gewählt 
und gekrönt, und dadurch wurde er, welcher Ab- 
ſtammung er auch war, ein fränkiſcher Mann. Auf 


der Reichsfeſte Trifels, 
der Heimat der Barba— 
roſſaſage, wurden die 
Reichskleinodien, Lanze, 
Schwert, Zepter und 
Krone, aufbewahrt. Die 
drei rheiniſchen Erz— 
biſchöfe hatten eine Füb- 
rerſtellung in den politi— 
ſchen Angelegenheiten des 
Reiches. Auch im ſpä— 
teren ſiebengliedrigen 
Kurfürſtenkollegium ver— Mainſtraße nach Böh⸗ 
fügten die rheiniſchen BE | Be st ce men, die heſſiſche Senke 
Mitglieder über die Be Zee: 2 nach der Nord- und Oſt⸗ 


das »heilige« Köln, jpü- 
ter mit Lübeck um den 
Vorrang in der Hanſa 
ſtreitend, die mächtigſte 
Stadt des Reiches. Köl⸗ 
ner Kaufleute haben den 
berühmten Stahlhof in 
London begründet. Der 
Rhein war die große 
Straße, die Südeuropa 
mit Nordeuropa verband. 
Von ihm aus führte die 
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Reichsfeſt, die Schwert- 
leite ſeiner beiden älteſten 
Söhne, gefeiert. Auf 
dem Rhein erlebte die | 10 zur mittleren Donau, bis 
ſchöne Jſabella von Eng- in das fruchtbare Tal 
land, Kaiſer Friedrichs 2. | Barbaroſſa der Siebenbürger Eab- 
Braut, ihren märchen— Nach der Abbildung in einem Kodex der Fuldaer Landesbibliothek ſen, die noch heute die 
haften Triumphzug. Stärkſtes wirtſchaftliches Leben Mundart der Moſelfranken feſthalten, haben ſie 
pulſierte im Rheinland. Straßburg und das »gül- ſich ergoſſen und weite Bezirke des alten Heimat- 
dene« Mainz wurden bedeutende Handelsplätze, landes der Oſtgermanen dem Deutſchtum wieder- 


Elbe und Oder, weiter 
oſtwärts bis nach Riga, 
Reval und Kronſtadt, 
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Der Dom zu Worms 


gewonnen. Rheiniſche Mönche haben, beginnend 
mit Magdeburg, wirtſchaftliches, geiſtiges und 
künſtleriſches Leben nach dem Oſten getragen. Die 
rheiniſchen Ziſterzienſer hat ein Gneſener Erzbiſchof 
um 1200 geprieſen als einen »leuchtenden Sterne, 
der über Polen aufgegangen ſei. Von der älteſten 
und berühmteſten Niederlaſſung des Ordens zu 
Kamp am Niederrhein ſind über hundert Tochter— 
klöſter im Oſten gegründet worden. Söhne des 
Rhein- und Moſellandes ſind in der Geſchichte des 
Deutſchen Ordens mit goldenen Buchſtaben ver— 
zeichnet. Otto von Schleiden war der erſte Ordens— 
ritter, der an der Weichſel feiten Fuß faßte, Ger- 
hard von Malberg, aus der Gegend von Kyllburg 
ſtammend, wurde zweiter Nachfolger Hermanns 
von Salza. Der Großmeiſter Karl von Oeren, 
ein Trierer Patrizierſohn, rettete den Orden vor 
der Gefahr, nach Art der Templer unterzugehen, 
und Winrich von Kniprode, der mächtigſte Groß— 


meiſter, wurde auf einem Hofgut zu Monheim bei 
Köln geboren. 

Nach dem Sturz der Hobenjtaufen verblaßte 
infolge fortſchreitender Zerſetzung des Rheinſtrom— 
gebietes, in deſſen politiſche und wirtſchaftliche Ge— 
ſchloſſenheit ein Keil nach dem andern getrieben 
wurde, und infolge des gelockerten engen Zuſam— 
menhanges mit der Zentralgewalt allmählich die 
Bedeutung der Rheinlande für das Reich. Es 
begann der nationale Niedergang. Der Mittel- 
punkt des Reiches verſchob ſich mehr und mehr 
nach Oſten, die Deutſchen vergaßen, daß die ſtrah— 
lende Krone ihrer Einheit in den Fluten des 
Rheins, der »hochſchlagenden Pulsader Deutſch— 
lands«, ruht. Aber noch um die Wende der Neu— 
zeit erfand in Mainz Gutenberg den Buchdruck, 
iſt auf den hohen Schulen des Rheinlandes die 
Geiſterſchlacht zwiſchen Scholaſtik und Humanis- 
mus ausgeſochten worden. Dann folgten Jahr— 


Der Dom zu Köln 
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Die Marienkirche zu Danzig 


hunderte tiefſten politiſchen Verfalls, in denen be— 
trächtliche Stücke des ehemaligen Lotharingiens 
dem in zahlloſe Länder und Ländchen unter meiſt 
ſchwachen Fürſten geteilten Deutſchland wieder ent— 
riſſen wurden, der deutſchen Seele großes gemein— 
ſames Wollen und eine allgemeine Erhebung ver— 
lorengingen, deutſches Nationalgefühl ſchließlich nur 
noch als gemeinſames Kulturbewußtſein fortlebte 


und der Erbfeind im Weſten mit erſtaunlicher 
Zähigkeit feine alte Rheinpolitik immer wieder auf- 
nahm. Politiſche und kulturelle Blüte ſind in 
Deutſchland zeitlich oft merkwürdig auseinander- 
gegangen. Perioden größter ſtaatlicher Verſunken⸗ 
heit brachten geiſtige Höhepunkte, wundergleiche 
Schöpfungen einer Seele ohne Leib. Als das 
ſterbensmüde Deutſche Reich ſchon ſeinem Ende 


Die Marienburg 
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nahe war, haben Rhein und Main der Welt einen 
Beethoven, Cornelius und Goethe geſchenkt, ſetzte 
in Straßburg und Frankfurt die jugendfriſche Be- 
wegung des Sturms und Drangs ein, fanden ſich 
in Heidelberg die Vorkämpfer der Romantik zu— 
ſammen, um nach einem Worte des Freiherrn 
vom Stein einen guten Teil des Feuers zu ent— 
zünden, das ſpäter die Franzoſen verzehrt hat. 
Am Rhein, wo es 925 ſeinen Arſprung genommen 
und ſpäter ſein feſtes Rückgrat 
gehabt hat, fand 1806 das alte 
Reich durch Stiftung des Rhein- 
bundes von Napoleons Gna- 
den auch ſeinen Antergang. 
In patriotiſchem Schmerz hat 
damals Friedrich Schlegel ge- 
ſchrieben: »Nirgends werden 
Erinnerungen an das, was die 
Deutſchen einſt waren, und 
was ſie ſein könnten, ſo wach 


wie am Rhein.« And Joſef 
Görres, der große feurige 
Rheinländer, meinte einige 


Jahre ſpäter in feinem »Rhei— 
niſchen Merkur«, der fünften 
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Rhein überſchritt, rettete er mit ihm die deutſche 
Zukunft. Die Angliederung an Preußen brachte 
dem Rheinland einen unvergleichlichen wirtihaft- 
lichen und kulturellen Aufſtieg, Preußen aber die 
Möglichkeit, ſich zu einer Großmacht auszugeital- 
ten, für Deutſchland den Rhein mit feſter Hand 
zu ſchützen und ein neues Deutſches Reich an- 
zubahnen. Unter den Klängen des Sturmlieds der 
»Wacht am Rhein« wurde es auf blutgetränkter 
Walſtatt geboren, und Preu— 
zen iſt ſeine große Klammer 
geworden. Rhein und Reich 
ſind auf Gedeih und Verderb 
untrennbar miteinander ver- 
bunden. Das iſt die leider 
ſo oft vergeſſene große Lehre 
unſrer Geſchichte. 

Wieder hat ſich deutſche Not 
in gewaltigem Umſchwung der 
Dinge erneuert. Wieder wird 
am Rhein, der in fremden 
Händen iſt, um die Löſung des 
Rheinproblems gerungen, über 
das Weltbild der Zukunft, den 
Frieden des nach ihm ſich ſeh— 


Großmacht, wie ihn Napo- Heinrich J. nenden Europas entſchieden. 
leon 1. genannt hat: »Ift es Nach der Schaumünze im Staatl. Münzkabinett Den Rheinlanden droht nicht 
Deutſchland beſchieden, daß es zu Berlin mehr eine offene glatte Ab- 


nie zu Glück und Ruhe ge- 

langen mag, dann wollen wir lieber mit unſerm 
Volke den Kampf und die Mühen teilen, als 
daß wir bei den Fremden bettelten um Wohl— 
ſtand und Sicherheit. 

Aus der Anhänglichkeit an feinen »heiligen« 
Strom erwuchſen dem deutſchen Volke ſtärkſte An- 
triebe zu einer glanzvollen Erhebung. Der neu— 
erwachte Nationalgeiſt überwand das Weltbürger— 
tum. Wie 925 unter König Heinrich 1. kam auch 
vor hundert Jahren wieder vom Oſten friſche Kraft 
nach dem Rhein und über ganz Deutſchland. Als 
Blücher in der Neujahrsnacht von 1813/14 den 


nun geh' ich Stund' um Stunde 
Durch dieſe weite Stadt, 
Und fremd iſt Luft und Himmel 
Und anders jedes Blatt. 


Was ſoll mir alle Mühe? 
Die Tukunft ſcheint ſo weit, 
Und Glück und Hoffen alles 
Iſt längſt Vergangenheit. 
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trennung. Sie dürfen aber 
auch nicht Gegenſtand von Handels- und Aus- 
gleichsgeſchäften fremder Staaten werden, nicht 
durch irgendeine Form von Internationaliſierung 
ihr Deutſchtum zerſetzt und gefährdet ſehen. 
Möge uns vielmehr bald der Tag geſchenkt wer- 
den, an dem wieder ein freies Volk auf freiem 
Grund, glückliche Brüder und Schweſtern an 
den Ufern des freien Rheins ihre für die Zu— 
kunft Deutſchlands unentbehrlichen wirtſchaftlichen 
und geiſtigen Kräfte, ungehemmt und in edlem 
Wettſtreit mit den Volksgenoſſen im übrigen 
Reiche, entfalten können. 
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Die Erde an meinen Schuhen, 
Die iſt noch von zu Baus, 

Bald wird ein Regen kommen 
Und löſchen das Krümchen aus. 


möcht' Hut und Stock und alles 
Hinlehnen an die Wand, 

Die Augen ſchließen und fliehen 
Hinaus in das ſchweigende Land, 
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Friedrich Franz Brockmüller 


Von Hans Schliepmann 


E. kann niemandem mehr verborgen ſein: die 
wirtſchaftliche Not, die uns umfängt, iſt 
noch nicht der Abel größtes. Auch all unſre 
Geiſtigkeit treibt dem Abgrund zu. Das Ober— 
flächenbild unfrer augenblicklichen »Kultur« — ich 
brauche es nicht erſt noch einmal zu umreißen — 
zeigt Verderbtheit, Aberreiztheit neben Stumpf— 
ſinn, Verſtiegenheit neben Barbarei und in allem 
die hyſteriſchen Zuckungen eines Baaldienſtes vor 


dem Mammon. Man müßte völlig an unſerm Volke 


verzagen, wenn nicht gelegentlich ein Lichtblitz in 
ſeine Tiefe leuchtete und erkennen ließe, daß da 
unten noch wie immer geiſtige Kräfte tätig ſind, 
Talente, Seelen, Herzen und Willen geboren wer— 
den, denen nur der Weg empor mehr denn je 
erſchwert iſt. Aber ſie leben! 

Dieſes Emporringen war immer ſchwer, immer 
viel Glücksſache und dann erſt viel Charakterſache. 
Nur wenige wiſſen, wieviel Holdes, Reines, Leiſes, 
Gutes und Gütiges bei dieſem Ringen verloren— 
ging. Aber unſre ganze Entwicklung ſeit der »In— 
duftrialifierung« der Welt zeigt dem ſpähenden 
Auge doch nur allzu klar, daß der Kampf der 
Geiſtigkeit nicht mehr wie zur Zeit von »Künſt— 
lers Erdenwallen« eigentlich nur gegen Dürftig— 
keit und Dumpfheit des Philiſtertums, ſondern 
gegen ein immer aufgeregteres gewinn- und genuß— 
ſüchtiges, ruhelos heiſchendes und verbrauchendes 
Geſchlecht ging. Der 
Weg führte ſeit lan- 
gem ſchon ſchnur— 
gerade dorthin, wo 
wir jetzt angelangt 
find. Verlangt wur— 
de das Nur-, das 
Am⸗jeden-Preis— 
Neue, das Er— 
regende, Nervpöſe, 
ſchließlich das Per- 
verſe und ſchlecht— 
hin Verrückte. In- 
mitten ſolcher allein 
noch »gangbaren« 
Großſtadtkunſt war 
und iſt der Weg 
am ſchwerſten für 
einen Künſtler, der 
geſund, natürlich 
und darum natur— 
verehrend, ſachlich 
. und darum nicht 
verſtiegen und voll 

Selbſtanbetung, 
ſondern immer ſtre— 
bend bemüht iſt. 
Er iſt nur, was 
der Künſtler ſein 
muß — müßte! — 
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Selbſtbildnis aus dem Kriege 


und kein Artiſt, kein Richtungſchöpſer, kein Medizin⸗ 
mann oder Revolutionär, was heuer alles diel 
wichtiger iſt als wirkliches Können und natürliches 
Fühlen, gar erſt freudige Lebensbejahung. Iſt es 
doch faſt ſchon kompromittierend rückſtändig, fo 
einen Menſchen noch zum Gegenſtand einer Be— 
ſprechung machen zu wollen! 

Wohl, ich gebe zu, ſolcher Künſtler gibt es noch 
viele, glücklicher, glücklichſterweiſe! Wo iſt alfo 
die »beſondere Note«, die juſt den einen beraus- 


zuheben berechtigt? 


Ich finde fie bei Friedrich Franz Brodmüller, 
von dem ich hier ſprechen möchte, neben jenen 
andern ſelten gewordenen liebenswerten Eigen— 
ſchaften — ich finde ſie in ſeiner Hinneigung zum 
Kleingetier und in der künſtleriſchen Behandlung 
ſeiner Bronzeplaſtiken. In letzterer Beziehung wird 
man freilich mehr meinem Worte als den bei- 
gegebenen Abbildungen glauben müſſen, die in 
keinem Falle alle Reize der Tönung und File 
lierung einer Kleinbronze wiedergeben könnten. 
Einige beſonders bezeichnende Werke — ein Ham- 
ſter, ein Kater, ein Opoſſum, zwei in Liebes 
geflüfter verſunkene Marabuſtörche — mußten 
daher auch wegbleiben und durch andre Abbil— 
dungen erſetzt werden, die wenigſtens einige Hin- 
weiſe auf Werdegang und Können des Künſtlers 
geben ſollen und die nun wieder durch einige 
Worte ergänztwer⸗ 
den mögen. 

Friedrich Franz 
Brockmüller iſt am 
26. September 1880 
in Schwerin in 
Mecklenburg als 
jüngſtes von elf 
Kindern einer Leh⸗ 
rerfamilie von jon- 
derlicher Tüchtig⸗ 
keit und Begabung 
geboren. Der Va⸗ 
ter, zeichnerijch jebr 
veranlagt und als 
Botaniker bedeut- 
ſam hervorgetteten, 
ſtarb bereits 1882, 
als der ältejte Sohn 
Paul gerade die 
Berliner Akademie 
bezog, um das er- 
erbte Talent als 
Maler auszubil- 
den. Der Mutter, 
einer jener güte 
vollen und doch 
ſtarken Frauen, die 
kein Schickſal zu 
beugen vermag. ge- 
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Rotkehlchen (Bronze) 


lang es trotz aller Schwierigkeiten, den übrigen 
noch lebenden ſechs Kindern eine gute Erziehung 
zu geben und der Heranwachſenden Stütze, Vor- 
bild und beſte Freundin zu werden. Ihre hier 
wiedergegebene Büſte zeigt, daß die treffliche 
Frau noch das Reifwerden ihrer Lie— 
besſaaten erleben konnte. 

Als ſich auch in Friedrich Franz 
ſchon früh das väterliche Erbteil des 
Zeichentalents neben liebevoll verſonne- 
ner Naturbeobachtung zeigte, verhalf 
ihm ein Stipendium des Herzogregenten 
Johann Albrecht von Mecklenburg dazu, 
ſeine Begabung in Berlin unter den 
Augen des älteſten Bruders, der ihm 
Mentor, väterlicher Freund und Gleich— 
ſtrebender wurde, planmäßig an der 
Kunſtſchule auszubilden. Haus und Hei— 
mat bewahrten das junge Künſtlerblut 
vor unbeſonnener Himmeljtürmerei; der 
ſolide untergrund mußte zunächſt »für 
alle Fälle« geſchafſen werden, und fo 
legte er 1901 die Zeichenlehrerprüfung 
ab, um dann, nach Erledigung ſeines 
Militär-Dienſtjahres in Schwerin, am 
Berliner Kunſtgewerbemuſeum und an 
der Hochſchule für bildende Künſte bis 
1906 weiter zu ſtudieren. Zunächſt als 
Maler, hauptſächlich unter dem Ein— 
fluß von Paul Meierheim und Philipp 
Franck; doch hielt er die Augen weit 
offen, ohne ſich an einen beſtimmten 
Meiſter mit Leib und Seele anzuſchlie- 
ben, jo daß Menzel, Rembrandt und 
Dürer ihm zwar beſonders ans Herz 


wuchſen, ihn aber 
doch nicht ſtärker be⸗ 
einflußten als Gaul 
und die japaniſche 
Kunſt, welche beiden 
ihn zuletzt mehr und 
mehr zur Tierplaſtik 
hinzogen. Die ihn 
beherrſchende Ehr— 
lichkeit und Gewiſſen— 
haftigkeit und damit 
die Scheu vor allem 
Halben, Dilettanti- 
ſchen und Außerlichen 
drängten ihn auch auf 
dem neuen Gebiet 
zunächſt zur Beherr- 
ſchung alles Techni— 
ſchen, und da ihn 
Arbeiten in Bronze 
am meiſten anzogen, 
ſo ruhte er nicht 
eher, als bis er das 
Patinieren in ver- 
ſchiedenſten Tönen, 
das Ziſelieren, Feuervergolden, Einlegen von Gold, 
Silber und Halbedelſteinen aus dem Grunde ver— 
ſtand. Als er ſich endlich im Sattel fühlte, auch 
ſeine Allgemeinbildung durch Leſen und umfang— 
reiche Reifen — Tirol, Italien, Algier, Belgien, 
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Schweden und Dänemark — nach mannigfachen 
Richtungen erweitert hatte, führte er eine Studien— 
und Strebensgenoſſin heim, um nun an der Seite 
des treueſten und liebſten Kameraden am welt— 
fernen, aber von allen guten Genien erfüllten 
ſtillen häuslichen Herde emſigem, ernſt beglücken— 
dem Schaffen zu leben. Des Lebens Notdurft 
lieferte die Tätigkeit als Zeichenlehrer an einer 
Schule; ſo konnte denn die Kunſtübung heilig und 
frei von allen Rückſichten auf Mode, Publikums- 
geſchmack und Gewinn bleiben. Glücks genug, es 
dankbar und freudig zu genießen! 

Da brach der Weltkrieg aus. Brockmüller wurde 
ſogleich bei ſeinem Beginn eingezogen, und der 
kernhafte Deutſche, der charakterfeſte Patriot wollte 
nichts andres mehr, als dem Vaterlande mit Leib 
und Leben dienen. Er verſchmähte jede Möglich— 
keit, in eine Etappe oder eine Beamtenſtellung 
ſchlüpfen zu können, und »ſtudierte« den Krieg in 
den öſtlichen und weſtlichen vorderſten Schützen— 
gräben, erſt als einfacher Soldat, dann als Offi— 
zier mit dem Eiſernen Kreuz erſter Klaſſe, wie 
nur einer. Zahlreiche große Skizzen — vielleicht 
die einzigen exiſtierenden aus den vorderſten 
Granatlöchern — ſprechen vom unverhüllten 
Grauſen des Krieges wie von der Kameradſchaft— 
lichkeit und Kaltblütigkeit des Künſtlers, der bis 
kurz vorm Ende des Krieges faſt immer unmittel— 


Kakadu (Schwarzburger Porzellan). Angekauft vom 


bar vor dem Feinde ſtand. Erſt in 
einem der letzten Kämpfe wurde er 
ſchwer verwundet. Eine Granate fubr 
durch die rechte Hand und den Oder— 
kiefer; die Künſtlerhand ſchien unrett- 
bar verloren, aber die beſondere Ge: 
ſchicklichkeit eines für den Fall- bin- 
genommenen menſchenfreundlichen Ebi- 
rurgen rettete die volle Brauchbarkeit 
der Hand zur Kunſtübung, allerdings 
erſt nach faſt zweijähriger Behandlung 
im Lazarett. 

Hier griff der Künſtler mit begin- 
nender Heilung auf eine Tätigkeit zu- 
rück, die einſt des Kindes Begabung 
zuerſt hatte erkennen laſſen: zum 
Scherenſchnitt. Die beigegebene Ab- 
bildung zeigt, bis zu welcher Virtuoſi⸗ 
tät der Technik es Brockmüller auf 
dieſem Gebiete gebracht hat, aber auch, 
daß er alles beſitzt, was den Scheren⸗ 
ſchnitt erſt zum Kunſtwerk macht: die 
Eigenart der Auffaſſung, das Gefühl 
für Linien- und Flächenrhythmus und 
eine, man möchte ſagen lyriſche Grund- 
idee. Das fröhliche Juhu des tier⸗ 
freundlichen Hirten in friedlicher, groß 
zügiger Einſamkeit iſt ein Stück Sym- 
bol von des Künſtlers Seele, die 
ſich nach überſtandenem Leid nun 
immer zielbewußter auf Beobachtung 
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und Verkündung der ſchönen Natur ein— 
ſtellte. 

Hoch oben in ſeinem ſtillen und lichten 
Atelier mit weitem, weitem Blick über die 
weſtlichen Berliner Vororte und in einem 
einfach behaglichen Heim lebt er nun mit 
der geliebten Frau, zwei heranwachſenden 
Söhnen und einer ganzen Menagerie 
zierlicher und drolliger Tierchen in eifri— 
gem Schaffen; vor dem geräuſchvollen 
Leben ſchließt er ſich ab, ohne heiterer 
Geſelligkeit in engſtem Kreiſe bei Muſik- 
Literatur- und Kunſtpflege zu entſagen. 
Nicht ſchnell ſchließt er ſich auf; deſto 
harmloſer, heiterer, anſpruchsloſer und 
treuer gibt er ſich bewährten Freunden. 
Berliner iſt er nicht geworden; ihn hält, 
wie ſo viele der beſſeren Menſchen, hier 
nur der Zwang des Erwerbenmüſſens; 
ſein Plan, weit draußen ein kleines Häus— 
lein mit Garten und »Privatzoo« zu er— 
ſtehen, iſt an den jetzigen Verhältniſſen 
längſt geſcheitert; nun träumt er von dem 
Paradies einer Inſel, auf der er ungeſtört 
den Seinen, der Natur und ſeinem 
Schaffen leben könnte. Er träumt, denn 
Träume von Schönheit beſchwingen, auch 
wenn ſie ſich nie verwirklichen. Und er 


würde kein Titelchen ſeiner künſtleriſchen 
Aberzeugung, feiner inneren Freiheit dahin- 
geben, trotz aller Beſcheidenheit in der 
Selbſtſchätzung, um die — Dollars zu er- 
jagen, die den Traum wahrmachen könn- 
ten. Er weiß, daß ſeine Kunſt eine leiſe, 
heimelige iſt — trotzdem ihm auch das 
Kräftige zur Verfügung ſteht, wie die 
prachtvoll geſtraffte, im Höhepunkt der Be- 
wegung erfaßte Geſtalt des Hockeyſpielers 
beweiſt —, daß ſie nur kultivierten und 
liebevollen Augen ganz zugänglich iſt, folg- 
lich keine Schätze einträgt. 

Noch nicht! Ich möchte glauben, daß 
er ſich mit feinen Lieblingen, den Tier- 
bronzen, doch in nicht zu ferner Zeit einen 
Markt erobern wird, ſobald er nur ein— 
mal die »Abſtempelung als erſte Firma 
feines Genres« erhalten hat. Denn ein- 
mal weiſen die wirtſchaftlichen Verhältniſſe 
auf Kleinkunſt als auf die allein noch mög- 
liche hin (ſoweit man nicht Kitſch für 
Raffkes und Neureichs machen will), und 
das andre Mal wächſt erſichtlich die Vor- 
liebe für Tierplaſtiken. Die herrlichen 
Kopenhagener Porzellane ſind ſicherlich 
Förderer dieſer Mode, wenn's eine iſt, 
geweſen. Ich möchte jedoch die Bewegung 
etwas tiefer einſchätzen. Sie hängt, meine 
ich, wie die Neigung der Zeit zur Phan— 
taſtik, mit der allgemeinen Flucht vor der 
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Gegenwart zuſammen. Es iſt ſchwer ge— 
worden, die Menſchen zu lieben; der Krieg 
hat ihre Kläglichkeiten und Abgründe allzu— 
ſehr aufgedeckt. And, über den Abſchaum 
hinaus: uns allen iſt das Leben ſo verwickelt 
geworden, um es noch zu verſtehen, um es 
fröhlich zu zwingen; an ſo viel Irrenden 
Zagenden, Dreiſten herumzurätſeln, iſt wahr— 
lich kein Genuß mehr. Verworren, düſter 
und ſchmutzig ward die Stadt, als Lebens— 
gebilde, als Perſönlichkeit betrachtet. And 
ſo treibt uns die Sehnſucht nach einfacher, 
überſehbarer, unverfälſchter Natur, das iſt 
nach »ſchönem« Auswirken lebendiger, man— 
nigfaltig unterſchiedlicher Kräfte, zur Be— 
obachtung des amoraliſchen Tieres. Je liebe— 
voller die wird, deſto mehr wird ſie zur 
wirklichen Andacht vor der immer reichen 
und wundervollen Schöpfung, die nichts von 
den Anmenſchlichkeiten einer durch Peini— 
gung und Zuſammendrängung entarteten 
Menſchheit weiß. Von ihr rückt darum auch 
die allerjüngſte Kunſt ab; ſie will den Men— 
ſchen nicht mehr, wie er iſt, ſondern ſchafft 
ihn für den von ihr beabſichtigten »Aus- 


drud« um. Ob er dabei erfreulicher wirkt, 
mögen wir Geſchmacksſache nennen. Sicherer 
ſcheint mir jedenfalls, wenn Kunſt unmittelbar 
begriffen werden, erfreuen ſoll, die Schönheit 
des Tieres darzuſtellen. Das Tier bietet bei 
jeder neuen Beobachtung nur neue Reize dar; 
ſelbſt wo das Vorurteil des Städters Abſcheu 
fühlt, entdeckt das Künſtlerauge Schönheit. 
Welche drollige Anmut, welche entzückende 
Harmloſigkeit verraten die Haſelmäuschen 
Brockmüllers! Wo bleibt vor ihnen das Igitt 
der höheren Tochter? In dieſer Andacht vor 
dem Anſcheinbaren, in der naturwahren und 
doch individuellen, weil von Tierliebe und 
ſtillem Humor eingegebenen Auffaſſung bat 
Brockmüller jetzt kaum ſeinesgleichen. Wenn 
er, individueller als der Japaner, das Rot- 
kehlchen zum Philoſophen und das Blaukehl⸗ 
chen zum verliebten Lebensverſchwender macht, 
ſo tut er doch dem Charakter der Tierchen 
keine Gewalt an, ſondern holt nur aus ihnen 
heraus, was ein ſinniges Auge in ihnen ſehen 
kann. And wiederum bleibt er nicht in einem 
geſchickten Naturalismus; ſchon die ſorgfältigſte, 
überlegenſte Technik, die Oberflächenbehand⸗ 
lung in Form und Tönung, gibt jedem Werke 
»Stil«, Stil, der, nebenbei bemerkt, deſonders 
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eindrucksvoll auch aus 
der Idealbüſte von 
des Künſtlers an ſich 
idealer Gattin ber- 
vorleuchtet. 

So hat Brodmüller 
alles das, was den 
Geſundgebliebenen 
heut einen Künſtler 
liebenswert machen 
muß: bei unfehlbarem 
Können innere Wahr: 
haftigkeit, Sinnigkeit, 
Anmut, Friſche und 
Herzlichkeit: iſt er 
auch kein himmelſtür⸗ 
mender Neutöner, ſo 
offenbart er uns doch 
ein entzückendes Stück 
Kleinnatur in perfön- 
lichſter Auffaſſung, 
das zu beglücken ver⸗ 
mag. Iſt das nicht 
für heut das Dankens⸗ 

werteſte? — 

Ich ſah bei einem 
Freunde die beiden 
Haſelmäuschen in 
Bronzeausführung; 
das kleine Kunſtwerk 
entzüdte mich als Tier⸗ 
freund wie als Kunſt— 
freund derart, daß ich 


dem Künſtler nachzuſpüren beſchloß. Ich fand 
den Weltflüchter, den viel zu Beſcheidenen, ſtill 


* . — j 1 =) 


i Juhu! (Scherenfhnitt) 


m... 


in . 2 


ur 


fröhlich an der Ar- 
beit, eingeſponnen in 
den Idealismus, dem 
Werk und nur dem 
Werk zuliebe zu ſchaf⸗ 
fen, ganz ohne auf 
Erfolg zu rechnen. 
Er hat ihm bisher 
nur wenig gelächelt. 
Die Ausführung der 
ebenſo innigen wie 
rhythmiſch vollende- 
ten Gruppe »Hanne 
Nütes Heimkehr« in 
edlem Stoff und grö— 
zerem Maßſtab ver- 
eitelte der Ausbruch 
des Krieges ebenſo 
wie die eines Zier- 
brunnens, für deſſen 
Entwurf er in die 
engſte Wahl gekom- 
men war. Zum Bis- 
marckdenkmal in Bin- 
gerbrüd hatte jeiner- 
zeit der Jüngling, 
dem es an Wage— 
mut ebenſowenig wie 
an einer Zdee fehlte, 
einen recht anziehen 
den Entwurf einge- 
ſandt, natürlich ohne 
Erfolg; bei einem 


Wettbewerb um einen Hemptenmacherbrunnen für 
Rügenwalde kam Brockmüllers Modell in engere 


Haſelmauspärchen 


540 EEE 


Wahl; für ein 
»Örenadier- 
denfmal« in 
Schwerin wur- 
de ſein Entwurf 
angekauft; das 
Durchſchlagende 
blieb aus, was 
wahrhaftig noch 
feinen Maßſtab 
für den Künſt⸗ 
ler abgibt, denn 
auch Wett⸗ 
bewerbe haben 
wie Bücher 
ihre Schickſale. 
Erſt 1919 wur- 
de der ſchöne 
Kakadu für die 
Schwarzburger 
Porzellan- 
manufaktur und 
1922 ein bron⸗ 
zener Hamſter 
für das Schwe⸗ 
riner Muſeum 
angekauft, deſ⸗ 
fen Leiter Pro- 
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feſſor Joſepdi 
auch ſonſt Ieb- 
haft für den 
Künſtler warb. 
Inzwiſchen iſt 
nun gerade die 
Bronzetechnil 
durch die Teue · 
rung faſt un⸗ 
möglich gewor⸗ 
den. Aber der 
Künſtler wird 
dennoch nicht 
feiern; wer aus 
äußeren Grün- 
den vom Schaf 
fen läßt, bat es 
nie mit heiligen 
Ernſt getrieben, 
gehorchte nich 
allein dem inne- 
ren Muß. And 
— mag es lange 
währen: nur da⸗ 
ſolchem Muß 
Entſprungene 
findet zuletzt 
doch Erfolg. 
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Erfuhrſt du, wie die Stille ſüß, 
Wenn Krankheit dich zu Bette trieb? 
Dein Haupt, wo es aufs Kiſſen ſank, 
Mit ſchwerem Laſten ruhen blieb, 
Und jedes Glied ſo dumpf und matt 
Und doch von einem Druck befreit — 
Der Alltag blieb vor deiner Cür, 


Die Haſt blieb draußen und das Leid. 


Und dieſer Durſt nach Ruhe nur, 
Dem endlich ſeine Stillung ward, 
Das rieſelt, rinnt und murmelt tief, 
Crquickend — weil du lang gebarrt. 


So friedlich naht wohl einſt der Cod, 
Wenn Qual und aller Kampf vorbei, 
Das liegt dahinten, nebelfern ... 
Und ihr ſeid ganz allein, ihr zwei, 


Du fiebft den Mahner ruhig an, 

Dein Herz ſchlägt ohne alle Pein — 

So vieles kam, was bittrer war, 

Nun will der Tröfter bei dir fein. — 

Du ſtreckſt dich aus, ein müdes Kind, 

Das ſicher liegt im Vaterhaus. 

O ſamtne, wundertiefe Nuh', 

O dunkler Ströme hold Gebraus! 

Du ſchwimmſt, du fühlſt, wie Glied 
um Glied 

Das unſichtbare Fluten trägt, 

Gott hat ſich ganz zu dir geneigt, 

Sein Herz iſt's, das gewaltig ſchlägt. 

Du rubft in ihm, er ſtirbt in dit, 

Und du gehſt ſelig in ihn ein, 

Mit allem, was noch unerlöſt ... 

Ja, Seele, alſo wird es ſein! 


Hedwig Sorftreuter 
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Die Frau von Tuchinger 
Von Alice Friedlaender 


haglichkeit. Bequem eingeſeſſene Lehnſtühle; 
s Staatsſofa mit gehäkelten Schutzdeckchen; am 
breiten Fenſter eine Stufe mit dem größten Lehn⸗ 
ſtuhl und darin ein ſehr alles Dämchen im kniſtri - 
gen ſchwarzen Seidenkleid, das Geſicht trotz der 
vielen Fältchen roſig und jugendlich, umſchloſſen 
von weißen Löckchen und einem blendendweißen 
Mullhäubchen, das unter dem Kinn mit einer 
großen Schleife gebunden iſt. Alles peinlich ſorg⸗ 
ſam gepflegt, das Zimmer wie ſeine Beſitzerin. 
Dort hab' ich als Kind oft geſeſſen. Noch 
jetzt kann ich mir das Gefühl ſcheuer Bewunde⸗ 
rung, halb neugieriger Ehrfurcht zurückrufen, 
das ich in der fremdartigen Amgebung immer 
empfand. Da ftanden merkwürdige Porzellan- 
vaſen mit gemachten Blumen, geſchnitzte Figür⸗ 
chen, Bildchen aus Haaren, allerlei Gegenſtände 
mit der ehemals beliebten Perlſtickerei, aus- 
geſtopfte Kolibris und dergleichen mehr. Auf 
der Kommode aber thronte das koſtbarſte Stück, 
eine große Vaſe, die mit blauem Samt und 
einer kunſtvoll gewebten weißen Spitze über⸗ 
zogen war. Das Gewebe ſtellte eine Jagd mit 
vielen Figuren, Menſchen, Tieren und Bäumen 
vor. Dieſe Vaſe, das charakteriſtiſche Produkt 
einer verkünſtelten Zeit, war der Stolz ihrer 
Beſitzerin. Auch in Tagen der Not hatte ſie 
ſich nie entſchließen können, ſie zu veräußern. 
Ich war felig, wenn ich zu der alten Frau 
Tuchinger — »die Frau von Tuchinger⸗ wurde 
ſie natürlich genannt — hinüberſpringen und 
ein bißchen drüben bleiben durfte. Weit brauchte 
ich nicht zu gehen, wir wohnten auf demſelben 
Hausflur. Man ließ mich auch meiſt gewähren, 
denn ſo ungezogen ich ſonſt wohl war, dort, in 
dem ſtillen Zimmer, blieb ich lammfromm und 
brav; die böſen Teufelchen wagten ſich nicht mit 
hinein. And trotz dieſer ungewohnten Muſter⸗ 
haftigkeit, trotzdem ich nur mit gewaſchenen 
Händen und glattgekämmten Haaren kommen 
durfte und mich ſehr manierlich benehmen 
mußte, ich kam für mein Leben gern. Gute 
Manieren, feine Formen in Sprache, Haltung 
und Lebensführung, die konnte man dei der 
alten Dame lernen. Auf Etikette verſtand fie 
ſich wie eine Oberſthofmeiſterin. Das war ſie 
nun zwar nicht geweſen, aber Hofluft hatte ſie 
doch gealmet, ach, und mit welcher Wolluſt! 
Faſt vierzig Jahre lang war ſie Beſitzerin des 
erſten Modewarenateliers von Wien geweſen. 
Nicht nur die guten Bürgerkreiſe, auch die ganze 
Hofgeſellſchaft und Ariſtokratie gehörten zu 
ihren Kunden, und der Verkehr mit dieſen war 
ihr Element. 
„Ja, mein Kind, erzählte fie oft, »fünf Kai- 
ſerinnen habe ich bedient, und der Herr Erz- 
herzog Albrecht iſt immer ſelbſt mit Ihrer kaiſer- 


E. freundliches Zimmer in Altwiener Be- 
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lichen Hoheit, der Frau Erzherzogin, gekommen 
und hat ihr die Hüte ausgeſucht. Und ſo leutſelig 
und ſcharmant ſind die hohen Herrſchaften mit 
mir geweſen. Ja, ja, das vergißt man nicht. 
Daß fie den hohen Herrſchaften um der Ehre 


willen oft die lächerlichſten Preiſe machte und 


eigentlich immer nur die Gebende war, erzählte 
ſie freilich nicht; wußte es vielleicht ſelbſt gar 
nicht mehr. Am liebſten hätte ſie ihnen alles 
geſchenkt und ſich noch für die Erlaubnis be- 
dankt. Denn fo feit war ihr Glaube an das 
Gottesgnadentum der Hochgeborenen, daß die 
Ehrfurcht und blinde Anhänglichkeit keine Kritik 
aufkommen ließ. Bei alledem kein Funke klein- 
licher Eitelkeit oder berechnender Unterwürfig- 
keit. Vornehm, wie die Formen, die ſie ſich 
angeeignet hatte, war ihr Inneres, und die vor- 
geſchriebenen Regeln der Etikette erſchienen bei 
ihr nicht als etwas Außerliches, ſondern wie der 
beſeelte Ausdruck ihres Empfindens. 

Meine Liebe und Anhänglichkeit für die alte 
Frau verminderte ſich nicht, als ich ſchon ein 
fünfzehnjähriger Backſiſch geworden war. Noch 
immer ging ich oft und gern hinüber, konnte ihr 
ſtundenlang zuhören und zum ſoundſovielten 
Male Stöße von Bildern durchblättern. Die 
Modebilder der letzten vier Jahrzehnte. Ein 
intereſſanter Beitrag zur Geſchichte des Ge⸗ 
ſchmacks. Für den hiſtoriſchen Standpunkt war 
ich zwar noch nicht reif, aber die abenteuerlichen 
Friſuren, die rieſengroßen Hüte, die gebauſchten 
und überladenen Kleider, die unterhielten mich 
immer von neuem. 

Ich ſaß wieder einmal bei der Frau von Tu— 
chinger. Heute war ſie beſonders guter Laune. 

„Denk' dir, Mädi, morgen kommt der Ber- 
told zurück. Er hat wieder viel Erfolg gehabt. 
Vorige Woche iſt er beim Grafen Eſterhazy 
geweſen, und der Herr Graf hat ihm ſelbſt die 
Hand gegeben und ſich für die Anterhaltung be- 
dankt. Für einen Künſtler eine große Ehre! 

„Hat er denn auch was bekommen? fragte 
ich; denn meinem naiven Kinderverſtand war der 
Wert der Ehre noch nicht aufgegangen. 

»Das ſchreibt er nicht, aber weißt du, ein 
Künſtler verſteht überhaupt nicht Geld zu ver- 
dienen und zu ſparen. Er koſtet mich viel, der 
Bub, aber er hat ein goldenes Herz, und da 
tut man alles gern. 

Der »Bub« war nun eigentlich lein Bub 
mehr, nicht einmal ein Jüngling, denn er ſtand 
am Ende der Vierziger, und wenn die langen 
Haare und der elegant gekräuſelte Schnurrbart 
noch tief ſchwarz glänzten, ſo hatte Mutter 
Natur kein Verdienſt daran. Seine Künſtler— 
laufbahn hatte ſich in abſteigender Linie bewegt: 
vom italieniſchen Opernbariton bis herunter 
zum umherziehenden Komiker. Die Stimme 
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war durch lockeres Leben bald verlorengegangen, 
ſo mußten andre Kunſtmittel zu Hilfe genom- 
men werden. Schließlich beſtand fein Reper- 
toire aus lauter muſikaliſch-akrobatiſchen Vir 
tuoſenſtückchen — er war Salonclown gewor- 
den. Als ſolcher fand er immer noch ein ge- 
wiſſes Publikum. 

Der Mutter wußte er die Umwandlung ge- 
ſchickt zu verhüllen. 
Künftler«, und fie fparte ſich vieles vom Munde 
ab, um dem ewig geldbedürftigen Sohn zu 
ſchicken, was er verlangte. War er ihr doch als 
Einziger von einer zahlreichen Familie übrig- 
geblieben. 

Der nächſte Tag brachte ſtatt des Bertold 
ein Telegramm, worin er ſeine Ankunft hinaus- 
ſchob. Gründe waren nicht angegeben. Die 
alte Frau ließ ſich die Enttäuſchung nicht mer- 
ken; dazu beſaß fie viel zu viel innere Eelbit- 
zucht. Und ſchließlich handelte ſich's ja nur um 
ein paar Tage. Sie blieb alſo vergnügt, ſtellte 
ſich die Hinderniſſe, die den Bertold zurück- 
gehalten hatten, ſo angenehm und ehrenvoll als 
möglich vor und wartete ruhig auf weitere 
Nachrichten. 

Acht Tage vergingen. Es kam nichts. Die 
alte Frau hüllte ſich immer eifriger in den ſelbſt⸗ 
gewobenen Schleier roſiger Vorſtellungen, aber 
es war etwas Gezwungenes in ihrem Weſen. 
Man merkte, ſie wollte keine Verſtimmung 
aufkommen laſſen. Vierzehn Tage, vier Wochen 
— immer noch nichts! Wir wagten nicht mehr 
zu fragen, ſeitdem ein Brief, den ſie an den 
letzten ihr bekannten Auſenthaltsort des Sohnes 
adreſſiert hatte, als »unbeftellbar« zurückgekom ⸗ 
men war. Sie ſprach immer weniger; traurige 
Veränderungen in dem feinen Geſicht erzählten 
von ſchlafloſen Nächten, in denen graue Eorgen- 
geſpenſter ihr Unweſen trieben. 


ber eines Tags, plötzlich, unangemeldet, war 
er da, der Bertold. 

Mutter und Sohn ſaßen beiſammen. Sie, 
glücklich lächelnd, an einer Häkelei arbeitend, nicht 
müde, zu fragen, wie er die Monate gelebt, wer 
ihn beſonders ausgezeichnet hatte, wo er auf- 
getreten ſei und dergleichen mehr. Er, mit vor- 
gebeugtem Oberkörper in einem Lehnſtuhl mehr 
kauernd als ſitzend, nervös die Hände reibend, 
den ſcheuen Blick zu Boden gerichtet, einſilbig. 

»Aber ſchau', Bertold, du erzählſt heut gar 
nicht wie ſonſt, und mich intereſſiert doch alles 
ſo. Haſt Verdruß gehabt, oder iſt dir was? So 
ſag' mir's doch, aber ſei nicht ſo trübſelig. Das 
drüdt mir das Herz ab.« 

»Geh, Mutter, ſekier' mich nicht und laß mich 
beut in Ruh'. Was ſoll mir denn ſein? Gar 
nichts. Müd bin ich halt von der Herumreiſerei.« 

»Na ja, das hab' ich vergeſſen. Sei nicht bös, 
Pertl.« 


Für fie blieb er »der 
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Darauf ſchwiegen beide eine Weile. Dann fing 
er an: »Ja, was ich hab' jagen wollen, Munter, 
du haſt ja ein neues Dienſtmädel; ein ſauberes 
Ding. Schad', daß 's fo ſchmächtig iſt. 

Die alte Frau atmete auf, daß er wenigſtens 
wieder ein Geſpräch anfing. 

„Oh, die Liſi, die iſt nicht bloß ſauber; das iſt 
ein prächtiges Mädel. Gar kein gewöhnlicher 
Dienſtbot'. Ihr Vater war Poſtbeamter, ein ſebt 
achtbarer Mann, und das Mädel hat nur unter 
der Bedingung in Dienſt gehen dürfen, daß ſie 
eine Herrſchaft findet, die ihr was Beſſeres bei- 
bringt und fie anſtändig behandelt. Na, das dat 
fie ja bei mir, und ich bin ganz glücklich mit ihr. 
weil fie gar fo ein anhängliches, braves Ee ⸗ 
ſchöpferl iſt. Ich wüßt' gar nicht, wie ich's noch 
ohne fie ausbielt’.« 

»So, ſo. 

Der Sohn wurde wieder ſchweigſam. Das 
Thema ſchien ihn nicht mehr zu intereſſieren. 
Schließlich ſtand er auf. »Haſt vielleicht einen 
Rum zu Haus, Mutter? 

„Rum? Nein. Willſt denn Tee trinken?. 

»O nein, mir ift nur ein biſſel dd im Magen. 
Da tut mir ein kräftiges Schlückerl immer gut. 

„Aber, Bertold, du biſt vielleicht hungrig. 
Möchtſt nicht lieber was zum Eſſen? 

»Gott bewahr'! Ich geh' halt in die Luft, da 
wird mir ſchon beſſer werden. Adieu, Mutter!. 

Er ging fort; nicht ohne draußen der kleinen 
Liſi in die Wange gekniffen und ihr ein freches 
Schmeichelwort zugeflüſtert zu haben. — 

Acht Tage gingen fo hin. In dem Wohn- 
zimmer der Frau von Tuchinger hatte ſich äußer- 
lich wenig verändert. Aber ſchwül war's ge⸗ 
worden. Stickluft. 

Der Bertold blieb mißmutig und einſilbig, ging 
viel aus und ſprach von baldiger Abreiſe. Es 
wurde warm, die böhmiſchen Bäder füllten ſich: 
da konnte man vielleicht ein Geſchäft machen. 

Die alte Frau wußte ſich die Veränderung des 
Sohnes nicht zu erklären. Er war doch ſonſt, 
wenn er nach Hauſe kam, immer freundlich und 
luſtig geweſen und gegen fie von ritterlicher Zart ⸗ 
lichkeit. Diesmal nichts von alledem. Was drückte 
ihn nur? Aber Fragen nutzte nichts. So ſtand ſie 
mit Sorgen auf und legte ſich mit Sorgen zu Bell. 

And die Liſi wollte ihr auch anders ſcheinen als 
früher. Das blaſſe Geſicht war womöglich noch 
bläſſer, die großen blauen Augen ſchauten förm⸗ 
lich angſwoll, das ganze Weſen hatte etwas Ner⸗ 
vös-Fabriges. Die alte Frau fing an, ſich in ihren 
eignen Räumen unbehaglich und fremd zu füblen. 

Morgen will ich mir aber die Liſi vornebmen 
und herauskriegen, was das Mädel hat, ſagte ſie 
ſich eines Abends beim Schlaſengehen. Benold 
hatte ſich früher verabſchiedet; ſein Zimmer lag 
abjeits von der Wohnung, nur durch einen offenen 
Gang mit der Küche verbunden. So ſtörte el 
nicht, wenn er ſpät nach Hauſe kam. 
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Die alte Frau lag im Bett mit geſchloſſenen 
Augen, aber ſie ſchlief nicht. Die Gedanken woll- 
ten nicht zur Ruhe kommen. Die irrten im Dun- 
keln und ſuchten, ſuchten nach einem Halt, nach 
feſtem Boden. 

Endlich kommt es doch über ſie wie Halbſchlaf: 
ſanft, ſorgenlöſend. Die Schatten zerfließen, es 
wird ſtill in ihr. N 

Plötzlich fahrt fie auf. Dit das nicht ein halb⸗ 
unterdrüdter Schrei geweſen? Und jetzt — flü- 
ſternde Stimmen, unartikulierte Laute! 

Es leidet ſie nicht länger im Bett; mit zitternden 
Händen zündet ſie Licht an, wirft Rock und Schal 
über und öffnet die Tür zum Nebenzimmer, in 
dem die Liſi ſchläft. Der Atem ſtockt ihr — Zim- 
mer und Bett ſind leer, auf dem Boden liegen in 
wüſter Anordnung Kleidungsſtücke verſtreut. 

Horch! Wieder die Stimmen, aber jetzt deut- 
licher, aus der anſtoßenden Küche. Die alte Frau 
möchte rufen. Anmöglich. Die Stimme verſagt. 
So wankt fie weiter bis in den Rahmen der offe- 
nen Küchentür. Der Kerzenſchein beleuchtet ein 
grauſiges Bild: die Liſi, auf der Fenſterbrüſtung 
Iniend, den Oberkörper weit hinausgebeugt: neben 
idr Bertold, fie umfaſſend, mit ihr ringend, um 
ſie vom tödlichen Sturze zurückzuhalten. 

Von Entſetzen gelähmt ſtarrt die Greiſin einen 
Augenblick auf die Gruppe, dann, mit heiſerem 
Aufſchrei, ſchlägt ihr Körper zu Boden. 

Als die Beſinnung wiederkehrt, liegt ſie in ihrem 
Bett und ſieht in das totenbleiche Geſicht der Liſi, 
die ſie mit Kölniſchem Waſſer einreibt. Der Sohn 
ſteht mit finſterem Geſicht dabei. Die Ohnmacht 
bat der Mutter nichts von dem furchtbaren Ein- 
druck verwiſcht, aber die Schwäche nach dem Fall 
iſt noch ſo groß, daß ſie nicht ſobald der Sprache 
mächtig iſt. Ihre Augen wandern von einem zum 
andern mit qualvoller Frage. Endlich bringt ſie's 
heraus: »Was iſt geſchehen? Warum haſt du 
das tun woll'n, Liſi?. 

Die ſinkt am Bett nieder und ſtöhnt nur, das 
Geſicht in die Decken gedrückt: »O Jeſſes, Eu'r 
Gnaden, ich kann's ja nit —« 

„Ah was, unterbricht fie der Mann, »[chred- 
baft iſt fie halt geweſen. Ich hab' mir in der 
Küche noch ein Glas Waſſer holen woll'n, und 
da hat die dumme Gredl gemeint, man will ihr 
was tun. 

Während er das herauspoltert. hebt das Mäd⸗ 
chen raſch den Kopf und ſieht ihn groß an; mit 
einem Blick ſo voll Verachtung und wachſendem 
Erſtaunen, daß ſelbſt dieſer Menſch ihn nicht er- 
tragen kann und ſich abwendet. 

Die alte Frau aber hat in dem Blick den wah- 
ren Vorgang geleſen. Beinahe raubt die Erkennt- 
nis ihr wieder das Bewußtſein. Doch fie rafſt 
alle innere Kraft zuſammen und ſagt zum Sohn 
mit gebrochener Stimme: »Geh jetzt! 

Er geht mit zuſammengepreßten Zähnen. — 

»So, Liſi, jetzt geh du auch ſchlaſen.« 
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„Nein, nein, ich bleib’ ſchon hier auf dem 
Seſſel. Bitt' ſchön, Eu'r Gnaden, laſſen's mich 
da, ich vergeh' ſonſt vor Angft.« 

»So nimm dir ein Polſter und eine Decke und 
leg' dich dort auf den Diwan. — Nur eins ſollſt 


du mir noch ſagen: hat — er dich ſchon öſters 


gequält? N 

Liſi nickt. 5 

»Du armes Kind, warum haſt du mir nichts 
geſagt? . 

»Aber, Eu'r Gnaden, das hätt' i nit über 
mich bracht. 

»Du biſt ein braves Mädel, jetzt ſchau' aber, 
daß du ſchläfſt und dich erholſt. Von jetzt ab 
brauchſt keine Angſt mehr zu haben. 

»Rüſſ' d' Hand, Eu'r Gnaden. 

Ruhig wurde es in dem Zimmer. Das Mäd- 
chen ſchlief, ermattet von der ungeheuren Erregung, 
ein, die unglückliche Frau aber lag wach bis zum 
Morgen, denn wieder umtanzten ſie die grauen 
Nachtgeſpenſter. — 

Alles Bitten der Liſi konnte die alte Frau am 
nächſten Morgen nicht bewegen, ſich zu ſchonen 
und im Bett zu bleiben. Sie ſtand auf und klei- 
dete ſich wie gewöhnlich an. Das ſchwarze Seiden 
kleid, die weißen Löckchen, das Mullhäubchen — 
alles wie ſonſt, nur die Haltung gebeugter, und 
auf dem feinen Geſicht grauſame Spuren der über- 
ſtandenen Nacht. Statt der roſigen Farbe ein 
fables Grau, an Stelle der vielen kleinen Fältchen 
um den Mund ein paar tiefe Falten, die klaren 
blauen Augen glanzlos, eingefallen. — 

Um zehn Uhr hört fie bekannte Männerſchritte. 
Ein Zittern überläuft ſie, dann reckt ſie ſich empor 
und ſteht kerzengerade, ehrfurchtgebietend da. Es 
klopft. N 

»Herein!« Hart klingt die Stimme. 

Im grauen Reiſemantel, den Hut in der Hand, 
tritt der Sohn ein, ſcheu zur Seite blickend, ge- 
duckt, wie ein Hund, der Schläge erwartet. »Guten 
Morgen, Mutter! Ich wollt' Abſchied nehmen. 
Darf ich dir die Hand küſſen? 

Sie antwortet nicht. Da beugt er ſich und führt 
ihre Hand an die Lippen. Bei der Berührung 
zuckt ſie zuſammen. Iſt es Abſcheu, iſt's milde 
mütterliche Regung? 

»Leb' wohl, Mutter! 

»Haſt du mir ſonſt nichts zu fagen?« 

Er zuckt die Achſeln. »Du weißt ja fo alles. 

»Ich weiß nur, was hier geſchehen iſt; aber ich 
weiß nicht, wieſo aus meinem braven, ebrenbaften 
Sohn auf einmal ein verworfener, brutaler Menſch 
geworden ift.« 

»Auf einmal? Nein, Mutter, das wird man 
nicht auf einmal. Du haſt mich nur immer für 
was Beſſeres gehalten. 

Er mochte recht haben. Sie war blind geweſen 
und iſt jetzt ſehend geworden. Drum bemerkt ſie 
auch erſt heute, wie aufgedunſen fein Geſicht, wie 
verzerrt die Züge, wie gläſern die Augen ſind. 
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»Höre, Bertold, ich habe mein Leben in Ehren 
verbracht, habe dich im Guten erzogen: du haſt 
einen ſchönen, idealen Beruf wählen dürfen; noch 
von fern hab' ich dir die Sorgen leicht gemacht. 
So ſag' mir: wie war das möglich, daß du ſo — 
fo elend geworden bijt?« 

»Ach, Mutter, das würdeſt du ja doch nicht 
verſtehen. Ich weiß, du biſt gut zu mir geweſen, 
wahrſcheinlich zu gut, aber du ſitzt hier in deinem 
Winkel und weißt nicht, wie's draußen iſt, und 
was man alles ſieht und hört, wenn man ſich 
jahraus, jahrein auf der offenen Landſtraße 
herumtreibt. Da iſt das biſſel Erziehung bald 
futſch, man wird roh wie die andern Landſtreicher.⸗ 

»Ja freilich, wenn man kein' inneren Halt hat. 
And dann, du ſprichſt nur von Landſtreichern. Haſt 
du nicht immer Umgang mit vornehmen Leuten 
gehabt?. 

Er lachte kurz auf. »Die vornehmen Leute! 
Ja, das ſind die rechten! Die kennſt du halt auch 
nur, wenn ſie nüchtern ſind und manierlich und 
ſich ein Anſehen geben. Aber ſchau' dir einmal 
die Herrſchaften an, wenn ſie unter ſich ſind und 
ein paar Flaſchen Wein hinuntergejagt haben. 
Da iſt's aus mit der Nobleſſe, und wenn man ſie 
amüſieren will, ſo muß man gemein ſein, und je 
gemeiner man iſt, deſto lieber haben ſie's, und 
deſto mehr Geld laſſen ſie ſpringen. Da ſpielt 
man halt erſt Komödie, weil man's Geld braucht, 
und zuletzt ift man grad’ jo heruntergekommen an 
Leib und Seel' wie die — na, ich will das Wort 
nicht ausipreden.« ö 

Mit geballten Fäuſten hatte er ſich auf einen 
Seſſel fallen laſſen; die Stimme war vom Zorn 
heiſer geworden. Tiefer, lang unterdrückter Haß 
und Ekel quollen aus ihm. 

Auch die Mutter war in einen Lehnſtuhl ge- 
ſunken, die zitternden Füße trugen fie nicht. Nun 
wollte er ſie noch an dieſer empfindlichen Stelle 
verwunden, ihr das Vertrauen in die von ihr 
verehrten Menſchen rauben. Aber das ſollte ihm 
nicht gelingen. »Nein, Bertold, das glaub' ich dir 
nicht. Es mögen auch Schlimme darunter ſein — 
es find eben Menſchen — aber ſo wie du's aus- 
malſt — nein, nein. Es kommt halt darauf an, 
wie man ſelber iſt. Ein ſchlechter Menſch findet 
immer nur das Schlechte heraus, und du — 
o himmliſcher Vater, ich kann's noch gar nicht 
faffen — aber du leugneſt es ja ſelber nicht. « 

»Wozu auch, Mutter? Ich hätt' dir's gern er⸗ 
ſpart, aber der dumme Zufall hat's ja verraten. 
Alſo leb' wohl!« 

Die Greiſin ſah ihn in tiefem Schmerz an. 
»So willſt du fort, Bertold? Za, weißt du denn 
nicht, was du mir getan haſt, und daß du mich 
wahrſcheinlich nicht wiederſiehſt? Ich bin alt, ſeit 
heute nacht ſehr alt,« ſetzte ſie leiſer hinzu. »Kannſt 
du mir nicht wenigſtens den Troſt geben, daß du 
dich herausarbeiten willſt?« 

»Nein, Mutter, da müßt' ich dir eine Komödie 


ſtundenlang geſeſſen. 


vorſpielen, und das mag ich nicht. Schau', ich bin 
nicht mehr jung; in meinen Jahren wird man 
nimmer anders. Es tut mir ſelber weh, aber ich 
bin ein ſchwacher Menſch, der keine Gewalt über 
ſich hat; da kann man nichts verſprechen.⸗ 

Der Anbarmherzige, hätte er diesmal doch Ko- 
mödie geſpielt! Ahnte er denn nicht, daß ſeine 
»Offenheit« der alten Frau den Todesſtoß gab? 

Die aber wollte nichts unverſucht laffen. »Ber- 
told,« fing fie wieder an, »nimm mir nicht alle 
Hoffnung.« Die Stimme war von Tränen halb 
erſtict. Du biſt mein Letztes auf dieſer Welt, 
ich will vergeſſen, daß du mir Schande gebracht 
haſt. Bleib hier und laß dir von mir helfen. 
Vielleicht, daß in der reinen Luft — 

Er machte eine heftig abwehrende Bewegung. 
»Du haſt doch geſehen, daß mir das nichts mußt. 
Wenn mich einmal der Teufel packt — nein, ich 
kann hier nicht bleiben. Ich erftid’ hier. Drum 
laß mich fort, Mutter!. 

„So geh!« Sie hatte den Kampf aufgegeben 
und weinte ſtill vor ſich hin. 

Er trat zu ihr und berührte ihre Hand zum 
letzten Abſchied. Da endlich wich die Starrheit 
don ihm, und mit lautem Auſſchluchzen ſank er 
vor ihr nieder. 

„Bertold, du bleibft?« ſchrie fie auf. 

Er aber hatte ſich ſchon wieder emporgerafft. 
„Nein, nein, es iſt zu ſpät!« und ſtürzte hinaus. 


er Sommer mit ſeinen Leiden und Freuden 

war da. Wer nicht hinausfliegen lonnte in 
die grüne Umgebung oder gar in die Berge, der 
genoß wohl nur die Leiden. Heiße, ftaubige 
Tage, ſchwüle Nächte: in den Straßen der in- 
neren Stadt kein erquickendes Grün. 

Die alte Frau Tuchinger ging längſt nicht 
mehr aufs Land; es war ihr zu mühevoll und 
zu teuer. Aber im Stadtpark hatte ſie immer 
Das Grün tat ibren 
Augen wohl, die herumſpazierenden Menſchen 
amüſierten fie, und die Luft war dort frifher 
als zwiſchen den hohen Häuſern. 

In dieſem Sommer ging ſie um keinen Preis 
aus. Es war, als hätte ſie ſich ſelbſt geächtet 
und aus der menſchlichen Geſellſchaft verbannt. 
Tagelang ſaß fie auf einem Fleck am grimper- 
bangenen Fenſter. Wartete fie noch auf Nach⸗ 
richt von ihrem Sohn? Er hatte nur einmal kurz 
nach ſeiner Abreiſe geſchrieben und um Verzeihung 
gebeten, ſeitdem nichts mehr. Wie verſchollen. 

Die Liſi beobachtete mit Schrecken, wie ihre 
gute Herrin ſchwächer und ſchwächer wurde. In 
dem Alter erſetzen ſich verlorene Kräſte nicht wie⸗ 
der, und jene Nacht und der darauffolgende Tag 
hatten zu große Verwüſtungen angerichtet. 

Mich litt ſie gern um ſich, und da auch wir 
den Sommer in der Stadt bleiben mußten und 
ich Schulferien hatte, kam ich täglich und las ihr 
die Zeitung vor. Am meiſten intereſſierten ſie 


noch immer die »Hof- und Perſonalnachrichten⸗; 
die hörte ſie mit geſpannter Aufmerkſamkeit an. 
And da geſchah es, daß die alte Frau ſich wieder 
freuen konnte. Eine junge Prinzeſſin, die Tod- 
ter einer Erzherzogin, ſollte nächſtens Hochzeit 
halten. 

» Ach Gott, das liebe Kind, fie war fo herzig, 
gewiß ift fie bildſchön geworden wie ihre Mut- 
ter. Die war mir eine meiner liebſten Kunden. 
Sie plauderte und erzählte. Ich ſah mit Freu- 
den, wie ſie für einen Augenblick die Trauer 
vergaß. 

»Wenn ich doch der lieben Prinzeſſin was 
Schönes zur Hochzeit ſchenken könnte! Aber 
was? Ich armes Geſchöpf, Geld hab' ich nicht 
genug, um was zu kaufen, und die Koitbar- 
keiten von früher ſind auch weg. Und es müßt 
doch etwas recht Apartes fein, ſonſt dürft” man's 
ja gar nicht wagen. Sie ſah ſich ratlos um. 
»Mäbdi,« rief fie plötzlich — faſt wäre fie auf- 
geſprungen —, »jetzt weiß ich's, die Vaſe, die 
Spitzenvaſe!. 8 a 

Die Idee beglückte ſie dermaßen, daß ſie 
keine Stunde länger warten wollte. An die 
eigne Trennung von dem ihr ſo teuren Kleinod 
dachte ſie gar nicht. Die Vaſe wurde ſchön 
verpackt und mit einem Briefe, den die alte 
Frau mit zitternder Hand ſelbſt ſchrieb, nach 
dem Palais geſchickt. 

Die ungewohnte Anſtrengung hatte ſie müde 
gemacht, aber es war doch wieder Freude ge⸗ 
weſen, Lebenselixier. | 

Im Gemüt blieb ein milder Lichtſchein zurück; 
der Körper aber ließ ſich nicht zwingen, er ging 
der Auflöſung entgegen. Nach vierzehn Tagen 
konnte die Greiſin nicht mehr das Bett ver- 
laſſen. Das abgezehrte Geſicht mit den trüb⸗ 
gewordenen Augen lag meiſt unbeweglich in den 
Kiſſen. Wie hatte es ſich verändert! 

Die Liſi blieb nun ſchon mehrere Nächte am 
Krankenbett, um nichts zu verabſäumen; ich löſte 
ſie bei Tage ab. 

„Kind, ſagte die ſchwache Stimme, war der 
Briefträger nicht da? Die tägliche Frage. 

»Nein, Frau von Tuchinger; es iſt aber noch 
nicht fpät.« 5 

»Wenn du mit der Stickerei fertig biſt, lies 
mir die Zeitung vor.« 

»Ja, gern. 

Jetzt läutete es. Ich eilte hinaus und öffnete 
einem Diener in ſtattlicher Livree, der mir mit 
der Frage »Frau Eliſe Tuchinger?« ein großes 
Kuvert übergab. Ich ſtürzte aufgeregt hinein. 
»Frau von Tuchinger, das hat ein Kammer- 
diener in einer ſehr ſchönen Livree gebracht. 


Die Frau von Tuchinger ddt 545 


Die Kranke wollte raſch den Kopf heben, es 
ging nicht. »Mach's geſchwind auf!« 

Ich öffnete und zog eine Kabinettphotographie 
heraus. »Oh, das iſt ja das Bild von der 
Prinzeß, und drauf ſteht: Zur freundlichen Er- 
innerung. Chriſtine. 

»Gib, gib!« Mit zitternden Händen nahm 
die Kranke das Bild und hielt ſich's ganz dicht 
vor die Augen. »Lieber Gott, wie ſchön, das 
liebe Geſicht! And ſie hat an die alte Tuchinger 
nicht vergeffen.« 

»Sie will ſich halt für die ſchöne Vaſe be- 
danken. 

»Na ja, aber doch, eine jo hohe Dame. Und 
ſelbſt hat ſ' was draufgeſchrieben: Zur freund- 
li chen Erinnerung, buchſtabierte fie mühſam. 

»Lieber Gott, die Gnad' und die Freud', daß 
ich das noch erleben darf.« Helle Tränen, 
Freudentränen liefen ihr über die gefurchten 
Wangen. Den Großen wird es ſo leicht, zu 
beglücken. 

Die alte Frau ſchloß die Augen wieder; das 
Bild hielt ſie mit den Händen auf die Bruſt 
gedrückt. Ich ſetzte mich mit der Zeitung ans 
Bett. Soll ich jetzt lejen?« 

»Nein, mein Kind. Nach der großen, großen 
Freude will ich ein biſſerl ruhig liegen. Lies 
du derweil für dich! 

Ich blätterte. Kleine Chronik, Theater, Aus 
dem Gerichtsſaale. »Jeſus, Maria und Ipfef!« 
Das Blatt war mir entfallen, ſo zitterte ich. 
Inſtinktiv ſah ich nach der Kranken, die hatte 
den Ausruf nicht gehört, fie ſchien zu ſchlaſen. 

Hatte ich denn richtig geleſen? Ja, da, da 
ſteht's. 

„Linz, 30. Juli. In einer Gefängniszelle des 
hieſigen Bezirksgerichts erhängte ſich geſtern 
Nacht der ehemals beliebte Komiker Bertold 
Tuchinger. Er war wegen Betrügereien und 
anderer Vergehen, die er vor mehreren Mo- 
naten begangen hatte, hier verhaftet worden. 

Entſetzlich! Mir ſchwindelt's. Ich verſtecke 
das Blatt unter der Schürze und beuge mich 
über das Bett. Merkwürdig! Das welke Ge- 
ſicht ſieht plötzlich friſch und roſig aus, als fiele 
ein Strahl der Abendſonne darauf. Oder iſt 
es noch die innere Glüdfeligleit, die es durch- 
leuchtet und verklärt? 

Aber wie nur? Sie atmet ja nicht — die 
Hände find ſtarr und kalt, der Puls klopft nicht ... 
Ich habe noch niemanden ſterben ſehen, aber ich 
weiß, hier iſt's vorbei. N 

And ich falle auf die Knie und ſtammle ein 
heißes Dankgebet: »Heilige Mutter Gottes, du 
biſt barmherzig!« 
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Range nach ſteht an der Spitze unſrer 
Kunſtblätter die Infantin Maria Anna 
(nicht Thereſia, wie in der Bildunterſchrift fälſch⸗ 
lich nach dem Katalog des Louvre gedruckt iſt) 
von dem Spanier Diego Velasquez, ein 
Werk des 17. Jahrhunderts, ebenſo bedeutend als 
Malerei an ſich wie als Bildnisſchöpfung und als 
Zeitdokument. Jedem andern höfiſchen Bildnis- 
maler wäre dieſe Kaskade von ſalſchen Haaren, 
Schleifen, Schmuckſachen und Federn, die die 
Grandezza der Zeitmode forderte, verhängnisvoll 
geworden; Velasquez dringt durch das Beiwerk 
ſpielend hindurch zur inneren Charakteriſtik der 
Perſon Ein Zug von Jugendfriſche und Freude, 
von Würde und Machtbewußtſein liegt auf dem 
hübſchen. ſympathiſchen Geſicht der Sechzehnjähri— 
gen, und dazu paßt vortrefflich der heitere, feit- 
liche Glanz des ſilberdurchwirkten, mit roten Schlei 
fen und Bändern geſchmückten Kleides, das ſich 
von dunkelgrünem Hintergrund abhebt. Dies nur 
als Bruſtbild ausgeführte Porträt gilt als Vor— 


De Entſtehungszeit und dem künſtleriſchen 


ſtudie zu dem in voller Figur auftretenden Wiener 
Bilde, das unter der hohen, gleich einem Flaſchen · 
hals zuſammengeſchnürten Taille den weit aus 
ladenden ſteiſen Reifrock und das von der linken 
Hand gehaltene rieſige Taſchentuch zeigt. 

Nur eins unfrer übrigen Kunſtblätter kann ſich 
mit dieſem Meiſterwerk vergleichen: Alfred 
Rethels Blatt »Der Kopf Kaiſer Karls 
des Großen ein Aquarellentwurf für das 
im Text des Aufſatzes von Kaufmann wieder- 
gegebene Aachener Freskogemälde »Beſuch Ottos 3. 
in der Gruft Karls. Der Anterſchied iſt ber: 
Velasquez malte, wenn auch repräſentativ, mit 
unbeſtochener Treue und Strenge die Wadrbeil 
des Lebens, Rethel ſchuf aus der Phantaſie, mil 
der Freiheit und Größe innerer Schaukraft. Der 
Künſtler ſelbſt nennt die Aachener Darſtellurg 
„eine geſchichtliche Apotheoſe« und begleitet den 
Entwurf zum Fresko mit den Worten: »In bober 
Begeiſterung für die Tugenden ſeines großen 
Ahnen pilgert Otto 3. nach Aachen, läßt ſich 
deſſen Gruft öffnen und ſtärkt ſich durch ein in- 
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brünſtiges Gebet vor der mächtigen Leiche zur 
kräftigen Nacheiferung in Geſinnung und Taten.“ 
Dieſe Auslegung hat perſönlichen Bekenntniswert 
für den Künſtler ſelbſt. Auch er bedurfte in der 
Reaktionszeit, in der er den Aachener Zyklus ſchuf, 
der Aufrichtung; auch das niedergebeugte National- 
gefühl von damals mußte ſich »durch liebevolle 
Betrachtung einer großen Vergangenheit für den 
Jammer der Gegenwart zu entſchädigen ſuchen«. 

Auf den Spuren Rethels wandelte der nur um 
fünfzehn Jahre jüngere Ernſt Stückelberg. 
Wie der Rheinländer feiner Heimat die acht Fres— 
ken aus der Geſchichte des großen Karl ſchenkte, 
ſo der Schweizer der ſeinigen die Tell-Fresken in 
der Kapelle am Vierwaldſtätter See. Aber ſo 
wenig wie Rethel ging auch Stückelberg in der 
Monumentalmalerei auf. Der Aufſatz vom Gra— 
fen Rehbinder mit ſeinen an Ort und Stelle in 
Baſel unter gütiger Beihilfe der Familie Stüdel- 
berg ausgewählten Abbildungen gibt reichliche 
Kunde auch von ſeinen intimeren und genrehaften 
Schöpfungen. In dem Bildnis feiner Mut— 
ter und der »Entſagung« haben wir zwei 
der reifiten Stücke dieſer Gemälde. 

Auguſt Böcher, der erſt vor kurzem (De— 
zemberheft 1923) ſeine ausführliche Würdigung 
erfahren hat, tritt uns auch in den beiden neuen 
Werken »Prozeſſion in Aberlingen« und 


»Epiphyllum« als der ſtarke und kühne Kolo— 
riſt entgegen, der uns ſchon in jener Geſamt— 
darſtellung ſo viele wirkungsvolle Proben ſeines 
farbenſatten Pinſels gezeigt hat. Man muß dieſe 
beiden Gemälde zwiſchen denen andrer Berliner 
Maler unſrer Tage in der Mai-Ausſtellung des 
Berliner Künſtlerhauſes geſehen haben, um das 
Temperament ihrer Auffaſſung, die Friſche und 
Belebtheit ihrer Farbengebung nach Gebühr zu 
ſchätzen. Für das Stilleben mag Böcher in Wil— 
helm Blanke einen Rivalen haben, die Prozeſſion, 
unter ſüddeutſchem Himmel unter dem blitzartigen 
Eindruck eines Augenblicks empfangen, übertrifft 
an ſarbigem Leben alles, was dieſer gern er— 
griffene Vorwurf der jüngeren Berliner Maler— 
generation hergegeben hat. 

Mathilde von Freytag-Loringhoven, 
der Weimarerin, iſt in den Japaniſchen 
Quitten, dieſen auch bei uns heimiſch geworde— 
nen rot jubelnden Frühlingsboten, ein beſonders 
glücklicher Wurf gelungen. Blütenzweige dieſer 
exotiſchen Art wollen neben dem ſicheren Takt für 
die Farbe auch Beherrſchung der Zeichnung für 
ihre bizarren und doch zierlichen, wie aus Edel— 
metall getriebenen Formen. Dieſe Vereinigung 
organiſcher Koloriſtik und ornamentaler Formen- 
gebung ſcheint uns hier meiſterhaft erreicht zu ſein. 

Curt Topel, ein Pommer von Geburt, in 
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Eugen Spiro: Stierkampf 
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Aus dem Mappenwerk »Spaniſche Reiſe« von Eugen Epiro 


Mit Genehmigung des Kunſtverlages Wohlgemuth & Lißner, Berlin 


Berlin daheim, aber durch ſeine fleißigen Studien- 
fahrten mit allen Teilen Deutſchlands vertraut, 
zeigt ſich uns in ſeiner Holländiſchen Mühle 
an der Anterelbe vornehmlich als Atmo— 
ſphärenmaler. Die Darſtellung von Luftſtimmun— 
gen, Waſſer und Wolken iſt von frühauf ſein 
Lieblingsthema geweſen. Er fand ſie in der Mark, 
in der herbſtlichen Lüneburger und Meppener 
Heide, an den Alpenſeen, während des Krieges 
im Südvorharz und im Spreewald, während der 
letzten vier Jahre hauptſächlich im Hamburger 
Hafen und an der Anterelbe. In der Galerie 
von Eduard Schulte in Berlin war im Mai und 
Juni d. 9. zum ſechzigſten Geburtstag des Künſt— 
lers eine ſtattliche Reihe dieſer Bilder zu einer 
Sonderausſtellung vereinigt. Darunter befand ſich 
auch unſer Mühlenbild aus dem Alten Lande, und 
obwohl größere und wohl auch bedeutendere neben 
ihm hingen, zog es durch ſeinen wuchtigen Aufbau 
und das dramatiſche Leben in der Wolkenbildung 
die Augen der Beſucher vornehmlich auf ſich. Wir 
gedenken ſpäter noch zwei andre Bilder der Aus— 
ſtellung in farbiger Wiedergabe zu zeigen, Bilder, 
die mehr die ruhige Weiträumigkeit des Fluſſes 
und die kleinen ſtillen Seitenhäſen zu ihrem Rechte 
kommen laſſen. 

Von einem entwicklungs- und hoffnungsvoll auf— 


ſtrebenden Münchner Maler kommt das Bild 
»Abendruhe« Em Schafſtall«). Man muß 
Guſtav Johannes Buchner nach ſeiner ent- 
ſcheidenden Ausbildung wohl einen Zügel-Schüler 
nennen, aber er hat den Kreis des Meiſters bald 
ſelbſtändig überſchritten, indem er ſich vom Ani- 
maliſch-Gegenſtändlichen hinweg mehr den Farben- 
ſtimmungen zuwendete. Das Wichtigſte bei ſeinem 
maleriſchen Schaffen war und iſt ihm die Bin- 
dung der Farben zu einem koloriſtiſchen Ganzen. 
Ofters beſchränkt er ſich dabei, wie in dem Eelbit- 
bildnis mit feinem Knaben, auf ein verſchieden— 
artiges Grau: manchmal, wie bei unſerm Bild, 
reizt ihn umgekehrt gerade eine Harmonie ſtärkerer, 
wenn auch in ſich wiederum gedämpfter und de— 
ſänftigter Farben. Mit dieſen dekorativen Schön- 
heiten begnügt ſich der Künſtler aber nicht. Sein 
Streben geht im Bildnis auf das Charakteriſtiſche 
und Perſönliche, in der Landſchaft und im Still- 
leben auf die Betonung der inneren Stimmung, 
die ſich dem Beſchauer ebenſo zwingend mitteilen 
muß, wie der Maler ſelbſt ſie empfunden und 
empfangen hat. Bei Zügel gab es nur Pferde 
und Kühe zu malen. Auch den Weg zu den 
Schafen, ſeinen Lieblingen aus der Jugendzeit, 
mußte Buchner ſich alſo erſt ſuchen. Was ibn 
daran reizt, iſt das Weiche, Wollige und Schmieg - 
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Heinrich Zille auf der Straße zeichnend 
Aus Heinrich Zilles Berliner Geſchichten und Bilder« (Verlag von Carl Reißner in Dresden) 


ſame der Körperfläche, die das Licht ſanft verteilt, 
wie denn dieſer Maler überhaupt für alle ruhigen 
Naturfarben, Holz, Wachs, Leder, Brot, Erde, 
Schnee u. dgl., eine »Schwäche« hat, aus der er 
durch Kunſt eine Stärke macht. 

Ein Künſtler, der ſich aus feiner Phantaſie ber- 
aus die Welt des Friedens, der Stille und der 
heiteren Einſamkeit aufgebaut hat, die ihn heute 
nach mancher Sorge und Enttäuſchung innerlich 
beglück, begegnet uns in dem Dresdner Maler 
und Radierer Rudolf Gebhardt. So ſind 
auch die drei exotiſchen Blätter, die wir von ihm 
zeigen, die Südſee «- Landſchaft, Togo und 
»Meru«, Phantaſien, die ihre Wahrheit nicht in 
der Nachbildung der Natur, ſondern in ſich ſelber 
ſuchen, in dem Rhythmus ihrer Linien, der muſi— 
kaliſchen Dynamik des Schwarz und Weiß, alſo 
keine Impreſſionen der Wirklichkeit, ſondern eher 
Expreſſionen des Gefühls, der Vorſtellung, des 
aus der Seele geborenen Bildes, mit einem Wort: 
freie Dichtungen. 

Eugen Spiros Radierung »Stierlampf« 
iſt eine Frucht der großen ſpaniſchen Studienreiſe, 
die der Berliner Maler vor kurzem beendet hat, 


eine Frucht heißen Miterlebens und empfänglich 
ſter Beobachtung all deſſen, was dies künſtleriſch 
— im Gegenſatz zu Italien — lange noch nicht 
erſchöpfte Land dem Malerauge bietet. Spiro hat 
die aus der ſpaniſchen (und marokkaniſchen) Reiſe 
gewonnenen Blätter in einem koſtbaren Mappen- 
werk vereinigt, das im Kunſtverlag von Wohl- 
gemuth & Lißner in Berlin in vornehmer Aus— 
ſtattung und ſorgſamſtem Druck erſchienen iſt. 
Heinrich Zille hat keine überſeeiſchen Rei— 
ſen nötig, um zu ſeinen Stofſen und Modellen 
zu kommen — es ſei denn, er ſegelte mal über den 
Müggel- oder Scharmützelſee. Er braucht ſich, 
wie es Menzel tat, mit ſeinem Skizzenbuch nur 
auf die Straße zu ſtellen, im Oſten oder Norden 
Berlins, ſeinen Lieblingsgegenden, und alsbald iſt 
er umkränzt von Modellen, von der »rotznaſigen 
Jöre« bis zum »Jreis im Silberhaar«. Natürlich 
müſſen die dann ihre trockenen Berliner Witze 
über den »Herrn Kinſtler« machen, trocken, auch 
wenn es Strippen regnet: »Sie haben woll ſonſt 
kleene Zeit, dat Se det noch bei'n Regen miſſen 
zurechtfingern?« — aber gut Freund ſind ſie doch 
alle mit ihm, denn Zille, ein echtes Berliner Kind, 
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Aus Heinrich Zilles Berliner Geſchichten und Bilder« (Verlag von Carl Reißner in Dresden) 


obgleich er in Dresden geboren, ſpricht ihre 
Sprache und verſteht ihre Seele, und ſie wiederum 
wiſſen, daß er ein Herz für ſie hat, daß er ſie 
liebt, auch wenn er ſie noch ſo ſchonungslos kari— 
kiert. Der Nicht-Berliner hat es nicht leicht, ein 
Verhältnis zu dieſen Zilleſchen Großſtadttypen und 
jjenen zu gewinnen. Er iſt geneigt, »gemein« 
oder »widerlich« zu ſinden, was für das Künſtler— 
auge gerade ſo gut ſeinen Charakter hat wie die 
»feinen Leute« der Bars oder der Rennplätze; 
denn auf Charakter kommt es an in der Kunſt, 
und wer ihn findet und charaktervoll auszudrücken 
weiß, der kann ſeine Meiſterſchaft in der Acker— 
und Mulackſtraße genau ſo gut bewähren wie in 
der Tauentzienſtraße oder an der Adlon-Ecke. 
Aber auch in Berlin ſelbſt hat Zille als vermeint— 
licher Verunglimpfer Berlins und ſeiner Bewohner 
lange Zeit mit Vorurteilen zu kämpfen gehabt, zu— 
mal da er, ein Meiſter auch 
des Wortes, ähnlich wie Wil— 
helm Buſch, es liebt, die 
Schnoddrigkeit des Berliner 
Witzes, der ſeine Gefühlsſelig— 
keit gern hinter einer kalten 
Grimaſſe verbirgt, noch durch 
volkstümlich derbe Texte zu 
unterſtreichen, die an Echtheit 
nichts zu wünſchen übriglaſſen. 
Schließlich, noch ehe er die Sech— 
ziger überſchritten, iſt man doch 
hinter ſeinen Humor gekommen, 
hat man eingeſehen, daß er alles 
eher als ein frivoler Spaß— 
macher und Schmutzmaler iſt, 
daß ſeine Kunſt von einem war— 
men, gütigen Sozialempfinden 
erfüllt iſt und getragen wird N ö 
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Kupferſtichkabinette und Galerien gewandert, und 
er ſelbſt iſt zum Mitglied der Akademie ernannt 
worden. Freilich, er hat einen ſchweren Weg 
gehabt, und wenig Sonne hat ihm auf ſeinem 
Feld, der Darſtellung des fünften Standes, der 
von der Kunſt Vergeſſenen und Verachteten, ge— 
ſchienen. Er gehörte nach ſeiner Herkunft und ſei— 
nen häuslichen Verhältniſſen ſelbſt in ihr »Mill- 
jöh«; drum verſtand er ſie auch gleich jo gut, 
kannte all ihre Leiden und Kümmerniſſe, aber auch 
ihre Freuden und ihre Sehnſucht. Vom hand— 
werksmäßigen Lithographen ſtieg er mühſam zum 
ſchöpferiſchen Graphiker auf; erſt als Fünfzig— 
jähriger war er ſo weit, daß er freien Willens mit 
den Mitteln ſeiner Kunſt ſeine eigenſten Erlebniſſe 
ausdrücken durfte, auf daß wir ſie miterleben — 
jetzt erſt war er ein Meiſter. 

Nun hat er in einem ſtattlichen Quartband ſeine 
»Berliner Geſchichten 
und Bilder«, 163 an der 
Zahl, geſammelt und mit einem 
Lebenslauf eingeleitet (Dresden, 
Carl Reißner). Kein Geringerer 
als Liebermann hat in Geſtalt 
eines Briefes an den »Lieben 
Zille« die Einführung dazu ge— 
ſchrieben: »... Tauſende und 
aber Tauſende würden achtlos, 
und wenn ſie darauf achteten, 
ſogar mit Abſcheu an den Sze— 
nen, die Sie ſchildern, vorüber⸗ 
gehen . . . Sie dagegen werden 
von ihnen tief bewegt. Das 
große Mitleid regt ſich in 
Ihnen, aber Sie beeilen ſich, 
wie Figaro ſagt, darüber zu 
lachen, um nicht gezwungen zu 


Die Ratte ſein, darüber zu weinen Wir 


Drum find ſeine Zeichnungen Aus dem Buche »Zeichner des Volfes« von ſpüren die Tränen hinter Ihrem 
und Radierungen aus den Adolf Heilborn Rembrandt-Verlag, Berlin- Lachen ... Sie ſcheinen nur zu 


Witzblättern allmählich in die 


Zehlendorf 


regiſtrieren und berichten nur 


FF 
über Ihre Eindrücke, 

und wären es auch 

die komiſchſten, mit 
ernſthafteſter Mie- 

ne, ohne, wie der 
Berliner ſagt, mit 

der Wimper zu 
klimpern. Aber bin- 

ter dieſer ſchein— 
baren Ruhe fühlen 

wir den warmen 
Pulsſchlag Ihres 
Herzens.« Das ſoll 

man ſich geſagt ſein 
laſſen, wenn man 

ſich in dieſen Ge— 
ſchichten und Bil— 
dern ergeht, und 
nicht gleich über 
Roheiten zetern, 
wenn es nicht über- 

all nach Veilchen 
darin riecht. Der 
Berliner Humor iſt g 
manchmal eine bit- E 
tere Pflanze, die 
auf dem Kompoft- Heinrich Zille: 
haufen wächſt, aber 
gleich andern die 
Sonne des Himmels trinkt. — Gleichzeitig hat 
Zille nun auch ſeine Monographie bekommen. In 
den »Zeichnern des Volkes«, einem reich 
mit Zeichnungen und Skizzen illuſtrierten Bande, 
jtellt iyn Adolf Heilborn mit Käthe Koll— 
witz zuſammen, die gleich ihm ein Anwalt des 
Volkes, der Armſeligen und Beladenen iſt, aber mit 


Aus dem Buche »Zeichner des Volkes« von Adolf Heilborn 
(Rembrandt-Verlag, Berlin: Zehlendorf) 
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redſamkeit oft auch 
zur leidenſchaftlichen 
Anklägerin der Ge— 
ſellſchaft wird. Ne— 
ben ihr werden 
Zilles Gutmütigkeit, 
ſein befreiender Witz 
und verſöhnender 
Humor noch deut— 
licher, ſchon weil 
bier, in den freien 
Slizzen und Stu— 
dien, unbehinderter 
noch als in den 
Berliner Geſchich— 
ten und Bildern der 
unbefangene Künft- 
ler ſich ausſpricht, 
deſſen Stift ſich oft 
allein mit einer cha⸗ 
rakteriſtiſchen Ge: 
ſtalt, einer Haltung, 
einer Bewegung, 
einer ausdrucksvol⸗ 
len Linie begnügen 
darf. Auch farbige 


Kinderköpſchen Kun blätter ſind 
eingeſchaltet, und 
wir haben unſer 


Erſtaunen und Entzücken an dieſen ſeinen und zar— 
ten Köpfen, dieſen duftigen Garten- und Blumen— 
ſtücken, dieſen lieblichen Kinderſtudien. Was Heil⸗ 
borns Text gibt, iſt keine kritiſche Anterſuchung und 
Beleuchtung der beiden Berliner Volkskünſtler, 
ſondern eine von Liebe und Verehrung diktierte 
Darſtellung ihres Werdens und ihres im Schafſen 


ihrem glühenden Pathos und ihrer flammenden Be- errungenen reichen Menſchentums. F. D 
PP 
Zwei Sedichte von Albert Sergel 
Vineta 


Die Englein ſingen ein ſtilles Lied, 
Das fie Frau Maria gelehrt; 
Und du und ich, wir haben es 
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Erſt jüngſt im Walde gehört. 
1 S2 SSS zA: S228 2: 8:38: 28 


Die Stadt des Glückes iſt verfunken, 
Vom Lebensmeer hinweggeſpült. — 
Lauſchſt du, ob dir erinnerungstrunken 
Auftaucht, was du ſo heiß gefühlt? — 
Im Grunde weiche Glocken gehn — — 
Will alles wieder auferſtehn. 


Das fingende Rerz 


In den Birkenzweigen die Amſelſang's; 
Dann flog ſie himmelwärts — 

Und wenn's nicht eine Amſel war, 
So war's wohl unſer Rerz. 


TSS SSN S8 283838: 


us unſrer Jugendzeit klingt wie Märchen- und 
Wunderton ein Buchtitel herüber, durch 30, 


40 Jahre: Grubes Charakterbilder. Es 
war damals ſo ziemlich »das höchſte der Ge⸗ 
fühle. Nur wenn man ſich in der heiligen Drei- 
einigkeit des Schullebens: Auſmerkſamkeit, Fleiß 
und Leiſtungen, ein volles Jahr lang vor allen 
andern ausgezeichnet hatte, und nur wenn ſich 
wieder genügend Zinſen in der Stipendienkaſſe an- 
gesammelt hatten, konnte man darauf hoffen, daß 
einem zu Oſtern bei der feierlichen Schulſeier 
dieſe vier gewichtigen Bände in die Arme gelegt 
werden würden. »Ein Schatz fürs Leben — 
»Eine nie verſiegende Quelle des Wiſſens und 
Genießens« — »Ein grünender Stab noch deines 
Alters hieß es dann wohl in der feierlichen Aber⸗ 
reichungsanſprache. And man ging heim damit, 
als trüge man die Bundeslade, vier bis ſechs 
Kameraden zur Seite — wenigſtens die Bilder 
wollte man in Geſellſchaft anſehen, bevor man ſich 
mit den vier backſteinſchweren Bänden zur ein- 
ſamen Lektüre ins ſtille Kämmerlein zurückzog. Ob 
jemals einer dieſe 2500 Seiten auf der Schule 
noch zu Ende gebracht hat? Ich glaube es kaum. 
Aber einige Kapitel wurden alsbald, ſchon auf die 
Überſchriften hin, mit Heißhunger verſchlungen: 
Sturmfluten an der Nordſee; Mafuren, das Land 
der tauſend Seen; die Eiszeit und ihre Landſchafts⸗ 
formen; »Talwärts mit des Feldbergs lieblicher 
Tochter: der Karneval in Köln; die Kruppſchen 
Werke; die Wartburg; Münchner Biere; eine 
Glocknerbeſteigung. Dann aber ging's in fremde 
Länder, zum Nordpol, nach Island, nach Niſchnij⸗ 
Nowgorod, auf die Kaukaſusſtraßen, in die rö- 
miſche Campagna und die Abruzzen. nach Afrika, 
Amerika, Aſien, Ozeanien und in die Antarktis. 
And überall da, wo Aberſchriften oder Bilder 
lockten, ward haltgemacht, aber doch nur für 
20. 30, 40 Seiten, dann rief ſchon ein neues Ka- 
pitel, das noch mehr der Wunder und Abenteuer 
verſprach. Nein, auf einen Ritt war ſolch ein 
Werk nicht zu zwingen; am Ende hatten die Leh- 
rer doch recht: dies war ein Buch fürs Leben. 

Von neuem kehren jetzt dieſe GHeographi- 
ſchen Charakterbilder«, vier ſtattliche 
Bände mit den »Charakterbildern deut- 
ſchen Landes und Lebens« (Leipzig. Friedr. 
Brandſtetter), wieder bei uns ein. Ihr Reiz iſt 
noch der alte: ſie verſtehen zu erzählen und wiſſen, 
was packt, ſeſſelt und Wurzeln ſchlägt. In ge— 
ſchickt ausgewählten Beiträgen namhafter Forſcher 
und Reiſeſchilderer ziehen hier die Länder und 
Völker, ihre Eitten und Bräuche, ihre Lebens— 
und Erwerbsverhältniſſe an uns vorüber. And es 
werden Bilder, Charakterbilder daraus, denn nicht 
auf Anhäufung trockener Wiſſenſchaft läuft es hin— 
aus, ſondern Anſchaulichkeit, Bildhaftigkeit, Cha— 


rakterhaftigkeit iſt das Ziel der Auswahl und Dar ⸗ 
ſtellung. Natürlich hat in den neuen Ausgaben 
der vier Bände — drei zählen die 22., einer, der 
deutſche, die 17. Auflage — faſt alles neu be- 
arbeitet oder doch durchgeſehen werden müflen: wo 
gäbe es da nicht zu ergänzen, zu berichtigen, um; 
zuzeichnen, friſch zu kolorieren! Die Profeſſoren 
Dr. Hans Stübler und Dr. Georg Dreß⸗ 
ler haben tüchtige Arbeit geleiftet, aber dem 
Grundton des Ganzen fo viel Reſpekt bewieſen, 
daß ſeine urſprüngliche Lebendigkeit nicht zerſtört 
worden iſt. Auch die Bilder ſind erneuert und 
durch farbige bereichert worden. In wie viele 
Gegenden iſt heute die Kamera gedrungen, don 
denen beim erſten Erſcheinen des Werkes nur 
Zeichnungen nach flüchtigen Skizzen möglich waren! 
Seinen Prämienberuf erfüllt der Grube wohl auch 
heute noch, darüber hinaus aber iſt er zu einem 
Hilfsbuch des erdkundlichen und kulturgeſchichtlichen 
Unterrichts geworden und damit zu einer Brücke 
zwiſchen Lehrer- und Schülerſchaft, wie die neuen 
Anterrichtsgrundſätze ſie fordern, doch bis heute in 
ſolcher Gediegenheit nur ſelten aufzuweiſen haben. 


Wider von Humboldt hat einmal in glüd- 
licher Form die Etufenfolge von Zintlifa- 
tion, Kultur und Bildung gezeichnet: Zivilisation 
iſt ihm die Vermenſchlichung der Völker in ihren 
äußeren Einrichtungen und ihrer darauf bezüg- 
lichen Geſinnung; Kultur fügt dieſer Veredlung 
des geſellſchaftlichen Zuſtandes Wiſſenſchaft und 
Kunſt hinzu; wenn wir aber Bildung ſagen, 
ſo meinen wir damit etwas zugleich Höheres und 
mehr Innerliches. nämlich die Sinnesart, die ſich 
aus der Erkenntnis und dem Gefühl des geſamlen 
geiſtigen und ſittlichen Strebens harmoniſch auf 
die Empfindung und den Charakter ergießt. Auf 
dieſer Auslegung des Begriffes Bildung baut 
ſich die Bücherfolge auf, die der Verlag don 
Alb. Langen in München als Bücher der 
Bildung bezeichnet, und die einſt führende und 
grundlegende, dann aber, meiſtens durch ungünftige 
Amſtände des Büchermarktes, in den Hintergrund 
oder gar in Vergeſſenheit geratene Werke wieder 
ans Licht holt. »Bücher der Bildung« — das 
find nicht allzu gelehrte, vielmebr meiſtens fünft- 
leriſch geformte Bücher, die von Bildung im Hum- 
boldtiſchen Sinne zeugen, aber auch Bildung in 
feinem Sinne verbreiten. Programmatiſche Ber 
deutung für die Sammlung hat Karl Bille- 
brands Eſſayſammlung »Abendländiſche 
Bildung« (Band 8). Wie hier die Entwicklung 
der abendländiſchen Weltanſchauung und Gefell- 
ſchaft dargeſtellt, wie die Frage: Halbbildung oder 
Bildung? beantwortet und unſer Verbältnis zur 
Kunſt erörtert wird — das iſt ein Boden, auf 
dem wir uns noch heute bewegen können. Den 


letzten humanen Deulſchen, der die Feder zu füh⸗ 
ren wußte, nannte Nietzſche den 1884 in Florenz 
im Kreiſe ſeiner Kunſt- und Geſinnungsfreunde, 
des Bildhauers Adolf Hildebrand, des Malers 
Hans von Marees, der Dichterin Isolde Kurz 
u. a., geſtorbenen Kulturäſthetiker; er verdient auch 
heute noch, einer ſolchen Sammlung, wie ſie hier 
geplant iſt, den Weg zu weiſen. Doch nicht bloß 
»geplant«, ſondern ſchon zu ſtattlicher Kette zu- 
ſammengefügt! Denn da finden wir außerdem in 
zwei Bändchen die Geſchichte Roms im 
Mittelalter von Ferdinand Gregoro-⸗ 
vius, ferner Rudolf von JIherings⸗-Recht 
und Sitte“, noch heute eine der geiſtreichſten 
und lebensvollſten Geſellſchaftslehten, Viktor 
Hehns Ztalieniſche Reiſe, die ſich noch 
der heutige Italienreiſende ins Täſchchen packen 
ſollte, Ignaz von Döllingers kühne Ab- 
handlungen über Geſchichte und Kirche, einen 
Auswahlband aus Wilh. Scherers literar- 
biſtoriſchen Auſſätzen, der uns von Wolfram über 
Walther, Luther, Leſſing, Herder und Schiller zu 
Goethe führt, und endlich zwei Bände von 
Goethe ſelbſt, einen mit kleinen Profa- 
arbeiten, die ſich in den großen Gefamtaus- 
gaben allzuſehr verſtecken (Straßburger Münfter; 
Altdeutſche Malerei am Rhein; Rochusſeſt zu 
Bingen: Winckelmann; über die verſchiedenen 
Arten des Denkens; über den Granit, wo ſoviel 
rein Geiſtiges ſteht), und einen zweiten, den ⸗UAr⸗ 
Goethes, der die erſten, an Arſprünglichkeit un- 
erreichten Faſſungen des Götz, des Fauſt und der 
Iphigenie vereinigt. Alle dieſe Bände begnügen 
ſich, um den Umfang von 250, höchſtens 300 Sei- 
ten nicht zu überſchreiten, mit Auswahlſtücken, aber 
dieſe Stücke ſind von feinſinnigen Herausgebern 
wie Joſ. Hoſmiller und Joſ. Bernhart fo zuſam⸗ 
mengefügt, daß man nur jelten die Lücken ſpürt 
und immer etwas Dauernd-Gültiges empfängt. 


n Immermanns »Münchhauſen⸗, ſei- 
Um ftärfften und gehalwollſten Werk, dem 
einzigen, das ſeiner mannhaften Charakterkraft 
ganz wert und würdig iſt, hat die Nachwelt einen 
ſeltſamen Frevel begangen: ſie hat der Pflanze 
das Herz ausgebrochen und dieſes Herz, den »Ober⸗ 
bof«, als Ganzes, als vorgebliches ſelbſtändiges 
Werk in die Welt geſandt. Man möchte in Wut 
darüber geraten und muß ſich doch Jagen, daß 
der Dichter ſelbſt mit feiner romantiſch⸗ſatiriſchen 
Formloſigkeit dem Sakrileg Vorſchub geleiſtet hat; 
denn der Roman als unverkürztes Ganze it heute, 
nein, war ſchon bald nach Immermanns Tode 
(1840) nur mit literarhiſtoriſchem Beſteck zu ge⸗ 
nießen, und wer weiß, ob das Volk heute über- 
haupt noch etwas von ihm wüßte, wenn nicht die 
blonde Lisbeth, der Jäger aus Schwaben und der 
weſtfäliſche Hoſſchulze in ihrem Rettungsboot von 
dem großen zum Antergang verdammten Kutter 
abgeſtoßen wären. Aber gäbe es da nicht noch 


eine andre Löſung, die volkstümliche Genießbarkeit 
und die literariſche Seetüchtigkeit des Werkes zu 
retten, einen Mittelweg, der mehr von der Grund- 
itruftur des Ganzen erhält, ohne die uns lieb- 
gewordene Epiſode durch die ſatiriſchen Schnör⸗ 
teleien und die nur mit gelehrtem Kommentar noch 
verſtändlichen Zeitanſpielungen zu überlaſten oder 
zu verdunkeln? Julius Bab hat einen ſolchen 
Weg geſucht und glaubt ihn gefunden zu haben, 
indem er in einer neuen zuſammenfaſſenden Be- 
arbeitung des »Münchhauſen«, die den Unter- 
titel Der Oberhof nicht verſchmäht (Berlin, 
Deutſche Buchgemeinſchaft), den Verſuch macht, 
die große pathetiſche Geſamtkompoſition mit ihren 
zeitlos lebenden Haupteilen zu zeigen, aber dabei 
alles, was bloße, einſt aktuelle, heute verdorrte 
Zeitſatire, wegzulaſſen. Wohl behält auch dieſes 
Verfahren, das ein paarmal überbrückende Zwi⸗ 
ſchenbemerkungen des Herausgebers nötig macht, 
ſeine Schwächen, aber man darf zugeben, daß das 
Werk, das nun nirgends mehr gelehrte Erläute- 
rungen braucht, auf dieſe Art noch am eheſten für 
die breitete Schicht der deutſchen Leſerſchaft wieder 
zum Leben zu erwecken iſt. Es wäre überflüſſig, 
hinterher, nachdem der »Oberbof« nun mal drei 
Lebensalter hindurch faſt allein für Immermanns 
Popularität geſorgt hat, auf dieſen Verlegerkniff⸗ 
zu ſchelten, wenn nur alle die, denen das ein lie- 
bes, teures Buch geworden iſt, jetzt, wo die be; 
queme Möglichkeit dafür gegeben, die dem Dichter 
zugefügte Unbill gutmachen wollten. Sie können 
es, indem fie dieſen auch äußerlich in feinem blau; 
goldenen Gewande mit Lederrücken höchſt geſälligen 
Band in ihre Bücherei und ihre Herzen aufnehmen. 

Immermann hatte im Leben ſeltſame Freund- 
ſchaften und noch feltfamere Feindſchaften: Heine, 
der innerlich gar nichts mit ihm gemeinſam hatte, 
war fein eifriger Parteigänger, Auguſt Graf 
von Platen, ein Ariſtokrat des Geiſtes wie 
er, ſein geſchworener Widerſacher. Die Zeit hat 
dieſe Seltſamkeiten ausgelöſcht, indem fie die lite ⸗ 
rariſchen Streitigkeiten, um die es damals ging, zu 
Belangloſigkeiten machte und ſich bemühte, den 
Kern an beiden Männern ins Licht zu rücken. 
Dafür ſorgt an ſeinem Teilchen auch das Brevier, 
das im Werk-⸗Verlag zu Berlin unter dem Titel 
»Lebensregeln von Auguſt Graf von 
Platen. erſchienen iſt. Die hohe edle Sittlichkeit, 
die in Platen über alle Verirrungen triumphierte, 
wird hier in faft hundert Sentenzen von neuem 
offenbar. Hans Th. Hoyer, Lehrer an den Ber- 
liner Staatsſchulen für freie und angewandte 
Kunſt, hat die Sprüche in künſtleriſch ausgebilde⸗ 
ten Schriftzügen zu Papier gebracht, und der Ver— 
lag hat ein kleines bibliophiles Schmuckſtück zu- 
ſtande gebracht, indem er ſie in zweifarbigem 
Druck fakſimilieren ließ. 


er Alſterverlag zu Hamburg läßt unfre 
alten Volksbücher, nach den älteiten 
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alſo echteſten Druckvorlagen neu übertragen und 
»mit neuen Figuren« ausgeſtattet, aufs neue, wie 
vor vierhundert Jahren, um die Gunſt der deut- 
ſchen Leſer werben. Den Reigen eröffnet der Till 
Eulenſpiegel, nach der Druckausgabe von 
1515 für jung und alt neu herausgegeben von 
Fedor von Zobeltitz, dem Führer unſrer 
Bibliophilen, und mit ſchönen Bildern, d. h. alt- 
deutſch empfundenen und ausgeführten Holzſchnit⸗ 
ten verziert von Prof. Bruno Goldſchmitt 
in München. Zobeltitz hat dem in charaktervoller 
Fraktur gedruckten Text eine Einführung voran- 
geſchickt, die mit Geſchick und Geſchmack auf knap⸗ 
pem Raum alles Wiſſenswerte zuſammenſtellt, 
was über die Perſon des Titelträgers dieſer 
Schwankſammlung, ihre Quellen und ihre literari- 
ſchen Schiclſale zu Jagen iſt. Da die Ausgabe auch 
für die deutſche Jugend gedacht iſt, hat das oft 
allzu derbe und ungeſchlachte Original einige be- 
ſonders kitzlige Federn laſſen müſſen, iſt aber nicht 
ſo gerupft worden, daß es ſeinen Zeitcharakter 
oder ſeinen Grundton eingebüßt hätte. Gleiche 
Vorſicht hat auch bei der Übertragung in die heu- 
tige Sprachform gewaltet. Jedenfalls beſteht vor 
dieſer Ausgabe der Ausſpruch des rheiniſchen Pu- 
bliziſten Görres immer noch zu Recht, daß hier 
ein unvertilgbares köſtliches Kapital von Spaß und 
Scherz aufgeſpeichert ſei, aus dem jede Generation 
ihre Zinſen zieht, und daß wir hier eine Haus- 
poſtille des Humors haben, die den Seelenjubel, 
die Freude und das Lachen im Volke nie ver- 
ſiegen läßt. 

Nichts als die Ahnlichkeit der Ausſtattung — 
kräftiger klarer Druck in charaktervoller Fraktur 
type, goldgepreßter Leinenband, Buchſchmuck mit 
ſieben Originalholzſchnitten von Prof. Walther 
Klemm — verbindet dieſe neue Ausgabe des 
alten niederſächſiſchen Schalksnarren mit der neuen 
Ausgabe des poetiſchen Idylls Goliath“ von 
Fr. Wilh. Weber, mit der die Verlagsanſtalt 
Tyrolia (Innsbruck, Wien und München) das 
Andenken des Dreizehnlinden-Dichters ehrt. Kaum 
daß man in dem naiven, kernigen Humor des 
weſtfäliſchen Sängers einige leiſe Anklänge an den 
des Braunſchweiger Bauernſohnes aus Kneitlingen 
findet; alles andre ſtammt aus einer andern Welt: 
die rührenden Leidensgeſtalten des armen nor— 
wegiſchen Knechts und ſeiner treuen Margit; das 
Heldentum des kindlichen Gehorſams und das 
felfenftarfe Pflichtgefühl dieſer ernſten, treuen, ſtil— 
len, wortkargen Nordlandskinder; ihre freiwillige, 
ſelbſtgewählte Entſagung; die trotzige Majeſtät des 
Hochgebirges mit ſeinen Gletſcherhöhen und mäch— 
tigen Schneeſeldern, nicht zuletzt die kernige Jam— 
benſprache. Ein deutſches Gegenſtück zu Tennyſons 
»Enoch Arden« könnte man dieſe keuſche, ſchmerz— 
lich, doch in Frieden ausklingende Dichtung nen— 
nen, und es geſchieht ſchwerlich von ungefähr, daß 
gerade jetzt dieſes Versepos von der ſelbſtlos ſtren— 
gen Erfüllung des vierten Gebotes in ſo vor— 


nehmer Ausgabe wieder erſcheint, nachdem es bald 
nach ſeiner erſten Veröffentlichung (1892) unter 
dem Druck einer ganz veränderten Zeit- und Ge⸗ 
ſchmacksrichtung faſt völliger Vergeſſenheit anheim⸗ 
gefallen war. 


eſer und Sammler brauchen Hilfsmittel: Weg- 

weiſer, die zu den Büchern hinführen; Be⸗ 
rater, die ihnen ſagen, was davon werwoll, was 
echt, was unecht iſt; Regiſtratoren, die überſichtlich 
zuſammenſtellen, was * und Y verſaßt und was 
andre über ſie geſchrieben haben. In glänzender, 
muſtergültiger Weiſe hat eine ſolche Bücherkunde 
der deutſchen Literatur der höchſt gelehrte, aber 


noch fleißigere und geduldigere Karl Goedeke ge⸗ 


leiſtet. Kein Wunder, daß ſein Name zum Begriff 
eines guten bibliographiſchen Nachſchlagewerkes ge⸗ 
worden iſt, wie Baedeker zu dem eines zuperlaf- 
ſigen Reiſeführers. Aber wer außer den Liter ar- 
biftorifern weiß mit dieſem Vielbänder umzugehen, 
wer ſich darin zurechtzufinden? Wer vor allem 
kann ihn ſich leiſten? Da iſt denn Leopold 
Hirſchberg, von Kindesbeinen an ein leiden⸗ 
ſchaftlicher Bücherliebhaber und -[ammler, auf den 
geſcheiten Gedanken verfallen, den Taſchen⸗ 
Goedeke ins Leben zu rufen: einen Liliput⸗ 
Goedeke, der auf 800 Seiten engen und doch 
überſichtlichen Druckes das Wichtigſte und Nötigſte 
aus der deutſchen Bücherkunde zufammenitellt. 
Wirklich, man kann den biegſamen Band, nicht 
ſtärker als ein mittlerer Baedeker, in der Taſche 
mit ſich führen, wenn elwa unterwegs — Hirſch⸗ 
berg ſelbſt hat fo eine große koſtbare Bibiliothek 
zuſammengekauft — ein guter Fang zu tun iſt. 
Ofters reicht die Schleuder dieſes kleinen Hirſchberg 
ſogar weiter als der Webebaum des Goliaths 
Goedeke. Nicht nur die deutſche Literatur von 
etwa 1650 an wird in fein Garn gefangen, ſon⸗ 
dern auch die ausländiſche in Überſetzungen vom 
graueſten Altertum bis zur Neuzeit, die Philo- 
ſophie von Plato bis Nietzſche, die Graphiker, ſo - 
weit ſie in Büchern auftreten, von Chodowiecki bis 
Wilhelm Buſch, der Muſikwiſſenſchaft von Bach 
bis Robert Franz. Dazu noch Zahlreiches aus den 
Grenzgebieten, der Kulturgeſchichte, der Volls⸗ 
kunde, der Theologie uſw. Alles das in abclicher 
Anordnung, in leicht faßlicher Form, ſo daß man 
ſich ſchnell zurechtſindet. Wer eine gepflegte, nach 
Liebhabereien oder beſtimmten Grundſätzen zu- 
ſammengeſetzte Bücherei fein eigen nennt, wird 
bald ein dankbarer Benutzer des Büchleins wer- 
den. Erſchienen iſt es bei Tiedemann & Azielli in 
Berlin und Frankfurt a. M. 

Für beſcheidenere Anſprüche mag das Büchlein 
von A. Arm. Koch: »Was ſoll ich leſen?« 
(Leipzig, Ernſt Oldenburg) als ein erſter eiliger 
Führer durch die Weltliteratur der Neuzeit (1825 
bis 1925) ausreichende Dienſte tun. Gelehrte 
Literarhiſtoriker wie Anton Schönbach, Rich. M. 
Meyer, Ad. Bartels und Herman Anders Krü⸗ 
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Ä ENTE rr Literarifche Rundſchau TEE genug nes. 555 
ger haben mit reicherem und gediegenerem Rüſt⸗ eignen Geſetze und Schönheiten hat, Ba zac, 
zeug früher ſchon ähnliches auf den Markt ge den Dichter des nachnapoleoniſchen Geſchäftsehr. 


ſchen Geſamtcharakter zu erfahren. Niepf che, den »Don Juan der Erkenntnis, 
er Verlag von Ferd. Hirt in Breslau hat den „Erzieher zur Freiheit., als drei Typen des 
eine neue Bücherreihe »Aus Märchen, Sage vom Dämon überwältigten, in einen heroifh-tragi- 


oft verborgen oder verfhüttet; in ſchönem, ein- Büchern iſt die Kunſt der Nachfühlung und Nach- 
ſchmeichelndem Gewande (farbige Halblederbänd. geſtaltung zur Meiſterſchaft ausgebildet, was hier 
chen mit Goldſchnitt) in unfre Hausbüchereien, don — bei Zweig muß man bas beſonders binzufügen 
neuem auf unfre Leſetiſche und in unſre Herzen — ſo viel heißt, daß auch die ihm früher wohl 
zu bringen. Es ſind reine Textausgaben, ohne anhaſtende vornehmtueriſche Geſuchtheit glücklich 
gelehrte Einleitungen und ohne Kommentar, aber von ihm abgefunfen iſt. »Adgefunfen.«, nicht ab- 
durchweg geſchmückt mit künſtleriſchen Scheren. getan, weil der Prozeß der Reife, befördert durch 
ſchnitten. a i itä 
gewählte Stücke aus dem Till Eul enfpiegel Verfaſſer gewidmet und bingegeben, von ſelbſt das 
nach der älteſten Ausgabe don 1515, ins Neu- Eitle und Geſuchte getilgt hat. 
Qls 
tigen Scherenſchnitten bon Ada Steiner; ſodann je as neue (3. und 4.) Jahrbu ch ber Kleiſt. 
Ibändi US Des Ana Den Pam: (1923 und 1924, heraus- 
underhorn (mit Scherenſchnitten don Jul. gegeben von Georg Minde Pouet und Zu- 
& Junghanns) und aus Gri mms M a rchen li us Peterſen ; Berlin, Weidmannſche Buch 
(mit Scherenſchnitten von Alfr. Thon). Aber auch handlung) wird beherrscht durch die große, tief. 
tfe einzelner Dichter ſind dertreten: Hauffs dringende, wenn auch noch nicht überall vom 
ärchen »Das f alte Herz. (mit Scheren » Schutt der Werkſtatt. befreite Abhandlung Maria 
ſchnitten von demſelben ſehr dielſeitig und pban- Prigge- Kruhbeffers über Kleiſts Religioſität und 
taſievoll ſchaffenden Künſtler), zehn Erzäblun- Charakter — ein neues Zeichen dafür, daß auch 
gen und Märchen don Robert Reinick, dieſes pon zwei Deutſchphilologen aus Erich 


zahlung Höger u P« und Theöbor Storms und mehr zur Herrſchaft gelangenden philoſophiſch 


gleitet von Scherenſchnitten Thons. Daß die verſchließt. Zn dieſem Auſſatz (85 Seiten), fo feit 
5 1 6 


o 
vollere Behandlung, als Schulbüchern für gewöhn⸗ des Religiöfen und Charafterofogifchen in jedem 
lich zuteil werden fann. geiſtigen Leben und Schaffen. Der übrige Inhalt 

zeigt bei allem wiſſenſchaftlichen Ernſt eine erfreu- 


5 
und darf er ſich nicht für die Ewigkeit fonfer- Eeele«; eine Darftellung der Beziehungen Kleiſts 
vieren. Aber es gibt Ausnahmen auch von dieſer zu Rahel Levin: Berichte über das erfreulich fort. 
löblichen Regel, Bücher mit Aufſätzen oder Le- ſchreilende Kleiſtmuſeum in Frankſurt a. d. Oder, 


usnahmen ſind die beiden in gleicher Aus ſtattung Dank werden alle Kleiſtfreunde die neu entdeckten 

und ſaſt auch gleichem Umfang im Inſel-Verlag Bildniſſe Kleiſts und ſeiner Todesgefährtin Henriette 

u Leipzig erſchienenen Bände von Stefan Vogel aufnehmen. Die Kleiſt- Miniaturen zeigen 

eig, benannt »Drei Mei ſte ræ und »Der den ſiebenjährigen Knaben neben ſeiner Mutter 

a mon Dort ſtellt Zweig und den etwa Dreißigjährigen mit ſeiner Schweſter 

auf das Poſtament vollendeter, muſtergültiger Alrike; die von Henriette Vogel ſtammen aus ihrer 
Nonanneiſerſhaſ, die doch jede wieder ihre Brautzeit und den erſten Jahren ihrer Ehe. 


Am 26. Mai dieſes Jahres bat Helene 
Voigt- Diederichs ihren 50. Geburtstag ge- 
feiert. Es iſt ein Vorrecht der Dichterjubilare, an 
ſolchen Feſt⸗ und Ehrentagen ihre Freunde und 
Verehrer zu beſchenken. Von dieſem literariſchen 
Adelsrecht hat auch die Schleswig-Holſteinerin Ge- 
brauch gemacht, indem ſie — gleich nach Abſchluß 
der in unſern Monatsheften erſchienenen erſten 
Veröffentlichung — die Buchausgabe ihrer Er- 
innerungen hat erſcheinen laſſen. Sie heißt jetzt 
nach der Stätte des Glücks, der Sorge und der 
Arbeit, wo dieſe Erinnerungsbilder zu Haufe find: 
»Auf Marienhoff« und iſt mit acht Kunſt- 
blättern in Offſetdruck, Bildniſſen, Gutshof-, Park- 
und Gartenanſichten, geſchmückt (Jena, Eugen Die⸗ 
derichs). Wir wiſſen aus vielen begeiſterten Zu- 
ſchriften: dies Buch bedarf bei unſern Leſern keiner 
Empfehlung. Das Bild der lebensmutigen Mut- 
ter und Gutsfrau, das hier aus dem Herzen ihrer 
Tochter aufgebaut wird, hat über alle Reize des 
Perſönlichen hinaus Zeit- und Kulturwert und 
ſichert ſich durch ſeine künſtleriſche Form einen 
Ehrenplatz auch in der Literatur. 


ie vielleicht erſchütterndſte, jedenfalls inner- 
lichſte und bewegteſte Paſſionsfolge Dü- 
rers, die ſogenannte Grüne Paſſion«, hat 
in dem Wiener Kunſtverlag von Anton Schroll 
& Co. nach den in der Albertina zu Wien auf- 


bewahrten Zeichnungen des Mei,lers eine in Licht ⸗ 
drucken ausgeführte Nachbildung erfahren, ſo on ⸗ 
ginalgetreu, daß man all ihre Schönheilen dor 
dieſer Mappe jetzt auch daheim genießen kann. 
(Preis 25 Mark.) Die Echtheit dieſer Schöpfung 
war freilich lange umſtritten; erſt in jüngſter Zeit 
konnte fie endgültig feſtgeſtellt werden. Ihrer Eni- 
ſtehung nach bat fie ihren Platz unter den wäh 
rend der Jahre 1498 bis 1512 geſchafſenen vier 
Paſſionsſolgen an zweiter Stelle, genauer zwischen 
1504 und 1512, denn ſie trägt ſchon jenen Stim⸗ 
mungswechſel und alle jene neuen Errungen⸗ 
ſchaften in Perſpektiven und Raumanlage zur 
Schau, mit denen Dürer 1504 an ſein Werk ging. 
willens, zur Vereinfachung und Klarheit, zur 
Schlichtheit und Deutlichkeit der Handlung zu fom- 
men. Die Grauſamkeiten von früher ſind milder 
und verſöhnlicher geworden, ein aus Ztalien mit- 
gebrachter Hauch von Schönheit durchſtrömt die el 
Blätter; landſchaftliche Stimmungen, grelle Lichter 
hinter Bergen und Städten, Durchblicke durch weite 
Fenſteröffnungen in einfachſter Form von Grün 
und Weiß, ſchaſſen maleriſche Wirkungen. Dies 
Werk bedeutet für Dürer das Erwachen aus einer 
überwundenen Kunſtweiſe, das Ringen nach einer 
Heuge;taltung ſeiner Gedanken und Gefühle, den 
fruchtbaren Wendepunkt in feiner Jugendentiwid- 
lung, und dies Werdeglück des Künſtlers genießt 
nach 400 Jahren auch noch der Betrachter mit. 


Verſchiedenes 


Reden von Benito Muſſolini. Aus- 
wahl aus den Jahren 1914 —1924. Mit einer 
Einleitung von Dr. Fred C. Willis heraus- 
gegeben von Dr. Max H. Meyer (Leipzig, 
K. F. Koehler). Von Muſſolini, dem Schöpfer 
des italieniſchen Faſzismus, vermögen wir uns 
nur ſchwer ein Bild zu machen. Beſſer als fremde 
Charakteriſtiken kennzeichnet ſein Weſen und ſeine 
Ziele diefe Auswahl feiner Reden, die ſich mit 
auswärtiger, vornehmlich deutſcher Politik be- 
ſchäftigen. Muſſolini ift ein Meiſter des Wortes, 
der die Maſſen zu packen weiß, weil jedes ſeiner 
Worte von glühender Vaterlandsliebe und rüd- 
haltloſer Hingabe an das große Ganze erfüllt iſt. 
Freilich wäre es falſch, das politiſche Prinzip des 
italieniſchen Faſzismus ohne weiteres auf Deutſch— 
land übertragen zu wollen. Als ein Cnergie- und 
Charakterbeiſpiel verdienen Muſſolinis Reden aber 
auch bei uns Beachtung. 

* 

Dem Engländer Frank Brangwyn, 
einem Meiſter der monumentalen (zumal archi— 
tektoniſchen) Radierung, läßt A. S. Levetus 


Herausgeber: Dr. Friedrich Düſel 


in einem mit 17 ganzſeitigen Abbildungen aus- 
geſtatteten Bande des Wiener Rikola- Verlages 
eine liebevolle, doch nicht kritikloſe Würdigung 


zuteil werden; den ruſſiſch-jüdiſchen Maler Ma! 


Chagall, einen -Hauch-Künſtler«, einen »Pi- 
fionär«, einen »Märchenhaften«, einen »Pbilo- 
ſophen« und epiſchen Sittenſchilderer zugleich, 
feiert B. Aronſon und zeigt auch eine Aus 
wahl feiner »kubiſtiſch - futuriſtiſch - fuprematiili- 
ihen« Zeichnungen und Gemälde (Berlin W 3, 
Razum-Perlag). 


Mitteilung 


Auf Seite 358 des Juniheftes hat ſich in die 
Anterſchrift der dem Aufſatz Das Cembalo 
und fein Spieler« beigegebenen Abbildung 
unten rechts ein Irrtum eingeſchlichen. Die 
Anterſchrift muß richtig lauten: Italieniſches Cem 
balo aus dem Anfang des 18. Jahrhunderts. Und 
nicht dieſes Inſtrument, ſondern die Nachbildung 
des Bach-Klavizimbels, die auf derſelben Seite 
oben links wiedergegeben iſt, befindet ſich im Be⸗ 
fig von Max Driſchner in Brieg. 
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Sommervogel 


Eine Erzählung 


er Schuhmacher Gottfried Aeſchlimann 
ſaß in ſeiner Werkſtatt und klopfte 
das Leder. Die Frühlingsſonne fiel 
mit heller Macht über ihn und ſein 
Handwerkszeug herein, als hätte ſie ihre 
beſondere Freude an dem hageren, ſchwarz— 
bärtigen, allezeit fleißigen Mann und ſei— 
nem Arbeitsraum, deſſen Tür weit offen ſtand 
und in einen kleinen Garten hinausführte. Durch 
dieſen mit feinem Raſenplatz, feinen Rofen- 
ſtöcken und ein paar Obſtbäumen mußten 
Meiſter Aeſchlimanns Kunden bei ihm aus 
und ein gehen, ſofern ſie nicht durch das 
Reich feiner Frau, die auf der andern Seite 
befindliche Haustür und einen dunklen Flur 
zu ihm gelangen wollten. Die meiſten machten 
den ſchöneren und kürzeren Weg und brauch— 
ten weder Firmentafel noch Schaufenſter, um 
ſich anlocken zu laſſen. Sie kamen ebenſo des 
Schuhmachers wie ſeiner Arbeit wegen. Was 
dieſer verkaufte oder werkte, war billig und 
gut, war Ehrenmannsarbeit. Auch verkehrten 
die Leute perſönlich gern mit dem freundlichen 
und ſtillen Mann. 

Hinter der Scheibe des neben der Tür ge— 
legenen Fenſters ſtanden ein paar Geranien— 
ſtöcke und hing das runde Schuſterglas. In 
dieſem verfing ſich die Sonne ebenſo wie in 
dem Geſpinſt einer Raupe, die Aeſchlimann 
in ſeinem Garten gefunden und, mit Blättern 


Weſtermanns Monatshefte, Band 138, 11; Heft 828. Copyright 1925 by Georg Weſtermann 


von Ernſt Zahn 


zu ihrer Speiſe, in ein Trinkglas gelegt hatte. 
Der einzige Stiefel, der zwiſchen die Blumen- 
töpfe geſchoben war, machte keinen Anſpruch 
darauf, ein Stück Werbeauslage zu ſein. 

Des Schuſtermeiſters braune Augen ver— 
folgten das Spiel der Sonne, und es war 
ihm, als bewege ſich etwas in dem Glaſe mit 
dem dichten dunklen Raupengeſpinſt. Der 
Falter kroch wohl bald aus, dachte er und 
rückte das Papierblatt mit den Luftlöchern, 
das über das Glas gelegt war, zurecht. 

Da klang im Hausflur ein Trällern. Eine 
Mädchenſtimme ſummte eine Melodie aus 
einer neuen Operette. 

Aeſchlimann zog den Oberkörper hoch wie 
einer, dem es in den Kleidern nicht recht 
wohl iſt. Das war Linette, überlegte er. Sie 
kam von der Theaterprobe zurück. 

Die Stimme verſtummte in der Nähe ſei— 
ner Tür, als ob die Sängerin ſich erinnerte, 
daß er dieſe Weiſen nicht liebte. 

Gottfried Aeſchlimann ließ ſeinen Hammer 
ruhen und ſchaute, die Hand ſelbſtvergeſſen 
auf den Werktiſch gelegt, ins Leere. Ein 
liebes Ding war ſie wohl, die Linette, ſpann 
er ſeine Gedanken weiter. Mit Willen wollte 
ſie ihm nicht weh tun, darum ſang ſie auch 
jetzt nicht weiter. Es war alles eine Art 
Schickſalsfügung, wie das ſo mit ihr kam, 
vielleicht ſogar ſeine, Aeſchlimanns, Schuld. 
44 
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Warum hatte er die Choriſtin Lina Michaud 
geheiratet? Nun, man hatte eben ſeine 


Schwächen. Man ließ ſich durch die Augen 
verführen. Er war im Theater geweſen, er, 


der kaum drei-, viermal in feinem Leben in 
den Freudentempel kam, und hatte dort mit- 
ten unter den Nitterfrauen, die zum Wart⸗ 
burgfeſte zogen, die Michaud geſehen, die 
Witwe eines Chorſängers und die Tochter 
feines verſtorbenen Nachbarn und Geſchäfts⸗ 
freundes, des Poſamenters Müller und ſei⸗ 
ner Ehefrau, von der er immer noch Neſtel, 
Knöpfe und dergleichen bezog. Er wußte 
nicht, wie es ihm ergangen war, er hatte die 
ſchöne Perſon nicht mehr aus dem Gebächt⸗ 
nis gebracht, hatte bei Gelegenheit die Be⸗ 
kanntſchaft mit ihr erneuert und — war von 
ihr nach einem Jahr geheiratet worden. Wirk- 
lich, er von ihr! Denn er wußte eigentlich 
nicht, daß er ſelbſt viel dazu beigetragen hätte. 
Der Kopf war ihm wirr und das Herz erregt 
geweſen während all der Zeit. Tag und 
Nacht hatte er die ſchöne Nittersfrau vor ſich 
geſehen und ſich über dieſe hin immer tiefer 
in die nicht mehr ganz junge, aber immer noch 
anſehnliche Lina Michaud verliebt. Was ſie 


an ihm gelockt hatte, wußte er eigentlich 


nicht. In erſter Linie wohl die Verſorgung, 
denn er beſaß ein eignes Häuschen, ganz hüb⸗ 
ſche Erſparniſſe und eine treue Kundſchaft, 
während der Michaud väterliches Geſchäft 
ſtark rückwärts ging, und von ihr ſelbſt ver- 
lautete, daß fie ebenſo anspruchsvoll wie 
mittellos ſei. 

Achtzehn Jahre lebten fie jetzt ſchon zu- 
ſammen. Leidlich. Man hatte ſich ineinander 
gefunden; er, Aeſchlimann, darein, daß die 
Lina mit einem Bein immer noch auf dem 
Theater ſtand, ſich auch im Bürgerleben mehr 
als nötig herausputzte, aufſpielte und ein 
gutes Stück Geld brauchte, und ſie darein, 
daß ihr Mann von Zeit zu Zeit ihren Ver— 
ſchwendergelüſten plötzlich einen Riegel vor- 
ſchob, im Widerſpruch zu ſeiner ſonſtigen 
Güte und Langmut einmal einige Wochen feſt 
auf ſeinen Batzen ſaß und ihr ums Wetter 
keine Sonderzuſchüſſe zu ihrem Monatsgeld 
bewilligte. Vielleicht war der Frau nach und 
nach auch eine gewiſſe Hochachtung und An- 
hänglichkeit an ihren Mann in die Glieder 
gefahren. Er aber fühlte ſich um ſo feſter an 
ſie geknüpft, als ſie ihm im zweiten Jahr 
ihrer Ehe ein Mädchen ſchenkte. Er vergaß 
ihr das nie und ſah ihr um dieſes großen 


Lebensgeſchenkes willen gar vieles nach. Nur 
— nur — in den letzten Jahren lehnte ſich 
etwas in ihm gegen Frau Lina auf: die kleine 
Linette war zum Theater gekommen. Eines 
Tags, als ſie acht Jahre alt geweſen, hieß es, 
fie dürfe in einem Weihnachtsmärchen mit- 
wirken, in dem auch die Mutter einſt geſpielt 
hatte. Die Kleine war gleich Feuer und 
Flamme geweſen. Ei, und warum ſollten die 
Leute nicht ſehen, was er für ein allerliebftes, 
kluges Kind hatte! So hatte er ſich von 
Mutter und Tochter die Erlaubnis abnötigen 
laſſen. 

Dann war auch er hingegangen und hatte 
ſich das Stück angeſehen. Dabei hatte er 
ſich in die kleine Tochter verliebt, wie er es 
in die Mutter ſo tief nie getan. Aber beim 
Theater wollte er ſie nicht laſſen. Seine 
Frau jedoch hatte immer neue Gründe ins 
Feld geführt, warum man dem Kinde das 
bißchen Freude nicht verderben dürfe. Und 
er war ſchwach geweſen. 

Eines Tags wurde er gewahr, daß Linette 
Schülerin der Theater⸗Tanzſchule war. Ohne 
ſeine Erlaubnis. Auf Abmachung zwiſchen 
Mutter, Kind und Theaterleitung hin. Da 
brauſte er auf und wollte der Sache ein Ende 
machen. Allein er fand drei Widerſtände: 
den Willen feiner Frau, die mit einer Be⸗ 
harrlichkeit und einem Eifer ohnegleichen für 
die Theaterlaufbahn der Tochter eintrat, das 
Drängen des Theaters ſelbſt, das einen Nar⸗ 
ren an der kleinen Aeſchlimann gefreſſen zu 
haben ſchien, und — und das nun zum aller⸗ 
meiſten — die verhehlte, ſcheue, aber doch 
aus Blicken, Weſen und gelegentlichen Wor⸗ 
ten lodernde Luſt Linettens zur Tanzkunſt. 
Gegen dieſen wie aus dem Blute quellenden 
Hang kam er nicht auf. Linette! Schon 
gegen den Namen hatte Aeſchlimann ſich frũ⸗ 
her aufgelehnt. Warum follte fie nicht eine 
einfache kleine Lina bleiben? Bei dieſer Be- 
nennung war er ſelbſt auch geblieben, hatte 
es aber nicht hindern können, daß ſeine Frau 
die franzöſierende, elegantere Form vor- 
gezogen, unter die Leute gebracht und dem 
Kinde ſelbſt ohrgerecht gemacht hatte. 

And nun ſtand man heute vor einer Ent- 
ſcheidung. Linette war vor einem Jahr kon⸗ 
firmiert worden und aus der Schule getreten. 
Im Herbſt hatten die Tanzſtunden ſich ver⸗ 
mehrt. Dann hatte es geheißen, das Kind 
werde nächſtens Gelegenheit dekommen, ſich 
mit der Ballettſchule in einer großen Tanz- 


dichtung dem Publikum zu zeigen. Aeſchli⸗ 
mann war auch in dieſe Dinge hineingezogen 
worden, ohne zu wiſſen wie. Bald ſtellte 
man ihn vor vollendete Tatſachen, bald ge- 
wann ihm Linette mit ihrer ſanften, gebor- 
ſamen Art, mit ihrem großen, demütig liebe; 
vollen Blick die Erlaubnis ab. Weißt, 
Vater, « ſprach fie etwa, ich täte es fo furcht⸗ 
bar gern, aber wenn du es nicht willſt, ver- 
zichte ich wohl.« Und dann ſchimmerten ihre 
Augen. Das war das Sonderbare. Sie er- 
zwang nichts, ſie war voll Vertrauen. Sie 
ſtellte auf ſeinen Rat ab, fürchtete ſichtlich, 
ihm weh zu tun, hegte vielleicht ſogar Zweifel, 
ob ſie auf dem richtigen Wege ſei. Aber im 
Blick leuchtete ihr ein Hunger nach fremden 
Dingen. Dieſer Blick machte ihn ſelbſt un- 
ſicher und wankend. Wenn es in dem Kinde 
war, daß ſie vielleicht eine Künſtlerin würde, 
hatte er dann das Recht, ihr im Wege zu 
ſein? Darum hatte er ſchließlich die Dinge 
bis zu dem Punkte reifen laſſen, daß heute die 
Entſcheidung über die Zukunft der Linette 
fallen ſollte. 

Nun war es erſt Vormittag. Es dauerte 
noch viele Stunden bis zur Abendvorſtellung. 
Aber die Sache beſchäftigte Aeſchlimann ſo 
ſtark, daß ihm die Arbeit nicht wie ſonſt von 
der Hand ging. Es riß ihn immer wieder in 
ſeine Grübeleien zurück. 

Plötzlich hörte er die leichten Schritte der 
Tochter ganz nahe, ſah auch ſchon die Klinke 
der Tür ſich bewegen. 

And da ſtand ſie ſchon auf der Schwelle. 
»Guten Tag, Vater,« ſagte fie. 

Er ſah ihr an, daß ihr Herz nicht frei war. 
Sie war ihm wie ein offenes Buch. 

„ Biſt fleizig?« fragte fie weiter, tiefer in 
die Werkſtatt hereinſchlendernd. 

Seine ganze Liebe zu ihr flammte auf. Sie 
war ſein Stolz, der Inhalt ſeines Lebens. 
Und er umfing mit den Blicken ihre Erſchei⸗ 
nung. Sie trug ein zierliches, etwas kurzes, 
etwas herausgeputztes Kleid, wie es die Mut- 
ter liebte, auch ſeidene Strümpfe am ſchlanken 
Bein. Ihr blondes Haar war kurz ge- 
ſchnitten, aber ſo reich, daß es wuſchlig ihren 
Kopf umzottelte. Das Schönſte waren die 
ausdrucksvollen Augen, deren Blick jetzt dahin 
und dorthin wanderte, aber heimlich immer 
wieder in feiner Miene forſchte. 

»Die Probe ift zu Ende,“ berichtete fie 
dann, die Hände hinter ihrem Rücken an die 
Wand gelegt, an der ſie eben ſtand. 


»Wie iſt es gegangen? « fragte Aeſchli⸗- 
mann. 
Da ſprang ihr die Freude auf die Zunge. 


»Fein,« entgegnete fie raſch. »Der Direktor 
hat mir ein beſonderes Lob gegeben. Aber 
ſie wurde ſogleich wieder kleinlaut, als ſie 
bemerkte, daß der Vater nicht in ihre Be⸗ 
geiſterung einſtimmte. 

»Was hat er geſagt? erkundigte er ſich. 

„Daß es Sünde wäre, wenn ich nicht beim 
Theater bliebe. 

Aeſchlimann neigte den Kopf und machte 
ſich an dem Schuh zu ſchaffen, den er unter 
der Hand hatte. Es fror ihn inwendig wie 
einen, der ſehr allein iſt. 

»Wenn du nur auch zufrieden wärft,« 
zagte fie; beinahe kamen ihr Tränen. 

»Du kennſt meine Meinung, erwiderte er 
ruhig und gütig. „Dort iſt alles auf den 
Schein. And du biſt allein unter Menſchen, 
von denen nicht alle es recht mit dir meinen. 
Es wird dich hinauswirbeln irgendwohin. Du 
mußt nicht vergeſſen, daß — ich — wir — 
nur dich haben. 

Sie trat an des Vaters Werktiſch. Sie 
war nie unentſchloſſener geweſen. Sie liebte 
den alternden Mann. Sie konnte ſich nicht 
vorſtellen, wie es ohne ihn gehen ſollte. Sie 
ſpielte mit dem Werkzeug und legte ganz kurz 
und aus dem Bedürfnis heraus, ihn zu ver⸗ 
ſöhnen, die Hand auf ſeine Schulter. 

Da kam die Mutter herein. Sie war immer 
ein wenig eiferſüchtig, wenn ſie Mann und 
Tochter beiſammen fand, wußte ſie doch, daß, 
trotzdem ſie Linette viel mehr verwöhnte, 
deren Liebe hauptſächlich zum Vater ging. 
Sie war eine große Frau mit auffallend ſchö⸗ 
nem Blondhaar und weißer Haut, nur ein 
wenig nachläſſig in der Kleidung. Auch jetzt 
lief an einem ihrer weißen Arme ein an der 
Pfanne geholter Nußftreif bis unter den 
zurückgekrempelten Urmel. »Was ift denn? « 
fragte fie mit einiger Schärfe, als fie ge- 
wahrte, daß Linettens Augen feucht waren. 

»Nichts,« antwortete der Schuſter gelaſſen. 

Linette ſchwieg. 

»Du wirſt doch dem Kinde die Freude 
nicht verderben,« fuhr die Frau fort. 

Das junge Mädchen machte eine Be⸗ 
wegung. Sie wollte den Vater verteidigen. 

Der aber ſagte: »Die Lina weiß ſchon, daß 
ich ihr alles Gute gönnen mag. 

Da ließ die Mutter aus innerfter Aber— 
zeugung einen Wortſchwall los. Ob er denn 
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nicht auch ſtolz ſei, wenn alle Welt ſeiner 
Tochter eine glänzende Zukunft prophezeie? 
And alle, alle täten es. Noch heute habe der 
Erſte Kapellmeiſter ihr geſagt, die Linette habe 
Gold in den Beinen. So was von Grazie! 
So was von — 

»Das iſt Geſchwätz!« unterbrach ſie der 
Schuſter rauh. Es ärgerte ihn, daß ſeine 
Frau die Vorzüge der Tochter ſo vor deren 
eignen Ohren herausſtrich. 

Aber Frau Lina ereiferte ſich nur noch 
mehr. »Wenn ich ſo viel Glück gehabt hätte, 
klagte ſie, »dann hätte ich es weiter gebracht. 
And jetzt, wo es dem Mädchen nur ſo in 
den Schoß fällt, will man noch Bedenken 
machen. 

»Du verſtehſt nicht, wie ich es meine,« 
widerſprach Aeſchlimann. 

Linette ſah zu Boden. Ihr Inneres war 
zerriſſen. Beim Nennen des Kapellmeiſters 
war ihr heiß geworden. Sie ſah zwei Augen, 
die ſich an ihr feſtſaugten. In den Proben 
war ihr aufgefallen, wie der Orcheſterleiter ſie 
immer wieder angeſtarrt hatte. Und eine 
andre Begegnung fiel ihr ein. In den Ku- 
liſſen war es geweſen. Einer ihrer Bekannten 
vom Perſonal hatte ihren Arm ergriffen und 
ſie an ſich gezogen. »Biſt du aber ein feines, 
kleines Ding,« hatte er ihr zugeraunt. Nein 
doch, es war nichts Böſes dabei! Aber es 
hatte ſie behelligt, leiſe erſchreckt, beides, das 
Anſtarren und das Antaſten. And es fiel 
ihr jetzt wieder ein, da der Vater ihren Plä⸗ 
nen ſo gar nicht zuſtimmte. And es wurde ihr 
bange dabei. a 

Frau Lina war indeſſen völlig in Zorn ge— 
raten. »Du hätteſt eben eine Dienſtmagd hei— 
raten ſollen,« begehrte ſie auf. »Aber du wirſt 
nicht ändern, was kommen muß. So viel Ta— 
lent kann alle Spießigkeit nicht erftiden.« Da— 
mit verließ ſie die Werkſtatt und ſchlug die 
Tür heftig ins Schloß. 

Aeſchlimann klopfte ſein Leder. Er war an 
ſolche Szenen gewöhnt und hatte ſich darein 
gefunden. Erfreut war er nicht. Dann ſah er 
ſich nach Linette um, die noch immer hinter 
ihm ſtand. »Bin ich wirklich ſo ein Spießer?« 
fragte er mit wehmütigem Lächeln. 

Da legte ſie ihm den Arm um den Hals 
und ſchmiegte die Wange an die ſeine. Er 
ſpürte eine leiſe Feuchtigkeit. 

»Aber, in Gottes Namen,« ſagte er, »es 
wird alles kommen, wie es muß.« 

Sie nahm das als tröſtlichen Beſcheid. 


ä eee 
Vielleicht, dachte ſie, wird er ſich doch darein⸗ 
finden. And ihre Jugendſorgloſigkeit gewann 
wieder die Oberhand. Sie drückte ſich dann 
noch ein wenig herum. »Nicht wahr, du wirſt 
da fein heute abend? erkundigte ſie ſich. 

»Natürlih,« verſprach er, nicht freudig, 
aber mit beruhigender Selbſtverſtändlichkeit. 

Sie wurde darüber vollends vergnügt. 
Dann erblickte ſie in der Sonne das Glas mit 
der Raupe. »Iſt es nicht, als ob fie ſich be⸗ 
wegte? fragte ſie mit erwachender Teilnahme. 

»Sie iſt im Entpuppen,« ſagte Aeſchlimann. 

»Ich möchte den Schmetterling ausfliegen 
ſehen,« wünſchte ſie. 

Er ſchaute ſie ſeltſam an und erwiderte: 
»Du biſt eben oft fort. Vielleicht wirft du 
nicht gerade hier ſein.« Und er ſah in die 
Sonne, als wiege ſich in ihr ſchon der Falter. 


ie Vorſtellung war zu Ende. Der Vor- 
hang war unzählige Male hochgegangen. 
Die Tanzdichtung hatte einen fo großen Erfolg 
gehabt, daß ſelbſt hinter der Szene, wo man 
ſich durch die Beifallsäußerungen des Publi- 
kums gewöhnlich nicht ſo leicht befriedigen ließ, 
eine ſtarke Erregung herrſchte. Das Ballett- 
korps und die Solotänzerinnen ſtanden noch 
beiſammen. Der Direktor hatte ſich auf der 
Bühne für den abweſenden Autor bedanken 
müſſen und verweilte mit dem Kapellmeiſter 
noch unter den beklatſchten Künſtlern, zu denen 
ſich Kollegen und Kolleginnen von den andern 
Spielgattungen hinzugeſellten. Blumenksörbe, 
Kränze und Sträuße, die nach der Vorſtellung 
überreicht worden waren, ſtanden und lagen 
herum. Einzelne Herren der Geſellſchaft, 
Freunde und Bekannte der Künſtler, die zu 
den Blumenſpenden in einiger Beziehung ſtan⸗ 
den, fanden ſich ein. Man unterhielt ſich über 
das Ereignis des Abends und die einzelnen 
Leiſtungen. Der Direktor rühmte. Auch der 
Kapellmeiſter machte Komplimente. 
Beſonders umlächelt und beglückwünſcht 
fand ſich der beliebte junge Tenor Fritz Vo⸗ 
bach, der unter Verzicht auf ſeine ſchöne 
Stimme und unter vermehrter Ausnutzung ſei⸗ 
ner Wohlgewachſenheit und ſeines hübſchen 


Geſichtes zum erſtenmal in einer ſtummen 


Rolle einen Triumph gefeiert hatte. Von ihm 
wendeten ſich indeſſen auch viele Blicke Li- 
nette, der Schuſterstochter, zu, die es fertig 
gebracht hatte, mitten aus dem Kreis ihrer 
Mittänzerinnen heraus vom Publikum be 
Hatfoht und ausgezeichnet zu werden. 
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„So was von Liebreiz!« flüſterte ein alter 
Theatergönner und Theaterkenner, der Ban- 
kier Gutmann, dem neben ihm ſtehenden 
Theaterarzt zu, während fie beide nach Li- 
nette hinüberſchauten, die ſich an eine große, 
beiſeitegerückte Trommel lehnte und in der all⸗ 
gemeinen Unterhaltung der Kolleginnen mit⸗ 
zwitſcherte. 

Linette hatte leiſe gerötete Wangen. Ihre 
Augen glänzten dunkler vor innerer Erregung. 
Ohne zu wiſſen, wie gut ihr das ſtand, wen⸗ 
dete fie den Kopf mit dem blonden Wuſchel⸗ 
haar mit kurzen, heftigen Rucken bald hierhin, 
bald dorthin, Rede und Antwort gebend, 
lachend und glücklich, ein Bild rückhaltlos dem 
Genuß des Erfolges ſich hingebender Kind- 
lichkeit. 

Jetzt trat, vom Kapellmeiſter begleitet, der 
Direktor zu ihr. »Nun wirſt du wohl nicht 
mehr unſchlüſſig ſein, wo du hingehörſt, 
Kleine,« ſagte er und reichte ihr glüdwünfchend 
die Hand. 

Der Muſikmann wollte auch nicht zurück⸗ 
ſtehen. »Bravo! Braviſſimo!« ſchmeichelte er 
und beeilte ſich auch ſeinerſeits, eine Hand des 
Mädchens zu erwiſchen, über deſſen ſchlanke, 
vom Tanzfleid kaum verhüllte Gliedmaßen 
ſein Blick mit angelegentlicher Teilnahme ſpa⸗ 
zierenging. 

In dieſem Augenblick erſchien bei der Gruppe 
Frau Lina Aeſchlimann. Sie war mit den 
Theaterörtlichkeiten aufs beſte vertraut und 
machte ſich noch immer gern hinter der Szene 
zu ſchaffen. Sie hatte mit ihrem Manne auf 
Freiplätzen geſeſſen und befand ſich in einer 
Glorie von Stolz über Linettens Erfolg. Sie 
begrüßte mit vielem Weſen die ihr meiſt be- 
kannten Anweſenden und empfing mit Genug- 
tuung die allfeitige Beſtätigung der glänzen⸗ 
den Ausſichten ihrer kleinen Tochter. 

Sogar der Direktor ließ ſich herab, ſie an⸗ 
zuſprechen und zu ſagen: »Ei, ei, Michaud, 
Sie geben uns ja eine verjüngte und weſent⸗ 
lich verbeſſerte Auflage ihrer felbft.« 

Sie überhörte den Spott, der ihr ſelber galt, 
und ſtrahlte von Befriedigung darüber, daß 
ſie im Kampf um die Zukunftsbeſtimmung 
ihrer Tochter augenblicklich mit ihren Plänen 
die beſten Ausſichten hatte. 

Linette hatte ihre Ankunft wahrgenommen. 
Sie hörte ihr Lachen, ihre lebhafte Rebe, aber 
ſie tat keinen Schritt ihr entgegen. Sie war 
froh, daß ihre Hände an der mächtigen Trom- 
mel einen Halt hatten. Ihr ſchwindelte. Sie 
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war glücklich. Gewiß! Sie ſpürte, daß fie in 
etwas ſtand, was wie ein Feuer ſie umlohte, 
ſie wärmend, ſie prickelnd, ohne ſie zu brennen. 
Aber der Sinn war ihr nicht klar, und in 
ihrem Herzen ſaß noch immer die Beklem⸗ 
mung, eine Dämpfung aller Luſt, die ſie am 
Abend vor der Vorſtellung beim Abſchied vom 
Vater befallen hatte und einmal mitten im 
Tanz ihr wieder angeſprungen war, als ſie 
unter den Zuſchauern Gottfried Aeſchlimanns 
ſtilles, ernſtes Geſicht erblickt hatte. And die⸗ 
ſes Geſicht entdeckte ſie auch jetzt plötzlich 
wieder. Der Vater ſtand ganz hinten im 
Bühnenraum, allein, beſcheiden und doch nicht 
verlegen. Sie wußte, daß ſein gutes Gewiſſen 
ihm den Rücken ſteifhielt. Seine Augen ſuch⸗ 
ten fie. Er war mit feiner Frau berein- 
gekommen. Aber dort hinten würde er nun 
ſtehen und warten, bis ſie bereit war, mit den 
Eltern heimzugehen. 

Sie machte eine Bewegung, ihm entgegen⸗ 
zugehen. Aber dann ſchloß ſie wieder unter 
einem leiſen Schwindel die Lider. Der Druck 
in ihrem Inneren verſtärkte ſich und wurde 
zu einem eigentlichen Schmerzempfinden. Der 
Vater war nicht mit ihr einverſtanden, das 
wußte fie. Und — und — fie hatte wohl be- 
merkt, wie während des Tanzens viele Augen 
an ihr gehangen, Augen, in denen dasſelbe 
Licht war, das in des Kapellmeiſters zudring- 
lichen Blicken flackerte. und — und — es 
gingen allerlei Reden unter den Mädchen, die 
mit ihr tanzten, freie Reden, leichtfertige 
Reden! Aber war es nicht wie ein Rauſch, 
wenn die Menſchen vor der Szene klatſchten, 
wenn man den Glanz. der Augen trank, noch 
viel mehr, wenn es ſtill wurde unter den Zu- 
ſchauern, ſo ſtill, daß man meinte ſie atmen zu 
hören, und man wußte, nun hingen fie ent- 
zückt, gebannt an dem Bilde, von dem man 
ſelbſt ein Stück war? War es nicht, als ſtehe 
man in einem Feuer, einem ſengenden und 
doch die Haut merkwürdig liebkoſenden? 

Sie blickte wieder auf. Dann ſah ſie Fritz 
Vobach. Er lächelte ihr zu. Er hatte ein be- 
ſonders gewinnendes Lachen. Er war über- 
haupt der Liebling des ganzen Theaters, 
hübſch, immer fröhlich, immer liebenswürdig. 
Er lächelte, als wollte er ſagen: Weißt du 
noch? 

And ſie wußte es noch: Mitten im Tanze, 
da die Figur, die dargeſtellt wurde, verlangte, 
daß ſie Vobach im Arm lag, hatte er den 
Druck dieſes Armes verengert. Sie war er— 


ſchrocken. Aber er hatte ſich über fie gebeugt, 
freundlich, beruhigend und doch mit Bedeu- 
tung, als ob er ihr ſagen wollte: Laß mich 
doch mich an dir freuen! 

Linettens Herz klopfte. Sie wußte nicht, 
wohin ſie die Blicke wenden ſollte, damit ſie 
nicht mehr denen Vobachs begegneten. 

Inzwiſchen hatte ſich die Mutter zu ihr 
durchgeredet. »Nun, nun,« ſprach fie fie an, 
»es wird doch Zeit, heimzugehen. Willſt du 
dich nicht umkleiden? . 

Da erwachte ſie. Sie ſah, daß ein Teil der 
Kolleginnen bereits nach den Anlleideräumen 
verſchwunden war. »Ich komme. Ich komme 
bald,« ſagte fie haſtig und ſchüttelte die Ver⸗ 
wirrung von ſich, die auf ihr gelaſtet hatte. 
Dann eilte ſie von der Bühne fort und die 
Treppe zu den Garderoben hinauf. — 

Die Sterne ſchienen, als Linette zwiſchen 
Vater und Mutter nach Hauſe ſchritt. Die 
Mutter trug ihr ſtolz den Strauß, den Vobach 
neben anderm Blumenzeug auf der Bühne 
empfangen, aber ritterlich Linette überlaſſen 
hatte. Frau Lina wurde nicht müde, immer 
neue Einzelheiten des ereignisreichen Abends 
aufzuzählen. Sie habe geſehen, wie allgemein 
die Begeiſterung des Publikums für die Tod- 


ter geweſen war, habe gehört, wie hier einer . 


Bravo gerufen, dort jemand ihr eine große 
Zukunft prophezeit hatte. Der Kapellmeiſter 
ſage, Linette würden ſich alle Türen öffnen. 
And ei, wie freundlich allein ſchon der Di- 
rektor geweſen fei! 

Aeſchlimann ſelbſt ſprach nicht. Er hielt, 
während ſie ſo dahingingen, Linettens Hand, 
die, wie alles an ihr, ein Stück Zierlichkeit 
war, in der ſeinen und fühlte ſie zucken, ſpürte 
aus ihren feinen Fingern die Unruhe, die 
ihren ganzen Körper durchſtrömte. Noch hielt 
er dieſe Hand, dachte er, noch. Aber es war 
ihm, als löſe ſie ſich leiſe aus ſeinem Druck. 
Es ſchien ihm nicht mehr nütze, zu reden. Er 
hatte nicht viel Hoffnung ins Theater getragen. 
Jetzt war ihm auch dieſe faſt abhanden ge— 
kommen. 

»Ich ſoll morgen früh kommen,« erzählte 
Linette. »Der Direktor will mir einen Ver— 
trag geben. 

Sie ſagte es in faſt fragendem Ton. Sie 
wünſchte, daß ihr einer rate. Sie war noch 
immer benommen von dem vielen, das auf ſie 
eindrang. And ſie wünſchte ein wenig, ſich 
näher an den Vater ſchmiegen zu können. 
Man war bei ihm ſicher — man — 


»Du mußt es noch beichlafen,« ſagte Gott - 
fried Aeſchlimann. 
Sie dachte, ſeine Stimme klinge wie eine 


tiefe, mahnende Glocke. Ganz merkwürdig 
klang fie in der Nacht. — 

Dieſe Nacht war zweien von den dreien 
nicht ungeſtört. 

Frau Lina zwar ſchlief bald und vergnügt 
ein. Ihre Eitelkeit war befriedigt. In der 
Tochter erfüllten ſich ihre Wünſche, die ſie 
ſelbſt nicht hatte ſtillen- können. Bedenken 
hatte ſie keine. Sie hatte das Leben immer 
von der leichten Seite genommen. Linette 
würde alſo Künſtlerin werden! Warum ſollte 
ihr Kind in andern Rahmen geſtellt werden 
als fie ſelbſt? Sie drehte ſich im Bett behag ; 
lich auf die Seite, war dabei froh, daß Li⸗ 
nettens Erfolg es ihr erſparte, mit ihrem Mann 
noch lange über die Berufswahl der Tochter 
rechten zu müſſen, und unterließ es an dieſem 
Abend auch, mit dem ſchweigſamen Aeſchli⸗ 
mann überhaupt ſich zu unterhalten, da ſie 
müder war, als ihrer Mauleifrigkeit ſonſt be- 
gegnete. 

Auch Gottfried Aeſchlimann, ſo ſtumm und 
gedankenabweſend er geſchienen, war es zu⸗ 
frieden, daß ſeine Frau von den Vorfällen 
des Tages und dem, was fie alle befchäftigte, 
nicht mehr zu reden anfing. Er kannte ihren 
Standpunkt zur Genüge, wußte auch wohl, 
daß er ſie niemals zum ſeinen bekehren würde, 
und war alſo bereit, die große Sorge feines 
Lebens mit ſich allein auszufechten. Aber er 
überdachte noch lange die Lage der Dinge. Er 
war im Theater nicht zum Genuß gekommen, 
hatte ſich an Linette nicht freuen können, ſo 
ſehr die Liebe, die er zu ihr hatte, durch die 
Anmut ihres Äußern, ihre Geſchicklichkeit und 
die Art, wie fie die Zuſchauer mit ſich fortriß, 
aufgewühlt worden war. Warum ſollte ſein 
Kind, das Einzige, woran er ſeine ganze Seele 
gehängt hatte, zur öffentlichen Augenweibe die- 
nen? Irgendwie hatte er ſich für Linette ge⸗ 
ſchämt. Vielleicht verſtand er es nicht beſſer. 
Vielleicht war er wirklich ein Spießer! Aber 
— jede andre Freude, ſo ſchien ihm, hätte er 
ihr lieber gegönnt. Und dann ging fie wohl 
hinaus, in eine große Welt, wurde fremd, 
wurde — fahrig, wie ihre Mutter war! 

Er unterdrückte ein Stöhnen. Das alles 
würgte ihn im Halſe. Dabei war feine Hoff- 
nung auf eine andre Löſung der Dinge nicht 
größer, als ſie auf dem Heimweg geweſen 
war. Einmal dachte er an. Widerſtand, an 


gewaltſames Durchſetzen feines Willens. Aber 
er ſah Linettens Geſicht befümmert. Und 
wurde wieder ſchwach. Spät erſt ſchlief er ein. 

Dann hatte er merkwürdige Träume, ſah 
die Tochter als große, gefeierte Dame des 
Theaters, hörte ſie ſagen: Nicht wahr, Vater, 
nun biſt du doch froh, daß alles Jo gekom- 
men ift? 

Als er am neuen Tag aufſtand, war ſein 
Wille, zu widerſtehen, erſt recht morſch ge- 
worden. Nur eine dumpfe Erwartung eines 
Unabänderlichen war ihm geblieben. 

Linette war am Abend ſehr müde geweſen. 
Die Anſtrengung, die Freude und Beifalls- 
mühe der vielen Menſchen, beſonders aber die 
Zweifel ihres Innern hatten ſie erſchöpft. 
Dann aber waren mit dem Schlaf auch ihr 
die Träume gekommen. Beifall umbrauſte ſie. 
Bewundernde Blicke! Gefällige Reden! Man 
bot ihr Geſchenke. Man gab ihr Stellung und 
Anſehen. Und dann — ein Blick traf den 
ihren. Und der ſo ſah, war nicht der erſte, 
beſte, war Vobach, der Tenor, der von den 
Frauen verwöhnte, der ſchmucke, gewandte, 
der — 

Am Morgen ſtellte die Mutter dem Vater 
feinen Kaffee hin und ſagte, fie wolle auf Li⸗ 
nette warten, die heute wohl ein Ausſchlafen 
verdient habe. 

Aeſchlimann aß und war mit ſeinen Ge⸗ 
danken ſchon halb bei der Arbeit. Aber ſein 
Herz war bei Linette. And er dachte, es 
würde nun ſo kommen: die Kleine würde nicht 
mehr beim Frühſtück ſein, keine Regelmäßig 
keit mehr gelten im Hauſe. 

Schweren Sinnes begab er ſich in die 
Werkſtatt. 

Linette erſchien bald nachher. Sie hatte ein 
leichtes Kleid angezogen, denn es wurde ein 
warmer, ſonniger Tag. Sein Licht lag ſchon 
hell in allen Räumen. Linette war ein wenig 
blaß. Ihre Augen blickten unruhig, und ſie 
warf immer wieder mit nervöſer Haſt ihr 
Haar aus der Stirn. Ein Merk- und Schick⸗ 
ſalstag war heute, dachte ſie. And ſie wußte, 
daß drunten in der Werkſtatt der Vater ſie 
erwartete. Der Atem war ihr unfrei. Aber 
ſelſſam — die Freude über den geſtrigen Er- 
folg war heute noch geſteigert. And ſie ſollte 
zum Direktor gehen, ſann ſie weiter. Sie war 
ſchon ganz entſchloſſen, hatte ſich eigens dazu 
beſſer gekleidet als ſonſt. And vielleicht be» 
gegnete ihr auch Vobach wieder. und — 
ſeltſam, daß dasſelbe Gefühl wie geſtern fie 
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neu überſtrömte, dieſes Prickeln, dieſe Wärme, 
wie von Feuern, die nicht ſengten. 

Als fie ſich zum Morgenlaffee niederließ, 
fragte ihre Mutter, wie ſie geſchlafen habe. 

Sie zuckte mit der Schulter. »Wie man ſo 
ſchläft nach ſolchem Getriebe, ſagte fie. 

„Wann gehſt du ins Theater? fragte Frau 
Lina. | 
»Am zehn Ahr, wie es der Direktor be- 
ſtimmt hat, antwortete fie. 

Die Mutter ſchwamm in Zufriedenheit. ⸗Ich 
ginge am liebſten mit dir, meinte fie und 
begann dann über dem Frühſtück eine Menge 
Erinnerungen an ihre eigne Bühnenzeit aus- 
zukramen. 

Linette hatte keinen rechten Hunger. ⸗Iſt 
der Vater in der Werkſtatt? fragte fie bei- 
läufig. Es klang ein wenig zaghaft. 

»Schon lange,« entgegnete Frau Lina. 

Bald nachher trat Linette ihren Gang an. 
Ein Stück Flur nur und zwei Stufen! Dann 
ſtand fie vor des Vaters Tür. Aber fie zö⸗ 
gerte, zu öffnen. Es war doch nicht fo ein- 
fach, dachte fie. Tat fie Anrecht? Wußte 
der da drinnen beſſer, was ihr gut war? Sie 
ſeufzte. Dann, faſt trotzig, drückte ſie auf die 
Klinke. | 

Die Lichtflut blendete fie beinahe, die durch 
die offene Gartentür drang und ſich über den 
ſchwarzbärtigen, mit krummem Rücken figen- 
den Vater ergoß. Aber gleich auf der Schwelle 
blieb ſie ſtehen. »Guten Tag!« ſagte fie leiſe. 

»Guten Tag, Lina,« gab der Schuſter mit 
ſeiner tiefen Stimme zurück. Er erwartete, 
daß fie näher käme, und wandte ſich nicht um. 

»Ich gehe jetzt,« ſagte ſie zaghaft. 

Da erſt wendete er ihr ſein dunkles Geſicht 
zu. Wohin? fragte er. 

»Zum Direktor. 

Er legte den Pfriem beiſeite, den er in der 


Hand hatte. Dabei zitterte dieſe. »Du biſt 
alſo entſchloſſen? fragte er. 
Da brach es aus ihr heraus. »Ich muß, 


Vater, ſagte fie. Ein Schranken niederwer- 
fendes Verlangen lag ebenſo in ihrer halb 
jauchzenden, halb ſchluchzenden Stimme wie in 
ihrer ganzen hellen, leichtfüßigen, ſchwingen⸗ 
den Erſcheinung. 

Aeſchlimann brachte keinen Widerſpruch her⸗ 
aus. So mußte es eben ſein, dachte er. 
And doch drängte es ihn, die Arme nach ihr 
auszuſtrecken und ſie zu halten. 

»Biſt du mir böſe?« fragte ſie und trat zu 
ihm. Sie faßte ſeine Hand. Das Herz war 
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ihr voll. Sie hätte ihm vieles ſagen, beichten, 
ihn fragen mögen. Allein ſie brachte das 
alles nicht heraus, teils aus innerer Scheu, 
teils aus Furcht vor Widerſpruch. Später 
wird es dir auch recht fein,« fügte ſie noch 
hinzu. 

Er ſtrich mit der Rechten über die ihre, die 
er in der Linken hielt. 

Sie ſchmiegte ſich näher an ihn, froh, daß 
er keine Einwände mehr machte. 

„Kind, Kind, « ſagte er, fie an ſich preſſend. 
Er meinte, ihr ſagen zu müſſen, daß er ſie 
nicht freilaſſe. 

Sie aber ſprang aus ihrer Beklemmung 
ſchon wieder in die neu befreite Freude hinein. 
Tanzen, dachte ſie, und Beifall haben und — 
einer würde mit ihr auf denſelben Brettern 
ſtehen, einer — 

Auf einmal erblickte ſie das Glas mit der 
Raupe, das noch immer auf dem Fenſterbrett 
ſtand. »Bater,« ſagte fie mit froher Aber⸗ 
raſchung, »der Sommervogel iſt über Nacht 
ausgekrochen. 

»Ich habe noch nicht nachgeſehen,« ant- 
wortete der Schuſter. 

Sie jedoch entwand ſich ſeinem Arm und 
hob das Papier, das das Glas bedeckte. Ein 
gelber Falter ſaß drinnen und wippte mit den 
Flügeln. 
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Sie nahm das Glas und hielt es in die 
Sonne, um den Schmetterling beſſer zu ſehen. 
Da erhob ſich dieſer. Im nächſten Augenblick 
ſchwebte er mit taumelndem Fluge hoch und 
durch die Tür ins Freie. Es war, als trage 
ihn der Wind über die Bäume des Gartens. 
Seine Flügel ſchimmerten in der Sonne. 

Linette war ein wenig verblüfft. »Yort!« 
ſagte ſie halb lachend, halb betrübt. 

Der Vater ſah ſie gedankenvoll an. 

»Ich hätte ihn nicht fliegen laſſen dürfen, 
ſagte ſie, wähnend, daß ihn der Falter reue. 
And wieder wie vorhin neigte ſie ſich mit 
ſchmeichelnder Bitte zu ihm nieder. 

»Warum nicht? « gab er gütig zurück. Wir 
hätten ihn doch nicht behalten können. 

Da ſah auch ſie plötzlich die offene Tür. 
And es wurde Zeit, daß ſie ging. Eine heiße 
Angeduld kam ſie an. Sie vergaß alles andre. 
»Es iſt jetzt auch Zeit für mich, ſagte ſie. 

Aeſchlimann nickte. 

Da ging ſie hinaus durch den ſonnigen 
Garten. Wie vorhin die Flügel des Falters. 
ſo ſchimmerte ihr Kleid im Licht. 

Der Vater ſah es zwiſchen den Büſchen 
leuchten. And ſah — es nicht mehr. Fort, 
dachte auch er. Er legte die Hand über die 
Augen. And die Lippen im Barte zitterten. 
als hätte der Mund hart an etwas zu beißen. 
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Die Wunderſchuhe 


Weißt du, Trauderl, was ich fetzt tu? 

Jetzt geh' ich und kaufe Wunderſchuh“, 

Dir ein Paar und mir ein Paar, 

Genäht mit goldenem Engelhaar 

Aus Himmelsſeide, blau und glatt, 

Und die Sohle aus einem Rofenblatt. 

Du, 

Das find dir feine Schuh“! 

Da können wir laufen und laufen und laufen 

Und werden nicht müd“ und brauchen nicht 
ſchnaufen, 

Da können wir über die Wieſen gehn, 

Und jedes Gräslein bleibt aufrecht ſtehn, 

Kein Blümlein beugt deswegen das Köpflein, 

Verliert nicht einmal das Silbertröpflein, 

Das ihm heimlich um Mitternacht 

Die Taumuhme als Geſchenk gebracht, 

Da können wir uns mit den Schmetterlingen 

Hinauf in die grünen Bäume ſchwingen, 

Oben in jedes Neſtlein gucken 

Und ſehn, wie die kleinen Vögel ſich ducken. 


Ja, das können wir alles tun, 

Alles mit unſern Wunderſchuh'n! 

Und, Trauderl, abends wird es erſt fein! 
Da kommen hervor die Elfen klein! 

Weißt du, ſo liebe, zarte Dinger, 

Nicht größer als wie dein Zeigefinger. 

Die haben Hemdlein aus Mondenlicht 

Und Kränzlein aus blauen Vergißmeinnicht. 
Mit denen tanzen wir Ringelreih'n 

Von der Wieſe bis in den Himmel hinein. 
Dort droben tun wir dann weiter wandern 
Von einem der tauſend Sternlein zum andern, 
Zünden ſedem ſein Lichtlein an, 

Damit es recht fhön leuchten kann. 

Wenn dann alle die Sternlein brennen, 
Daß wir zum Heimweg gut ſehen können, 
Dann laufen wir ſchnell zur Mutter nach Haus, 
Ziehen unſere Wunderſchuh' aus, 

Legen uns nieder 

Und machen's morgen genau ſo wieder! 
Gelt? — Patſchhand! — Abgemacht! 


Karl Bienenſtein 


Herbſtſtrauß 


Max Streckenbach 


Amerikanerinnen 
Paraphraſe über ein helles Thema 
Bon Reinhard Weer 


free, du haſt es beſſer als unfer Konti⸗ 
nent. das alte .. Als Goethe dies aus- 
ſprach, war Nordamerika, an das allein er wohl 
dachte, kriegszerrüttet, arm, uneinig, machtlos; den ⸗ 
noch glaubte der Dichter in einer romantiſchen An⸗ 
wandlung, die ohne Nachdenken intuitiv das Rich- 
tige traf, feſtſtellen zu dürfen, daß Amerika glück ⸗ 
licher dran ſei als das hiſtoriebeladene Europa. 
Heute ſteht jenes Wort mehr im Lichte einer Pro- 
pbetie denn einer Tatſachenfeſtſtellung da. Wie 
ſehr hat beſonders das letzte Jahrzehnt dem 
Dichterſeher recht gegeben! 

Bald ein Jahrhundert iſt ſeit dem Tode des 
Sängers dahingegangen. Dahingegangen? Es kam 
einhergeſchritten,⸗geſtampft, -gedröhnt, und Europa 
iſt, weiß Gott, nicht glücklicher geworden unter fei- 
nem Walzendruck. Wir haben große Errungen- 
ſchaften auf allen Gebieten zu verzeichnen, zweifel - 
los, aber von einer wahren Bereicherung unſers 
Lebens wird man ſchwerlich ſprechen dürfen. 
Europa hat Weltgefhichte gemacht, ſchwere Schick⸗ 
ſale haben alle ſeine Länder umdüſtert und um⸗ 
loht, große Männer find aufgeſtanden und dahin⸗ 
geſunken. Was war unſer Gewinn? Amerika 
ſieht auf eine glattere Kurve zurück, und das Er⸗ 
gebnis dieſer Jahrhundertentwicklung iſt nicht nur 
eine Verſchiebung des Schwerpunkts der Welt, 
ſondern darüber hinaus die das perſönliche Daſein 
des Einzelnen ſehr viel ſtärker angehende Feſt⸗ 
ſtellung, daß es ſich auf jenem Kontinent leichter 
und glücklicher lebt als bei uns. »Amerika, du haſt 
es beſſer 

Aber wir wollen nicht von Geſchichte und ſchwe⸗ 
ren Schickſalen ſprechen, auch nicht von den Män⸗ 
nern, die Geſchichte machen: von den amerikani- 
ſchen Frauen ſoll hier die Rede ſein. Tritt leiſe 
auf, Leſer, und verweile: wir kommen in einen 
ſlilleren, reineren Bezirk. Einen Bezirk, den wir 
Männer wenigſtens als einen ſtilleren, reineren 
hochhalten und bewahren ſollten, ſoweit es irgend 
angeht 


ie amerikaniſche Frau .. Auch für fie gilt 
Goethes Wort, gilt es in befondrem Maße. 
Die amerikaniſche Frau hat es wirklich beſſer als 
ibre europäiſche Kameradin. Im Norden wie im 
Süden, wie wir ſehen werden. Denn wir wollen 
uns im folgenden nicht auf Nordamerika beſchrän⸗ 
ken, an deſſen Weiblichkeit man beim Leſen der 
Aberſchrift zunächſt allein gedacht haben wird, ſon⸗ 
dern auch bei den Schweſtern des Südens ein- 
kehren, ein paar Züge aus dem Bilde ihres Da- 
ſeins nachzuzeichnen verſuchen. 
Gibt es denn eine Gemeinſamkeit, gibt es über ⸗ 
haupt etwas Verbindendes zwiſchen den Frauen 
bes nördlichen und denen des ſüdlichen Amerika? 


Des oberflächlichen Beurteilers Erwiderung iſt 
ein raſches Nein; die richtige Antwort aber lautet: 
es beſtehen ſicher nicht viele Bindeglieder, jedoch 
einzelne — zum mindeſten zwei ſehr wichtige. 
Zunächſt ein ethnologiſches: die Frau der Ver- 
einigten Staaten und Kanadas iſt keineswegs ſo 
ſehr Geſchöpf des Nordens, Weib angelſächſiſchen 
Blutes, wie man ſich gemeinhin vorzuſtellen 
pflegt. Zwar betont die herrſchende Kaſte gern 
ihr Angelſachſentum, das aber von der ſtarken 
iriſchen Einwanderung her keltiſch durchadert, 
alſo, wenn man die Kelten als zwiſchen Ger⸗ 
manen und Romanen ſtehend annimmt, dem 
Romanentum angenähert iſt, und das dazu große 
deutſche, holländiſche und ſchwediſche Einſprengſel 
hat aſſimilieren müſſen, die zwar der „nordic race« 
und dem Germanentum keinen Abbruch taten, 
aber doch das ſpezifiſche Angelſachſentum verwäl- 
ſerten. Dieſer große keltogermaniſche Block, wenn 
man ihn einmal ſo nennen darf, ſah ſich auf dem 
nordamerikaniſchen Kontinent im Norden und 
Süden einer nicht unbeträchtlichen rein romani- 
ſchen Bevölkerungsausſaat gegenüber, mit der 
man ſchiedlich⸗friedlich auskommen mußte. Auch 
wo die — an den Grenzlinien unvermeidliche — 
Vermiſchung mit romaniſchen Elementen nicht 
ſtattgefunden hat, iſt doch durch das ſtändige 
Nebeneinander ein beiderſeitiges Angleichen und 
Abfärben unvermeidlich geweſen. Selbſt die in 
ihrer Blutmiſchung rein angelſächſiſche Frau 
Nordamerikas hat daher notwendig manches von 
der Art der Franzöſin oder Spanierin angenom- 
men, annehmen müſſen, und der ſchon vorher 
keltiſierte Teil der Webblichkeit unterlag dieſer 
Beeinfluſſung noch leichter. Dieſe Verfärbung 
und Durchdringung hat natürlich mit dem Ende 
der politiſchen Gebietshoheit Frankreichs und 
Spaniens über Teile Nordamerikas keineswegs 
ſofort aufgehört. Im ganzen Miffiffippibeden 
waren franzöſiſche Kultur und Geiſtesbildung auch 
noch lange nach dem Verſchwinden der franzöfi- 
ſchen Kolonialgewalt vorherrſchend; in Kanada 
lebt auch in Kreiſen nicht aus Frankreich Ein- 
gewanderter noch heute vielfach neben der Sprache 
ein ſtarker Einſchlag von franzöſiſcher Sitte; in 
dem ehemals ſpaniſchen Süden der Vereinigten 
Staaten und in Kaliſornien aber wird oft und 
mit Grazie eine gewiſſe ſpaniſche Grandezza fo- 
piert, die den ſchönen, durch Fraulichkeit aus- 
gezeichneten Ladies des Südens beſonders wohl 
anſteht. Nicht unerwähnt darf auch der indiani— 
ſche Einſchlag bleiben, den die weiße Bevölkerung 
in Nord. und Südamerika von den roten Ar— 
einwohnern des Erdteils her erhalten bat. Zu 
guter Letzt bildet ganz Meriko ein gewiſſes ethno— 
graphiſches Bindeglied zwiſchen dem Norden und 
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Süden, da es, wiewohl auf dem nördlichen Kon⸗ 
tinent liegend, nach Sprache, Sitte, Tradition 
durchaus in den ſüdamerikaniſchen Kulturkreis 
fällt. 

Aber das wäre ſchließlich nur eine ziemlich 
äußerliche Brücke zwiſchen den beiden Amerikas, 
die mit dem Weſen ihrer Bewohner, ihren Cha- 
raktereigenſchaften und Trieben nur loſe Berührung 
hat. Weſentlichere Gemeinſamkeit ſtellt unter den 
Frauen des Nordens und Südens des großen, 
langgeſtreckten Erdteils jene beſondere Art von 
Freiheit her, die nur auf einem friſchen, jungfräu- 
lichen, von Herkommen und Geſchlechtstradition 
ungepflügten, von Klaſſenvorurteilen nicht be- 
ſchwerten und durchſäuerten Boden erwachſen 
konnte, Freiheit, die ſich nach außen offenbart in 
einer leichteren, ungezwungeneren, der Natur der 
Frau angemeſſeneren Art der Lebensführung, als 
ſie den Frauen Europas vergönnt iſt. Freiheit, 
die auf einem ſtillen Matriarchat, einer ſtillen 
Herrſchaft der Fran feſt und ſicher gegründet ſteht. 

Jedoch: hier ſtock ich ſchon. Wir haben uns in 
ein Dickicht begeben, aus dem ſtachlig die Frage 
ſtarrt: Iſt denn die romaniſche Frau Südamerikas, 
die Frau ſpaniſchen oder portugieſiſchen Stammes, 
nicht ſehr eingeengt in ihrem äußeren Lebensgang, 
wird ſie nicht hinter Gittern gehalten, fern dem 
andern Geſchlecht, iſt nicht der Verkehr zwiſchen 
Liebenden dort ähnlichen Beſchränkungen unter- 
worfen wie im Orient, Beſchränkungen, die die 
Frau zur Sklavin des Mannes erniedrigen? 

Die Frage iſt zur Hälfte zu bejahen. In der 
Tat kennt Südamerika eine Beſchränkung, eine 
ſtrenge Einengung des äußeren Lebens der Frau, 
die manche Züge mit dem Frauenleben des 
Orients gemeinſam zu haben ſcheint, Züge, die 
ſogar aus der Maurenzeit der Pyrenäenhalbinſel 
ihren Urfprung herleiten mögen. Aber es beſteht 
da doch ein fundamentaler Unterſchied: die [pa- 
niſche und portugieſiſche Frau Südamerikas hat 
ſich ſelbſt Grenzen gezogen, die alſo kein Zeichen 
einer Sklaverei, ſondern einer Herrſchaft ſind. Die 
Abgezirkeltheit des Lebens der kreoliſchen Weib- 
lichkeit iſt eine gewollte, im Urſprung freiwillige 
(wenn auch vielleicht nicht in allen Fällen gern 
und freiwillig hingenommene); ſie entſpricht der 
Stellung der Frau als der reſpektierten, an An- 
feben höheren und als auf allen nicht unmittelbar 
mit dem Erwerb zuſammenhängenden Gebieten des 
Lebens maßgeblich anerkannten Hälfte der Menſch- 
heit; ihre Wurzeln liegen tiefgegründet im Ma- 
rienkult der katholiſchen Länder und nach der nega— 
tiven Seite hin in der romaniſchen Weſensart, die 
der Frau eine erhöhte Stellung einräumen muß, 
um zu verhüten, daß ſie ganz ins rohe Triebleben 
herabgezogen, zum hemmungsloſen Dienſt der Ge— 
ſchlechtsleidenſchaft erniedrigt wird. Die Einengung 
der Frau in Südamerika iſt daher kein Kerker, ſon- 
dern ein Sockel, ein Piedeſtal, eine Kanzel, ja ein 
Thron, den ſie als Gerät ihrer Herrſchaft braucht. 


Die Frau Nordamerikas freilich hat auf dieſes 
Podeſt von vornherein verzichten können, denn die 
Aura der Herrſchaft umſchwebt fie, ebenſo ſtark 
reſpektiert durch Geſetze des Blutes, der Tradition, 
der guten Sitte bis in die kleinſten Veräſtelungen 
der Etikette hinein wie in Südamerika durch die 
betonte, notwendige und von den Frauen ſelbſt 
gewollte äußere Trennung der Geſchlechter. 


ie nordamerikaniſche Frau kann es ſich er- 

lauben, Beherrſcherin zugleich und KRame- 
radin des Mannes zu ſein. Deſſen Blick iſt in 
erſter Linie aufs Erwerbsleben eingeſtellt, auch da, 
wo der Erwerb an ſich erſt zweiter, der Dienſt am 
Staate, an der Wiſſenſchaft, der Kunſt erſter 
Lebenszweck iſt. Es liegt ein Zug von eigenfüm- 
lich amerikaniſchem Atapismus darin. Wer nach 
Amerika auswanderte, der tat es zumeiſt, um aus 
wirtſchaftlicher Not oder Enge herauszukommen; 
dieſem Ziel wurden alle Anſtrengungen unter- 
geordnet. Die Zahl derjenigen, die aus Gründen 
geiſtiger Bedrückung Europa verließen, iſt dem- 
gegenüber nur gering; die hierher gehörenden 
Mapflower-Leute und die 48er Demokraten wer- 
den nur deshalb gern und mit Stolz erwähnt. 
weil ſie in jeder Hinſicht eine Elite bildeten, zu 
der in Beziehung zu ſtehen ehrenvoll iſt; und auch 
ihre amerikaniſchen Anfänge lagen meiſt weit ab 
von wirtſchaftlicher Behaglichkeit. Von dieſem 
Zwang des Emporſchaffens aus Bedürftigkeit, der 
dem Leben der Vorväter und Väter feine Pra- 
gung aufdrückte, liegt auch den Männern der heu⸗ 
tigen Generation noch etwas im Blute, auch da. 
wo Not und Enge längſt überwunden ſind. Das 
Weib mußte als gute Genoſſin an dieſem Kampf 
teilnehmen, aber ſie brauchte dabei, da der Kampf 
ſich bald als erfolgreich erwies, wirtſchaftliche Frei⸗ 
heit und Spielraum brachte, nicht aller andern 
Intereſſen zu enfraten, es wurde im Gegenteil ibre 
Aufgabe, neben dem Notwendigen auch das Schöne 
zu bedenken. So wurden alle Dinge geiſtigen Le- 
bens, wurden alle höheren und ſchmückenden 
Güter, wurde alle Verfeinerung des Dafeins ihr 
Feld. Sie hatte Zeit, Schönheit zu ſehen und zu 
pflegen, ſie konnte der Kunſt ihr Lächeln ſchenken 
und ſich von ihr wieder beſchenken, begnaden 
laſſen, ja ſelbſt der ſtarren, dogmatiſchen Wiffen- 
ſchaft gewann fie eine hellere, freundlichere Seile 
ab. Es war eine Einteilung der Intereſſenſphären. 
ein Vertrag zwiſchen Kameraden, guten Partnern 
ſie nahm dem Manne ab, was er nicht leiſten 
konnte oder mochte, er blieb freiwillig auf das Er- 
werbsleben beſchränkt, neben dem nur die innert 
Politik und einige Arten von Sport ſein Intereſſe 
wahrhaft zu feſſeln vermögen. And gerade ber 
Sport, bei beiden Geſchlechtern gleich beliebt, bildet 
zwiſchen ihnen eine Brücke, auf der ſich immer 
wieder Kameradſchaft aufbaut und erneuert. Golf 
und Tennis find die wichtigſten Bindeglieder zwi ⸗ 
ſchen der grauen Geſchäftswelt des Mannes und 
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der goldenen Atmosphäre der Frau. Baſeball 
und Fußball und Boxen allerdings find männ- 
liches Reſervat geblieben, aber das lebhafte Inter; 
eſſe der Weiblichkeit iſt auch dieſen rauheren Sport- 
arten ſicher. - 

Am Berufsleben des Mannes nimmt die nord» 
amerikaniſche Frau nicht mehr und nicht weniger 
Anteil als die europäiſche, wohl aber iſt ſie an 
dem Fazit oder richtiger: erſtrebten Fazit des Be⸗ 
tufslebens: dem Fließen der Geldquelle, ſtark 
intereſſiert. Der Kameradſchaft find alfo auf die- 
ſem Felde Grenzen geſetzt. Aber es wäre ganz 
verfehlt, daraus herzuleiten, daß die Webbllichkeit 
Nordamerikas nur aus tändelnden Luxusgeſchöp⸗ 
fen beſteht. Die Amerikanerin iſt durch Tradition 
und Erziehung ſo praktiſch, daß ſie ſich in jeder 
Hinſicht anzupaſſen, auch mit beſchränkten Mitteln 
glänzend zu wirtſchaften, ja, wenn es not tut, 
männliche Aufgaben ganz zu übernehmen verſteht. 
Sie weiß im einfachſten, aber auch im koſtbarſten 
Nahmen ein vorteilhaftes Bild abzugeben. Da- 
von bekommt einen Begriff, wer American girls in 
ihren litchenette-appartements geſehen hat. Nach- 
mittags Golf geſpielt und geflirtet, auf dem Nach- 
hauſeweg im Delikateſſenladen, der vielerorts die 
ganze Nacht oſſen iſt, ein paar Konſerven gekauft, 
zu Hauſe, wo es für die beſcheidener Situierten 
keinen dienſtbaren Geiſt gibt, eine lange Schürze 
umgebunden und für eine Viertelſtunde in der win- 
zigen Küche losgewirtſchaftet, bis ein kleines dinner 
von drei, vier Gängen, reizend zurechtgemacht, auf 
dem Tiſche ſteht. Ähnliches Bild, wenn fie abends 
zum Tanz geht, in ſolennem Abendkleid, raffiniert 
hergerichtet, ungeniert geſchminkt: ſchnell die große 
Schürze über all die Abendpracht und drauflos 
gebaushaltet, daß es ſeine Art hat, zum Imbiß 
die Schürze herunter, nachher ſchnelles Abſpülen 
und in zehn Minuten fertig zum Ball. Werden 
die pekuniären Verhältniſſe weiträumiger, ſo findet 
ſie ſich mit Grazie in die größere Rolle, aber mit 
tapferem Zähneaufeinanderbeißen nimmt ſie auch 
eine Einengung hin. Ein eminent raſches, prakti- 
ſches und dabei doch ſehr zur Liebe taugliches, 
liebenswertes Geſchöpf iſt dieſe junge Nordameri- 
fanerin, der Mann hat an ihr alles, was er 
braucht. Der Fremde kann ihr feine begeifterte 
Huldigung nicht verſagen. Selbſt Meyers Kon- 
verſationslexikon fällt in klingendes Saitenſpiel: 
»Das weibliche Geſchlecht (in den Vereinigten 
Staaten) beſitzt eine ungemeine Zartheit und An⸗ 
mut und zeichnet ſich durch freies, dabei würdiges 
und angenehmes Benehmen aus. Recht fo! 

Die nordamerikaniſche Frau von heute iſt viel- 
fach durch die ſoziale Entwicklung gezwungen, ſich 
zu emanzipieren: der Frauenüberſchuß iſt groß, 
der Daſeinskampf hart, und weibliche Arbeitskräfte 
find wegen ihrer Billigkeit und ihrer fachlichen 
Eignung für gewiſſe Tätigkeiten geſucht. Aber der 
Naturtrieb, in erſter Linie Weib, Frau und viel- 
leicht auch Mutter ſein zu wollen, kommt auch bei 


den berufstätigen Frauen zum Durchbruch, die 
durch die Art ihrer Beſchäftigung und ihre Pagen⸗ 
köpfigkeit keineswegs dem Weibtum entfremdet 
werden. Ich habe die Sinnesrichtung dieſer er- 
werbenden, wahlberechtigten jungen Frauen in ein 
paar Verſen wiederzugeben verſucht, die auch auf 
deutſche Weiblichkeit Bezug haben können, aber im 
Gedanken an nordamerikaniſche Verhältniſſe ent- 
ſtanden ſind: 


Es hat wohl jeder ſeine eigne Art vom Himmel, 
Sprach eine junge Frau, 

And wie ich mir den meinen denke — 

Ich und ſehr viele andre Frau'n —, 

Sie ſollen's hören, Freund: 


Von meinem Himmel hoff und erwart' ich dies 
(Denn anders gönnt' ich ihm nicht dieſen Namen): 
Daß dort ein Engel iſt, der männlich ausſieht 
(Denn ſicher muß es Männerengel geben), 
Ein Engel, der ſehr ähnlich wie ein Erdenmann iſt, 
Der offenbar nur für mich im Himmel weilt, 
And der — wenn's ſchon mal ganz nach meinen 
Wünſchen gehen ſoll — 
Mit blauen Augen unterm Blondhaar auf mich 


ſchaut, 

Der mich, wenn feuchte Wolken über die Him- 
melsſtraßen ziehn, 

Zum Antun meiner Gummiſchuhe nötigt, 

Der ſieht, wenn ich mal müde bin, 

And mich dann mit der Arbeit aufhören heißt. 

Der mir im himmliſchen Straßenbahnwagen einen 
Sitzplatz ausſucht 

And ſelber danebenſteht, am Lederbügel ſich haltend 

(Denn ſicher wird's auch dort oft überfüllt fein), 

And mit Beſitzermiene freundlich zu mir nieder- 
ſieht, 

Während ich zu ihm aufblide 

Mit dem köſtlichen Gefühl, behüte“ zu jen. 

Ja, das iſt jo meine Art von Himmei. 

Der Himmel, wie ich ihn mir erſehne und wünſche. 

Auf alle andern Himmelsherrlichkeiten leg' ich 
keinen Wert. 

Denn ich bin eine von den Frauen, Freund, 

Denen man vor noch nicht langer Zeit das Wahl- 
recht beſchert hat, 

Ohne daß ſie es eigentlich wollten, 

And die das ſtrenge Glück genießen, 

Sich ihren Unterhalt durch eigene Arbeit verdienen 
zu dürfen. 

Ich habe den Verdienſt und das Wahlrecht — 

Doch was ich eigentlich gern haben möchte, 

Das find' ich nicht hier unten. 

Ob es in meinem Himmel wohl für mich bereit it? 


Iſt ſchon die europäiſche Frau naturnäher als 
der Mann, ſo gilt das noch viel mehr von der 
Amerikanerin, die ſich trotz Raffinement und Kulti— 
viertbeit die natürlichen Weibinſtinkte in fröhlich 
ſter Friſche bewahrt hat. Wenn früher die Ameri- 
fanerin aus guter Familie eine ſehr kühle Faſſade 


zu zeigen pflegte, ein geſchlechtsloſes Weſen vorzu⸗ 
täuſchen beſtrebt war, ſo iſt das heute ganz anders. 
Tatſächlich ſcheint die frühere Kühlheit nicht nur 
anerzogene Maske geweſen zu ſein, die Sinnlichkeit, 
wie fie Europa von jeher kannte, iſt in Amerika 
eigentlich erſt in den Jahren nach dem Kriege ent- 
deckt oder richtiger: erfunden worden, dann aber 
gleich mit größter Gründlichkeit. Der Verkehr der 
Geſchlechter außerhalb der Ehe hat in den letzten 
Jahren ſehr freie Formen angenommen. Der An⸗ 
ftoß dazu ſcheint vom Sport hergekommen zu fein, 
vielleicht auch von dem wenig beauſfſichtigten 
Nebeneinander der Geſchlechter auf den Univerfi- 
täten, weiter vom Aberhandnehmen der Tanzleiben- 
ſchaft, vom Kino, Auto und der Prohibition. Dar- 
über ſpäter noch ein beſonderes Wort. In einigen 
Staaten des Oſtens lebt zwar in engem Zirkel 
noch ſtreng puritaniſche Tradition, die dieſes Ge⸗ 
biet natürlich in erſter Linie beeinflußt; die Eitten- 
reinheit der pilgrim fathers wird in Boſton und 
einigen kleineren Neu-England⸗ Plätzen wenigſtens 
im Prinzip noch hochgehalten, und in Philadelphia 
beſtimmt der fromme Geiſt der Quäker die Hal- 
tung der Frau und Jungfrau gerade der beſten 
Kreiſe, mag auch Quäkertracht nur noch ganz ver- 
einzelt anzutreffen ſein. Doch das ſind Ausnahmen, 
die unter Amſtänden im Einzelfall gerade eine be- 
ſonders ſtürmiſche Reaktion hervorgerufen haben. 
Das junge Mädel Nordamerikas von heute fühlt 
fein raſches Blut, und es find nicht nur ſport⸗ 


begeiſterte weibliche Augen, die ſich am Muskel- 


ſpiel männlicher Athletik erfreuen. Mädchen der 
gutſituierten wie der ärmeren Klaſſen geſtatten 
ihren Freunden manche Freiheit, ohne daß die 
ältere Generation, die das anders kannte, des- 
wegen hart mit ihnen ins Gericht ginge. Dabei 
erlaubt die junge Amerikanerin nicht nur Kühn⸗ 
heiten — ſie fordert ſie heraus, ermuntert zum 
»[pooning«, in Handlungen und, wenn es fein 
muß, in Worten. Es iſt eine der Merfwürdig- 
keiten des intimen Lebens in Nordamerika, daß 
der Mann in geſchlechtlichen Dingen ſcheu, das 
Weib der freiere, man möchte faſt ſagen: aktivere 
Teil iſt. Aber es iſt eine im innerſten Kern durch— 
aus geſunde Sinnlichkeit, die dieſe Blüten treibt, 
ſie iſt nicht überhitzt, nicht nach der Seite perverſer 
Neigungen hin umgebogen, fondern krafwoll na- 
türlich. And auch in der Gelöſtheit der Liebe noch 
weiß die Frau ihre Aura wie einen fie nicht ver- 
laſſenden Heiligenſchein zu wahren, es bleibt ihr 
immer als letztes Attribut ihrer Herrſchaft ein 
Schimmer von Reinheit, der ſchlie ßlich auch mit der 
als Selbſtverſtändlichkeit vorhandenen körperlichen 
Reinlichkeit und Gepflegtheit etwas zu tun hat. 


5 iſt eine Streitfrage, ob die Nordamerikanerin 
ſchön ſei. Die Frage bei irgendeiner Nation 
ſtellen, heißt 90 Prozent der Weiblichkeit von der 
Betrachtung ausſcheiden, denn es können zum Ver— 
gleich nur die 5 bis höchſtens 10 Prozent jüngerer 


Frauen herangezogen werden, die als ebenmäßige, 
vorteilhafte und ſpezifiſche Idealvertreterinnen ihrer 
Raſſe anzuſehen ſind. Für Nordamerika iſt die 
Beantwortung noch dadurch erſchwert, daß eine 
norbamerikaniſche Raſſe eigentlich noch nicht ber- 
ausgebildet iſt. Halten wir uns aber an den bis 
her als vorherrſchend angenommenen Typ: die 
Frau angelſächſiſcher Herkunft mit keltiſchem Ein- 
ſchlag, die ſich durch das Nebeneinanderleben mit 
Frauen und Männern andrer Stämme gemodelt, 
angeglichen, vom Angelſachſentum entfernt hat, fo 
muß der unvoreingenommene Beobachter zugeben, 
daß hier ein nicht nur guter, ſondern ſogar voll- 
endet ſchöner Frauentypus im Werden iſt. Flo⸗ 
rence Ziegfeld, der Manager der Ziegfeld Follies, 
der berühmten Schönmädchenſchau, findet ohne 
langes Suchen jedes Jahr Hunderte von Kandida- 
tinnen für ſeine Bühnen, Mädchen von ſchönſtem 
Geſicht und edelſtem ſchlankem Wuchs, Geſchöpfe 
von einer körperlichen Makelloſigkeit, wie ſie in 
andern Ländern ſicher nicht in jo großer Zahl an- 
getroffen werden. Auf ſchöne ſchlanke Beine wird 
der größte Wert gelegt — »pins«, Nadeln, nennt 
ſie der weltliche Jargon, vermutlich, weil ſie der 
Männerwelt in die Augen ſtechen. Dabei berr- 
ſchen durchaus nicht die etwas geiſtloſen und 
puppenhaften Gibſongirl-Geſichter vor, man findet 
Phyſiognomien, die ſehr ſprechend und ausdrucks⸗ 
fähig ſind und die ſelbſt durch das jetzt übliche ge⸗ 
frorene Bühnenlächeln nicht zu Seelenloſigkeit er- 
ſtarren. Als Idealvertreterin dieſes Typs darf 
vielleicht die ſchöne Filmſchauſpielerin Norma Tal- 
mabge erwähnt werden, die ſchon ſeit einigen 
Jahren einen Rekord an Beliebtheit hält. 

Doch wir wollen von der Bühne herunterklettern 
und uns im Kreiſe der übrigen Weiblichkeit um- 
ſchauen. Wer Augen hat zu ſehen, findet Schön⸗ 
heiten ohne Zahl auf der Straße, in den Tanz⸗ 
lokalen, in Geſellſchaften, in den Geſchäften und 
Kontoren. Dabei fällt dem Europäer auf, daß die 
amerikaniſchen Frauen zwar ſehr blühen, aber meiſt 
in etwas zu künſtlicher Blüte. Der make-up, die 
Aufmachung der Frauen aller Klaſſen iſt ungeniert, 
offen, um nicht zu Jagen ſchamlos. Mädchen und 
junge Frauen der anſtändigſten Familien bekennen 
ohne Scheu, mit einem gewiſſen Trotz gegen alte 
Vorurteile und einem Stolz auf die darinliegende 
moderne Geſinnung: »Ich benutze jedes Schön- 
heitsmittel, das es gibt.« Und ſie benutzen es mit 
Draufgängertum, ohne Raffinement: bei Tiſch, in 
den Tanzpauſen, auf dem Autobus, in der breite- 
ſten Gffentlichkeit, überall kommen Puderquaſte, 
Schminkſtift, Lippenpomabe zum Vorſchein. Nur 
die ältere Generation und ganz kleine Zirkel puri- 
taniſch geſinnter Weiblichkeit find von dieſer Ver⸗ 
wilderung. die ja auch nach Europa ſchon herber 
wirkt, noch nicht angeſteckt worden. Ob ſolcher 
make-up notwendig iſt oder nicht, kann heute bei 
der allgemeinen Verbreitung dieſer Art robuſter 
Schönheitspflege kaum feſtgeſtellt werden. Im all- 
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gemeinen foll der Teint der Amerikanerin, was mit 
dem Klima, vor allem den raſchen Wetterumſchlä⸗ 
gen zuſammenhängen mag, die ja auch in andrer 
Hinſicht nachteilige Wirkung üben, dem ihrer euro⸗ 
päiſchen Schweſter nachſtehen und einer künſtlichen 
Aufbeſſerung bedürfen. 


in paar Sondererſcheinungen des modernen 
Lebens haben in das Daſein der ſo beſchaffe⸗ 
nen nordamerikaniſchen Frau ihre ſteilen, nicht 
überſehbaren Fragezeichen geſtellt, an denen auch 
wir nicht vorübergehen dürfen, drei ſehr disparate 
Dinge beſonders, die aber zuſammenwirken in der 
Richtung einer Emanzipation, einer noch weiteren 
Befreiung der ſchon wirklich recht freien American 
lady, und die ſich wie Spiralen herumlegen um 
das Hauptſtück weiblichen Lebens, die Liebe — 
dieſe drei Dinge nämlich: Prohibition, Film, Auto- 
mobil. ö 
Mit der Prohibition fing es an. Früher wußte 
die amerikaniſche Frau kaum, daß es eine Sache 
wie Alkohol gab, ein ſüßes Gift, das die Sinne zu 
ermuntern, die Daſeinsfreude zu erhöhen, den Geiſt 
aber zu benebeln, die Vernunft zu ertöten vermag. 
Auf einmal wurde dieſe unbekannte Sache ver- 
boten, wurde dadurch die Neugier der bis dahin ſo 
nüchternen Weiblichleit geweckt und ein Anreiz ge- 
ſchaffen, ſich in den Beſitz ſolcher wundertätigen 
Slüffigleit zu ſetzen. Die ſoziale Wirkung des Al- 
koholverbots war, auf kürzeſte Formel gebracht, 
die, den Alkohol erheblich zu verteuern und dadurch 
die Kluft zwiſchen den Beſitzenden und den Beſitz⸗ 
loſen noch zu vertiefen. Wer über Gelb verfügt, 
kann ſo viel Whisky und Wein haben, als er zu 
bezahlen Luſt verſpürt. Die Frau aber, beſonders 
die junge Frau, verfügt im allgemeinen über mehr 
Geld als der Mann, da ſie über das Geld des 
Gatten oder Freundes oder Verehrers mitverfügt. 
Sie erwartet nicht nur, daß dieſer in der Hüften- 
taſche einen ſtarken Saft mit ſich führe, ſie hat auch 
ſelbſt regelmäßig in ihrem vanity caſe neben Puder 
und Crayon die kleine geſchliffene Flaſche mit alko- 
holiſchem Inhalt bereit. Beſuch' eine junge Frau 
von Welt in ihrem Heim, und ſie wird dich nach 
wenig Minuten fragen, ob fie dir einen high⸗ball 
von Whisky -Soda oder einen Cocktail miſchen darf; 
es iſt die Einleitung jeder anſtändigen Anterhal- 
tung. Nach jedem Tanz wird felbſtverſtändlich 
ein kleiner drink genehmigt. Daß die ſo geſchaffene 
Anregung erotiſche Anknüpfungen erleichtert, liegt 
auf der Hand. Aber eine große Gefahr kann ein 
Ruhigdenkender darin nicht ſehen. Denn wie in 
allen erotiſchen Situationen bleibt die amerikaniſche 
Frau auch unter dem Einfluß des Alkohols ſtets 
Herrin ihrer ſelbſt und ihres Partners dazu, be- 
wahrt ſie ihre Haltung, ihre Sicherheit, das, was 
man drüben poiſe nennt. Es ſcheint faft, daß fie 
mehr vertragen kann als der amerikaniſche Mann, 
den man unter dem Einfluß ſtarker Getränke leicht 
haltlos werden ſieht. Die Frau bleibt, ob alko⸗ 


holiſch angeregt oder nicht, in den intimen Be⸗ 
ziehungen der Geſchlechter der durchaus überlegene 
Teil, der Kurs beſtimmt, Tempo regelt und Gren- 
zen ſetzt. 

Hinzu kam das Auto. Der Kraftwagenverkehr 
in Amerika hat eine ungeheure Steigerung er- 
fahren, jeder anſtändige Menſch drüben weiß ein 
Auto zu lenken, und es ſind, wenn man nur die 
nicht zu Geſchäftszwecken dienenden Motorwagen 
berückſichtigt, mehr Frauen als Männer, die dieſe 
zur täglichen Gewohnheit gewordene Kunſt aus- 
üben. Der kleine geſchloſſene Wagen ſteht in der 
Garage hinter jeder Wohnung; die Dame und 
die Tochter des Hauſes gebrauchen ihn für ihr 
ſhopping, aber auch für jeden Beſuch oder für 
die Spazier fahrt mit dem oder jenem Freund, der 
nun mal zum Leben der modernen Großſtadtfrau 
drüben gehört. Finden ſolche Eskapaden abends 
ſtatt, ſo bilden Dunkelheit, Abgeſchloſſenheit des 
Wagens und Alkohol ein Gefahrendreieck, das 
ſolche Partie nicht mehr gerade als harmlos er- 
ſcheinen läßt. Dann fährt man wohl ins Kino, 
das finne- und nervenkitzelnde movie, das faſt 
ausſchließlich von Pärchen und ſolchen Webblich⸗ 
keiten beſucht wird, die nicht abgeneigt wären, 
pärchenweiſe hineinzugehen. Der amerikaniſche Film 
mit ſeinen oberflächlich erdachten, aber techniſch 
glänzend ausgeführten Geſellſchaftsdramen iſt durch- 
aus auf dieſe Beſucherſchaft eingeſtellt, die ſich von 
dem ſchönen Helden bezaubern läßt und der ele⸗ 
ganten Heroine nachzutun ſtrebt. All das hat die 
Sinne der ſchon vorher recht wachen jungen Frau 
noch mehr aufgeweckt und dahin gewirkt, daß der 
Verkehr der Geſchlechter heute drüben keine all- 
gemein gültigen Grenzen der Tradition mehr kennt, 
ſondern nur diejenigen, die die einzelne Frau ſehr 
bewußt und planvoll aus Klugheit und Vorſicht 
ſelbſt ſetzt. Sie wollen ihre »thrills«, dieſe ſehr 
modernen, ſelbſtbewußten weiblichen Weſen, ihre 
Emotionen der Seele und des Körpers; ihre 
Starknervigkeit braucht ſie und kann ſie in raſcher 
Aufeinanderfolge vertragen. Einige literariſch 
wenig belangvolle, aber als Kulturdokumente nicht 
unintereſſante Romane wie »Flaming Youth und 
„Black Oxen« geben über dieſe Dinge dem, der 
ſie nicht an Ort und Stelle ſtudieren kann, allerlei 
bunte Auskunft: auch bei Sinclair Lewis — be- 
ſonders in »Babbitt« und dem wertvollen Main 
Street — fallen auf dieſe Zuſtände ſcharfe Streif— 
lichter. 


us dem Norden nach dem Süden, aus dem 
Himmelblauen ins Roſenrote ... 

Die ſüdamerikaniſche Frau lebt, wir erwähnten 
es ſchon, auf einem Sockel, einem ſelbſtgewählten 
Podeſt, das nur wenig Bewegungsfreiheit geſtattet. 
Sie braucht dieſen Sockel, denn es fehlt ihr die 
ſchützende Aura des germaniſch-proleſtantiſch-puri⸗ 
taniſchen Frauentyps. Hoheit und Würde freilich 
hat die Südamerikanerin von guter Erziehung viel- 
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leicht in noch höherem Grade als die nordamerika⸗ 
niſche Schweſter, dennoch benötigt ſie den Sockel 
als Requiſit ihrer Weiblichkeit. Sie benutzt ihn, 
um ihre Schönheit zu zeigen, aber auch, um ſich 
abzuschließen, zu echappieren, wenn es not tut. 
Dann wird der Sockel zur ſchützenden Zelle. 

Ein Berufsleben gibt es für die Südamerikane⸗ 
rin nicht. Das Mädchen jedes Standes wartet 
auf den Mann und heiratet ſo früh wie möglich; 
dann verſorgt es ihm, wenn es niederen Standes 
iſt, ſeine Behauſung, wozu nicht viel Arbeit gehört, 
überwacht ein wenig ſeinen Haushalt, wenn es ſich 
um Angehörige beſitzender Klaſſen handelt. Andre 
Arbeit kennt ſie nicht, zu andrer Arbeit wird ſie nicht 
erzogen, andre Arbeit könnte ſie auch nicht leiſten. 
Auch unverheiratete Frauen ergreifen nur in ver⸗ 
ſchwindend ſeltenen Ausnahmefällen und dann nur 
in Befolgung europäiſcher oder nordamerikaniſcher 
Vorbilder und in Aberwindung ſüdamerikaniſcher 
Vorurteile einen Beruf. Aber darin liegt nicht 
der Schatten eines Vorwurſs: die Südamerikane rin 
iſt fo, wie es ihr Kontinent von ihr verlangt. Und 
ſie iſt ganz und gar Weib, fremd, ja feindlich aller 
Emanzipation. 

Erſtes Attribut ihrer Weiblichkeit iſt ihre 
Schönheit, zweites ihre Eleganz. Die Schönheit 
bekommt ihre Nachhilfe wie im Norden, wobei 
gern eine künſtliche Bläſſe hergeſtellt wird; die 
Puberſchicht läßt viele ſonſt anmutige Geſichter 
verkalkt und ſtarr erſcheinen. Je tropiſcher das 
Klima, deſto maskenhafter die Aufmachung; die 
mondäne Frau Paraguays und des nördlichen 
Braſiliens läßt alle paar Wochen eine wahre Bild- 
bauer- und Malerarbeit an ihrem Geſicht vor— 
nehmen. Der eleganteſte Frauentyp findet ſich in 
Buenos Aires, der raſſig intereſſanteſte in Chile; 
auch die ſchöne Braſilianerin kann ſich ſehen laſſen. 
Die Bonarenſerin, gewöhnlich Portenia genannt, 
die dis vor etwa einem Jahrzehnt auch in jugend- 
lichem Alter zur Rundlichkeit neigte, iſt jetzt ganz 
auf Schlankheit, auf Linie trainiert, ſo energiſch 
trainiert, daß man immer wieder ſtaunt über die 
knabenhaften Geſtalten, denen man auf den blitz— 
ſauberen Straßen der Stadt und in den modiſchen 
Reſtaurants begegnet: Dryaden und Elfen oder 
Raſſetieren feinſter Züchtung, vielleicht ſchon faſt 
Aberzüchtung, Gazellen oder Antilopen, vergleich- 
bar, dabei von einer erleſenen Eleganz, die durch 
keine Pariſer Raffiniertheit übertroffen wird. Wenn 
man den jungen Neuenburgerinnen und Waadt— 
länderinnen vom burgundiſchen Stamm der Weſt— 
ſchweiz die ſchönſtgeformten Beine der Welt nach— 
rühmt, ſo dürfte die Portenia vielleicht mit Er— 
ſolg um den zweiten Preis ringen. Leider ſagt 
ſie aber mit zunehmendem Alter und oft ſchon 
recht früh ihrer Schlankheit Valet, und zwar, wie 
es ſcheint, ohne Bedauern, wird ſie ganz gerundete 
Hausfrau und Mutter. Die Montevideanerin tt 
ſtärker, von derberem Knochenbau, der Anterſchied 
iſt trotz der dichten Nachbarſchaſt beider Städte 


unverkennbar; ihr Reiz liegt in Geſundheit und 
friiher Kraft. Die Chilenin in Valparaiso und 
Santiago ift konservativ, in Haltung und Mode 
ganz Spanierin geblieben, Spanierin edelſter 
Klaſſe; ſie weiß Mantille und Fächer mit mehr 
Grazie zu tragen als manche Frau Andaluſiens 
oder Altkaſtiliens. In dem großen Braſilien, das 
bekanntlich früher portugieſiſches Kolonial teich und 
dann ein ſtolzes Kaiſerreich war, find alle Frauen- 
ſchattierungen von der raſſereinen Romanin über 
die Levantinerin bis zur Meſtizin indianiſchen oder 
negeriſchen Blutes vertreten; ſtärker als in den 
andern Ländern hat ſich in den europäiſchen Ko- 
lonien ein treffliher germaniſcher Einſchlag (deut- 
ſchen und engliſchen Blutes) unvermiſcht erhalten 
— in Porto Alegre beiſpielsweiſe ſieht man mehr 
hochbeinige, blauäugige Blondinen als in vielen 
gleich großen Städten Deutſchlands. Die Bra- 
ſilianerin romaniſcher Herkunft hat ſich in Er- 
ſcheinung und Lebensführung der Italienerin an- 
genähert, Apenninen- und Pyrenäenhalbinſel zu⸗ 
ſammen haben ſie geformt; ihr Matriarchat iſt 
begrenzter als das der andern Südamerikane⸗ 
rinnen. Die elegante Frau von Rio de Za- 
neiro und San Paulo ſucht der Argentinierin an 
Schlankheit und Eleganz nachzueifern. Für die 
Kreolinnen der nördlichen Länder Südamerikas 
und der nördlichen Staaten Braſiliens geben 
Paris, Madrid, Buneos Aires und Rio de Ja- 


neiro in bunter Skala die Ideale und Vorbilder ab. 


Eine Göttergabe fehlt all dieſer Frauenſchaft 
zwiſchen Panama und dem Feuerland (mit Aus- 
nahme der vorwiegend germaniſchen Blutes): ſie 
hat kein ſchönes Organ. Die Stimme der Por- 
tenia wie der Venezolanerin iſt leider, das kann 
nicht verſchwiegen werden, zumeiſt ein rauher. 
krächzender Alt, der ſich keineswegs angenehm an- 
hört. Der Mann, der ſich vornimmt, einer füb- 
amerikaniſchen Frau rein romaniſcher Herkunft -die 
Flötentöne beizubringen, hat keine leichte Aufgabe. 

Der Verkehr der Geſchlechter iſt auf dem ganzen 
Kontinent drakoniſchen Beſchränkungen unterworfen. 
Der Mann lernt feine legitime Frau vor der Hei- 
rat kaum kennen, er darf ihr nur in Formen einer 
ritterlichen, ſaſt mittelalterlich tomantiſchen Ehr 
erbietung den Hof machen. Typiſch find die Abend- 
unterhaltungen Liebender, die zwiſchen Balkon oder 
vergittertem Fenſter und Straßenrand vor ſich 
geben, typiſch die Bummelſpaziergänge auf den ele- 
ganten Straßen und Strandpromenaben, bei denen 
ein Zuſammengehen des Freundes mit der Steun- 
din durchaus verpönt und nur ein achtungsvolles 
Grüßen aus Reſpektsentfernung zwiſchen den Rei- 
ben der flanierenden Jünglinge und Mädchen, 
allerhöchſtens einmal ein Blickezuwerfen erlaubt iſt, 
bei dem dann allerdings an ſüdländiſcher Glut nicht 
geſpart wird. Im übrigen darf ſich dieſe Glut erſt 
nach der Heirat entfalten — oder auf illegitimen 
Wegen. Jedoch der Ausdruck »illegitime Wege ⸗ 
iſt irreſührend: es gibt nur eine breite nächtige 
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Straße berufsmäßiger Freudengewährung, aber 
leine freundlichen, beſchatteten Pfade, die zwiſchen 
ihr und dem Legitimen lägen. Das Geſamtbild fit 
unerfreulich: nach außen peinlichſte Wahrung der 
Neſerve, der Wohlanſtändigkeit, aber unter dieſer 
glatten Faſſade Zügelloſigkeit ohne Schranken. 
Genug mit dieſen Andeutungen! Eine geiſtige 
Erneuerung der romaniſchen Jugend Südamerikas, 
die von dem Aruguaver Rodo und feiner Schrift 
»Ariel« ihren Ausgang nahm und beſonders von 
den Hochſchulen getragen wird, arbeitet auch der 
Sittenverwilderung mit einem weißglühenden Glau- 
bensfanatismus erfolgreich entgegen. 


ir haben ein notwendig lückenhaftes Moſaik⸗ 

bild der Nord- und der Südamerikanerin 
zuſammenzuſetzen verſucht, bei dem die Frau als 
Gattin, Geliebte, Freundin und Kameradin des 
Mannes den Hauptteil der Fläche füllte. Eine 
wichtige Gruppe von Steinen fehlt uns noch an 
dieſem Moſail: die Frau als Mutter. 

Wir betreten ein freundlich durchſonntes Gebiet, 
eins, auf dem vielleicht die Südamerikanerin der 
Schweſter des Nordens überlegen if. Zum min- 
deſten in einer Hinſicht überlegen: was die Luſt 
und Liebe zum Mutterwerden und zur Hervor⸗ 
bringung einer großen Kinderzahl anbelangt. 

Die Amerikanerin nimmt es mit dem Mutter- 
werden ernſt und iſt im allgemeinen freudig bereit, 
dieſer höchſten und ernſteſten aller Weibespflichten 
zu genügen: ihrem Manne Nachwuchs, ihrem 
Lande junges Volk zu ſchenken. Der zweite Punkt 
ſpielt dabei eine wichtige Rolle, denn die Jugend 
aller Länder des Erdteils, männlich wie webblich, 
denkt durch Erziehung und Tradition national und 
verfhließt ſich nicht der einfachen Erwägung, daß 
junge, im Verhältnis zu ihrer Größe ſchwach 
bevölkerte Länder in beſonderem Maße auf tüd- 
tige, Kinder produzierende Mütter angewieſen 
ſind. Aus dieſer Erkenntnis zieht beſonders der 
Süden die Konſequenzen: wenn ſich die ſpaniſche 
und portugieſiſche Raſſe in Südamerika verjüngt 
hat, ſo gilt das vor allem von der Produktivität. 
Der Kinderſegen iſt in den Familien, die es ſich 
leiſten können, geradezu erſtaunlich: in Argen⸗ 
tinien zum Beiſpiel ſind zehn bis vierzehn Kinder 
in den erſten Familien des Landes, zehn bis 
vierzehn Kinder von einer Frau gar feine Eelten- 
heit. »Unſer Land iſt fo jung und groß, es hat 
Raum für alle unfre Söhne und Töchter, wie 
viele auch noch kommen mögen«, ſagte mir ein 
argentiniſcher Diplomat mit Bezug auf ſeine eigne 
Ehe. Der ganze Eiſer der kreoliſchen Weiblichkeit 
ſcheint ſich auf dieſes Feld konzentriert zu haben, 
im Kinderkriegen ſteht fie wahrhaft — »ihren 
Mann.. Das Mutterſein nachher nimmt fie nicht 
ganz ſo ernſt und wichtig wie das Mutterwerden: 
wer es ſich leiſten kann, überläßt die Fürſorge für 
die junge Brut völlig bedienten Kräften, auch das 
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Nähren ſchon beſorgen meiſt weiße oder ſchwarze 
Ammen, und die Treue bewährter alter Haus- 
faftoten ſorgt in patriarchaliſchem Rahmen für 
alles weitere. Auch die nordamerikaniſche Gattin 
geht dem Beruf des Mutterwerdens nicht aus 
dem Wege, zeigt, wie Arzte betonen, als wer- 
dende Mutter beſondere Tapferkeit und ift ihren 
Kindern eine ſehr gute, verſtehende, fürſorgliche 
Pflegerin und unſentimentale Erzieherin. Eine 
Einſchränkung muß nur nach der Richtung gemacht 
werden, daß neuerdings den Müttern der oberen 
Schicht durch kulturelle, ſoziale und geſellſchaft⸗ 
liche Pflichten eine Ablenkung von dieſem Auf- 
gabenkreis erwachſen iſt, die aber bei dem grund- 
geſunden Geiſt der dortigen Weiblichkeit kaum als 
ernſtliche Gefährdung angeſehen zu werden braucht; 
fie wird ſich, wie jo vieles andre, von ſelbſt auf 
das richtige Maß zurückſchrauben. Bei den mitt- 
leren und unteren Schichten iſt die Lage ähnlich 
wie in Europa, eher beſſer, da der durchſchnittlich 
größere Wohlſtand auch größeren Kinderſegen ge- 
ſtattet. Das Zuſammenleben der Familien ge- 
ſtaltet ſich modern im guten Sinne; es pflegt 
einen beſonders netten Zug von Kameradſchaſt⸗ 
lichkeit aufzuweiſen, den ich geradezu als ideal 
bezeichnen möchte. Im übrigen iſt das Kinder- 
zeugen wie das Kindererziehen im praktischen 
Yanleeland praktiſchen Geſichtspunkten unter- 
geordnet: auf dem Lande müſſen Knaben und 
Mädchen ſchon in jugendlichem Alter — manche 
finden, zu früh — Arbeit leiſten; in den Städten 
werden die Mädchen auch in den gutſituierten 
Familien bald zur Verrichtung leichter Haus- 
arbeit herangeholt und dabei zu guten Wirtſchafte⸗ 
rinnen und Hausfrauen ausgebildet. Die Arbeit 
armer Kinder in den Fabriken iſt ein dunkles Ka- 
pitel, aber gerade die geiſtig und geſellſchaftlich 
führenden Frauen kämpfen mit Erfolg gegen ſie 
an. Demgegenüber hat der Erſatz bezahlter durch 
kindliche Kräfte im Bürger- oder Arbeiterhauſe 
ſozial nichts Bedenkliches: er fördert Pflihtbewußt- 
ſein, praktiſchen Sinn und Zuſammengehörigkeits- 
gefühl der Familie. And die dabei zu leiſtende 
Arbeit wird mit ſelbſtverſtändlicher Freudigkeit 
getan, zumal da techniſche und maſchinelle Vor⸗ 
richtungen im glücklichen Nordamerika ſie beinahe 
zum leichten Spiel machen. 

Hier ſchließt ſich unſer Ring, kommen wir 
wieder auf Goethes Wort zurück: Amerika, du 
haſt es beſſer! Und damit wollen wir dieſes 
helle Thema beſchließen und der Weiblichkeit des 
großen weſtlichen Erdteils im Süden und Nor- 
den, von der freilich noch viel Gutes geſagt 
werden könnte, Abſchied nehmend unſre Reverenz 
erweiſen. Glückliche Amerikanerinnen, die ihr ein 
ſo unbeſchwertes Leben führt, glückliche Ameri- 
kaner, die ihr fo taugliche Lebensgefährtinnen 
findet, glückliches Amerika, das Generationen ſol⸗ 
cher Menſchen heranwachſen fieht! 


terte elemente 


Zwei Gedichte von Rermann Claudius 


nun 


nun ſchlägt die Nachtigall am hellen Cage. Die Nächte find voll wunderſamem 
Die Bäume ſtehn im Rauſch von lauter Schweigen. 

Licht. Die Sterne leuchten wie ein Liebeslied. 
Die Frauen gehn wie eine ſüße Klage, Und mittenhin und ſtumm durch all den Reigen 
Und ihre Wimpern hängen ſchwer und dicht. Des Wondes blaſſe Totenklage zieht. 


Diebeslieder 
1 
Wenn zwei ſich lieben, Und dennoch ſchreib' ich dir 
Wıffen ſie's ganz allein. Dieſes Sedicht. 
Es braucht kein kluges Wort Es gehört zu meinem Lieben. 
Dabei zu ſein. Wehr weiß ich nicht. 
Es braucht keine Feder Am Ende, 


Das Wort zu halten hernach. Sollt' es einmal Abend fein, 
Ach, die Federn vollführen Wag es am Fiimmel ſtehen 
viel Lug und Schmach! Ale heller Schein. 


2 


Wie fimpel iſt doch Slück! 

Ein lieber Arm, ein Kuß. ein lieber Slick — — 
Schon weicht's vor meinen Worten mir zurück. 
Was mein Gedanke faßt, ſchon fährt's zu Stück. 
Du fimples, flummes, tiefes, ſeliges Glück! — — 


3 
inter allen Dingen Oder Weife? — — Wiffen? 
Klingt eine Slocke fein, Was wiſſen wir von der Welt! 
Die fie hören, müffennod) Kinder Roörſt du, wie die Glocke 
Oder Toren fein. inter den Dingen ſchellt7)ß — — 


Zwei Sedichte von Max Bittrid 


Wunſch 


Abendwind, auf heiße Lider Laß die Schläfen ſanfter künden 
Schmiege Rände, balſamkühl! arten Tagmwerks rote Glut 
Tau des Troftes ſchenke wieder Und die tiefe Snadenflut 
Jedem leidzerwühlten Pfühl! In den hellen WDorgen münden! 


Gefegnetes Land 


Weiße Wolken ſtehen ftaunend fill noch wo Felder blauen Rimmel ftreifen, 
Auf dem Land, das ſich verſchenken will. Loht des Brotes gottergebnes Reifen. 


Dilde Sonne träumt in ſchweren Zweigen, Senſendengeln weht und Sichelklingen. 
Die ſich Rungernden entgegenneigen. Erntelied in weitem Slockenſchwingen. 


Alle Saat, in Frucht und Ralm vollendet. Und ich möchte mit den fernen Stimmen, 
Rat ſich dir voll Schöpferluſt verſchwendet. Licht und Duft, in Ewigkeit verſchwimmen. 


— — — — — — — — - — — — 
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Durchblick 
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er Name Pyrmont klingt und klang zu allen 
Zeiten. Etwas unendlich Feines liegt darin, 
der Klang alter, vornehmer Überlieferung. Auch 


eine neue Gründung, 
eine neue Firma findet 
den bezeichnenden, die 
Aufmerkſamkeit erregen= 
den Namen. Aber es 
fehlt der Klang, der 
Zauber, die Patina, die 
ſich nicht von heut auf 
morgen ſchafſen läßt. 
Geheimnisvoll klingt 
der Name. And in der 
Tat ſind wir hier von 
Geheimniſſen umgeben. 
Sie ſchlummern unter 
der Scholle, ſie ent— 
ſteigen der rätſelhaften 
Tiefe. Hier reckt der 
Tod die Knochenhand 
aus dem Erdinnern her- 
vor. Wer in die Grotte 
des Todes tritt, ob 
Menſch, ob Tier, den 
betäuben giftige Dünſte, 
er ſinkt zuſammen und 
iſt verloren. Dort ſpru— 
delt, weißen Schaum 
aufwallend, Geneſung, 
Kraft und Lebensfreude 


. 


Urn 


Brunnen- und Wandelhalle (Sauptquelle) 


Purmont 
Von Dr. Adolf Reuter 


Die Jahrszeit iſt ſo ſchön zum Reiſen. 
Wie drängend voll mag's jetzt in Pyrmont ſein! 
(Schiller: »Die berühmte Frau«.) 


Ein Seitengang in der Brunnen- und Wandelhalle 
Weſtermanns Monatshefte, Band 138, II; Heft 828 


ſpendend, ans Tageslicht der Brodelbrunnen. Fons 
bulliens (der Kocher) nennt ihn ein alter Chroniſt, 
den Bullerborn mit kräftiger Verdeutſchung ein 


andrer. Er wallt und 
brodelt von Anbeginn, 
er iſt älter als alle 
menſchliche Siedlung 
weit und breit. Leiſe 
rinnt die Emmer noch 
durch Sumpfgelände, 
Schilf und Röhricht. 
Schweigend ſtehen ein— 
ſam die Berge, die 
Jahrhunderte rinnen. 
Kein Sang und Klang, 
kein Arbeitslärm. Der 
Bullerborn durchrauſcht 
die zeit- und weltoer— 
lorene Tieſeinſamkeit. 
Streifende Jäger 
ſetzen hierher den flüch— 
tigen Fuß. Staunen, 
Grauen ergreift dieſe 
Kinder der Natur, wie 
etwa Schrecken und 
Angſt ſie lähmt, wenn 
eine unſichtbare Rieſen— 
hand den dunklen Vor— 
hang vor den Mond, 
vor die Sonne zog. 
Erſchüttert, demütig ſin— 
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Empfang des Biſchofs von Paderborn 


fen fie in die Knie vor dem Göttlichen, dem Un- 
verſtandenen, dem Anbegreiflichen. 
Vorgeſchichtliche Gräber, Reſte alter Volks— 
burgen und Befeſtigungen erzählen von den Men— 
ſchen, die dann hier ſeßhaft wurden. Früh ſchon 
beginnt die Anbetung der Quellen. Als im Herbſt 
1863 die Brodelquelle neu gefaßt wurde, fand 
man in einer Tiefe von vier Metern neben ihr 
unter den Wurzeln alter Lindenbäume ein bron— 
zenes, reich mit Grubenſchmelz verziertes Schöpf— 
gefäß, wahrſcheinlich orientaliſchen Arſprungs, drei 
römiſche Denare, etwa ein Dutzend teils verfilber- 
ter, teils vergoldeter Gürtelſchnallen und 200 Ge— 
wandſpangen, Opfer und Weihgeſchenke, die der 
Gottheit der Quelle dargebracht worden waren. 
In den von Waffenlärm erfüllten Zeiten Hein— 
richs des Löwen ſicherte der Erzbiſchof von Köln 
ſein weſtfäliſches 
Herzogtum gegen 
den ebenſo unruhigen 
wie leidenſchaftlichen 
Grenznachbarn 
durch Anlage einer 
Burg auf dem 
Schellenberg. Burg 
und Berg erhielten 
zu Ehren des hei— 
ligen Petrus den 
Namen Petrimons, 
das mit der Burg 
belehnte Grafenge— 
ſchlecht hieß fortan 
von Peremont und 
übertrug dieſen Na— 
men auf die zu Füßen 
der Burg Peremont 
liegende Landſchaft. 
Die allezeit auf— 
geregte Zunft der 
Poeten preiſt über— 
ſchwenglich in allen 
Jahrhunderten und 
in allen Tonarten 
die Reize Pyrmonts. 


Bildnis des Fürſten Friedrich Adolf Hermann zu Waldeck 
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Elegantes Humaniſten-Latein, umſtändliche deutſche 
Lobgeſänge in biederer Hans⸗Sachſiſcher Manier, 
fromme, dem Paul Gerhardt nachempfundene Cbo- 
räle, langweilig klappernde Alexandriner, gefübl- 
voll-ſchwülſtige Naturſchwärmereien, über die wir 
heute lächeln. Der ſchwermütig weiche Friedrich von 
Matthiſſon ſieht im Geiſte fein in den prächtigſten 
Farben geſchildertes Feenland hingezaubert in die 
Amgebung der weltberühmten Pyrmonter Quellen. 
Auch Matthias Claudius und Johann Heinrich 
Voß haben Pyrmont auf ihre Art beſungen. 
Mit Recht! Denn ob wir auf der Eiſenbahn 
durchs liebliche Emmertal oder nach anmutiger 
und bequemer Weſerfahrt als rüſtige Wanderer 
von den Dampferhalteſtellen Höxter, Holzminden. 
Polle über wälderreiche Berge und verträumte 
Hochflächen der Pyrmonter Talweitung uns nä— 
hern, immer umfängt 
uns der Zauber des 
ſchönen alten Kur⸗ 
ortes. Auf dem al- 
ten bolligen Anger 
grünt, blüht und 
träumt der Park — 
ſtille Weiher mit 
ſchwimmenden Waj- 
ſerroſen, ſmaragd⸗ 
grüne Raſenflächen. 
mächtige Baum ; 
gruppen, dammernde 
Waldbuchten, alles 
breit und ſtill durch- 
zogen von füblen, 
geradlinigen, er⸗ 
innerungbeſchwören⸗ 
den Linden⸗Alleen. 
leiſe ſich verlierend 
in das lachende 
Wieſen⸗„ Wald- und 
Berggelände. Am 
das Schloß berum 
im Fürſtengarten iſt 
ein Blühen, Duften. 
Farbenleuchten, ein 
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Wandeln unter Palmen, märchenhaft 
ſchön, wie es wohl ſelten in Deutſch— 
lands Gärten gefunden und empfun— 
den wird. Wie ein bunter Blumen- 
ſtrauß ſchwimmt mit ihren Blumen 
und Bäumen die Schloßinſel auf dem 
die Himmelsbläue, die weißen Wolken— 
türme ſpiegelnden Waſſerring, ſchön, 
wie ſie in unſern Tagen Friedrich 
Adolf Hermann, der letzte regierende 
Fürſt zu Waldeck und Pyrmont, ver- 
laſſen hat, wehmütig lächelnd, träu— 
mend von harmloss⸗ lieblicher Ver— 
gangenheit, von den herrſchenden Ge— 
ſchlechtern, die kamen und gingen, den 
Grafen von Spiegelberg, von der 
Lippe, von Gleichen. 

In der Kathedrale zu Cambrai in 
Nordfrankreich ſchläft Philipp, der 
letzte lebensfrohe Sproß der Spiegel- 
berger Grafen, den Schlaf der Ewig- 
keit. Anno 1557, um die Faſten fieng 
Graf Philipp an das neue Schloß— 
Gebaeu zu Pyrmont, zog aber zu der 
Zeit mit 16 Pferden und 2 Wagen 
zu Hülfe dem König von Hiſpanien 
wider den Frantzoſen auf Begehren 
Hertzog Erichs von Braunſchweig, der 
alſo mit eigener Hand ſchrieb: Lieber 
Her Philipp, bleibet nicht aus, oder 
Gnade und Freundſchaft ſoll aus fein. 
— Zn ſelbigem Kriege wurde Graf 
Philipp vor St. Quentin anno 1557 
erſchoſſen den 10. Auguſt, im 24. Jahre 
ſeines Alters zu Cammerich in der 
Domkirche mit Schild und Helm be— 
graben, der letzte Graf vom Ge— 
ſchlechte Spiegelberg, ließ nach ſich 
drei Schweſtern ... 

Eine weiche, volle Muſik ruft uns 
zurück zur Wirklichkeit, in die Gegen- 
wart. Menſchen gehen von allen Sei— 
ten den lockenden Tönen nach. Bald 
wogt eine frohe Menge um das ſtolze, 
breit gelagerte Kurhaus, durch die 
Hauptallee, an dem in Lindengrün 
geſchmiegten Theater vorbei. Auch aus 
dem Theater dringen melodiſche Töne, 
dann leidenſchaftliche Rufe. Dort wird 
noch geprobt. Hier draußen aber hat 
ſchon die große Feſtaufführung be— 
gonnen. Die Damen geben ſich und 
ihren Putz zum beſten und ſpielen 
ohne Gage mit — ein Garten blühen— 
der und erblühender Menſchenblumen, 
in Form, Farbe und Geſtalt ſchön 
wie drüben vor dem Schloß der Für— 
ſtengarten. Viel zarte, welke Mäd— 
chenblüten darunter, aber bald werden 
ſie wieder friſch erblühen. 


Kurleben zur Zeit des Großen Kurfürſten 


576 WN len Dr. Adolf Reuter: eee. 


2 K 


Brunnentempel vor hundert Jahren 


Nichts Schöneres, als dies Geneſen zu ſehen. 
Kurgäſte aller Stände und Länder auf den Wegen, 
den Bänken. Vorſichtig wandelnde Kranke, Er— 
holungsbedürftige und Geneſende, die vom Stand— 
quartier Pyrmont aus den Teutoburger Wald, 
das romantiſche Hameln, die Weſerberge, das 
Oberweſertal, Corvey, Höxter, den Solling mit 
der weithin leuchtenden Altfürſtenberger Porzellan— 
manufaktur durchſtreifen. Kurgäſte ſonnen ſich auf 
den Liegewieſen, tummeln ſich auf den Tennis— 
plätzen. Woher kommen alle dieſe Menſchen? Iſt 
das nicht wieder ein »Wundergelaeuf nach dem 
hylligen Born, durch die ganze Chriſtenheit be— 
rühmt« ? 

And wieder umſchweben uns hier die Erinne— 
rungen. Im Mai des Jahres 1556 hob es an, 
das große »Wundergelaeuf nach dem bolligen 
Born«, über das die Ärzte, die Chroniſten jener 
Zeit uns berichten, ganz aufgeregt noch von 
allem, was ſie damals hier hörten, ſahen, erlebten. 
Nicht weniger als zehntauſend Menſchen aus allen 
Ständen, allen Gegenden Deutſchlands ſtrömen 
bis Mitte Juni bei den Pyrmonter Quellen zu— 
ſammen. Aus Frankreich, England, Holland, Spa— 
nien, Italien, Schweden, Norwegen, Polen, An— 
garn kommen die Kranken, die nach Wunder— 
heilung ſich Sehnenden. Was das Städtchen 
Lügde, die Dörfer Oesdorf und Holzhauſen nicht 
zu faſſen vermögen, lagert in Zelten und Laub— 
hütten um die Quellen herum auf dem damals 
noch unbebauten heiligen Anger und im nahen 


Walde. Abenteuerndes und ſpitzbübiſches Geſindel 
findet ſich von allen Seiten ein, »das auch nicht 
leer ausgehen wollte«, wie ein Chroniſt meint. 
Anglaubliche Szenen ſpielen ſich ab in den Zelten, 
den überfüllten Quartieren. Bald fehlt es an den 
notwendigſten Lebensmitteln. Von weither ſchaffen 
erwerbsluſtige Händler Bier, Brot und Fleiſch— 
waren herbei. In übertriebener Weiſe wird inner- 
lich und äußerlich bei jeglicher Krankheit und Be- 
ſchwerde das Pyrmonter Waſſer angewandt. Gau— 
nerei und Diebſtahl ſind nicht ſelten, ja, ſelbſt das 
Leben und die Sicherheit der fremden Gäſte iſt be- 
droht. Der regierende Graf Philipp von Spiegel- 
berg gerät in arge landesväterliche Verlegenheit. 
Er erläßt gegen den Anfug ſtrenge Geſetze, die zu 
allgemeiner Kenntnis, aber vergeblich an der alten 
Brunnenlinde ausgehängt werden. Prozeſſionen 
vom nahen Lügde zu den Quellen mit Gejängen, 
Kreuz und Kirchenfahnen ſteigern die Aufregung. 
Teufelsbeſchwörungen und Teufelsaustreibungen 
ſind an der Tagesordnung. Bis zum nächſten 
Sommer hält das Zu- und Abſtrömen der frem— 
den Gäſte an. Lange noch zittert die Erregung 
nach. Ein Augenzeuge berichtet ſpäter, wie einem 
vom böſen Geiſt Beſeſſenen das Waſſer mit Ge— 
walt in den Mund gegoſſen wurde, daß der boje 
Geiſt habe weichen müſſen. 

Nun, bei dem heutigen »Wundergeläuf« iſt das 
Heilverfahren erheblich glimpflicher geworden. Den 
gut und behaglich wohnenden Kurgäſten wird das 
heilſame Waſſer nicht mehr exekutionsmäßig mit 


Gewalt in den Mund be- 
fördert. Als fei ihnen ein 
ſpitzer, gläſerner Schna— 
bel angewachſen, meint 
witzig Herbert Eulenberg, 
ſo ſchlürfen ſie, in der 
Hauptallee und auf dem 
Brunnenplatz luſtwan— 
delnd, mit dünnen Glas— 
röhrchen aus dem vor— 
gehaltenen Trinkbecher das 
köſtliche Stahlwaſſer. 
Bei unfreundlichem 
Wetter finden Tauſende 
von Kurgäſten Schutz 
und Gelegenheit, ſich kur— 
gemäß zu bewegen in der 
neuen heizbaren Wandel— 
halle. Heiter, einladend, 
feſtlich prangend beherrſcht 
ſie zuſammen mit der 
vorgelagerten rundtempel— 
artigen, ſäulengetragenen 
Brunnenhalle den Brun— 
nenplatz. Sie wurde er— 
baut im Jahre 1924, zum 
Gedächtnis und zur Feier 
des Anſchluſſes Pyr— 
monts an den größeren 
Nachbarſtaat — eine 
Morgengabe, mit der 
Preußen um den Beſitz 
der ſchönen Jungfrau 
warb. Der Architekt Alfred 
Saſſe in Hannover ent— 
warf die Pläne des 
Baues, den er zuſammen 
mit dem Pyrmonter Bau— 
kommiſſar Riemenſchnei— 
der ausführte. Die ört— 
liche Bauleitung war dem ebenfalls in Hannover 
anſäſſigen Diplom-Ingenieur Röpe übertragen. 
Stille umfängt uns, feierliche Stille, nun wir 
den weiten lichten Raum betreten. Alles genießt 
draußen den Sommertag. Sonnenlicht flutet durch 
die hohen, breiten Glaswände, funkelt über die 
kriſtallenen Lampen, zaubert durch enzianblaue 
Scheiben ſein buntes, leiſe wandelndes Farbenſpiel 
auf die glatten, glänzenden Marmorwände der 
Halle. Ein andres Farbenſpiel — der Goldgrund 
der Bilder hat in unſern farbigen Wiedergaben 
(auf den Seiten 574, 575, 578, 579, 582 und 583) 
aus techniſchen Gründen leider durch das ſtumpfere 
Gelb erſetzt werden müſſen — hat der Weimarer 
Profefor Hans W. Schmidt uns auf den 
über der Marmorwand ſich hinziehenden Fries 
gemalt. Die bewegte Vergangenheit des alten, 
ewig jungen Pyrmont ſchaut in lebensvollen Bil— 
dern auf uns herab. Schattenhaft, übermenſchlich 
tauchen die Geſtalten empor aus dem Dämmer der 
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Kurallee vor hundert Jahren 


Im Vordergrund links: Ein Badearzt mit Patienten. Die Badeärzte hielten damals 


in der Kurallee ihre Sprechſtunden 


Vorzeit, ſchweben über dem verſinkenden, der For— 
ſchung nicht mehr erreichbaren Lande der Ver— 
gangenheit: Nornen als Schickſalsgöttinnen, Thus 
nelda, Varus, Arminius, von Legende noch um— 
woben, Karl der Große, Mönche, Ritter, Biſchöſe. 
Dann weicht der myſtiſche Nebel. Deutlicher wer— 
den die Dinge, klarer, beziehungsreicher die Ge— 
ſtalten. Bewußt tritt Pyrmont ein in die Reihe 
der wenigen, aber groß angelegten Kurorte. Leer 
liegt noch der weite, der heilige Anger; die rohe, 
noch mittelalterliche Steinfaſſung der Quellen und 
höchſtens ein paar Bretterbuden, das iſt alles. 
Leer noch der Platz um die alte Grafen- und 
Waſſerburg. Anbehaglich drohend, nur Stein und 
Architektur, ſcheint ſie mit ihren Baſtionen, dem 
Pulverturm wie ein Merianbild hart hineingezeich— 
net in nüchterne, kahle, poeſieloſe Landſchaft. Aber 
leiſe meldet ſich, durch holländiſche Landſchafts— 
malerei wachgerufen, das Verſtändnis für luſtige 
Wälder und Auen, und als ſchüchtern um Fürſten— 
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Kurleben zur Zeit Friedrichs des Großen 


ſitze und wohlhabende Städte herum 
die erſten Blumengärtlein und Alleen 
entſtehen, pflanzt um das Jahr 1668 
der edle und tatkräftige Graf Georg 
Friedrich von Waldeck und Pyrmont 
die berühmte Lindenallee, legt die 
Brunnenſtraße an, baut das alte 
Brunnenhaus und wird jo zum Grün- 
der des Kurortes Pyrmont, der ſchnell 
zu Weltruf gelangt und bald all- 
gemein das Fürſtenbad genannt wird. 
Nicht weniger als vierzig Fürſten und 
andre hohe Perſönlichkeiten treffen ſich 
hier in einem Sommer. Der Große 
Kurfürſt, Peter der Große, Friedrich 
der Große kommen und gehen mit 
zahlreichem Gefolge. 

Verwundert ſchaut dieſe bunte Ge- 
ſellſchaft, der ganze bunte Zeiten⸗ 
wandel von dem Fries der Wandel- 
halle auf den Sohn des 20. Jahr- 
hunderts herab: der Paderborner Bi- 
ſchof, der in einer Haupt- und Staats- 
aktion vom Waldecker Schloßherrn 
feierlich empfangen wird; die grapitä- 
tiſch ſteifen Geſtalten der großkurfürſt⸗ 
lichen, der Allongeperückenzeit mit ihren 
verſchollenen Trachten, verſchollenen 
Geſprächen und Höflichkeiten, die ihnen 
ſo wichtig, ſo ſchön dünkten, wie uns 
Heutigen alles, was uns das Leben 
bunt und reich erſcheinen läßt. And 
ferner, ein Jahrhundert ſpäter: der 
große Preußenkönig, umſtrahlt dom 
friſchen Siegerglanz der beiden erſten 
ſchleſiſchen Kriege, Goethe, die Köni- 
gin Luiſe. 

Mit Wehmut betrachten wir das 
Bild Luiſens, die, von heiterem Ge— 
folge umgeben, wie ſie es gern tat, 
Blumen am Stand der derben Händ— 
lerin kauft. Wir erkennen auf dem 
Bild zur Linken Chamiſſo in der Uni- 
form des in Hameln ſtehenden preu— 
ßiſchen Regiments Prinz von Oranien, 
die Königin, neben ihr die Großfürſtin 
Maria Pawlowna, die Kurprinzeſſin 
von Heſſen, die Oberhofmeiſterin 
Gräfin Voß, die Hofdame von Vier- 
egg, den General Blücher. Schwer— 
mütig noch über den Tod eines zärt- 
lich geliebten Kindes, des dier Mo- 
nate alten Prinzen Ferdinand, trifft 
Luiſe am 19. Juni 1806 in Pyrmont 
ein, wo fie auf Hufelands Rat Zer- 
ſtreuung und Erholung finden ſoll. 
Im fürſtlichen Logierhaus, dem beuti- 
gen großen Badehotel, nimmt die bobe 
Frau als Gräfin Hohenſtein Wob- 
nung. Schon am erſten Abend nach 
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Bildnis Friedrichs des Großen 


jeder Schulweisheit — ſchwärme⸗ 
riſch verehrte und bei ihr, wie 
alle friſchen und tatkräftigen Na- 
turen, in großer Gunſt ſtand. 
Anter der günſtigen Einwirkung 
der von Hufeland ſtreng über- 
wachten Kur erholte ſich die Köni— 
gin allmählich und konnte bald 
an den Vergnügungen des Bade- 
lebens teilnehmen. Sie hat uns 
ſelbſt, in ausführlichen Briefen an 
den König, ihr Pyrmonter Leben 
geſchildert. Bei den erſten Klän- 
gen des Chorals, im ſchlichten 
weißen Morgengewand, den Trink- 
becher in der Hand, erſchien ſie 
am Brunnen. Sie pflegte die 
Stahlquelle mit etwas Eſelsmilch 
zu trinken und dabei fleißig jpa- 
zierenzugehen, denn anhaltende 
Bewegung im Freien hatte Hufe- 
land vor allem empfohlen. Am 
zehn Ahr wurde unter den Lin— 
den an langen Tiſchen in großer 
Geſellſchaft das Frühſtück ein- 
genommen, zu dem eine der Fürft- 
lichkeiten oder auch ein beſtimmter 
Kreis der Geſellſchaft einzuladen 
pflegte. Dann badete die Königin, 


ihrer Ankunft ergeht fie ſich in der berühmten und nach kurzer Ruhe unternahm fie, meiſt zu Pferde, 


Hauptallee, wo ſich die vornehme 
Welt zuſammenfindet. Wenige 
Tage ſpäter kommen ihr Vater, 
Herzog Carl von Mecklenburg- 
Strelitz, ſeit faſt vierzig Jahren 
ein treuer Beſucher Pyrmonts, 
der Onkel Ernſt und ihr Bruder 
Georg, der immer Frohſinn um 
die angebetete Schweſter zu ver- 
breiten weiß. Beſonders lieb war 
der Königin die Anweſenheit von 
Kaiſer Alexanders Schweſter, der 
edlen Erbprinzeſſin von Weimar, 
Maria Pawlowna, die man als 
»Maria Angelica« in Weimar 
kaum weniger verehrte als die 
Königin Luiſe in Preußen. Die 
Erbprinzeſſin hatte ſchon im letz— 
ten Winter bei ihrem Aufenthalt 
in Berlin die Freundſchaft Luiſens 
gewonnen; inzwiſchen war auch 
ihr ein Kind geſtorben; gemein- 
ſamer Schmerz und gemeinſame 
politiſche Anſichten führten jetzt 
die beiden Fürſtinnen noch näher 
zuſammen. Von Hameln kamen 
oft preußiſche Offiziere, von Mün- 
ſter General Blücher, der »unjre 
angebähte Königin« — ſo ſchreibt 
er urwüchſig, unangekränkelt von 


Bildnis der Königin Luiſe 
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Partie aus dem 


wieder in größerer Geſellſchaft einen Ausflug in 
Pormonts Umgegend, nach dem Friedenstale, auf 
den Königsberg, zum Waldeckſchen Schloß oder 
wohin ſonſt das ſchöne Wetter lockte. Nach der 


Palmengarten 


Rückkehr wurde zu Mittag geſpeiſt. Gegen Abend 
vereinigte man ſich im Kurſaal zum Tee, wobei 
auch kleine Haſardſpiele nicht ausgeſchloſſen waren; 
zeitig wurde zu Abend gegeſſen und zeitig die Ruhe 


Kurpark 
Drei Alleen ſtellen die Verbindung mit dem Berg- und Waldgelände her 
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Das Fürſtliche Schloß | 


geſucht. Zuweilen aber gab es auch Konzerte und 
Bälle; und die Königin ſelbſt hat, nachdem Hufe— 
land es geſtattete, ſich am Tanz beteiligt. 

Eine adlige Dame aus Hannover ſah die Köni— 
gin eines Abends beim Ball im Kurſaal. Als ſie 
49 Jahre ſpäter wieder in Pyrmont weilte, ſchrieb 
ſie die Eindrücke jenes Abends nieder. »Königin 
Luiſe«, jo erzählt fie, »trug wie die junge Groß— 
fürſtin, mit der ſie gern ganz gleich war, ein 
weißes, klares Gewand, deſſen Saum und Gürtel 


leichte Silberſtickerei deckte; weiß und ſilbernes 
Band im Haar, einen Strauß von Orangenblüten 
und Roſen. Ihre Schönheit, wenngleich von weich— 
ſter Frauenmilde und warm belebt von den ſchön— 
ſten Farben und dem ſeelenvollen Ausdruck der 
ſonnigen Augen, hatte etwas Statuengleiches, 
etwas durchaus Anſterbliches; eine Schönheit, von 
der die Blüte der Jugend hinweggeſtreift werden 
konnte, ohne ſie zu verringern. Leiſe Wehmut um— 
gab, wenn ſie ſchwieg, ihren ſüßen Mund, über— 


Schauſpielhaus 
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Kurleben zur Zeit der Königin Luiſe 


ſchleierte die leuchtenden Augen; nichts 
aber glich ihrem Lächeln, ihrer bold- 
ſeligen Freundlichkeit, wenn ſie ſprach. 
Den hatte ein liebliches Geſchick um- 
fangen, der eines Wortes ſich don 


ihr rühmen konnte. Königin Luiſe 
war immer von engelgleicher Huld 
und Herablaſſung, nicht allein für die 
Kreiſe, die zunächſt fie umgaben, 
nein, für alle. 

Es find die letzten frohen Tage ge- 
weſen, die Luiſe, im vollen Glanz 
noch der Jugend, Schönheit, Volks- 
beliebtheit, gerade hier verleben durfte. 
Schon ſchwebt wie ein dunkler Raub⸗ 
vogel über ihr der Haß Napoleons, 
der mit deutlicher Anſpielung auf die 
Königin und die Großfürſtin Paw- 
lowna über den »Frauenkongreß in 
Pyrmont« ſpottet; ſchon bricht das 
Anglück herein, der franzöſiſche Krieg. 
Jena, der frühe jähe Tod der unver- 
geßlichen Dulderin auf dem Königs- 
thron. Zerſtoben find ihre jcbwär- 
menden, ſchwätzenden Höflinge, längſt 
begraben auch die gefühlvoll-luſtigen, 
politiſch genügſamen, Walzer tanzen- 
den, für Heine ſchwärmenden Bieder- 
meierleutchen, die auf dem nächſten 
Bild Komödie ſpielen vor ſich ſelbſt 
und vor den andern. 

Verwehte Klänge dringen herein, 
verworren, wie aus weiter Ferne ab— 
gebrochene Laute, eine perlende, büp- 
fende Strophe, eine ſinnbetörende 
ſchöne Walzerweiſe. Vita ſomnium 
breve. Ach ja, wer möchte es all 
den Menſchen hier verdenken, daß 
fie, geneſen oder geneſend, den ſchö— 
nen flüchtigen Lebenstraum genießen 
wollen? 

Das letzte Bild: Gegenwart! Ein 
ſtattlicher Herr, der die Züge des letz— 
ten regierenden Fürſten von Waldeck 
und Pyrmont trägt, überreicht dem 
preußiſchen Finanzminiſter von Richter 
eine Urkunde: der Abergang Pyrmonts 
an Preußen. Andre Herren beraten 
die Baupläne der Wandelhalle. Man 
erkennt den Kurdirektor Otto Preſtien. 
den Landrat des Kreiſes Pyrmont— 
Hameln Dr. Loeb, den Architekten 
Saſſe. Der Maler des Frieſes ſelbſt, 
Profeſſor Schmidt, ſteht mit ſeiner 
Zeichenmappe beſcheiden im Hinter- 
grunde. Zur Rechten iſt die im Bau 
begriffene Wandelhalle dargeſtellt. Eine 
Quelle ſprudelt ſchäumend empor, die 
noch zu erbohrende Thermalquelle. 
Ein verheißungsvolles Zukunftsdild! 
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Bedeutend, verheißend erſcheint uns 
die Zukunft des mächtig aufitreben- 
den, des preußiſchen Pyrmont. Schon 
ward in Ausſicht genommen der Neu— 
bau eines großen Konzert- und Kon- 
greßhauſes und eines zweiten Kur- 
hotels, die Erweiterung des wunder- 
baren Kurparks, deſſen neue Anlagen 
die Verbindung mit der Wald- und 
Berglandſchaft herſtellen werden. Aber 
wir wollen auch die Verdienſte des 
letzten regierenden Fürſten zu Waldeck 
und Pyrmont nicht vergeſſen. Er hat 
die erſten bedeutungsvollen Schritte 
getan zum Aufſtieg des neuzeitlichen 
Pyrmont und mit perſönlichen Opfern 
das neue Kurhaus und Kurhotel ſo— 
wie das neue Mineral- und Moor- 
badehaus geſchaffen. And die ſchöne 
Vergangenheit iſt hier gewiß nicht tot. 
Verſtändnisvoll wird ſie gepflegt in 
den alteingeſeſſenen Familien, wo alte 
Fremdenbücher mit ſtolzen Namens- 
liſten, alte Pyrmonter Stiche, Drucke, 
Zeichnungen — ein noch ungehobener 
Bilderſchatz — von Geſchlecht zu Ge— 
ſchlecht weitergegeben werden. Sie 
umfängt uns allerorten, wenn das 
Licht erloſch im Theater, in Leſe⸗, 
Tanz- und Geſellſchaftsräumen des 
vornehmen Kurhauſes, wenn der Mond 
wacht auf Wegen, Konzert- und Spiel- 
plätzen, um das träumende Schloß. 
Leiſe, erinnerungbeſchwörend rauſcht 
die alte Lindenallee. Dort wandelten 
Klopſtock, Gleim, Herder, Moſes 
Mendelsſohn, die Stolbergs, Schlegel, 
der Amerikaner Franklin, Tiſchbein, 
Humboldt, Lortzing, der hier ſeinen 
»Zar und Zimmermann« ſchuf, alle 
die großen, vielgefeierten Geiger, 
Sänger, Bühnenkünſtler ihrer Zeit. 
Eine ganze lebende Literatur- und 
Kulturgeſchichte zieht an uns vorüber. 

Alles überragt der Schatten des 
großen, gedankenvollen Goethe. Von 
ſchwerer Krankheit geneſend, hält er 
am 13. Juni 1801 mit feinem zehn⸗ 
jährigen Auguſt und dem Schreiber 
Geiſt — Vater, Sohn und Geiſt! — 
ſeinen Einzug in Pyrmont. Erholung, 
nicht Zerſtreuung ſuchend, mit Ernſt 
der Kur hingegeben, rühmt er die 
gute Geſellſchaft, hält ſich aber von 
ihr fern, meidet den Spielſaal und 
die belebte Hauptallee, durchwandert, 
wie wir in ſeinen Annalen leſen, ſein 
lebhaft alles erfragendes Söhnchen an 
der Hand, mit dem Pyrmonter Rektor 
Werner geologiſch ſorſchend, an der 
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Friedensthal bei Bad Pyrmont 


Landſchaft ſich erfreuend, die Amgegend. Wir ge— 
leiten ihn, den vornehmſten und ſchlichteſten Kurgaſt 
Pyrmonts, auf dem Weg nach Lügde, dem altertüm— 


Hylligenborn Nr. 9 der Aberſetzung des Theophraſt 
und ſeiner Farbenlehre, fühlt ſich in den letzten Tagen 
der Kur beunruhigt durch die Anweſenheit ſeines 


lichen weſtfäli— N Herzogs, ſchreibt 
ſchen Städtchen. Briefe voller 
Wie manches Anhänglichkeit 


Mal iſt er ſin— 
nend dorthin ge— 
gangen auf idyl⸗ 


an ſeine Chri- 
ſtiane daheim. 
Ein unerflar- 


liſchen Fußpfa— licher Reiz durch- 
den durch die ſchwebt den Park 
Emmertalwieſen und die berühmte 
zum maleriſchen Hauptallee, un- 
Franziskanerklo— zerſtörbar durch 


allen Glanz und 
alle Schönheit des 
ſich erweitern⸗ 
den Badeottes, 
ein Hochgewinn 
für jeden, der 
neben Pflichten 
und Zerjtreuun- 
gen des Kur- 
lebens das alles 
nachdenklich ge⸗ 
nie zen kann. 
Es iſt beglüf- 
kend, hier zu 


. rd 1 — — „ u Be . 
n wandeln, und der 


ſter, zur efeu— 
umrankten, ur— 
alten Kiliani— 
kirche. Den For— 
ſcher ſeſſelt die 
rätſelhafte Ver— 
gangenheit des 
Pyrmonter Tal— 
beckens; der Dich- 
ter entwirft den 
Plan ſeiner tief— 
durchdachten, lei— 
der nicht voll— 
endeten Pyr— 
monter Novelle, 


widmet ſich bei 2 Schönheitstraum 
Regenwetter in E Pyrmont iſt 
ſeinem Zimmer zu — noch nicht aus; 


ebener Erde am Erdbeertempel im Kurgarten geträumt. 


Kaiſerin Charlotte und die 
Von Theodor 


ie irrtümliche Nachricht von dem Tode der 

Kaiſerin Charlotte von Mexiko, die, durch 
eine ſchwere Erkrankung der unglücklichen Frau 
verurſacht, unlängſt durch die Preſſe lief, hat die 
Erinnerung an die hiſtoriſche Tragödie geweckt, 
deren Heldin ſie geweſen iſt. Dieſes Drama liegt 
aber ſchon ſo weit zurück und iſt durch eine un— 
geheure Fülle zeitgeſchichtlicher Ereigniſſe ſo ſehr 
verdrängt und verdunkelt worden, 
daß es dem heutigen Geſchlechte, 
ſoweit es ihm nicht ganz fremd 
iſt, nur in nebelhaften Am— 
riſſen vor Augen ſchwebt. 
Die wenigſten werden 
darum auch willen, 
was die Arſache 
des Wahnſinns 
geweſen iſt, der 
Kaiſerin Ebar- 
lotte ſeit mehr 
als einem hal⸗ 
ben Jahrhun- 
dert umnach⸗ 
tet hält; die 
meiſten wer⸗ 
den glauben, 
die Nachricht 
vom tragi⸗— 
ſchen Ende ih⸗ 
res Gemahls, 
des Kaiſers 
Maximilian von 
Mexiko, habe ſie 
derart erſchüttert, 
daß ſie in Wahn— 
ſinn verfiel. Dem iſt 
jedoch nicht ſo. Wir 
glauben darum nichts Aber— 
flüſſiges zu tun, wenn wir 
hier, mit der gebotenen Kürze, 
die Vorgeſchichte dieſes Wahn— 


ſinns erzählen und damit zugleich Kaiſerin Charlotte von Mexilo 


Nach einem Olgemälde von Eugen S. Stieler, im Beſitz der 
Fürſtin Stephanie von Lonyay, geb. Prinzeſſin von Belgien 
Aus dem Werke »Maximilian und Charlotte 
(Amalthea-Verlag Zürich-Leipzig-Wien) 


den Inhalt der erſchüt— 
ternden Tragödie, in der 
dieſe Frau eine ſo große 
Rolle geſpielt hat. Wir 
folgen dabei dem Buche 
„Maximilian und Charlotte von Mexiko« von Egon 
Cäſar Conte Corti (Amalthea-Verlag, Zürich— 
Leipzig⸗Wien 1924, 2 Bände), einem inhaltsreichen 
Werke, das, aus dem bisher verſchloſſen geweſenen 
Geheimarchiv Kaiſer Maximilians und der geſamten 
einſchlägigen Literatur geſchöpft, einen verläßlichen 
Wegweiſer in dem Labyrinth dieſer dramatiſchen 
Hof- und Staatsaktion darſtellt und eins der feſ— 
ſelndſten hiſtoriſchen Bücher iſt, die es gibt. 

Die Vermählung der damals erſt ſechzehn Jahre 
alten Prinzeſſin Charlotte, der Tochter König Leo— 


mexikaniſche Kaiſertragödie 
von Sosnosky 


polds 1. von Belgien, mit Erzherzog Ferdinand 
Maximilian, dem Bruder Kaiſer Franz Joſefs 
von Sſterreich, die am 27. Juli 1857 in Brüſſel 
ſtattfand, ſollte der Auftakt zu dem großen und er— 
greiſenden Drama werden, in dem das Echidjal die- 
ſem jungen Paare die Hauptrollen zugewieſen hat. 
Die mexikaniſchen Emigranten, die in Europa 
auf eigne Fauſt Politik machten und die Wieder— 
herſtellung des mexikaniſchen Kaiſer— 
thrones anſtrebten, um ſelber 
wieder zu Amt und Würden 
zu gelangen, hatten das 
franzöſiſche Kaiſerpaar 
für ihre Pläne zu ge- 
winnen verſtanden. 
Napoleon erhoffte 
ſich davon nicht 
nur eine Auf- 
friſchung ſeines 
ſchon bedenk— 
lich  verblaj- 
ſenden Nim- 
bus, ſondern 
auch die Eta⸗ 
blierung des 
franzöſiſchen 
Einfluſſes in 
Amerika und 
überdies die 
Ausbeutung 
der dortigen 
Silberminen, der 
reichſten der Erde. 
Eugenie aber geſiel 
ſich als Beſchützerin 
des monarchiſchen Ge— 
dankens und begeiſterte 
ſich daher für die Wieder— 
errichtung des Kaiſerthrones 
Montezumas. Mexiko ſollte eine 
Filiale Frankreichs werden. Als 
Anwärter auf dieſen Thron er- 
koren ſie ſich den Erz— 
herzog Ferdinand Mari- 
milian von Sſterreich, der 
bei einem ihnen in Paris 
abgeſtatteten längeren Be⸗ 
ſuch ihre Sympathien in hohem Grade gewonnen 
hatte. Der Erzherzog, jung, ehrgeizig, in Sſter— 
reich außerſtande, ſeinen Tatendrang zu befriedi— 
gen, mit ſeinem kaiſerlichen Bruder wenig har— 
monierend, zudem phantaſtiſch veranlagt und für 
die exotiſchen Reize der Tropenwelt ſchwärmend, 
wähnte da eine große, glänzende Zukunft winken 
zu ſehen und griff zu, wenn auch erſt nach länge— 
ren Verhandlungen. 
Seine Gattin Charlotte wäre nicht die Tochter 
ihres von brennendem Ehrgeiz erfüllten Vaters 
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geweſen, wenn die mexikaniſche Angelegenheit ſie 
kühl gelaſſen hätte. Kein Wunder alſo, daß es ſie 
mächtig lockte, nun auch ſelber eine Herrſcherkrone 
tragen zu können, ſollte es auch nur die von 
Mexiko ſein. Handelte ſich's dabei auch nicht um 
die eines europäiſchen Reiches und war ſie auch 
von einem aztekiſch-indianiſchen Hautgout umwittert, 
der an und für ſich nicht gerade geeignet war, ein 
europäiſches Fürſtenpaar von fo hoher Herkunft 
wie Max und Charlotte ſonderlich anzuziehen, ſo 
fiel dieſe Krone doch wieder dadurch ins Gewicht, 
daß es eine Kaiſer krone war; und auch ihr 
exotiſcher Glanz, der hiſtoriſch-ſagenhafte Nimbus, 
der ſie als die Krone Montezumas, des letzten 
Aztekenfürſten, umſchimmerte, wog ihre Mängel 
auf; wenigſtens in den Augen des ehrgeizigen und 
tatendurſtigen Paares. Es fehlte zwar keineswegs 
an wohlwollenden und gewichtigen Stimmen, die 
dringend vor dieſem Abenteuer warnten: Lord 
Ruſſel, der britiſche Miniſter für Außeres, be- 
zeichnete dieſe Angelegenheit dem öſterreichiſchen 
Bolſchafter gegenüber als »beriffe de difficultes«, 
als geſpickt (geſtachelt) mit Schwierigkeiten, und 
Sir Charles Wyke, der britiſche Geſandte in 
Mexiko, der die dortigen Verhältniſſe aus eigner 
Erfahrung kannte, warnte nachdrücklich vor dieſem 
»Horniſſenneſte⸗. Auch Fürſt Metternich, der öfter- 
reichiſche Botſchafter am Hofe Napoleons, und 
Graf Rechberg, der öſterreichiſche Miniſter des 
Äußeren, ließen ſich in dieſem Sinne vernehmen, 
und überdies noch andre Diplomaten. Allein lau- 
ter und ſympathiſcher als dieſe warnenden Stim- 
men ſchlugen die werbenden, lockenden und preifen- 
den Stimmen an die Ohren des erzherzoglichen 
Paares, die Stimmen Napoleons und Eugeniens 
ſowie die der mexikaniſchen Emigranten, die nicht 
müde wurden, die Verhältniſſe in Mexiko in blen- 
dender exotiſcher Beleuchtung vorzuführen; und, 
nicht zuletzt, die Worte König Leopolds, der, als 
ihm Maximilian das erſtemal von der an ihn 
gerichteten Einladung ſprach, lächelnd bemerkte: 
»Cela ſerait une belle poſition.« Wenn dieſer ſo 
kluge und diplomatiſch vorſichtige Herrſcher fo gün- 
ſtig urteilte, und wenn Napoleon an Maximilian 
ſchrieb: »Ich glaube nicht, daß es dort ernſten 
Widerſtand geben wird«, dann war es dem ehr— 
geizigen Paare nicht zu verdenken, daß es begehr- 
lich nach der ſchimmernden Krone griff, die man 
ihm ſo liebenswürdig und vielverſprechend anbot. 

Charlotte nahm von allem Anfang an der 
Thronfrage den eifrigſten Anteil, und zwar nicht 
bloß paſſiven; fie ſetzte ſich vielmehr mit dem gan— 
zen Eifer und der ganzen Energie ihres lebhaften 
Geiſtes und leidenſchaftlichen Temperaments für die 
Kandidatur ihres Gemabls ein. Ihr durch die Tat— 
ſachen keineswegs gerechtfertigter Optimismus ſpricht 
aus dem Brieſe, den ſie aus Miramar an Erz— 
berzoain Sophie, ihre Schwiegermutter, ſchrieb, um 
deren mütterliche Beſorgniſſe für das Wohl ihres 
(Sopbiens) Sohnes zu zerſtreuen. »Die Sache iſt 
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weit davon, heute ungünſtiger zu ſtehen als früher «, 
verficherte fie darin, »ſie geht im Gegenteil einer 
günſtigen und würdigen Löſung entgegen. Den 
warnenden Hinweis ihrer Schwiegermutter auf die 
Vertreibung König Ottos vom Helleniſchen Thron, 
die kurz vorher erfolgt war, ſuchte ſie durch ge- 
Ihidt gezogene Parallelen zuungunſten der griechi⸗ 
ſchen Königsfrage zu entkräften, wobei ſie den 
Charakter der Mexikaner weit höher einſchatzte als 
den der Griechen. Die Liebe dieſes Volkes werde 
die Hilfe fremder Bajonette bald überflüſſig 
machen ... Auch dann war es Charlotte, die nach- 
drücklich eingriff und den Mut nicht verlor, als die 
Verwirklichung ihrer und ihres Gatten ſtolzer 
Träume an der Bedingung, die deſſen kaiſerlicher 
Bruder an feine Zuſtimmung knüpfte, zu ſcheitern 
drohte. Kaiſer Franz Joſef verlangte nämlich, daß 
Maximilian feine Erbanſprüche auf den öſterreichi⸗ 
ſchen Thron in ausdrücklichem Verzicht fallen laſſe. 
Da Maximilian ſich aber weigerte, dieſe Bedingung 
zu erfüllen, drohte die ganze Sache in zwolfter 
Stunde in die Brüche zu gehen, zur nicht geringen 
Beſtürzung und Erbitterung Napoleons und Euge- 
niens, die ſich als deren Protektoren hierdurch dot 
aller Welt bloßgeſtellt ſahen, wenn der Erzberzog 
auf ſeiner Weigerung beharrte. Maximilians 
weiche Natur brach in dieſem ſchweren Dilemma 
faſt zuſammen; Charlotte aber, aus bärterem 
Stoffe gemacht, begab ſich von Miramar nach 
Schönbrunn, um Kaiſer Franz Joſef von ſeiner 
Bedingung abzubringen. Drei Stunden bemühte 
ſie ſich, dies zu erreichen. Es gelang ihr nicht. 
Der Kaiſer zeigte ſich zwar zu gewiſſen Zugeſtänd⸗ 
niſſen bereit: in der Hauptſache aber blieb er feſt. 
Charlotte kehrte nach Miramar zurück und, durch 
einen Brief ihres Vaters darin beſtärkt, ſetzte ſie 
dort Maximilian auseinander, daß er von der 
mexikaniſchen Thronkandidatur nicht mehr zurück 
treten könne, ohne eine heilloſe Verwirrung an- 
zurichten und das franzöſiſche Kaiſerpaar furchtbar 
bloßzuſtellen — die drängenden Briefe Napoleons, 
die deſſen Erbitterung nur notdürftig verhüllten, 
ſprachen in der Tat eine beredte Sprache —; es 
bliebe daher nichts andres übrig, als den verlang- 
ten Verzicht auf die Erbfolge in Oſterreich zu lei- 
ſten, da Kaiſer Franz Joſef unbedingt darauf be- 
ſtehe. Es gelang ihr auch — zu ihrem und ihres 
Gatten Unheil —, Maximilian umzuſtimmen. Er 
verzichtete auf die Erbfolge in Öfterreih, und da- 
mit war der Weg nach Mexpiko frei. Die Er- 
ſchütterungen, die dieſe Kämpfe in der empfind⸗ 
ſamen Seele Maximilians hervorgerufen batten. 
waren aber fo ſchwer, daß er ſich außerſtande fuh, 
die zahlreichen Beſuche und Deputationen zu emp- 
fangen, die ſich in Miramar einfanden, um ihn zu 
beglückwünſchen. Charlotte übernahm es, ihn zu 
vertreten. Sein Befinden war ſo ungünſtig, daß 
die für den 11. April 1864 feſtgeſetzte Abreiſe nach 
Meriko verſchoben werden mußte. Als er dann am 
14. April unter ungemein herzlichen und groß- 
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artigen Sympathiekundgebungen der auf dem 
Molo von Miramar verſammelten Menge die 
Barkaſſe beſtieg, die ihn zu der auf offener See 
ſeiner harrenden Fregatte »Novara« bringen ſollte, 
übermannte ihn die Rührung. Charlotte bemerkte 
zu ihrer Begleiterin, Gräfin Zichy-Metternich: 
»Regardez donc le paupre Max! Comme il pleure!« 


ährend Maximilian und Charlotte ſich auf 

den Wogen des Atlantiſchen Ozeans ſchau— 
kelten, begannen ſie 
den Verzicht auf 
den habsburgiſchen 
Thron zu bereuen, 
und wieder war 
Charlotte die trei⸗ 
bende Kraft, als 
beide, noch auf ho⸗ 
her See, ein Doku- 
ment verfaßten, in 
dem ſie den aus- 
geſprochenen Ver- 
zicht als erpreßt 
für null und nich⸗ 
tig erklärten. 

Die politiſchen 
und wirtſchaftlichen 
Verhältniſſe, die 
das kaiſerliche Paar 
in Mexiko vorfand, 
entſprachen den ro⸗ 
ſigen Schilderun⸗ 
gen der mexikani⸗ 
ſchen Emigranten 
ganz und gar nicht. 
Es ſah ſich viel- 
mehr einem Chaos 
von Anordnung, 
Faulheit, Feind- 
ſeligkeit und Intri⸗ 
gen gegenüber, und 
die liberalen Maß- 
nahmen, die Mari- 
milian zugunſten 
des Staates, aber 
zum Nachteil des 
Klerus traf, zogen 
ihm die Gegner- 
ſchaft der Geiſtlichkeit und damit auch die der 
klerikalen Partei zu, alſo juſt der, die ihm zum 
Throne verholfen hatte. Schon zu Beginn des 
Jahres 1865, alſo etwa nach drei Vierteljahren 
ſeit ihrem Eintreffen in Mexiko, entwarf Char— 
lotte in einem Brief an Kaiſerin Eugenie eine 
nichts weniger als roſige Schilderung der dortigen 
Verhältniſſe: »Ich bin auf dem Punkte,« ſchrieb 
fie, »mid zu fragen, ob es eine Menſchenmöglich— 
keit geben wird, aus den Schwierigkeiten heraus— 
zukommen, wenn fie weiter derart zunehmen. . .. 
Während der erſten ſechs Monate findet alles 
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eine Regierung herrlich, rühren Sie jedoch irgend 
etwas an, ſo verflucht man Sie. Es iſt das Nichts, 
das nicht entthront werden will. Eure Majeſtät 
glaubten vielleicht wie ich, daß das Nichts körper— 
los ſei, im Gegenteil, in dieſem Lande ſtößt man auf 
Schritt und Tritt darauf, und es iſt aus Granit, 
es iſt mächtiger als der menſchliche Geiſt, und 
nur Gott allein kann es beugen. Die Pyramiden 
Agyptens waren weniger ſchwierig aufzurichten, 
als das mexikaniſche Nichts zu beſiegen wäre ...« 
Mit dem »Nichts« 
meinte Charlotte 
die Gleichgültigkeit 
und Antätigkeit der 
Mexikaner. Der 
Brief ſchließt mit 
einem dringenden 
Appell an Frank- 
reich, der merifa- 
niſchen Regierung 
nach Kräften bei- 
zuſtehen. Schon 
wenige Tage ſpäter 
beſchwor Charlotte 
Eugenie abermals, 
zu verhindern, daß 
man die franzöſi— 
ſchen Truppen in 
Merifo verringere. 
Im übrigen ſpricht 
ſie die Hoffnung 
aus, durch Ein- 
wanderung aus 
Europa werde man 
beſſere Elemente 
ins Land bekom- 
men, ſonſt müſſe 
ſie geſtehen, »daß 
alles, was wir 
tun, gänzlich zu 
nichts iit«. 

Der Briefwedh- 
ſel zwiſchen den 
beiden Kaiſerinnen 
wurde immer un— 
erfreulicher, und 
ſchließlich brach er 
gänzlich ab, da 
Eugenie ſich durch die immer ſchärfer werdende 
Tonart Charlottens verletzt fühlte. Als Mari- 
milian von Napoleon die Hiobspoſt erhielt, daß 
dieſer feine Truppen aus Mexiko zurückziehen 
müſſe, weil die öffentliche Meinung in Frankreich 
es verlange und die Dinge in ſeinem Reiche 
ſich immer ſchlimmer entwickelten, dachte er daran, 
den ausſichtsloſen Kampf aufzugeben und in die 
Heimat zurückzukehren. Charlotte aber wollte hier— 
von nichts wiſſen und ſchlug ihm vor, ſie wolle 
ſich ſelber nach Europa begeben, um dort in ſei— 
nem Intereſſe zu wirken. Maximilian griff dieſen 
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Gedanken zuerſt in wieder entflammender Hoff- 
nung mit Freuden auf, wurde aber, unentſchloſſen 
und wankelmütig, wie er war, daran wieder irre. 
Als Charlotte dieſen Geſinnungswechſel bemerkte, 
ſetzte ſie eine Denkſchrift auf, in der ſie ihm in 
pathetiſchen und nachdrücklichen Worten vorhielt, 
daß es eine ſeiner unwürdige Schwäche und Feig⸗ 
heit wäre, die Flinte ins Korn zu werfen und den 
me rikaniſchen Thron feinen Feinden zu überlaſſen. 
»Abdanken«, hieß es darin, »heißt ſich ſelbſt ein 
Anfähigkeitszeugnis ausſtellen, und das iſt nur an- 
nehmbar bei Greifen und Blödſinnigen, das iſt 
nicht Sache eines Fürſten von 34 Jahren voller 
Leben und Zukunftshoffnungen. ... Man verläßt 
den Thron nicht wie eine Verſammlung ... Im 
Augenblick, wo man die Geſchicke einer Nation 
übernimmt, tut man dies auf ſein Riſiko, auf eigne 
Gefahr und hat niemals die Freiheit, fie zu ver— 
laſſen. . .. Von einer Sache, die man unternommen 
und für möglich gehalten, zu ſagen, daß man ſie 
ſchließlich nachträglich für unmöglich befunden hat, 
wird einem von niemand geglaubt werden. Hinzu⸗ 
ſügen, daß man ſich zurückzieht, weil man annahm, 
daß man das Glück einer Nation begründen 
wollte und ſich des Gegenteils bewußt wurde, be- 
deutet, ſich ſelbſt einen Schlag ins Geſicht geben; 
überdies iſt es eine Lüge, wenn man tatſächlich 
für dieſe Nation der einzige Rettungsanker it. .. 
Man überläßt ſeinen Platz nicht einem Gegner 
ſolcher Art, man ſagt auch nicht wie in einem 
Spielhauſe, daß die Bank geſprengt iſt oder daß 
das Satyrſpiel zu Ende iſt und man die Lichter 
auslöſchen wird.. 

Dieſe Sprache verſehlte ihren Zweck nicht. 
Maximilian, an keiner Stelle ſo empfindlich wie 
im Ehrenpunkte, ließ ſich umſtimmen und Char- 
lotte die Reiſe nach Europa antreten. Er tat es 
ſchweren Herzens, denn mit ihrem entſchloſſenen, 
energiſchen Weſen war fie feinem weichen, emp- 
findſamen, wankelmütigen Charakter eine große 
Stütze geweſen, die in ſo ſchwerer Bedrängnis nun 
miſſen zu ſollen, ihm doppelt ſchwerfiel. Zugleich 
aber erhoffte er von ihrer Miſſion eine Wendung 
zum Beſſeren: »Charlotte wird«, fo ſchrieb er fei- 
nem Bruder, Erzherzog Karl Ludwig, »mit ihrem 
richtigen Takt präziſieren, wieweit wir noch auf 
die Hilfe des alten, faulen Europa zu rechnen 
haben. Verläßt uns der alte Kontinent aus Furcht 
vor Nordamerika, ſo wiſſen wir wenigſtens klar, 
daß wir uns ſelbſt und allein helfen müſſen.« — 
»Wer kann uns«, hieß es in einem andern Briefe 
Maximilians an eine ihm befreundete Dame, 
»dieſe Klarheit beſſer verſchaffen als der ruhig 
berechnende Geiſt der Kaiſerin, die außer mir 
allein alle Gänge und Geheimniſſe der Politik 
kennt. . . .« 

Am 9. Juli 1866 verließ Charlotte Meriko. 
Am 8. Auguſt betrat ſie im franzöſiſchen Hafen 
von Saint-Nazaire den Boden Europas. Hier 
wurde ſie gleich von einer Hiobsbotſchaft emp— 
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fangen: ſie erfuhr den für Sſterreich fo unglud- 
lichen Ausgang des Krieges mit Preußen. Gleich 
nach ihrer Ankunft zeigte ſie dieſe ihrem Bruder 
in Brüſſel, der ſeit kurzem die belgiſche Krone 
trug, und ihrer Schwiegermutter, der Erzherzogin 
Sophie, in Wien an und teilte ihnen zugleich mit, 
daß ſie bedauere, ſie nicht aufſuchen zu können, 
weil der belgiſche und der öſterreichiſche Hof ſich 
nicht für ihren Gemahl eingeſetzt hätten. Außer⸗ 
dem richtete ſie eine Depeſche an Kaiſer Napoleon, 
in der fie ihm ihr Eintreffen und ihre Abſicht mit- 
teilte, mit ihm über die mexikaniſche Sache zu 
ſprechen. 

Napoleon und Eugenie waren von dieſer Nach⸗ 
richt auf das peinlichſte überraſcht, denn als die 
Protektoren des mexikaniſchen Abenteuers und 
Miturbeber der verzweifelten Situation Mari⸗ 
milians hatten ſie ein ſchlechtes Gewiſſen. Nach 
der Art ſchwacher Naturen ſuchte Napoleon der 
ihm höchſt unerwünſchten Begegnung auszuweichen, 
indem er ſeinen leidenden Zuſtand vorſchützte und 
Charlotten in feiner Antwort- und Begrüßungs⸗ 
depeſche nahelegte, ſich zuerſt nach Brüſſel zu be⸗ 
geben. Aber Charlotte war nicht die Frau, ſich 
derart abwinken zu laſſen. Sie fuhr ſchon am fol⸗ 
genden Tage nach Paris. Tags darauf erhielt ſie 
den Beſuch Eugeniens. Dieſe ſuchte dem heiklen 
Thema tunlichſt auszuweichen, was ihr aber nicht 
gelang. Als Charlotte fragte, wann ſie den Kaiſer 
ſprechen könne, und Eugenie unter dem Vorwande 
ſeiner Krankheit auszuweichen ſuchte, erklärte ſie, 
ihn ſprechen zu müſſen: »Car ſans cela, je ferrais 
irrupfion.« 

Bei dieſer Zuſammenkunft erkannte Charlotte, 
wie falſch die Vorſtellungen waren, die Eugenie 
von den Verhältniſſen in Mexiko hatte: »Was mir 
auffiel,« ſchrieb ſie ihrem Gemahl, war, daß ich 
mehr von China weiß, als dieſe da von Mexiko 
wiſſen, wo fie eine der größten Anternehmungen 
wagten, in die ſich die franzöſiſche Fahne jemals 
eingelaſſen. ... 

Angeſichts der energiſchen Haltung Charlottens 
fühlte Napoleon ſich bemüßigt, das geplante Ver 
ſteckſpiel aufzugeben und ihr Rede zu ſteben. Am 
11. Auguſt fand in Saint⸗Cloud ein feierlicher 
Empfang Charlottens mit allen einer Kaiſerin ge⸗ 
bührenden Ehren ſtatt. Charlotte brachte ibre 
Sache mit ſolcher Leidenſchaft und ſolcher Bered⸗ 
ſamkeit vor, daß Napoleon, gutherzig, wie er im 
Grunde war, und durch ſein Leiden geſchwächt, 
Tränen vergoß. Charlotte bekam zwar viel teil; 
nehmende und auch wirklich ehrlich gemeinte Worte 
zu hören, aber ein greifbares Ergebnis hatte die 
Beſprechung für ſie nicht. Sie ſuchte nun der 
Reihe nach verſchiedene Miniſter auf, um ſie für 
ihre Sache zu gewinnen, fand auch überall Teil⸗ 
nahme, aber nicht mebr. Hierauf ſprach ſie, dies- 
mal ganz privat, wieder bei Napoleon vor, und 
zwar mit Waffen gerüſtet, von denen ſie ſich eine 
beſondere Wirkung verſprach: ſie legte ihm nämlich 
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Auszüge aus den Briefen vor, die er an ihren 
Gemahl geſchrieben und in denen er ihm feine 
Anterſtützung in nachdrücklichſter Weiſe verſprochen 
hatte. Es mag Napoleon verzweifelt unbehaglich 
geweſen ſein, als er die Worte las, die er an 
Maximilian gerichtet hatte, als dieſer wegen des 
Verzichts auf die Erbfolge in Oſterreich die meri- 
kaniſche Sache hatte aufgeben wollen: »Was wür⸗ 
den Sie tatſächlich von mir denken, wollte ich, 
wenn Eure Kaiſerliche Hoheit ſchon in Mexiko 
ſind, Ihnen auf einmal ſagen, daß ich die Be⸗ 
dingungen nicht erfüllen kann, die ich unterzeichnet 
habe? 

Derart in die Enge getrieben und mit ſeinen 
eignen Worten als wortbrüchig gebrandmarkt, ver- 
gotz Napoleon abermals Tränen und vertröſtete 
Charlotte auf einen Miniſterrat, in dem dieſe 
Sache zur Sprache kommen ſolle. Einige Tage 
ſpäter ſtattete er ihr einen Beſuch ab und teilte 
ihr, diesmal ohne Rührung, mit, daß er im Hin- 
blick auf die Stimmung in Frankreich und die ge- 
ſpannte politiſche Lage ihr keinerlei Hoffnungen 
machen könne. Zwei Tage darauf gab er ihr auf 
ſchriftlichem Wege in aller Form bekannt, daß er 
nichts für fie zu tun vermöge. Damit ſah Char- 
lotte alle ihre auf ſeine Hilfe gebauten Hoffnungen 
zertrümmert und das Ende von ihrer und ihres 
Gemahls mexikaniſcher Kaiſerherrlichkeit vor Augen. 
Der Brief, den ſie Maximilian vor ihrer Abreiſe 
aus Paris ſchrieb und der leider zu lang iſt, um 
hier wiedergegeben zu werden, verrät in feiner 
wirren, ſprunghaften und leidenſchaftlichen Art die 
ungeheure Erregung, in der fie ſich befand, ja man 
kann im. Hinblick auf das, was ihr bevorſtand, 
ſchon die Anzeichen der nahenden Geiſteszerrüttung 
darin erkennen. Der Amſtand, daß der Brief in 
der ihr ſchriftlich ungewohnten deutſchen Sprache 
geſchrieben und voller Fehler iſt, verſchärft noch 
dieſen Eindruck. Ein fanatiſcher Haß gegen Na- 
poleon iſt das Leitmotiv dieſes erſchütternden 
Schreibens. 

Nichtsdeſtoweniger blieb Charlotte beharrlich da- 
bei, daß Mexiko nicht aufgegeben werden dürfe. 
Am Tage nach Abſendung dieſes Briefes verließ 
ſie Paris und begab ſich nach Italien, wo ſie mit 
der ihrem Range gebührenden Auszeichnung emp- 
fangen wurde. Nach kurzem Aufenthalt in der 
Villa ihres inzwiſchen verſtorbenen Vaters am 
Comerſee fuhr ſie über Venedig nach Miramar, 
der Stätte ihres einſtigen Glücks, deſſen Anblick 
ſie tief ergriff. Von hier wandte ſie ſich, durch 
eine Depeſche Maximilians bewogen, nochmals an 
Napoleon. Ihre an Maximilian gerichteten Briefe 
ergehen ſich in politiſchen Phantaſtereien und zei- 
gen einen — vielleicht nur zur Schau getragenen 
— Optimismus, der nach allem ſchwer zu be— 
greiſen iſt. 

Ihre letzte Hoffnung war der Papſt. Er konnte, 
er mußte helfen! Da ſie wegen der in Sſter— 
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reich graffierenden Cholera den Seeweg nicht wäh⸗ 
len konnte, wenn ſie ſich nicht bei ihrer Ankunft in 
Italien einer fünfzehntägigen Quarantäne hätte 
unterziehen wollen, wählte ſie den Landweg über 
Tirol. Schon in Bozen fühlte ſie ſich ſehr unwohl 
und äußerte die Beſorgnis, daß man ſie habe ver⸗ 
giften wollen. Es war das erſte deutliche Anzeichen 
des kommenden Wahnſinns. In Rom wurde ihr 
bei ihrer nächtlichen Ankunft ein feierlicher Empfang 
vom Papſt bereitet. Am folgenden Tage fand ſich 
in deſſen Auftrag Kardinal Antonelli bei ihr ein 
und »bielt ihr alle Sünden vor, die ſich ihr Ge⸗ 


mahl der Kirche gegenüber hatte zuſchulden kom⸗ 


men laffen« (nach Corti). 

Am 27. September fand die Audienz beim 
Papſte ſtatt. Sie dauerte anderthalb Stunden. 
Aber die Vorgänge bei dieſer Audienz weiß Conte 
Corti, unſer Gewährsmann, nicht mehr zu berich- 
ten, als daß Charlotte dabei immer wieder von 
den Vergiftungsverſuchen ſprach, denen ſie ſich 
ausgeſetzt ſehe. Am nächſten Tage fand ſie ſich 
ſchon am frühen Morgen abermals im Vatikan 
ein und verlangte dringend, mit dem Papſte zu 
ſprechen. Zu ihm geleitet, warf fie ſich ihm ver⸗ 
zweifelt zu Füßen und bat ihn, ihr Gefolge ver⸗ 
haften zu laſſen, da es ihr nach dem Leben trachte. 
Nur mit Mühe gelang es, fie in ihr Hotel zurück- 
zuſchaffen. Der Verſolgungswahn war zu vollem 
Ausbruch gekommen. In dieſem Wahn davon 
überzeugt, daß ſie bald einem Giftmordverſuch zum 
Opfer fallen werde, ſetzte ſie ihren letzten Willen 
auf und nahm von ihrem Gemahl mit ergreifen- 
den Worten Abſchied: 


Rom, den 1. Oktober 1866. 


Innig geliebter Schatz! 


Ich nehme von Dir Abſchied, Gott ruft mich 
zu ſich. Ich danke Dir für das Glück, das Du 
mir ſtets gegeben haſt. Gott ſegne Dich und mache 
Dir die ewige Seligkeit gewinnen. 

Deine Dir treue Charlotte. 

Kaiſerin Charlotte iſt demnach nicht, wie man 
vielfach glauben dürfte, durch den tragiſchen Tod 
ihres Gatten in Wahnſinn verfallen, ſondern durch 
das Mißlingen ihrer Bemühungen, durch die Ab— 
ſage Napoleons und den bierdurch bedingten Zu— 
ſammenbruch aller ihrer Hoffnungen. Als Mari— 
milian am 19. Juni 1867 in Queretaro auf Be- 
fehl Juarez' erſchoſſen wurde, war ihr Geiſt ſchon 
längſt umnachtet. Die Mitteilung ſeines Endes 
vermochte an ihrem traurigen Zuſtande nichts mehr 
zu ändern. Seither ſind nahezu ſechs Jahrzehnte 
verfloſſen, die dieſes unglüdlihe Opfer Napoleons 
und Eugeniens und nicht zuletzt ihres eignen Ehr— 
geizes zuerſt auf Schloß Terpueren, dann auf 
Schloß Bouchoup in unbeilbarem Wahnſinn ver— 
bracht hat. 
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Cine Cinführung in [eine Dichtungen 
Von Günther Pogge 


er Strom deutſcher Dichtung, der feine 

Wogen ſeit Jahrhunderten ins Meer des 
Weltſchaffens fließen läßt, erſcheint, von höherer 
Warte betrachtet, als etwas Großes, Einheitliches. 
Es iſt, als zöge er von Anbeginn in gleicher 
Stärke und Kraft durch das Volk. Steigt man 
aber hinab und wandert die Ufer aufwärts, jo 
werden zahlreiche Flüſſe und Bäche erkennbar, die 
ihn ſpeiſten und zu dem rauſchenden Rieſen ſchu— 
fen. Ein Sinnbild für die deutſchen Stämme, die, 
jeder an ſeinem Teil, Schöpfer am Geſamtwerke 
find. And wie die Nebenflüſſe den Hauptſtrom zu 
verſchiedenen Zeiten in verſchiedener Stärke be- 
ſchenken, ſo tragen auch die deutſchen Stämme 
wechſelnd zur Mehrung von Poeſie und Dichtung 
an Wert und Menge bei. 

Auch Niederdeutſchland, über deſſen Wäldern, 
Wieſen und Knicks es noch heute wie etwas An— 
berührtes, Keuſches liegt, war nicht nur einmal die 
Wiege deutſcher Dichtung und konnte Führer und 
Wegweiſer ſein. Es braucht nur an die Zeit von 
der erſten Oper um 1680 bis zu Klopſtocks Wir— 
ken erinnert zu wer— 
den, wo Hamburgs 
Führung unbeſtritten 
war. Auch im 19. 
Jahrhundert trat Hol- 
ſtein in Hebbel und 
Storm an die Spitze 
der deutſchen Stäm- 
me. Später, als 
Dehmel, Liliencron 
und Falke in Ham— 
burgs Nähe lebten, 
war ſein Name noch 
einmal in aller Mund. 
Aber ſo ſehr auch 
Liliencron im hol— 
ſteiniſchen Boden 
wurzelte, der Füh— 
rer der Bewegung, 
Dehmel, war in ſei— 
nem tiefſten Weſen 
nicht mehr nieder— 
deutſch. i 

Jetzt, wo die Wun— 
den des Krieges lang- 
ſam zu vernarben 
beginnen und die 
Opferſaat keimt, er— 
hebt ſich die Frage, 
wer unter den deut— 
ſchen Stämmen be— 
rufen ſei, die Füh— 
rung zu übernehmen 
und die Fackel über 
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unſer Vaterland leuchten zu laſſen. Nach dem 
Abſterben des Aſthetizismus ſcheinen in der Reichs- 
hauptſtadt die Gefilde leer. Im Rheinland klingen 
gute Namen auf, wie Joſef Winckler, Jakob Kneip, 
Friedrich von der Goltz u. a. Dennoch: den An— 
ſchluß an die Vergangenheit zu finden, ſcheint dem 
Volksſtamm vorbehalten zu ſein, dem Hebbel und 
Storm entſtiegen. Nebelhaft noch, aber in ſeinen 
Amriſſen ſchon erkennbar, ſcheint von Norden der 
ein Licht don beſonderem Glanz auf uns zuzu- 
kommen. 

Die Doppelſprachigkeit Niederdeutſchlands war 
immer von Einfluß auf feine Schöpfungskraft. 
Nachdem das Hochdeutſche ſich durch die Kanzlei 
ſprache und Bibel Eingang verſchafft hatte, ſtehen 
dort ſeit etwa dreihundert Jahren das Hochdeutſche 
und Niederdeutſche nebeneinander. Ein ſprachliches 
Gemiſch, wie es ſich aus der Verſchwiſterung bei— 
der ergab, ſchloß neben der Möglichkeit doppelter 
Schöpfung die Gefahr in ſich ein, an Stelle des 
Wetteiſerns mit andern Stämmen einen Parti- 
kularismus geiſtiger Art großzuziehen. Dieſe Ge— 

fahr iſt bisher aller- 
dings noch nicht wir!- 
ſam geworden. Wohl 
aber hat ſich aus ber 
Verſchmelzung don 
hochdeutſcher Spra- 
che und niederdeut⸗ 
ſchem Charakter 
neben der literari⸗ 
ſchen Entwicklung im 
Reich eine geſonderte 
Entwicklung inner- 
halb dieſer Landes- 
grenzen gebildet, die, 
in ßfortſchreitender 
Ausprägung begrif⸗ 
fen, vielleicht einmal 
berufen iſt, die Füd⸗ 
rung im Reich zu 
übernehmen. Gewiſſe 
Anzeichen, in dieſer 
Richtung neue Wege 
zu gehen, zeigen ſich 
in Niederſachſen u.a. 
bei Hermann Clau— 
dius, Hans Much. 
Robert Garde und 
Ingeborg Andreſen. 
Der Bedeutendſte 
in dieſer Gruppe dit 
aber doch wohl ber 
Hamburger Hans 
Friedrich Blund. 
In Altona am 3.Sep- 
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tember 1888 geboren, entſtammt der Dichter einem 
alten Dithmarſcher Geſchlecht, das mehr Bauern 
als Seefahrer hervorgebracht hat und in einem 
Dichter des 20. Jahrhunderts ſeinen Bauerntrotz 
und ſeine hartnäckige Eigenwilligkeit noch einmal 
aufleben laſſen will. Nach mannigfachen Wande 
rungen zwiſchen Agypten und Norwegen wurde 
Blunck Juriſt, nahm am Kriege als Kämpfer teil 
und lebt jetzt als Regierungsrat in Hamburg oder, 
ſoweit der Dienſt ums Brot es ihm geſtattet, Drau- 
Ben in Vierbergen, der Heimat feiner Märchen. 

Seine erſte Veröffentlichung, kurz vor dem 
Kriege, war der Novellenband Feuer im 
Nebel. (Braunſchweig, Weſtermann). Die 
zwölf Geſchichten, in denen mit einer erſtaunlichen 
Unmittelbarkeit und einer ungewöhnlichen Schärfe 
und Kraft des Ausdrucks Menſchen und Schick⸗ 
ſale ſeiner Heimat dargeſtellt wurden, verrieten 
ſchon, daß hier ein Dichter ſich anſchickte, zu 
ſeinem Volk zu ſprechen. Dieſer Dichter mußte, 
um ſo ſchreiben zu können, ſelbſt ein Stück des 
Landes ſein. Ein Eigner, der in eigner Sprache 
redet und leiſe, wie von ferne noch, Sage und 
Mythos des Bodens, dem er entſproß, anklingen 
läßt. Bei aller innerlichen Verwandtſchaft mit 
Storm zeigt Blunck ſchon hier ein ganz andres 
Geſicht als der Dichter der grauen Stadt am 
Meer. Wo dieſer weiche Töne anſchlägt, iſt Blunck 
herber, männlicher. Das Rauſchen des Meeres, 
die Eintönigkeit der Landſchaft, das Königtum des 
freien Bauern geben ſeinen Geſtalten das Feſte, 
Anabänderliche. So werden fie zu Typen nieder- 
deutſchen Weſens. | 

Das Feuer, das in diefen Novellen noch durch 
Nebel ſchien, ſchlug in dem bald folgenden Roman 
»Totentanz« (ebenda) in den hellen Tag. Es 
iſt der Kampfroman ſeiner Jugend, der Streit des 
jungen Ichs gegen das Schickſal, die Kampfanſage 
des Künſtlers gegen die Welt. Darum tritt auch 
das Perſönliche aus dem Leben des Dichters hier 
in den Vordergrund und gewährt Einblicke in 
ſeine Entwicklung, wie ſpätere Werke ſie nicht mehr 
mit dieſer Deutlichkeit ermöglichen. Auch der Stil 
des Buches iſt ein durchaus eigner; neben feiner 
Stimmungsmalerei türmen ſich Bilder von Wucht 
und Stärke. In die ſichere Menſchengeſtaltung 
hinein dringen auch hier, gedämpft noch, Stimmen 
von Myſtiſchem und Zenfeitigent. 

Dieſe Werke, denen noch einige Novellen, dar— 
unter vornehmlich »Peter Ohles Schatten« 
(München, Georg Müller) hinzuzuzählen ſind, 
muten an wie das tiefe Atemholen eines ſeiner 
Kraft bewußten Schöpfers. Sie ſind wie war— 
tende Landſchaft vor Sonnenaufgang. 

Bluncks großes Künſtlertum beginnt mit dem 
Roman »Hein Hoyer. Hier gelangt er aus 
dem Novellenhaften in ſteilem Auftrieb zur Bal- 
lade in Proſa, zum gewaltigen Zeitgemälde. Das 
Buch bildet den Anfang einer Romanreihe, die 
uns den niederdeutſchen Menſchen verſchiedener 


Jahrhunderte in typiſchen Geſtalten vor Augen 
ſtellt. Die Handlung führt in den Beginn des 
15. Jahrhunderts, als in Hamburg Verfaflungs- 
kämpfe tobten und es ſich darum handelte, die bis; 
herige Feudalherrſchaft gegen revolutionäre Neue- 
rer zu verteidigen oder ihr den Todesſtoß zu ver- 
ſetzen. Vor dieſem Hintergrund ſpielen ſich die 
Schickſale des in ſeiner Art um ſeine Freiheit 
kämpfenden Feldhauptmanns Hein Hoyer ab. Ein 
Stück deutſcher Geſchichte wird entrollt, und wenn 
auch im Gange der Schilderung die Bilder ſich 
zuweilen überſtürzen, das viele Nebeneinander 
ſchließt ſich immer wieder zum Ganzen. Ein Dich- 
ter breitet ſeinen unermeßlichen Reichtum aus. 
Neu und überraſchend in ſeinen Vergleichen, aller 
Töne Meiſter, von der rauſchenden Ballade in 
Proſa bis zur zarteſten aufgelöften Lyrik, To be- 
zwingt Blunck den Leſer und erobert ſein Herz. 

Der zweite Roman der Trilogie, Berend 
Fock«, die Mär vom gottabtrünnigen Schiffer, 
ſtellt neben den Staatsmann und Soldaten Hein 
Hoyer den Schiffer (Kaufmann) und Phantaſten. 
Eine alte Sage liegt ihm zugrunde. Der Blanke⸗ 
neſer Schiffer Berend Fock hat ſich vermeſſen, in 
hundert Tagen nach Indien zu fahren, und muß 
nun, der Gottverſucher, auf dem Fliegenden 
Geiſt« ruhelos über die Meere fahren. Der Gott- 
verſucher iſt aber im tiefſten Grunde ein Gottſucher, 
der nichts andres erſtrebt, als daß ſich Gott ihm 
von Angeſicht offenbare. Er gewinnt ſchließlich das 
Land, durchlebt in Wien die Zeit der Türlen- 
kämpfe und gelangt nach Hamburg, von dem er 
ausgefahren iſt. Im Bund mit den Anterirdiſchen 
muß er durch alles Leid der Erde. Auch fein letz- 
ter Verſuch, durch den Geſang der Frau Imme 
Gott herabzuzwingen, ſcheitert. Aber er findet Er- 
löſung in ſeinem Kinde, das Frau Imme unter 
dem Herzen trägt. 

Die Zeit der Belagerung Wiens durch die Tür- 
ken und der Parteikämpfe in Hamburg lebt in 
dem Buche auf. Die Fülle der Geſchehniſſe tritt 
plaſtiſch und eindringlich vor den Leſer. Immer 
aber zieht ſich wie ein lebendiger Strom die Eehn- 
ſucht nach Gott hindurch. Nicht mit Anrecht hat 
man deshalb den Roman den »Fauſt der Waffer- 
kante« genannt. 

Der tieſſte der drei Romane iſt der dritte, 
»Stelling Rotkinnſohn«, die Geſchichte 
eines Verkünders und ſeines Volkes. Der Dichter 
führt uns ins Land der Nordleute um die Zeit, da 
das Chriſtentum ſich mit dem Schwert Eingang 
bei den Niederſachſen verſchafft und die alten Göt- 
ter vertrieben hatte. Die Söhne Karls des Gro— 
ben bekriegten ſich, die Franken hatten Nieder— 
ſachſen unterworfen, und nur im geheimen lebte 
noch der alte Glaube fort und die Sehnſucht, daß 
die Aſen wiederkommen und alles Unrecht beſiegen 
würden. Von Mund zu Mund lief die Sage, ein 
Heliand werde im Volke auferſtehen und es er— 
löſen. Sonderbare Träumer eines neuen Reiches 
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find um dieſe Zeit in Niederſachſen aufgeftanden, 
einer von ihnen war Stelling, Abbo Rotkinns 
Sohn, die Hauptgeftalt des Buches. Ein Hell- 
fichtiger iſt er, der ſchon in der Kindheit Herrn 
Wode und den alten Göttern nachgrübelt und 
den gerechten König ſuchen will, von dem erzählt 
wird, daß er dereinſt den alten Glauben wieder 
zur Herrſchaft bringen werde. An drei Wundern, 
lo taunt es im Volke, ſoll ſich der weiße Heiland 
offenbaren. Als Stelling nach harten Kämpfen, in 
denen ſein Vater mit ſeinen Getreuen fiel, den 
Todesſtreich erwartet, hält der däniſche Graubart, 
der ihm mit dem Schwert den Tod geben will, 
plötzlich das Schwert zurück, weil Stellings Augen 
weder Zeit noch Furcht tragen, der Graubart in 
ihm einen Aberſichtigen erkennt, der keine Rache 
nimmt und nichts mit Menſchen zu tun hat. Das 
Wunder dieſer Errettung läßt Stelling nicht mehr 
los und beſeſtigt in ihm den Glauben, er ſei der 
Verkünder des kommenden weißen Königs. Aber 
das Volk, in dem er lebt, ſieht mehr in ihm. Es 
glaubt in dem weißblonden Manne, den ſtarke und 
aufrechte Männer umgeben, holdſelige und elbiſche 
Mädchen prüfen, den weißen König ſelbſt zu er- 
kennen, getrieben von der Sehnſucht nach Be⸗ 
freiung. Als Stelling zum zweitenmal wie durch 
ein Wunder errettet wird, indem ein Blitz die 
Ketten des Gefeſſelten löſt, tritt das Verlangen 
des Volkes, er ſolle ſich offenbaren, ſtürmiſcher an 
ihn heran. Aber er fühlt ſich nur berufen, ein 
Verkünder des Kommenden zu ſein. Neue ſchwere 
Kämpfe kommen über die Niederſachſen; beratend 
und helfend ſteht Stelling, der Jahre der Einfam- 
keit im Walde zugebracht hat, ſeinem Volke bei. 
Da tritt ihm Thioda entgegen, die Tochter jenes 
Mädchens, das er in ſeiner Jugend liebte und 
deſſen Erinnerung ihn durch ſein ganzes Leben be— 
gleitet hat, und meint in ihrer Liebe zu ihm das 
dritte Wunder erfüllt zu ſehen. Aber ſo ſehr auch 
Etellings Herz um ſie erzittert, die das Ebenbild 
der andern iſt, er bleibt ſeiner Sendung treu, 
bleibt der Verkünder und lehrt, Menſch ſein heiße: 
an Gottes Geſetz wirken. Und er opſert ſich dem 
anſtürmenden Feinde, um das Volk der Freiheit 
zuzuführen. 

Es iſt nicht möglich, mit einer kurzen Inhalts— 
angabe den tieſen Gehalt des Buches auszuſchöp— 
fen. Die herrlichen Geſtalten, die aus ihm erſtehen, 
die Fülle gedanklicher und bildlicher Schönheiten, 
der Rhythmus der Sprache können nur durch ein 
ſtilles Sichverſenken in das Werk dieſes begnade— 
ten Dichters lebendig werden. Eins aber iſt gewiß: 
das Buch wird langſam, aber ſicher den Weg zu 
den Deutſchen finden. 

Bevor Blunck mit dem dritten Band der Tri— 
logie hervortrat, erſchienen die Märchen von 
der Niederelbe« (Eugen Diederichs, Jena). 
Das Buch war eine Aberraſchung infofern, als 
bier Bluncks epiſch breites Talent darauf verzich— 
tet, ſich in einem großen Stoff auszuleben, und 


ſich damit Genüge tut, in märchenhaften kleinen 
Geſchichten und Skizzen Vollendetes zu geben. Be- 
reits im »Hein Hoyer, mehr noch im Berend 
Sod«, waren Geſtalten lebendig geworden, die 
unter der Erde und in der Luſt ihr Weſen treiben, 
dem Menſchen gegenſätzlich find und doch Ver⸗ 
bindung mit ihm anſtreben. Während dieſe Ge⸗ 
ſtalten aber in den Romanen Beiwerk im beiten 
Sinne des Wortes find, ſtehen fie in den »Mär- 
chen von der Niederelbe im Mittelpunkt der Ge⸗ 
ſchehniſſe. Der alte deutſche Märchenbrunnen tut 
ſich auf; wer von feinem Waſſer durſtig trinkt, 
gerade um Sonnenuntergang, dem bleibt das Licht 
überm Hagen länger als an gewöhnlichen Tagen. 
And »man ſieht Lebendiges weithin übers Land, 
das unſre Zeit nicht mehr erſchaut, weil es über 
die Kraft ihres Glaubens ginge. Der Dichter hat 
vom Brunnen getrunken, Zwieſprache mit den 
Anterirdiſchen gehalten und berichtet von dem, was 
er hörte. Es drängt ihn zu erzählen, da, um mit 
ſeinen eignen Worten zu reden, all dies Wiſſen 
vom Grenzenloſen Verſöhnung und Liebe und 
große fruchtbare Fröhlichkeit iſt. Das Buch als 
Ganzes iſt ein Meiſterwerk, die Erzählungen im 
einzelnen ſind nicht immer gleichwertig. 

Niederſachſen iſt die Heimat des Tiermärchens. 
Märchen iſt Mythos. Jeder, der aus dem Mutter- 
land des Tiermärchens kommt, trägt etwas von 
dieſem Märchenmythos in ſich. Hier lagert unter 
dem Konfeſſionellen unterirdiſch heidniſches Gut, 
für das künſtleriſche Schaffen ein Reichtum obne 
Maßen. Das Meer und die Weite der Landſchaft 
machen dieſe Menſchen hellſichtig. Bluncks Mär ⸗ 
chen ſind nicht nur ihr Spiegel, ſie ſuchen darüber 
hinaus neue Wege, indem ſie zum erſtenmal aus 
der Stille des Landes hinaustreten und die Stadt 
und die Ereigniſſe der Gegenwart in das gewaltige 
Wogen, Aufſchauern und Erlöſen des Märchens 
einbeziehen. 

Wer dem Dichter in ſein Märchenland folgt. 
dem beſeelt ſich die Natur und wird geſtaltenreich. 
Im wogenden Ahrenfeld meinen wir die Rogaen- 
frau zu ſehen, die den jungen Bauer zum Eieben- 
ſinnigen macht und erſt bei den letzten Ecnfen- 
ſchlägen wie ein Schatten über den Uhren zer- 
fließt. Ruft eine Glocke vom Dorfkirchturm, ſo den- 
ken wir an die Glockenfrau oben im Geſtühl. Im 
Walde treffen wir die Holzweiber, aus dem Buſch 
ſpringt die Haſelfrau, die zum Lattenſänger will. 
der in der Telegraphenſtange ſeine Wohnung bal. 
In der Kiesgrube, bei dem großen Stein, iſt der 
Eingang zur unterirdiſchen Schenke, wo der Kulen- 
kerl hinter der Tonbank ſteht und feine Gäſte be- 
dient. Wir machen Bekanntſchaft mit dem Kla- 
bauter, dem Schiffsgeiſt, der mit übereinander⸗ 
geſchlagenen Beinen, die kurze Pfeife im Munde, 
auf jedem Schiff ſitzt und der es ſo gut verſtand, 
die Schifſersfrau durch Erfüllen ihrer Wünſche 
wie im Traum durch vieler Menſchen Leben zu 
führen. Mannigfach belebt iſt das Meer und der 
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Grund der Elbe. Zuweilen holt das Waſſervoll 
ſich einen der Irdiſchen, ſchneidet ihm Kiemen und 
läßt ihn bei ſich wohnen. War's doch ſogar ein- 
mal eine Hamburger Ratsfrau, die zur Königin 
des Waflervolles gemacht wurde. Auch in der 
Stadt wird's lebendig. Mitten im Straßenlärm iſt 
ein Hauch des Märchens zu verjpüren. Am 
»Reeſendamm« ſteigen die Rieſen aus dem Waſ⸗ 
fer, am Millerntor find Anterirdiſche bei der Ar- 
beit, am »Gänſemarkt⸗ raubt der Riefe die Wirts- 
frau und zwingt fie, ihm in die unterirdiſchen 
Gänge zu folgen. Dieſe unterirdiſchen Weſen 
haben mit den Menſchen das Wiſſen von Gottes 
Stärke, die Freude an ſeiner Welt und der Herzen 
Leidenſchaft gemein; nur ihre Sehnſucht kennen 
ſie nicht und haben ſie nie geſühlt. ö 

Viel Freude, Humor, Ernſtes und Tiefſinniges 
pulſt durch die Märchen, aber auch viel Schwer- 
mütiges. Wir ſchauen zum Noweskrug hinüber, 
der halb noch im Irdiſchen liegt und bei dem ſich 
die Wege der Menſchen ſcheiden, zur Heimkehr 
für einige, die nach ihrem Leben als gute Weſen, 
Kinder, Blumen oder Vögel, wieder über die Erde 
geiſtern, zum Vorwärtsdringen für andre in neue 
Länder zwiſchen Himmel und Erde, zur Refigna- 
tion endlich für ſolche, die ſich hinüberfahren laſſen 
zur Inſel der Schwermut und Troſtloſigkeit. Manche 
Weisheit iſt in die Märchen eingeſtreut, zuweilen 
auch eine kleine Bosheit, z. B. wenn der Schnei⸗ 
der, der den Turm hinauf zur Frau Holle ſteigt 
und immer höher will, der Glockenfrau ſagt, er 
müſſe doch irgendwo einen Paſtor finden, je näher 
er zum lieben Gott komme. 

Anter den wirklichen Dichtern iſt ſelten einer, der 
ſeinem Empfinden nicht auch in Gedichten 
Ausdruck gibt, mag das Hauptgebiet ſeines Schaf⸗ 
fens auch anderswo liegen. Deshalb erſcheint es 
nur natürlich, daß auch Blunck die Quellen ſeines 
Innenlebens mitunter in Gedichte ausſtrömen läßt. 
Die bisher in verſchiedenen Bändchen verſtreuten 
Gedichte find vor kurzem neu geſammelt und ge— 
ſichtet in einem ſtattlichen Bande Der Wan- 
derer (München, Georg Müller) erſchienen. Es 
würde der tiefgründigen, grübelnden Art Bluncks 
widerſprechen, wollte er in ſeiner Lyrik Spiel und 
Klang geben. Aber dem wertvollen Teil feiner 
Gedichte liegt es wie ein nachdenkliches Sinnen, 
ein Horchen in den leiſen, aber ſchweren Gang des 
Blutes. Daneben erfaßt er die Seele feiner nie- 
derdeutſchen Landſchaft mit einer Wärme und 
Innigkeit, wie es vordem nur Storm und zu— 
weilen, in ſeinen Heidebildern, Liliencron konnte. 

Einige Proben mögen zeigen, daß er über durch⸗ 
aus eigne Töne verfügt: 


Weinmonat 
Jetzt haben die blauen Himmel 
Graue Seiden angelegt, 
Daß niemand da oben ſchaue, 
Was die Erde auf reifen Brüſten trägt. 


Jetzt wiegen alle Türme 

Einen Nebelhut, den der Wind verdreht; 
And alle Waſſer haben 

Die Augen voll braunen Wein geweht. 


And alle Wälder glänzen 

Aus goldenen Kleidern übers Land; 
Die dunklen Wege glühen, 

Als ſeien Wände von Feuer geſpannt. 


And Glocken klingen im Dämmern, 

Wie von Pokalen ein Widerſchall, 

Als tränken junge Berge 

Der Erde zu Gaſt aus dunklem Kriſtall. 


Einem Freund 


Es iſt nicht unſer Leben, das wir tragen, 
And ohne Recht ſind wir, es zu verſchmähn. 
Das Volk, aus dem wir trunken aufgeſchlagen, 
ft eins, ein Sinn, ein brennendes Geſchehn. 
Geiſt oder Geiſter, die uns hier beſchworen, 
Wollten von uns Wege und Opfer ſehn, 
Werk für dies Land, aus dem wir aufgeboren, 
Anſer das Los, mit ihm, ein Leib, zu ſtehn. 


Herbſt 


Wie ſtehſt du jetzt fo ſeltſam bunt im Kle'de, 
Mein Heimatland! 

Der Farren goldgezügeltes Geſchmeide, 

Der Föhren Dampf, des Ahorns Feuerſcheide, 
Des Windes Wirbelbrand — 

And flammenſatt mein Eichbuſch unterm Morgen. 
Es iſt, ſpürſt du es nicht, 

Als würd' des Sommers Licht hier eingeborgen, 
Als erntete mein Land mit Treuvorſorgen 
Seine tiefen Scheuern voll Licht. 


Erinnerung 


Ich weiß, vordem wir dieſes Sein betraten, 
Sprach jemand zu uns. Nicht zu unſern Ohren — 
Es war ein Licht, ein Sinn, der uns geprägt 
And fortgeſchleudert, Wort, das uns geboren. 


Jetzt ſeh' ich oſt viel Träume unterm Morgen 
Noch wie Erinnerungen. And muß ſinnen, 
And oftmals iſt's, als hätt' ich über Nacht 
Ferner geweilt, näher dem Anbeginnen. 


Als wüßte meine Seele einen Flug 

Zum Kindgeheimnis rückwärts, meiner g.uden 
Vernunft nicht greifbar — der ſich zaubertief 
And immer ſäliger füllt und lichtbeladen. 


Es hat eine Richtung der Kritik gegeben, die das 
Schaffen des erſt ſiebenunddreißigjäbrigen Dichters 
und feiner Gruppe in die niederſächſiſche Heimats- 
dichtung literarhiſtoriſch einſchachteln wollte. Das 
aber war eine Verkennung eines längſt über die 
Heimatlandſchaft zum allgemein Menſchlichen hin- 
ausgewachſenen Wirkens. 


este te 40 ieee Eee re 


Der Erdenweg des Lachens 
Von M. E. von Nheinbaben 


ie Not der Erde ſchrie zum Himmel. 

Selbſt die kleinen Engel ließen die 

Flügel hängen, und die Jungfrau 
Maria weinte heiße Tränen des Mitleids. Nie- 
mand wußte Rat, denn die Menſchen hatten 
Gottes Stimme nicht vernommen, und nun lag 
ſeine Hand ſchwer auf ihnen. Nach ſeinem hei⸗ 
ligen Geſetz mußten ſie büßen bis ins dritte und 
vierte Glied. Ob auch die Sonne vom Him- 
mel ſtrahlte, ob auch der Regen die Felder 
tränkte und linde Winde über die Saaten 
ſtrichen — die rechte Freude war geſtorben, und 
niemand wußte, wie ſie zurückgewonnen werden 
konnte. 8 

Da trat das Lachen in der Klagenden Kreis. 
Tauſend Diamanten glitzerten in ſeinem Haar, 
in ſeinen Grübchen ſchimmerte das Abendrot, 
und aus ſeinen Schelmenaugen brach ein Blitzen, 
als es ſprach: »Laßt mich auf die Erde nieder, 
denn ich liebe die Menſchen. Wohl weiß ich, 
daß die himmliſchen Güter jedem erreichbar 
ſind, der Herz und Sinne zu ihnen erhebt, aber 
indem ich mit menſchlichem Fühlen ihr Leben 
teile, hoffe ich, ſie ihnen näherbringen zu 
können. Ich will wenigſtens ihre Not lindern, 
wenn ich ſie auch nicht von ihnen zu nehmen 
vermag, ich will fie lehren, zu überwinden. 

»Du übernimmſt eine ſchwere Aufgabe, ent- 
gegnete einer der Erzengel. Tiefer Ernſt lag 
auf ſeinem Antlitz, als er ſortfuhr: »Und hüte 
dich, daß du nicht ſelbſt erkrankſt in ihrer Mitte, 
hüte dich, daß du, den wir liebhaben, nicht mit 
gebrochenem Herzen wiederfehrft.« 

»Ich fürchte die Menſchen nicht, erwiderte 
das Lachen. »Haben ſie nicht Kinder, die ſich 
fröhlich tummeln? Haben ſie nicht Mädchen, 
die Männer beglücken? Weihen ſie ſich nicht 
der Kunſt? Sind ihre Fäler nicht lieblich, ihre 
Kirchen nicht ehrwürdig? Leiſten fie nicht Tüch⸗ 
tiges in Stadt und Land? Haben ſie nicht 
Frauen, die freudig Schmerzen tragen um den 
Geliebten und Kindlein an ihren Brüſten 
nähren? 

»Ihre Freude erſtarb über ihrer Schuld, 
antwortete der Erzengel, und es war, als brei— 
tete ſich Finſternis über die Sterne, und die 
Angeſichter der Himmliſchen ſchienen von Trau— 
rigkeit wie mit Schleiern verhüllt. 

Da hob das Lachen ſeine Flügel, und ein 
heller Schein glomm auf, Funken ſprühten, und 
ein Singen und Klingen erfüllte das All. Das 
Lachen erhob die Hand zum Gruß und ſchwebte 
zur Erde, und wo es dahinglitt, hinterließ es 
eine leuchtende Spur. 

Der Abendſtern aber zerteilte die Nebelſchleier, 
die ſein Antlitz verborgen gehalten, und ſchaute 
ibm liebreich nach. 


e näher das Lachen der Erde kam, um ſo 
ſchwerer wurde die Luft, um fo dunkler er- 
ſchien die Welt. Nur die Großſtädte Flim- 


merten ſieberhaft in der Herbſtnacht. 


Zu den Armen will ich, dachte das Lachen, 
ſenkte die Flügel und ließ ſich behutſam auf 
den Fenſterſims eines entlegenen Vorſtadthauſes 
gleiten, deſſen eines Zimmer notdürftig don 
einer trüben Lampe erhellt war. 

Ach, wie elend und unfreundlich ſah es dort 
drinnen aus! Gewiß fehlte den beiden Kin- 
dern, die in dem ſchmutzigen Bette lagen, die 
Mutter. 

Das Lachen fühlte ſein Herz vor Mitleid 
ſchlagen. Wenn es doch helfen könnte! And 
es dachte ſich aus, wie es ſein müßte, wenn auf 
dem ältlichen Geſicht des dunkelhaarigen Mäd- 
chens ein Lächeln erblühte, wenn der verbiſſene 
Mund des häßlichen kleinen Jungen ſich zum 
frohen Lachen öffnete, und dabei beugte es ſich 
immer tiefer in das Zimmer hinab und hob 


wie ſegnend die Hände. 


Das Mädchen wurde darüber unruhig, warf 
ſich hin und her, und ein böſer, wiſſender Zug 
entſtellte ihr Geſicht. Der Junge ſchnubberte 
aber wie ein Tier mit der Naſe in der Luft 
herum, als wittere er eine Beute, und griff 
gierig mit der Fauſt ins rote, leinenloſe Deck- 
bett. 

Ich möchte ihnen Träume bringen von der 
Himmelswieſe, klagte das Lachen, ich möchte 
ihnen Blumenkränze winden und das Licht der 
Sterne in ihren Augen entzünden! 

Darüber erwachte das Mädchen und reckte 
ſich ruckartig auf. Es ſtarrte mit trüben Augen 
gerade dorthin, wo das Lachen ſaß. Wirr hing 
ihr das ungepflegte Haar in das blaſſe Geſicht. 
Geſtört fuhr der Junge nun auch wütend 
empor. Was war er bloß häßlich, der kleine 
Junge! 

Die Schweſter gab ihm einen derben Stoß. 
und er warf ſich unwirſch auf die andre Seite. 
Das Mädchen aber ſtierte in die Dunkelheit, 
immer gerade dorthin, wo das Lachen ſaß und 
mit dem Weinen kämpfte, denn es ſah mit ſeiner 
himmliſchen Klugheit alles das, was hier ver⸗ 
ſchüttet lag an Kinderglück. 

Da — ein Laut, ein Knarren von Stiefeln. 
ein Schlürfen von gefüllten Säcken. In des 
Mädchens Augen ſprang grelle Freude, ſie 
rief den Jungen an, daß er erwachte. Leiſe 
wurde die Tür vom Flur aus geöffnet, ein 
Kerl und ein Weib ſchoben Säcke ins Zimmer. 
Sie lachten breit und lautlos, und die Kinder 
lachten mit. 

Wortlos öffneten fie die Beute. Einer Kran- 
kenſchweſter hatten ſie den Koffer vom Wagen 


geſchnitten. Gut ausgerüſtet kam fie von der 
Mutter in die große Stadt, um nun ihr eignes 
Leben zu führen. Die groben Hände ſonderten 
Kleider und Wäſche von dem übrigen, das ver- 
brannt werden ſollte. Der Zunge öffnete den 
Ofen und fing an, Bücher und Bilder zu zer- 
reißen. Das Mädchen aber ſtieß ihn beiſeite. 
Ihre hageren Finger griffen nach einem Spruch, 
deſſen helle Buchſtaben auf dunklem Grunde 
förmlich zu leben ſchienen. 

»Den will ich behalten, rief fie und hielt 
ihn höhniſch ans Licht der fettigen Lampe. 

Das Weib ſah auf und murmelte böſe: »Bift 
verrückt, gleich verbrennſt du das Zeug!« 

Aber das Mädchen aber kam es wie Trunfen- 
heit. Sie wiegte ſich hin und her, den Spruch 
immer vor ſich hinhaltend, und während ein 
krankes, rauhes Lachen von ihren Lippen brach, 
las ſie laut: »Selig ſind, die reines Herzens 
find, denn fie werden Gott ſchauen. 

Da floh das Lachen voll Entſetzen. 


as Lachen flog zu den Häuſern der Rei- 
chen, die geheimnisvoll und verſchloſſen 
inmitten erſtorbener Gärten lagen. Ein blaſſes 
Frühlicht ſtand am Horizont wie kraftloſe Freude. 

Eins der großen Fenſter wurde geöffnet, und 
eine Wärterin ſpähte mit übernächtigen Augen 
in den aufſteigenden Morgen. 

Das Lachen huſchte ins Zimmer und drückte 
ſich verſtohlen in eine Ecke. Auf breitem Bett 
lag eine Frau mit weißem Geſicht und Tonder- 
bar ernſtem Lächeln. In ihren Armen hielt ſie 
ein kleines Kind. Die Wärterin ging, und mit 
leiſem Schritt nahte ein Mann und ſetzte ſich 
neben die Frau. Er nahm ihre Hand, die zart 
und flüchtig wie ein Blumenblatt auf der Kante 
des Bettes lag, und drückte fie gegen feine hei- 
ben Augen. 

»Nun iſt es vorbei,« ſagte er mit ſanfter, in- 
niger Stimme, »und wir haben das Kind. 

War es nicht, als wollte die Frau lächeln 
und konnte es nicht? Sie hob ein wenig die 
Augenlider, aber gleich fielen ſie ſchwer und 
müde wieder herab. 

Warum ſind ſie nicht glücklich? dachte das 
Lachen, und faſt kam es ein Zorn an, denn es 
war doch das Lachen, und die Traurigkeit be- 
drängte ſein Herz über die Maßen. Aber wie 
es näher hinzutrat und leiſe, ganz leiſe ſich über 
das Antlitz der Wöchnerin neigte, ſah es das 
Schickſal der Frau darin, und es erbebte in 
ſeiner Seele. 

Denn es ſah Jahre voller Not und Einſam- 
keit, und dann ſah es das Glück kommen; ſah, 
wie es ſeine Fülle in ein allzu zerbrechliches 
Gefäß ergoß, und es erſchaute die ſchrecklichen 
Leiden dieſer Nacht. 

Sehnſucht nach dem Leben ſtieg fieberhaft in 
die Wangen der Frau, und ihr verzehrender 
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Blick richtete ſich auf den Mann, den ſie liebte 
— oh, ſo heiß liebte! 

Der aber warf ſich vor ihr Bett, und ſeine 
Arme umfaßten ſie in Verzweiflung, denn er 
wußte, daß fie ſterben mußte. Da fing fie an 
im Fieber zu ſprechen, ſing an zu lächeln und 
zu ſingen und von ihrem ſüßen Glück zu reden. 
And er nahm ihr das Kind ab, das fie ver⸗ 
geſſen hatte, und trug es hinaus. 

Das Lachen aber beſchloß, um das Leben der 
Frau zu kämpfen. Alles, was an Frohſinn 
und Liebesſeligkeit ihm erreichbar war, brachte 
es ihr nahe in glutvollen Bildern, und als ihr 
Mann wieder zu ihr trat, breitete ſie ihm die 
Arme entgegen wie eine Geſunde: »Weißt du 
noch, flüſterte fie, »wie glücklich wir waren? 
Weißt du noch die Veilchen, die ich dir pflückte, 
und den Bach, über den du mich trugſt? Hörſt 
du, wie die Vögel fingen und die Bäume rau- 


ſchen? Ach, mein Liebſter, hebe mich auf dein 


Roß und fliehe mit mir! Ei, wie fliegt mein 
Haar hinter mir im Winde, hei, wie brauſt der 
Sturm, der uns trägt! Wir entfliehen dem 
Tod, du und ich, du und ich. Ach, mein Lieb- 
ſter, verlaſſe mich nicht! 

And mit ſüßen Worten neigt er ſich an ihr 
Ohr und ſagt ihr, daß er bei ihr iſt, immer und 
immer. 

Da lacht ſie, lacht auf wie eine jauchzende 
Geliebte, und ihr Lachen iſt ſchrecklich, denn der 
Tod bebt darin und lauter Leid und Tränen. 

Faſt bewußtlos enteilt das Lachen. 


5 irrte umher in den großen Straßen der 

Stadt, ſein Herz war krank vor Mitleid. 
Es irrte umher, und es ſuchte ſich ſelbſt, denn 
es hatte den Glauben an ſeine Kraft verloren. 
Groß war ſeine Sehnſucht nach der himmliſchen 
Heimat, aber mit Schmerzen erkannte es, daß 
dem das Paradies genommen ward, der den 
Jammer der Erde erſchaute, und mit gebroche⸗ 
nen Flügeln wollte es nicht in die Gefilde der 
Seligen als ein Fremdling zurückkehren. 

Es war Winter geworden. Auf friſchen 
Gräbern tanzte die Luſt; arm und reich ſtanden 
hart nebeneinander, Habſucht und Neid ſtießen 
ſich vom Wege, und die Not fror in ihren 
Lumpen. 

Hier lachte ein Mann, denn er hatte ein 
gutes Geſchäft gemacht; dort lachte eine Frau, 
denn es war ihr geglückt, zu betrügen; hier 
lachte ein Junge, dem ein ſchlechter Scherz ge— 
lang. 

Das Lachen ging durch die Straßen der 
großen Stadt als ein Fremdling, und ſein Herz 
war traurig und krank. Das Feuer ſeiner 
Diamanten erloſch, ſchmal wurden ſeine Wan— 
gen. Nur noch ein heller Schein kündete ſeine 
Spur, die nur wenig gewahrten. Aber auch 
das Lachen erkannte die Menſchen nicht. Hätte 
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es boch das kleine Mädchen geſehen, das am 
Arm ſeiner Mutter hing und ſeine flinken Füße 
mitten in den Schimmer ſetzte! Hätte es nur 
feine Augen geſehen, die im Anblick der Weih⸗ 
nachtsbäume erſtrahlten! 

Es gewahrte auch nicht, wie ſich dort drüben 
zwei Hände faßten und hielten, nach der Laſt 
des Tages endlich vereint für eine frohe 
Stunde, ſah nicht die Hoffnungen keimen unter 
- feinem Schritt, und das Leben des Glaubens 
und der Liebe, das unbewußt noch ſein Licht 
entzündete. Es ſah nur die frechen geputzten 
Menſchen und die zitternden Alten, es ſah die 
hungernden Kinder und die verhärmten Frauen, 
und die Verzweiflung verwirrte ſeinen Sinn. 

Kann ich den Traurigen nicht helfen, ſo will 
ich zu den Fröhlichen gehen, dachte es bei ſich, 
ich will das Fünklein ihrer Freude anblaſen 
zum lebendigen Feuer, daß es alles Elend und 
allen Jammer vertilge, ich will, daß die Erde 
ein blühender, lachender Garten werde. 

Es fand auf der Straße einen Flitter und 
hob ihn auf. Es legte ihn um die Schultern 
und ſah ſich herausfordernd um. Ein heftiges 
Verlangen nach Licht und Glanz beſchleunigte 
ſeinen Schritt. 

Hinein in den warmen, hell erleuchteten Saal, 
unter die geſchmückten Damen und Herren! 
Hin zu dem Liebespaar, auf deſſen Tiſch Früchte 
in perlendem Wein kühlten! Hin zu der Bühne, 
wo leichtfertiger Singſang erklang! 

Aber ſo ſehr ſich das Lachen auch mühte, 
unter dem Lärm auch nur einen ihm verwandten 
Ton zu vernehmen, es blieb alles tot und ſtill. 

Jetzt trat ein Geiger auf: ein junger, hagerer 
Menſch war es, dem der Hunger auf dem Ge- 
ſicht geſchrieben ſtand, aber in ſeinen Augen 
war ein eignes Leuchten. So ein Leuchten, das 
an die Himmelswieſe, auf dem das Lachen einſt 
geſpielt hatte, erinnerte. Ein ſüßes Weh zog 
ihm das Herz zuſammen, und es flog dem 
Geiger auf die Schulter. Da ſchwollen die 
Töne an und wurden immer voller und jubeln- 
der, und die Menſchen wurden immer aufmerk— 
ſamer und die Geſichter immer geſpannter, und 
als der Geiger geendet hatte, brach ein jubeln— 
der Beifall los. Ganz unſinnig gebärdeten ſich 
die Leute, klatſchten und rieſen, daß er weiter— 
ſpielen ſolle. And das Lachen wurde ſelbſt 
ganz übermütig und brachte den Künſtler dazu, 
immer hinreißender zu ſpielen, ſo daß die 
Damen die roten Nelken aus den Vaſen nah— 
men und ſie ihm zuwarfen. 

Als er endlich hinter die Bühne frat, wurde 
er dort mit Hallo begrüßt. Das war ein Er— 
folg! »Der erſte!« lächelte er, ſah zärtlich auf 
feine Geige hinab und dachte, daß er den Reſt 
jetzt abzahlen könne, und daß er es noch zu 
einer warmen Stube und einem richtigen Mit— 
tageſſen bringen könne. 


ee eee. 


Sie tranken ihm zu mit weinroten Geſichtern. 
Die Tänzerinnen drängten ſich um ihn, ſie, die 
ihn bisher nur verlacht hatten. Er wollte nicht 
trinken, zu leer war ſein Magen. Er war ſo 
erregt, ſo glücklich! 

Am liebſten wäre er hinausgelaufen, irgend- 
wohin, wo es ſtill und dunkel war und nur die 
Sterne über ihm leuchteten. Aber ſie ſetzten 
ihm zu, ſie luden ihn ein; und er war jung. 
Das Lachen öffnete ihm den Mund, ſagte ihm 
luſtige Dinge, und da lachte er und trank; gar 
nicht einmal viel, aber doch ſchon zuviel für 
ihn, denn als er endlich nach Haus wollte, zit- 
terten ihm die Glieder. Die meiſten waren ſchon 
gegangen, er folgte allein. Nur das Lachen 
war bei ihm, als er mit ſchwachen Knien die 
Räume durchſchritt und die große Steintreppe 
herunterſtieg. 

Da kam es, daß er ausglitt und fo unglüd- 
lich nie derſtürzte, daß beim Fall feine Geige 
zerbrach. Er richtete ſich auf, und ſein Miß⸗ 
geſchick gewahrend, erſtarrte ſein Blick, und mit 
hoher, fragender Stimme, in der ein furdhtbarer 
Jammer ſchrie, lallte er: »Meine Geige? Ja? 
Meine Geige!?« 

And faſt im ſelben Augenblick lachte er wie 
irrſinnig auf und ſchlug ſie wieder und wieder 
auf die Steinflieſen, bis ſie in tauſend Stücken 
zerſplittert lag. 

Das Lachen aber entfloh. 


raurig wanderte das Lachen umher. 

An einer Straßenecke rotteten ſich Menſchen 
um einen Galizier. Streit glomm auf, es 
ſielen Schläge. Die Betrogenen riſſen dem 
Mann die Kleider vom Leibe; nackend ſtand er 
und ſchrie, und die Leute lachten. Wie gebept 
lief das Lachen weiter, immer weiter. 

Vorbei an den geballten Fäuſten düſterer 
Männer, verfolgt von den Blicken verzweifelter 
Frauen. Dort drüben plünderten junge Bur- 
ſchen, lachend ſtreute einer glänzende Dinge 
unter die johlende Menge. 

Todesmüde ſank das Lachen vor der Schwelle 
eines Hauſes nieder. Es erwachte davon, daß 
ein Armer die Klingel zog und um eine Gabe 
bat. Er war jung und ſchien aus beſſerem 
Stande. Durch Hunger und Kälte war ſeine 
Lunge erkrankt, und das Sprechen wurde ihm 
ſchwer. Aber das Mädchen, das ihm öffnete, 
verlangte nicht nach Worten; ſie ließ ihn gleich 
hinein, wärmte und ſtärkte ihn und lächelte idm 
zu mit erbarmender Liebe. And das Lachen, 
das mit hineingeſchlüpft war, hing an ibren 
Blicken und Bewegungen, die demütig dem 
Fremden dienten, als wollten fie ſagen: Ver- 
gib, daß wir mehr beſitzen als du; vergib, daß 
die Herzen der Menſchen ſo hart wurden über 
der großen Not, und glaube dennoch an die un- 
begreifliche Güte Gottes. 


Ernſt Eimer: 
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Zum Schluß reichte fie dem Armen ihre 
Hand und tröſtete ihn mit linder Stimme. 

Des Mannes Geſicht verklärte ſich bei ihren 
Worten. »Dank !“ ſtammelte er, die Hände an- 
einanderlegend wie zum Gebet, und immer 
wieder: Dank!. Das Lachen folgte ihm noch 
eine Weile und dachte: Bald wirſt du ſterben 
müffen, wohl irgendwo am Wege, aber deine 
dunkle Stunde wird voll Licht fein! — 

Das Lachen ſchaute in die Zimmer der Armen 
und Beſitzenden, der Kinderreichen und der 
Einſamen. Es vernahm Streit und Geſchrei, 
hörte ſcharfe Worte und bitteres Lachen. Die 
ſchlimme Zeit riß alles Halbe und Künſtliche 


entzwei und ſtellte die Seelen bloß, daß ſie 


ſchaudernd ihre Armut erkannten. Aber in- 
mitten des Grauens gewahrte es ſelten auch ein 
Edelweiß, Tab Frauenliebe ſich wunderbar ent- 
falten und Männer im Kampfe erſtarken. Es 
hauchte das Lächeln der Entſagung auf blaſſe 
Lippen, es zauberte lächelnde Zuverſicht in 
junge, noch von Tränen umflorte Augen. Es 
trat in die Stube des ſtillen Forſchers, und es 
ſegnete alle, die inmitten des brandenden Le- 
bens ſich ein Eiland geſchaffen hatten für Herz 
und Geiſt. Den Geneſenden brachte es Blu- 
men der Liebe, und es ſtand am Lager der 
Sterbenden, nahm ihrem Antlitz die Qualen der 
Stunde und ſchenkte ihren Zügen das Lächeln 
der Befreiung. 

Immer aber vertrieb es wieder die Härte des 
Lebens und die Unerbittlihleit des Todes, und 
fein Kinderherz blieb heimatlos. 

Das Lachen verließ die Stadt. Ein ſcharfer 
Wind ſtrich über die kleinen Gärten, deren 
Buſchwerk in bleicher Sonne zu knoſpen begann. 
Eine Frau griff zum Spaten, ein alter Herr 
beſſerte an ſeinem Zaun. Die Straße herauf 
zog eine Schar Knaben dem Walde zu. Ihre 
kräftigen Stimmen ſchwollen an zu einer Früh- 
lingsfanfare, brauſend kam es näher und näher 
wie ein krafwolles Dennoch, allem Winterleid 
zum Trotz. Die Frau ließ die Arbeit ruhen 
und ſchaute auf; ein weicher, mütterlicher Zug 
verjüngte ihr Geſicht, die Augen des alten 
Herrn aber lachten; er winkte der Jugend mit 
der Hand, die ſchwenkte dankend die Mützen. 

Des Lachens Herz aber weitete ſich vor 
Tatendrang, Mut und Hoffnung belebten ſeinen 
Schritt. Abends ſpät landete es in einem Dorf 
und klopfte beſcheiden an die Tür eines Bauern. 
Der fragte unwirſch nach ſeinem Begehr. 

»Ich will Euch die Arbeit erleichtern, ſtam- 
melte das Lachen. 

Der grobe Kerl maß es mit verächtlichem 
Blick. »Solchen Firlefanz wie dich können wir 
nicht brauchen!“ Sprach's und warf ihm die 
Tür vor der Naſe zu. 

Das Lachen aber ließ ſich nicht abſchrecken. 
Stand dort nicht in der Ecke ein junges Paar 


und hatte feinen Spaß miteinander? Da ge⸗ 
höre ich hin! dachte das Lachen und flog dem 
Mädel auf die Schulter. Gleich bog die ſich 
vor Vergnügen, warf die Hacke hin und, die 
Hände in die Seiten geſtemmt, hob ſie ihren 
lachenden Mund zum Manne auf. Aber noch 
ehe das Lachen wußte, wie ihm geſchah, flog 
es von einer ſchallenden Ohrfeige geſchleudert 
im Bogen herab und machte ſich eiligſt davon. 

Es ſcheint eine ernſte Sache um die Arbeit 
zu ſein, dachte es ärgerlich, aber im Grunde 
gefielen ihm die Leute. Hätte es nur eine blei⸗ 
bende Statt gefunden. Aber bewahre! Hier 
und dort durfte es wohl einmal niederſitzen und 
einen Trunk nehmen, durfte den Mädchen die 
Zöpfe löſen und die Burſchen beim Spiele 
neden, aber zur richtigen Arbeit ließ man es 
nicht zu. . 

Unterdeflen war es Frühling geworden. Zum 
erftenmal begriff das Lachen, daß die Menſchen 
ihr Leben liebten trotz aller Not. Der irdiſche 
Frühling, das war eine Sache! Mit dem 
konnte ſich der himmliſche gar nicht meſſen. 
Denn dort war es ja immer ſchön. Dort blühten 
immer Blumen von märchenhafter Pracht, und 
alle Sonnen verbreiteten ſtändig die wonnigſte 
Wärme. Wenn man aber einen ſo böſen Winter 
hinter ſich hatte wie das Lachen, dann wußte 
man erſt, was Frühling war. Dann freute man 
ſich über ſo ein dummes Gänſeblümchen, daß. 
einem die Augen ſeucht wurden, und wenn man 
zum erſten Male wieder in der Sonne liegen 
konnte, wurde man ganz närriſch vor Wohl- 
behagen. Alles wäre gut geweſen, hätte es nur 
feine Sehnſucht gegeben. Die Sehnſucht wo- 
nach? Ach, welche Frage! Die Sehnſucht, mit 
den Wolken ziehen zu dürfen, mit den Vögeln 
den blauen Ather zu teilen, und — nun ja, einen 
Menſchen liebzuhaben von ganzem Herzen! 

And ſo kam es, daß das Lachen trotz ſeiner 
Frühlingsſeligkeit eines Morgens ganz krank 
und erbärmlich im Graſe lag, aller himm— 
liſchen Herrlichkeit bar, und daß es ſterben 
wollte, weil es zu gar nichts nütze war in der 
Welt. 

Da kam die Landſtraße herauf ein Planen- 
wagen. Darinnen ſaß eine Frau in mittleren 
Jahren und ſang ſich ein Lied. Das klang ſo 
friſch und hell in den jungen Tag hinein. Das 
Lachen horchte auf und rührte ſich nicht, aber 
alle feine Nerven ſpannten ſich vor Begier. 
Kaum zu atmen wagte es, als die Frau gerade 
vor ihm anhielt, vom Wagen ſprang und mit 
einem Stock, der im Haken endigte, ihm unter 
ſein Flitterlümpchen fuhr. Rietſch! machte der 
Fetzen, und plumps lag das nackte Lachen im 
Graſe. 

Da lachte das Lachen, ſo ſehr es konnte, und 
fie lachten beide, daß es ſie ſchüttelte. 

»Wo kommſt du denn her?« fragte die Frau 
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und zog das Lachen auf ihren Schoß. »Du 
armer Haſe ſiehſt mir ſehr verwahrloſt aus! 

Das Lachen ſchmiegte ſich feſt in den Arm 
der Frau und ſah ihr ſtaunend in die guten 
Augen. »Kennſt du mich denn?« fragte es 
zaghaft. 

»Ja,« nickte die Frau, »ich kenne dich, du 
biſt das Lachen.« And ernſter werdend fuhr 
ſie fort: »Siehſt du, das war vor Jahren, da 
war mir der Mann geſtorben, und ich war ein 
einſames Weib, das nach Liebe ſchrie und 
Kinder gebären wollte. Aber das Leben for- 
derte andres von mir, und ich verſtand es und 
ließ mich belehren. Denn meine Schweſter 
hinterließ mir ihren ſiechen Mann und vier 
kleine Kinder, die nahm ich an mein Herz und 
ſorge noch heute für ſie. Erſt war es ſchwer, 
denn ſie waren ja nicht das Eigne. Erſt waren 
meine Nächte wild und meine Augen heiß vom 
Weinen, aber dann fingen die Kinder an zu 
lachen, wenn ich kam, mich zu herzen und zu 
lieben, und darüber wurde ich geſund und ſtark, 
und fie mit mir. And als ich dich jetzt fo bilf- 
los im Graſe liegen ſah, und als ich dein Lachen 
hörte, da wußte ich, daß es das gleiche war, das 
mich erlöſt hatte, und gleich war ich dir gut.« 

Wie hörte das Lachen das gern! Das war 
wie ein Lied mit tauſend Tönen, und es hätte 
gewollt, daß es nie ein Ende nähme. Aber 
weil die Frau mit ſtillem Lächeln ſchwieg, fragte 
es raſch und neugierig: »Du biſt wohl eine reiche 
Frau und haft alles, was du willſt?. 

„Reich? « lachte die. »Ja, das bin ich wohl, 
denn alles iſt mein, was mein Herz erfüllt. Die 
ganze liebe Gotteswelt, durch die ich täglich mil 
meiner braven Lieſe kutſchiere, gehört mir. Die 
Wälder, die ich durchquere, die Sonnenſtrahlen, 
die meinen Wagen umſpielen, der blaue Him— 
mel, zu dem ich mein Auge erhebe, und auch 
der luſtige Wind, der mir um die Naſe fährt, 
und der Regen, der mich erfriſcht. Aber was 
die Leute reich nennen, bin ich nicht. Bin nur 
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eine Lumpenſammlerin, und es lohnt mir felbit, 
mich nach deinem arg zuge richteten Flitterchen 
zu bücken. 

»Wenn aber das Lachen darunterſteckt, lohn: 
ſich das ſchon,« kam die felbjibewußte Antwort, 


denn das Lachen fühlte ordentlich, wie ihm die 


Kräfte wiederkehrten. 

»Ja,« gab die Frau ihm freudig recht und 
fing an, ſein Haar mit ihren rauhen Händen zu 
kämmen, »ich habe ſchon ſo manches Gute auf 
der Landſtraße aufgeleſen, das nach wenig 
genug ausſah. Eine bunte Geſellſchaft finder 
ſich mitunter in meinem Wagen zuſammen. 
Schwache und Kranke, Zigeuner und Vaga— 
bunden: ſolche, die ſich verliefen, und ſolche, die 
ihrer eignen Not zu entfliehen glaubten. Sie 
haben alle Platz in meinem Wagen, und zu 
Hauſe gibt ihnen mein großes Mädel ein Lager 
und ein Stück Brot, und ein gutes Wort gebe 
ich ihnen auch noch auf den Weg, ganz gleich, 
ob ſie's wollen oder nicht, denn ich denke, daß 
die Stunde doch einmal kommen könnte, wo ſie 
danach greifen. And alle gehen ſie froher von 
mir, als ich ſie fand. 

Das Lachen fühlte eine große, drängende 
Liebe zu der fremden Frau in ſich aufiteigen. 
Es legte ihr beide Arme um den Hals und bat: 
»Behalte mich bei dir!« 

And ob die Frau das wollte! Sie hob das 
Lachen hoch empor in die linde Lenzesluft. 
ſchwenkte es jauchzend auf und ab und ließ es 
ſchließlich auf ihren Wagen gleiten. Da ſaß 
es nun hoch oben und lachte in die Welt bin- 
ein. And als es dahinfuhr in das ſonnige 
Land, fühlte es, wie ſein Herz immer freier 
wurde und wie ihm die Flügel wuchſen. Aber 
es wollte ſie gar nicht mehr gebrauchen, um in 
den Himmel zu fliegen. Wenigſtens jetzt noch 
nicht. Jetzt wollte es erſt einmal dienen mit 
Freuden und ganz im kleinen beginnen, Leid 
in Glück zu wandeln, und wollte helſen, das 
Himmelreich auf Erden vorzubereiten. 
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Emmaus 


Immer wenn wir um dich trauern 
Und mit wunden Herzen reden, 
Packt uns heimlich ein Erſchauern: 
Sieh! du biſt zu uns getreten. 


Leiſe hältſt du unfre Hände, 

Daß ſich keiner hier verliere; 

Bis an unſers Weges Ende 

Sorgſt du, daß dein Leid uns führe. 


Daß uns in den Dämmerungen 
Immerzu mit uns allein! 

Du haſt unſer Herz durchdrungen, 
Du wirſt immer mit uns fein. 


Deiner Liebe heil'ges Feuer 

Strahlt, wenn wir auch nichts mehr ſehn, 
Und dein Schmerz wird ungeheuer 
Cwig uns im Herzen ſtehn! 


Wilhelm Kunze 
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aß unſer Wetter ſich durch große Beſtändig⸗ 

keit auszeichnet, kann ſicher niemand be⸗ 
haupten. Längere Perioden gleichmäßiger Witte⸗ 
rung ſind recht ſelten, was ſich uns beſonders 
dadurch unangenehm bemerkbar macht, daß ſchönes 
Wetter, wenn Petrus gut genug gelaunt iſt, uns 
einmal ſolches zu ſpenden, meiſt ſehr bald durch 
einen »Wetterſturz« beendet wird. Am eindruds- 
vollſten find derartige Wetterſtürze wohl im Win- 
ter. Kaum erfreuen wir uns einmal etwas mil- 
derer Temperaturverhältniſſe, da umzieht ſich auch 
ſchon der Himmel von Weſten her, ein Wind 
ſpringt auf, es beginnt 
zu ſchneien, und bald 
tobt ein Schneeſturm, 
begleitet oft von ein- 
zelnen Donnerſchlägen. 
Doch der Aufruhr in 
der Natur dauert nicht 
allzu lange, das Win⸗ 


druc 


Tempera r_ gteigt 


ſoll. Doch dieſe befindet ſich in bezug auf die Er- 
klärung der Witterungsvorgänge gerade augen- 
blidlich in einer etwas ſonderbaren Lage. In der 
Meteorologie, der wiſſenſchaftlichen Wetterkunde, 
tobt ſeit einigen Jahren ein heftiger Kampf der 
Geiſter, indem ſich zwei verſchiedene Theorien 
gegenüberſtehen, deren jede von ihren Anhängern 
mit all dem Rüſtzeug moderner Naturerkenntnis 
gegen die andre verteidigt wird. 

Im Grunde genommen ſcheint es jo höchſt ein- 
fach zu fein, die Witterungswechſel zu erklären. 
Jeder Barometerbeſitzer weiß ja, daß ſich das 

| Wetter verſchlechtert, 
wenn das Queckſilber 
in ſeinem Wetterglas 
fällt, und daß ſchönes 
Wetter eintritt, wenn 
es ſteigt. Der Barp- 
meterſtand zeigt aber 
den Luftdruck an, und die 


tergewitter zieht raſch Bewölkunginimmt zu Veränderungen im Luft- 
weiter, es klart wieder druck werden von den 
auf, aber es iſt emp- R E. E N wandernden Depreſ⸗ 


findlich kälter geworden. 
Und in der Nacht bil- 


Fleckef blauen Himmels 


ſionen hervorgebracht. 
Was eine ſolche De- 


den ſich über der friſch; preſſion, auch Zyklone, 
gefallenen Schneedecke a ö | ö N B Ou barometriſches Mini- 
extrem tiefe Tempera Bewölkung löst sich a mum oder Tief ge- 
turen aus: der Winter nannt — mit dieſem 
hat wieder einmal ge⸗ Temperatur fällt letzten Namen find fie 
zeigt, daß er immer noch g auf den Wetterkarten 
in unbeſtrittenem Beſitz druch steigt bezeichnet —, eigentlich 
der Herrſchaft iſt. X iſt, wird wohl bekannt 

Was iſt da vor ſich ſein: weiter nichts als 
gegangen? Warum — ein Gebiet, in dem der 


konnte es nicht ſchön 
bleiben? Aus welchen 
Gründen mußte der 
Schneeſturm kommen? 
Was ſind das für Kräfte, die da im Luſtmeer 
ſich gegenseitig bekämpfen? 

Der naiver veranlagte Menſch früherer Zeiten 
machte ſich die Antwort auf alle dieſe Fragen recht 
leicht. Was feinem primitiven Verſtand zu be- 
greifen verſagt war, ſchrieb er eben dem Walten 
der höheren Mächte, der Gottheiten, zu. Jedes 
Volk, von unſern Vorvätern, den alten Germanen, 
von den hochgebildeten alten Griechen an bis zu 
den wohl am niedrigſten auf der Gtufenleiter 
menſchlicher Kultur ſtehenden Auſtralnegern hat 
oder hatte feine Wettergötter. Und es ift ſehr be- 
zeichnend, daß das Gewitter faſt ſtets dem Wirken 
der höchſten Gottheit zugeſchrieben wird, denn 
dieſer Naturerſcheinung fühlte ſich der Menſch am 
widerſtandsloſeſten ausgeſetzt. 

Der Menſch der heutigen Zeit gibt ſich mit 
einer derartigen Erklärung nicht zufrieden, er wen- 
det ſich an die Wiſſenſchaft, die ihm Antwort geben 


Abbild. 1. Ideale Zyklone nach den älteren Theorien 


Luftdruck niedriger iſt 
als in der Amgebung. 
Da nun aber der Druck 
der Luft auf eine be⸗ 
ſtimmte Fläche dasſelbe iſt wie das Gewicht der 
über der betreffenden Fläche lagernden Luftſäule, 
vom Erdboden bis an die Grenze der Atmoſphäre 
gerechnet, ſo bedeutet geringer Luftdruck an einem 
beſtimmten Ort, daß über dieſem Ort weniger Luft 
vorhanden iſt als über andern Orten in der Um- 
gebung. Natürlich kann ein ſolcher Zuſtand nicht 
von Dauer ſein. Denken wir uns einmal in einer 
großen Waſſerfläche an einer Stelle irgendwie 
eine Vertiefung angebracht, ſo daß ſich hier 
momentan weniger Waſſer befindet als in der 
Nähe, ſo wird von allen Seiten Waſſer hinzu⸗ 
ſtrömen, bis die Vertiefung wieder ausgefüllt und 
der gleichmäßige Waſſerſpiegel wiederhergeſtellt iſt. 
Ganz ähnlich in unſerm Luftmeer. Um das Luft- 
defizit im Zentrum der Zyklone auszufüllen, ſtrömt 
von allen Seiten an der Erdoberfläche Luft dort- 
hin, eine Erſcheinung, die ſich uns als Wind be- 
merkbar macht. Die Winde ſtreben eigentlich da⸗ 
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Jugend 
Abbild. 2. Lebensgeſchichte einer Zyklone nach Bjerknes (zugleich Bild einer Familie, a—d) 


nach, geradlinig auf den Ort des niedrigſten Luft- 
drucks hinzuwehen, aber ſie werden aus dieſer Bahn 
durch die Erddrehung abgelenkt, und zwar auf 
der nördlichen Halbkugel nach rechts, auf der füd- 
lichen nach links, wie jede andre Bewegung auf 
der Erdoberfläche auch. So entſteht ein Syſtem 
von Winden, die den Kern des Minimums ent- 
gegengeſetzt dem Sinne des Ahrzeigers umkreiſen 
und nach innen wehen; ein Schema einer Zyklone 
mit ihrem Windſyſtem zeigt Abbild. 1. Nun kann 
aber die von allen Seiten herbeiſtrömende Luft 
ſich im Inneren der Depreſſion natürlich nicht an 
der Erdoberfläche anhäufen, fie wird alſo ge— 
zwungen, in die Höhe zu ſteigen. So bildet ſie den 
ſogenannten »aufſteigenden Luſtſtrom«, von dem 
man manchmal in den Lehrbüchern der Meteoro— 
logie lieſt, den man ſich aber beileibe nicht etwa 
als einen Wind nach oben vorſtellen darf. Auf— 
ſteigende Luft kommt nun in der Höhe in Re— 
gionen, wo die Luftdichte geringer iſt als an der 
Erdoberfläche, ſie wird ſich ausdehnen, um ſich 
dieſer Luftdichte anzupaſſen, und kühlt ſich da— 
durch ab. Die Abkühlung beträgt bei feuchter Luft 
13 Grad Celſius auf 100 Meter Erhebung. Da 
aber kalte Luft weniger Feuchtigkeit in ſich auf— 
nehmen kann als warme, muß ſich der überſchüſ— 
ſige Waſſerdampf kondenſieren und als Regen 
oder Schnee ausfallen. 

Eine ſolche Depreſſion ſteht aber nicht ſtill, 
ſondern bewegt ſich im großen und ganzen von 
Weſt nach Oſt über die Erde dahin. Auf dieſe 
Weiſe erlebt ein und derſelbe Ort nacheinander 
Windwechſel, Temperaturänderungen, Nieder— 
ſchläge, kurz, ein Wetter, das von ſeiner Lage 
zum Mittelpunkt des Tiefs abhängt und das man 
ſich leicht klarmachen kann, wenn man etwa die 
Abbild. 1 auf durchſichtiges Papier zeichnet und 
von links nach rechts auf einer Landkarte ver— 
ſchiebt, wobei man einen beſtimmten Punkt im 
Auge behält. 

Das genaue Gegenſtück zu den Zyklonen ſind 
die Antizpklonen, Marima oder Hochs. Hier haben 
wir abſteigende Luſtbewegung, Auflöſung einer 
etwa vorhandenen Wolkendecke, keine Niederſchläge, 
alſo das, was man gewöbnlich als ſchönes Wetter 
bezeichnet. Vom Zentrum des Hochs ſtrömen die 
Winde in der Richtung des Ahrzeigers aus. Es 
iſt. wie ſchon der Name ſagt, ein Gebiet, wo der 
Luftdruck höher iſt als in der Amgebung. 


Reife 


Alter Abſterben 


Mit dieſen beiden atmoſphäriſchen Gebilden laſ⸗ 
ſen ſich fo gut wie alle Witterungsvorgänge. die 
wir beobachten können, erklären, beſonders wenn 
man noch fünf andre Zſobarentypen binzunimmt 
— Jöobaren find Linien, die Orte gleichen Luft- 
drucks miteinander verbinden —, die der engliſche 
Meteorologe Abercromby aus einem großen Be- 
obachtungsmaterial herausgeſchält hat, die aber im 
Grunde genommen nur Abarten oder Übergänge 
der obigen beiden find. Auch für die praftüce 
Wettervorberſage ließen fie ſich ſehr gut verwen⸗ 
den, beſonders nachdem van Bebber die Zug- 
ſtraßen der wandernden Depreſſionen über Europa 
herausgeſunden hatte, und nachdem die Guilbert- 
Großmannſchen Regeln uns ermöglichten, aus klei 
nen Abweichungen der Windrichtungen und »⸗ſtärken 
Schlüſſe auf das weitere Verhalten der Minima 
zu ziehen. 

Es wäre wohl kaum notwendig geworden, unire 
Anſchauungen über die Vorgänge in unſerm Luft: 
meer einer Reviſion zu unterzieben, wenn wir nicht 
— das Fliegen gelernt hätten. Die Beobachtungen 
von Luftſchiffern zeigten ſchon in der Periode 
der Luſtſchiſfahrt, als man nur Freiballons kannte, 
daß das einfache Schema der Figur 1 nicht ganz 
mit der Natur übereinſtimmt. Später wurde dies 
beſtätigt durch die Aufzeichnungen der Inſtrumente. 
die wir mit den unbemannten Regiſtrierballons 
bis über 30 000 Meter in die Höhe ſenden können. 
Am nur ein Beiſpiel zu nennen: in einer Höde 
von nur 2 bis 3 Kilometern fehlt den meiſten Zu- 
klonen ihre ganze linke Seite, ſo daß ſie ſich don 
oben nur als ſackartige Ausbuchtungen in den weſi⸗ 
öſtlichen Alobaren darſtellen. Die Regiſtrierinſtru- 
mente enthüllten uns übrigens auch die damals 
(vor 10 bis 15 Jahren) mit ungläubigem Staunen 
aufgenommene, heute aber nicht mehr bezweifelte 
Tatſache, daß unſre Atmoſphäre aus zwei ver- 
ſchiedenen, übereinanbergelagerten Schichten beſtebt. 
In der unteren, der ſogenannten Tropoſphäre (die 
übrigens wieder in drei Schichten zerlegt wird). 
ſpielt ſich unſer ganzes Wetter mit all ſeinen Wech- 
ſeln ab; in ihr nimmt die Temperatur der Luft 
durchſchnittlich um 5 Grad Celſius ab, wenn man 
um 1000 Meter in die Höbe ſteigt: in der dar- 
über gelagerten Stratoſphäre haben wir keine wei— 
tere Temperaturabnahme mit der Höhe mehr, fon- 
dern Iſothermie, d. h. gleichbleibende Temperatur, 
oder gar Wärmezunahme nach oben. 
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Im Lichte der neuen Erkenntniſſe blieb nun die 
rein dynamiſch auf die Luftdruckunterſchiede auf- 
gebaute Erklärungsweiſe die Antwort auf manche 


Frage ſchuldig. So begannen denn vorzugsweiſe 


die öſterreichiſchen Meteorologen (Margules, Fik- 
ker, Exner, Defant) einmal die Sache vom thermi- 
ſchen Standpunkt aus zu unterſuchen. Sie ftudier- 
ten, wie ſich unter gewiſſen Bedingungen warme 
und kalte Luſtmaſſen auf der Oberfläche der ſich 
drehenden Erde verhalten würden. Sie traten an 
das Problem einmal mit den Hilfsmitteln der 
theoretiſchen Phyſik heran — wobei fie ſich auf 
die Arbeiten unſers genialen Landsmanns Helm- 
holtz ſtützen konnten —, betrachteten aber auch 
das wirkliche Auftreten ſolcher Luftmaſſen, die ſich 
oft tage- und wochenlang auf ihrem Marſch über 
ganze Kontinente (Nordamerika, Eibirien) ver- 
folgen laſſen. 

Doch die Früchte ihrer Arbeiten ſollten ſie nicht 
im vollen Maße genießen. Denn inzwiſchen war 
Profeſſor Bjerknes mit feiner Polarfront⸗ 
theorie auf den Plan getreten und hatte eine 
Revolutionierung der Geiſter herbeigeführt. 

V. Bjerknes iſt Norweger. Er hat, wie ſchon 
ſein Vater, in Deutſchland Mathematik und Phyſik 
ſtudiert und ſich dann ſpäter beſonders der Hydro- 
dynamik, der Lehre von den bewegten Flüſſigkeiten 
und Gaſen, gewidmet. Die erſte Frucht dieſer ſei⸗ 
ner Arbeiten war ein zweibändiges theoretiſches 
Werk über allerhand Strömungsverhältniſſe im 
Meere und in der Luft. 1913 wurde er zum Lei⸗ 
ter des Geophyſikaliſchen Inſtitufs der Univerfität 
Leipzig berufen. Hier ſetzte er zuſammen mit jei- 
nem Sohne und einigen deutſchen und norwegiſchen 
Schülern ſeine theoretiſchen Studien fort. Da 
zwang ihn der Weltkrieg, von einer ganz andern, 
weniger theoretiſchen Seite an das Problem der 
Luftſtrömungen heranzutreten. Im Jahre 1916 
rief ihn nämlich die norwegiſche Regierung in die 
Heimat zurück, um dort den Wetterdienſt zu orga- 
niſieren. 

Deutſchland war ja während des Krieges nicht 
nur auf dem Gebiete der Lebensmittel- und Roh- 
ſtoffverſorgung blockiert, nein, die angeblich inter- 
nationale Wiſſenſchaft blockierte und boykottierte 
auch die Gelehrten der Mittelmächte. Beſonders 
fühlbar machte ſich dieſer Zuſtand auf einem Ge— 
biet, das ſchließlich auch der Kriegführung diente, 
auf dem der Wettervorherſage. Die Zyklonen, 
die uns das Wetter bringen, kommen ja von 
Weſten, daher iſt es für uns von großer Wichtig- 
keit, zu wiſſen, was für Wetter über England und 
Frankreich herrſcht. Zu gewöhnlichen Zeiten gibt 


jeder Staat Wettertelegramme aus, die in einer 
Art internationaler Geheimſchrift alles Wiſſens- 
werte über die Witterung an den verſchiedenſten 
Beobachtungsſtationen feines Gebietes zu bejtimm- 
ten Stunden enthalten. Dieſe Wettertelegramme 
hörten bei Kriegsausbruch auf. Doch wie bei ſo 
manchen Kriegsmaßregeln, hatten auch die Neu- 
tralen unter dieſer Maßnahme zu leiden, und 
ganz beſonders Norwegen, das in dieſer Hinſicht 
ſchon an und für ſich recht übel daran iſt, da ihm 
nur der nördliche Teil Schottlands im Weſten 
vorgelagert iſt. 

Bjerknes muß ſofort die günſtige Gelegenheit 
erſehen haben, die ſich ihm nun bot, feine bis- 
herigen theoretiſchen Studien an den tatſächlichen 
Naturverhältniſſen in großem Maßſtabe zu prüfen. 
Er ſchuf im ſüdlichen Norwegen ein dichtes Netz 
von meteorologiſchen Stationen, ſo daß es ihm 
möglich war, ſehr genaue Wetterkarten zu zeichnen. 
Er und ſeine Schüler traten auch an die von 
Berufs wegen wetterkundige Küſtenbevölkerung 
— Fiſcher, Lotſen, Leuchtturmwächter uſw. — 
heran und machten ſich deren Erfahrungen zu- 
nutze. Die Beobachtungsergebniſſe zuſammen mit 
den theoretiſchen Anterſuchungen führten nun zur 
Aufſtellung einer neuen Theorie der 39- 
klonen. 

Nach Bjerknes iſt eine Zyklone kein fo regel- 
mäßiges, ſymmetriſches Gebilde, wie man früher 
meinte, ſondern beſteht aus zwei einander wefens- 
fremden Teilen, einem warmen und einem kalten 
Sektor (Abbild. 2c). Beide find an der Erd- 
oberfläche durch zwei Unftetigfeits- oder Dis- 
kontinuitätslinien voneinander getrennt, die im 
Mittelpunkt der Depreſſion zuſammenſtoßen. Die 
den warmen Sektor nach Weſten begrenzende 
Linie iſt die ſogenannte Böenlinie, die andre heißt 
Kurslinie, ſo bezeichnet, weil eine im Zentrum der 
Depreſſion an ſie gelegte Tangente den Kurs des 
ganzen Gebildes für die nächſte Zeit angibt. 

Nun beginnt das in der Abbildung ein— 
gezeichnete Windſyſtem ſein Spiel. Die warmen 
Winde wehen auf die Kurslinie zu. Hier hören ſie 
natürlich nicht plötzlich auf, wie es nach Ab— 
bildung 20 den Anſchein haben könnte, ſondern 
ſie werden nur, wie der ſenkrechte Schnitt durch 
die Atmoſphäre in Abbild. 3e zeigt, vom Erd— 
boden abgehoben. Sie ſtrömen auf dem Rücken 
der der Kurslinie öſtlich vorgelagerten kalten Luft 
wie auf einem ſanſten Gebirgshang (die Neigung 
dieſes Keils kalter Luft beträgt meiſt weniger als 
1 Grad) in die Höhe, küblen ſich dabei ab, ver— 
dichten den mitgeſührten Waſſerdampf und ſchaf— 


Abbild. 3. Senkrechter Schnitt durch die Almoſphäre auf der Linie P—Q der Figur 2 
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fen fo öſtlich der Kurslinie einen breiten Regen- 
ſtreiſen. Anderſeits fluten von Nordweſten unter 
die warme Luft große Maſſen kalter Luft. Dieſer 
ſogenannte Böenkopf bringt die warme Luft zu 
heftigem Aufſtrudeln — Luftſchiffer und Flieger, 
die einmal in einen ſolchen heranrückenden Böen⸗ 
kopf geraten ſind, wiſſen ein Lied zu ſingen von 
den turbulenten Auf- und Abwärtsbewegungen — 
und verurſacht dadurch ebenfalls Wolken und 
Niederſchlagsbildung. Die Grenzlinie des Böcn- 
kopfes auf der Erdoberfläche iſt die Böenlinie; das 
durch ihn verurſachte Regengebiet, das gewöhnlich 
ſchmaler iſt als das Kursregengebiet, aber dafür 
größere Niederſchlagsmengen liefert, ift der Böen⸗ 
regenſtreifen. 

Ein Vergleich zeigt, daß dieſe neue Aufſaſſung 
des Weſens der Zoklonen die wirklich beobachteten 
Witterungsvorgänge zum mindeſten ebenſo gut er- 
klärt wie die ältere Theorie. Auch die Bjerlnes- 
ſchen Depreſſionen wandern von Weſten nach 
Oſten. Unter dem langſam zurückweichenden Keil 
kalter Luft — die Ausdrücke »warm« und »falt« 
ſind hier natürlich immer relativ zu verſtehen —, 
der der Kurslinie vorangeht, ſinkt der Luftdruck. 
Denn die Menge kalter Luft, die ſich über einem 
Beobachtungsort befindet, wird immer geringer, 
während die Dicke des Lagers warmer Luft dar- 
über immer mehr zunimmt; warme Luft aber iſt 
weniger dicht, alſo leichter als kalte. Mit der 
Annäherung an die Kurslinie beginnen Nieder- 
ſchläge in der Art eines Landregens — lang an- 
dauernd, doch wenig ergiebig —, die Temperatur 
ſteigt, während der Luftdruck immer weiter fällt. 
Mit dem Vorübergang des warmen Sektors er- 
reicht der Luftdruck feinen niedrigſten, die Tem- 
peratur ihren höchſten Wert, während die Nieder- 
ſchläge nachlaſſen, die Wolkendecke ſich auflockert 
oder ganz verſchwindet. Die Annäherung der 
Böenlinie kündigt ſich an durch die fächerförmige 
Ausbreitung von ganz dünnen Wölkchen, die ſehr 
hoch in der Atmoſphäre ſchweben (ungefähr zehn 
Kilometer); das iſt der Zirrusſchirm. Da die ihn 
bildenden Wolken auch im Sommer aus Eis— 
nadeln beſtehen, übt er eine Wirkung aus wie das 
Glasdach eines Treibhauſes, d. h. es wird ſchwül. 
Die Wolkendecke wird dichter, es wird windig, der 
Wind friſcht immer mehr auf, und unter beträcht— 
licher Abkühlung praſſelt, von einem heftigen Ge— 
witter begleitet, ein »Wolkenbruch« hernieder, 
während der Luftdruck zuerſt ſchnell, ruckartig, 
dann langſamer ſteigt: der Böenkopf iſt über uns 
binweggefegt. Der heſtige Regen läßt nach, geht 
aber oft in einen leiſe herniederrieſelnden Landregen 
über. Dann kann das Spiel von neuem beginnen. 

Das war die Schilderung eines ſommerlichen 
Frontgewitters, das die Wetterlage »ummirft«; 
im Winter ruft der Vorübergang des Böenkopſfes 
die großen Kälteeinbrüche mit Schneeſtürmen her— 
vor, deren Verlauf am Anfang dieſes Auſſatzes 
dargelegt wurde. 


Nun iſt aber eine Zyklone kein beſtändiges Ge- 
bilde, ſie entſteht und vergeht. Auch das zeigt die 
Bjerknesſche Theorie, und gerade das macht es 
ihr möglich, den mehr oder weniger regionalen 
Vorgang, den eine Depreſſion trotz ihrer Tauſende 
von Kilometern Durchmeſſer nur darſtellt, in das 
planetariſche Geſchehen einzuordnen. 

Das jugendlichſte Stadium einer Zoklone, das 
beobachtet worden iſt, zeigen die Abbildungen 2a 
und 3 a. Hier iſt noch feine Trennung von Böen⸗ 
und Kurslinie zu ſehen, nur eine Ausbuchtung in 
der Diskontinuitätslinie, die warme und kalte Luft 
trennt, zeigt den Ort des Minimums an. Die 
Ausbuchtung wird ſtärker (Abbild. 2b und 3b), 
Luftſtrömungen und Niederſchlagsverhältniſſe ge- 
ſtatten bald, Kurs- und Böenlinie zu unterſchei⸗- 
den; die Zyklone nähert ſich allmählich dem Eıc- 
dium der Abbildungen 2c und 3c, die das nor- 
male Reifeſtadium darſtellen. In der weiteren 
Entwicklung überholt bald der vorwärtsſtürmende 
Böenkopf die langſamer zurückweichende kalte Luft 
vor der Kurslinie (gerade das haben die Wiener 
Meteorologen ſchon vor Bjerknes theoretiſch und 
praktiſch gezeigt); und zwar tritt die Vereinigung 
zuerſt im Süden ein, ſo daß eine Inſel warmer 
Luft, rings von kalten Luftmaſſen umgeben, ent- 
ſteht. In dieſem Stadium erreichen die meiſten 
Depreſſionen, von Welten her kommend, Europa; 
dieſes Stadium iſt auch das Normalſchema der 
Zyklonen der alten Schule (Abbild. 1). Allmäb- 
lich wird dann die warme Luft überhaupt dom 
Erdboden abgehoben, wenn die beiden kalten Luft- 
maſſen ihrer ganzen Ausdehnung nach zuſammen⸗ 
ſchlagen; Böen und Kurslinie find verſchmolzen. 
von einem kleinen Regengebiet umſäumt. »Das 
Tief füllt ſich aus nannte die ältere Schule das, 
da bei dieſem Abſterben der Depreſſion natürlich 
die Luftdruckunterſchiede gegen die Umgebung ge- 
ringer werden und zuletzt ganz verſchwinden. Die 
Anſtetigkeitslinie iſt nach Süden zurückgeſchnellt. 
aber fie zeigt ſchon wieder eine kleine Ausbuch⸗- 
tung, wie im Jugendſtadium (Abbild. 2 e und Ze): 
das Uhrwerk kann von neuem zu laufen beginnen. 

Was hier vor unferm geiſtigen Auge vorüber⸗ 
gezogen iſt, die Lebensgeſchichte einer Zyklone, iſt 
nun nach Bjerknes auch nebeneinander zu beob- 
achten, genau wie wir in einem Walde Bäume 
des verſchiedenſten Alters nebeneinander ſteben 
ſehen können. Er ſagt nämlich, daß die vier So- 
klonenindividuen der Abbildungen 2a—d zujam- 
men eine Familie bilden, deren jüngſtes Glied ſich 
am weiteſten im Süden und Weſten befindet. 
deren älteſtes eber am weiteſten polwärts im 
Oſten zu ſuchen iſt. Die ganze Familie zieht nach 
Oſten, während gleichzeitig die einzelnen Glieder, 
wie Perlen an einer Schnur, polwärts ſtreben 
und dabei altern und abſterben, aber ſtets durch 
neu ſich bildende erfegt werden. Immer vier fol- 
cher Familien find gleichzeitig vorhanden und frei- 
ſen um den Pol. 
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Die Schnur, auf der die Perlen entlang gleiten, 
iſt die erwähnte Anſtetigkeitslinie, die warme und 
kalte Luft ſcheidet. Was iſt dieſe Linie nun 
eigentlich? 

Wenn wir von einer YUnftetigleitslinie ſpre⸗ 
chen, begehen wir eigentlich eine Ungenauigkeit. 
Wir dürfen nicht an der Erdoberfläche fleben- 
bleiben, was wir bei Gebrauch dieſes Wortes tun, 
ſondern müſſen räumlich denken. Warme und 
kalte Luft ſind ja durch eine Fläche voneinander 
getrennt, die ſich in gekrümmter Geſtalt von der 
Erdoberfläche in die Atmoſphäre hinauf erſtreckt. 
In der Depreflion finden wir fie als Kursfläche 
im öſtlichen Teil, als Böenkopf im weſllichen. 
Dieſe Fläche iſt die Polarfront, von der die 
Bjerknesſche Theorie ihren Namen bekommen hat, 
ihr Schnitt mit der Erdoberfläche iſt die oben- 
erwähnte Anſtetigkeitslinie und wird — ein Man- 
gel in der Bezeichnungsweiſe — ebenfalls Polar- 
front genannt. Dieſer Name rührt daher, daß 
nach Bjerknes (und nach den öſterreichiſchen Me- 
teorologen) die kalte Luft der Polargegenden wie 
eine Kalotte oder Haube auf der Erde lagert) 
(Abbild. 4) und von der wärmeren Luft der ge- 
mäßigten Breiten immer durch eine mehr oder 
weniger ſcharſe Trennungsfläche, eben die Polar- 
front, abgeſondert iſt. Aus dieſer Annahme her- 
aus erklärt Bjerknes die Entſtehung der Zyklonen. 

Die warme Luft der gemäßigten Zone hat im 
allgemeinen eine weſtöſtliche Bewegung, die der 
Polarzone aber eine oſtweſtliche. Doch ſchon 
Helmholtz hat gezeigt, daß an der Grenze zweier 
aneinanderſtoßender Medien, die ſich mit ver- 
ſchiedenen Geſchwindigkeiten bewegen, Wellen auf⸗ 
treten müſſen. Ein uns allen vertrautes Beiſpiel: 
Schon der geringſte Windhauch genügt, um eine 
ſpiegelglatte Waſſerfläche zu kräuſeln; dieſe Kräu⸗ 
ſelungen find aber nichts andres als eben Wellen- 
bildungen an der Grenze der beiden Medien Waſ⸗— 
ſer und Luft. Ahnliche Wellen müſſen nun auch 
an der Polarfront auftreten, d. h. fie wird ftellen- 
weiſe nach Norden, ſtellenweiſe nach Süden aus- 
gebuchtet. An allen Vorſprüngen nach Norden 
drängt die warme Aquatorialluft polwärts; wo die 
Polarfront nach Süden ausgebeult iſt, ſtrömt kalte 
Luft nach dieſer Richtung. Durch dieſe Luft— 
ſtrömungen ſollen ſich nun nach Bjerknes die klei- 
nen Znitialwellchen vergrößern, bis fie endlich das 
Ausſehen von Zyklonen im Jugendſtadium an- 
nehmen (Abbild. 2 a). 

Hier treffen wir auf einen wunden Punkt der 
Theorie. Die Initialwellen in einer Länge von 
wenigen Kilometern ſind an der Polarfront ſchon 
beobachtet worden; auch Depreſſionen im Jugend- 
ſtadium ſind uns bekannt. Die Übergänge aber, 
das Anwachſen der Wellen auf eine Länge von 
vielen Hunderten, ja Tauſenden von Kilometern 
hat noch niemand geſehen. Natürlich iſt damit 
noch nicht bewieſen, daß die Bjerknesſchen Theo- 
rien falſch find. Aber die Wiſſenſchaft muß ffcp- 
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Abbild. 4. Die polare Kalotte kalter Luft 


tiſch ſein, muß bei allen neuen Hypotheſen und 
Theorien gerade die Grundlagen genau prüſen 
Das glänzendſte Lehrgebäude iſt hinfällig, wenn 


es auf unſicherem Baugrund ſteht. Und gerade 


Bjerknes iſt von fachwiſſenſchaftlicher Seite häufig 
vorgeworfen worden, er kleide ſeine Lehrſätze, ohne 
uns, wie verſprochen wurde, das reichhaltige Be- 
obachtungsmaterial, auf das fie ſich aufbauen, all- 
gemein zugänglich zu machen, in die Form von 
meteorologiſchen Katechismen, an die man ohne 
weiteres glauben ſolle. Ich will den Leſer nicht 
mit einer ausführlichen Darlegung des für den 
Außenſtehenden wenig intereſſanten Streites zwi- 
ſchen der norwegiſchen und der öſterreichiſchen 
Schule behelligen. Aber jo viel möchte ich er- 
wähnen, daß die Sſterreicher ſich mit vollem Recht 
beſchweren, Bjerknes lege nicht klar dar, wieviel 
er ihren vorausgegangenen Arbeiten dankt. In der 
Naturwiſſenſchaft ſteht nun mal jeder, wenn auch 
vielleicht wur mit einem Bein, auf den Schultern 
feiner Vorgänger. Bjerknes hat die wichtigſten 
Tatfaben der Polarfronttheorie in den Arbeiten 
der öſterreichiſchen Meteorologen ſchon fertig vor 
gefunden; in vielem hat er nur die Reſultate ge» 
ordnet, miteinander verknüpft, eine neue, bequeme, 
ſchlagwortartige Terminologie geſchaffen und die 
bedenkliche Methode der »Erinnerungsbilder« dazu— 
gefügt. Dieſe rein gefühlsmäßige Methode in 
einen im weſentlichen mathematiſchen Wiſſenszweig 
hineingebracht zu haben, wird dem Mathematiker 
Bjerknes wohl am meiſten zum Vorwurf gemacht. 
Auch ſagt man ihm eine gewiſſe »Großzügigkeit« 
nach in der Konſtruktion von Depreſſionen uſw. 
auf den Wetterkarten, wo Meteorologen, die nicht 
ſeiner Schule angehören, nicht ſo viel ſehen. 

Daß die Bierknesſche Theorie nicht alle Er— 
ſcheinungen, die wir beobachten, erklären kann, 
brauche ich nicht erſt zu erwähnen. Könnte ſie 
das, dann wäre ſie von einer Theorie zu einem 
Naturgeſetz aufgerückt. Was übrigens manche 
Meteorologen ſie mit großer Zurückhaltung auf— 
nehmen läßt, iſt die eigentümliche Tatſache, daß 
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ſie einer längſt veralteten Theorie ſehr ähnlich 
ſieht, wenigſtens auf den erſten Blick. Bjerknes 
redet von Polar- und Aquatorialſtrömen. Man 
erinnert ſich einer Zeit, wo dieſe Worte ſchon 
einmal die ganze meteorologiſche Welt beherrſch⸗ 
ten. Das war um die Mitte des vorigen Jahr- 
hunderts, wo Friedrich Wilhelm Dove 
die unbeſtritten erſte Autorität auf wetterkund⸗ 
lichem Gebiete war. Er vertrat damals ſchon die 
Anſicht, daß ein warmer Aquatorialſtrom und ein 
kalter Polarſtrom und der Kampf zwiſchen dieſen 
beiden die Urſache alles meteorologiſchen Ge- 
ſchehens ſeien. Beſonders ſollten ſie die Ver- 
änderungen im Luftdruck hervorrufen. 

Dove wird als einer der Altmeiſter der Me- 
teorologie noch heute verehrt. Ihm gebührt der 
Ruhm, die wiſſenſchaftliche Wetter- und Klima- 
kunde auf ſeſten Grund geſtellt zu haben. Aber 
er merkte im Alter nicht, daß fein Lehrgebäude 
erſtarrt und durch neue Forſchungen reviſions- 
bedürftig geworden war. Er merkte nicht, daß 
die Gründe, die er und ſeine Schüler mit großem 
»Scharfſinn hervorſuchten, um alle bekannt werden- 
den Tatſachen durch fein Lehrſyſtem zu erklären, 
manchmal recht gewagte Annahmen waren. Erſt 
ſein Tod machte in Deutſchland die Bahn frei für 
das im Ausland ſchon längſt betriebene Studium 
der ſynoptiſchen Wetterkarten und der auf ihnen 
hervortretenden barometriſchen Tiefs. Und es iſt 
ein weiter Weg von dem langen Artikel in einem 
alten Band der Meteorologiſchen Zeitſchrift«, in 
dem triumphierend gezeigt wird, daß die Depreſ— 
fionen »auch« auf das Wetter in Swinemünde 
Einfluß haben, bis zu der bis vor kurzem überall 
und an vielen Wetterwarten heute noch betriebenen 
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Wettervorherſage auf Grund der erzielten Er⸗ 
kenntnis über das Weſen der Zyklonen, die jetz: 
Bjerknes mit feiner Theorie ablöſen will. Sobben 
wir da zu Doveſchen Auffaſſungen zurückkehren? 

Schwerlich! Zu viel haben wir uns inzwiſchen 
an Wiſſen erarbeitet. Iſt die Bjerknesſche Theorie 
wirklich in gewiſſem Sinne Dove redivivus«, ſo 
iſt doch zu viel Neues darin, um ſie ohne weiteres 
mit den überlebten Anſchauungen von dor Drei- 
viertel Jahrhunderten in einen Topf zu werjen. 
And fie ſteht der älteren ſynoptiſchen Schule gar 
nicht ſo unvereinbar gegenüber. Dafür ſind der 
beſte Beweis die Arbeiten der öſterreichiſchen 
Schule, in denen das Wichtigſte der neuen Theorie 
ſchon gefunden, aber in denen es als Weiter- 
bildung der alten Theorie betrachtet wurde. Wei- 
tergebracht hat uns auch die Bjerknesſche Theorie 
ſchon dadurch, daß ſie eine Revolutionierung der 
Geiſter herbeigeführt, die öſterreichiſchen Meteoro- 
logen auch wieder zu neuen Forſchungen angeregt. 
und daß ſie in der letzten Zeit eine Weiterbildung 
durch die Aquatorialfronttheorie von Schmauß 
erfahren hat, die ſich mit den Vorgängen in der 
oberſten Tropoſphäre und der unterſten Strato 
ſphäre beſchäftigt, die für die praktiſche Wetter - 
vorherſage bei uns »Südländern⸗ wichtiger ſind 
als die Vorgänge an der Polarfronk. 

Man darf alſo nicht ſagen, daß wir uns ſeit 
Doves Zeiten in einem Kreis bewegt haben. Wit 
ſind nicht mehr da, wo wir 1850 waren. Wir 
ſind auch in die Höhe gegangen, haben uns alſo, 
um bei dem Bilde zu bleiben, einer Spirale entlang: 
getaſtet. And es iſt der Zweck jeder Wiſſenſchaft, 
wenn auch in Spiralen, aber ſchließlich und end- 
lich doch: Aufwärts! 


Ruh' in mir und laß in dir mich ruhn, 
Bis die Augen weh vom Schauen tun, 


Bis der Blick, den ſcheu die Wimper hüllt, 
Ganz von letzter, tiefſter Sicht erfüllt, 


Bis aus Innerſtem ein Leuchten glüht, 
Bis die Nacht von Märchen überblüht, 
Bis die Woge, die uns beide trägt, 
Unſer Boot an Gottes Küſte legt. 


Über Gottes Küſte weht der Wind — 
Laß die Ruder aus den Händen, Kind! 
Sterne ziehn am Himmel, dort wie hier, 
Laß in dir mich ruhn und ruh' in mir .. 


Franz Lüdtke 
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Max Haider: Rehjagd (Aus »Die Jagd in Bildern«; Verlag Braun K Schneider, München) 


Max, Karl und Ernſt Haider, ein Münchner Künftlergefchlecht 
Von Hermann Naſſe 


ieſe Aberſchrift ſcheint überheblich. Doch 
ſoll mit ihr nur daran erinnert werden, 


daß auch in unſern Tagen, wie einſt im 16. 


und 17. Jahrhundert, Künſtlerfamilien und 
Künſtlergeſchlechter am Werke ſind. Es ſei 
hierbei ein kurzer Hinweis gerade auf Mün- 
chen, ſeine Meiſterateliers und die auf ihnen 
beruhende ununterbrochene Ateliertradition ge- 
ſtattet. Beiſpiele ließen ſich in Menge finden, 
die Namen Adam und Zimmermann müſſen 
genügen. Auch daran darf erinnert werden, 
daß man berechtigt iſt, von einer beſonderen 
bodenſtändigen Münchner und oberbayriſchen 
Kunſt zu ſprechen, von Künſtlern, die aus 
eigner Kraft, aus tief in den Schulen ver- 
ankerten Wurzeln 
Anregung und Be⸗ 
fruchtung ſuchen 
und finden. 

Die Haider, vor⸗ 
ab Max, Karl und 
Ernſt, ſind der⸗ 
artige Männer und 
Künſtler. Ihr Le⸗ 
ben erweiſt es und 
ihr Werk. Max 
war Karl Haiders 
Vater, Ernſt und 
Hubert, auch die- 
ſer Landſchaftsma⸗ 
ler, ſind Söhne 
Karl Haiders. Der 
Stammvater dieſer“— 
Familie bekleidete 
zuletzt die Verwal⸗ 
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Hier wurde am 29. Juli 1807 der Großvater 
des jetzt lebenden jungen Ernſt, Max Hai- 
der, geboren. Max Joſeph 1., König Maxi- 
milian 1. von Bayern, wird ihm Pate und 
Schirmherr und läßt ihn Jäger werden. In 
der Nähe von Anzing läßt Max Haider ſich 
nieder. Er heiratet die fünfzehnjährige The- 
reſe Fäßler aus Baden. Zwei Söhne, Max 
und Karl, wurden ihm geſchenkt. Der Sohn 
Karl, der als Maler ſo berühmt werden ſollte, 
hing mit beſonderer Liebe an ſeiner Mutter, 
mehr noch als an dem Vater. Denn dieſe 
Frau war klug und innerlich, hatte ein ſeltenes 
Verſtändnis für Poeſie und große Freude an 
der Muſik. Sie konnte von guter Muſik 
zu Tränen gerührt 
werden und hatte 
ein unglaublich fei⸗ 
nes, ſicheres Gefühl 
für Qualität. Sie 
war lebhaft und 
gütig und hat tap- 
fer für ihren Sohn 
gekämpft. Der Va⸗ 
ter Max Haider 
war von echtem 
Schrot und Korn, 
ein unbeugſamer, 
deshalb oft etwas 
ſtarrer, aber außer⸗ 
ordentlich tüchtiger 
Charakter. Er be- 
ſaß Talent zum 
Zeichnen, das er 
ſorgſam ausbildete, 


terſtelle in dem und ließ ſich keine 
Schlößchen Bie | | Gelegenheit ent- 
derſtein in Schwa; 7 gehen, um ſich, 
bing, ganz dicht am 8 vollkommen Schü— 
Engliſchen Garten. Karl Haider: Mein Vater Max Haider ler feiner ſelbſt, 
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immer und immer wieder in der Zeichenkunſt Feuer. 1861 beſuchte er Dycks Privatſchule, 
zu üben. Sein König ernannte ihn ſehr bald 1862 die Akademie der bildenden Künſte, wo 
zum Leibjäger. Als ihn mit 57 Jahren rechts- er bei Hiltensperger Antike ſtudierte, dei 
ſeitig ein Schlaganfall traf, zeichnete er trotz- Anſchütz malte. Doch betonte er ſpäter, er 
dem mit der linken Hand tapfer weiter. Wir habe von dieſen keine Förderung gehabt. Da⸗ 


kommen auf ihn, der erſt 1873 ſtarb, gegen verband ihn enge 
und auf ſein künſtleriſches Schaffen noch Freundſchaft mit Ober⸗ 
zurück. länder, Defregger, Leib! 

Von den beiden ſchon genannten Söh— und dem Kunſthiſtoriker 


nen wurde Max Förſter, während Karl 
urſprünglich Muſiker, Chorſänger, wer— 
den ſollte. Aber er wollte Maler wer- 
den und wurde es, ſogar gegen den 
Willen des Vaters. Da Karl Haiders 
Entwicklung hier (Fe⸗ 
bruarheft 1907) ſchon 
einmal dargeſtellt wor- 
den iſt, wiederholen wir 
nur das Wichtigſte aus 
ihr. Karl Haider 
kam am 6. Februar 
1846 in jenem Jagd⸗ 
ſchlößchen in Neuhau— 
ſen (München), das 
noch heute ſteht, zur 
Welt. Er zeichnete ſchon 
mit 13 Jahren. Vom 

Vater erbte er die Sach⸗ 


Bayersdorffer. Viktor 
Müller aber vor allen 
ſetzte ſich für ihn in 
freundſchaftlicher Zu⸗ 


or neigung aufs wärmſte 
‚ ein. Der Vater hatte 
längſt nun doch ſeine 


Zuſtimmung zum Be⸗ 
ruf gegeben. Mit Hans 
Thoma befreundete ſich 
Karl Haider auf Le⸗ 
benszeit, zu Leibl kam 
er ſpäter in einen ge⸗ 
wiſſen Gegenſatz. Leibl 
batte ihm nicht genug 

Gemüt, worauf es Hai⸗ 
der in allem in erſter 
Linie ankam; Leibl war 
ö ihm wohl auch in ſeiner 
lichkeit, die Ausdauer, C N A ſchönen Tonigkeit zu 
den hingebenden Fleiß, D. a nn ſehr »Nur- Malers. 
von der Mutter die ei 77 er Mit Thoma verband 
ſchwärmeriſche Ver— = bh > ihn das in der Technik 
träumtheit und das edle Max Haider: Rauſch oft bewußt Altmeiſter⸗ 
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liche und das innige und tief beſeelte Gefühl 
für die deutſche Landſchaft. Wie aus Thomas 
Augen ſcheinen auch aus denen des prächtigen 
Greiſenkopfes Haiders nur Liebe und Güte zu 


leuchten. Aber beiden, Leibl und Haider, 
wurden die Natur und die alten Meiſter die 
eigentlichen Lehrer. 

1874 heiratete Karl Haider eine Münchner 
Bürgerstochter, Katharina Brugger. Mit ihr 
war er 1875 in Florenz, häufig als Böcklins 
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Mar Haider: 


Gaſt. Der Tod nahm ihm dieſe Frau, die fo 
feſt an ihn glaubte und alles Schwere famerad- 
ſchaftlich mit ihm teilte, ſchon 1882, nachdem 
ſie ihm zwei Söhne geſchenkt hatte. 

Ende der achtziger Jahre ging Karl Haider 
eine zweite Ehe ein mit einer geſchiedenen 
kinderreichen Frau. Dieſe Ehe wurde ſehr 
unglücklich. Der Künſtler geriet in immer 
größeres Elend. Nur die Anterſtützung des 
ihm befreundeten Zoologen Auguſt Pauly, 
feines Schwagers Greinwald und feines 
Freundes Perfall bewahrte ihn vor dem 
Schlimmſten, ja Greinwald ermöglichte es 
ihm, ſich ein kleines Häuschen in Schlierſee zu 
bauen. Neben dieſen war der Dichter Wil— 
helm Weigand einer der erſten, der Haiders 
Bedeutung klar erkannte, immer wieder auf 
ihn hinwies und in großzügigſter Weiſe viele 
Bilder von ihm kaufte. 
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Der Winter 1910/11 brachte in den Räu- 
men der Sezeſſion eine große Kollektivaus- 
ſtellung Haiderſcher Bilder. Damals ernannte 
die Aniverſität Breslau den Maler zum 
Ehrendoktor. Jetzt, im Sommer 1925, ehrte 
ihn die Münchner Neue Sezeſſion mit einer 
zweiten, umfaſſenden Sammelausſtellung im 
Münchner Glaspalaſt, ein künſtleriſches Er- 
eignis, das allen andern gleichzeitigen Ver— 
anſtaltungen ähnlicher Art voranſtand. Pro- 


Kinderſtudien (1859) 


feſſor Schinnerer, der das Vorwort zum Ka— 
talog ſchrieb, betont, daß es das Verlangen 
der Neuen Sezeſſion war, »den merkwürdig 
einfachen und doch ſo ſchwer zugänglichen 
Künſtler kennenzulernen«. Die Kunſt Haiders 
iſt in der Tat weder in den Leibl- noch in den 
Lenbachkreis einzuordnen, er war eben ein 
Anzeitgemäßer und ein ganz Einſamer. Daß 
nun die Neue Sezeſſion dieſen Einſamen und 
Verkannten ſo feiert, iſt nicht Modeſache. Nein, 
es geſchieht einfach deshalb, weil Haiders Zeit 
gekommen iſt. And wir Lebenden freuen uns 
über die ſchöne Pietät, mit der der Sohn, 
Ernſt Haider, den Vater in der Biographie 
zum Katalog ehrt. 

Sein Leben, das das eines Kämpfers war, 
dem niemals Sorgen und Entbehrungen fehl— 
ten, endete an einem ſchweren Magenleiden. 
Dieſem Tod, der ihn am 29. Oktober 1912 
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Mar Haider: 


ereilte, ſah er gefaßt entgegen. Das »Gefilde 
der Seligen« und die »Aſphodeloswieſe«, bei- 
des unvollendete Unternehmungen, wurden der 
Schwanengeſang dieſes Einſamen. Auch er 
hatte ſchon mit zwölf Jahren gezeichnet und 
viel Muſik getrieben. Den »Lyriker des Leibl- 
kreiſes« nannten ihn die Freunde. 

Ernſt Haider, der jüngſte unfrer Künſt⸗ 
lerfamilie, wurde am 16. November 1890 in 
München geboren. Auch er hat das aus— 
geſprochene Zeichentalent des Vaters und 
des Großvaters geerbt. Auch er übte es 
ſchon in ganz jungen Jahren, obwohl er eine 
Zeitlang ſchwankte, ob er Maler oder Mu— 
ſiker werden ſollte. Als er aber an der Ani— 
verſität unter anderm Kunſtgeſchichte bei 
Wölfflin gehört hatte, entſchied er ſich zum 
Malerberuf. Obwohl er natürlich ſtets vom 
Vater angeleitet und beraten wurde, kann 
man ihn doch nicht einen Schüler ſeines Va— 
ters nennen. Denn er zeichnete zunächſt drei 
Jahre bei Walter Thor. 1913 kam er auf 


Die wilde Jagd 


die Akademie der bildenden Künſte zu Prof. 
Angelo Jank, bei dem er ein Jahr bis zum 
Beginn des Weltkrieges mit Eifer zeichnete. 
Dem ſetzte dann der Krieg, den Ernſt Haider 
von Anfang bis zu Ende mitmachte, ein Ziel. 
Im Feldzug erkrankte er mehrfach. 1918 kam 
er wieder an die Akademie zurück und lernte 
nun vor allem das Techniſche der Ölmalerei 
bei Prof. Max Dörner. Denn er erſchrak 
über die ſchlechte Erhaltung und Haltbarkeit 
mancher Bilder ſeines von ihm, trotz mancher 
innerer Gegenſätze, ſo hoch verehrten Vaters, 
über den er eine ausführliche Biographie vor⸗ 
bereitet. Handwerklich von Grund aus zu 
lernen und an den Vorbildern der großen 
Meiſter ſich zu ſchulen, war nun ſein heißeſtes 
Beſtreben. 1918 verheiratete er ſich. 1921 
fand eine erſte Ausſtellung von Bildern ſeiner 
Hand im Kunſtverein ſtatt. Aus dem Glas- 
palaſt wurde im Sommer 1921 vom Staat 
fein »Selbſtbildnis« angekauft. Die grapbi- 
ſche Sammlung erwarb Radierungen von ihm 
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und ſpäter auch die Albertina. 
wußte er ſich inzwiſchen von der übermäch— 
tigen Perſönlichkeit ſeines Vaters künſtleriſch 
frei zu machen. Im Beſtreben auf objektive 
Malerei iſt es ſein Bemühen, bildmäßig die 
Gedanken des Vaters aufzunehmen, aber da— 


Immer mehr 


bei maleriſcher und toniger zu werden. Wir 
werden noch vor unſern Abbildungen den Be- 
weis erbringen, daß er mit feinen Beſtrebun— 
gen Erfolg gehabt hat. Denn nachdem wir 
jetzt von den äußeren Lebensumſtänden be— 
richtet haben, unter denen unſre drei Künſtler 
zu Meiſtern heranreiften, unter denen ſie, 
wenigſtens Karl Haider, gekämpft und gelitten 
haben, wenden wir uns der Betrachtung und 
künſtleriſchen Würdigung ihrer Werke zu. 

Da iſt nun zunächſt der Großvater, der 
alte Max Haider, deſſen prächtigen Cha— 
rakterkopf, halb Jägersmann, halb Künſtler, 
mit den ſo hellen, ſcharf fixierenden Augen 
hinter den Brillengläſern, mit der langen 
Pfeife, der berühmtere Sohn Karl Haider uns 
und aller Nachwelt in einer herrlichen Zeich— 
nung feſtgehalten hat. 5 


Max, Karl und Ernſt Haider 8 


Max Haider war nur Zeichner, nicht 


Maler. Als Zeichner aber beſaß er nebenbei 


auch einen ſehr ausgeſprochenen Sinn für 
Humor. So iſt es nicht verwunderlich, daß 
er ſehr bald Mitarbeiter des Verlages der 
»Fliegenden Blätter«, der Firma Braun & 
Schneider, wurde und für dieſe ſo manchen 
der beliebten Bilderbogen zeichnete, von denen 
unſre Abbildungen köſtliche Proben enthalten. 
Immer erfreut das Friſche und Lebendige die— 
ſer Arbeiten, z. B. der »Jagd in Bildern«, 
des »Jagdkalenders« und »Herrn Petermanns 
Jagdbuch«. Mit einer ſtarken, durchaus un— 
mittelbaren Beobachtungsgabe, man möchte 
ſagen: mit den Augen des Jägers und Natur— 
forſchers, ſtellt er das Getier, vor allem die 
Tiere des Waldes dar. Aber er beobachtet 
und zeichnet auch exotiſche Tiere, wie die ganz 
famoſen Affen, deren drolliges und auch wie— 
der ſo verblüffend geſchicktes Gebaren, Getue 
und Gehabe, deren eigentümliche, ſprunghafte 
Bewegungen und Stellungen er raſch und 
ſicher zu faſſen weiß. Das iſt mehr als nur 
Dilettantismus, wie er auch hier immer wieder 
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Erinnerungen an die Treibjagd 
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alle charakteriſtiſchen Bewegungen feſtzuhalten 
verſteht. Auch das Tier im Menſchen kennt 
er und weiß mit raſchen Strichen alle unfrei— 
willig komiſchen und betrüblichen Folgen allzu 
reichlichen Alkoholgenuſſes, allzu gründlich 
mitgemachter Oktoberfeſte feſtzunageln. Be- 
ſonders flott fallen die Bewegungsſtadien der 
noch ganz kleinen Menſchheit, der Babys, 
aus. Mütter werden ihr helle Freude haben, 
wie gut der Künſtler ihre Lieblinge kennt. 
Wie dieſe Kleinſten gerade das Studium des 
Kriechens mit dem der erſten, unbeholfenen 
Geh- und Laufverſuche tauſchen, wie bei dieſen 
reizenden Verſuchen es zu einer Situations— 
komik höchſt unfreiwilliger und höchſt luſtiger 
Art zu kommen pflegt, alles das wird in we— 
nigen, doch äußerſt charakteriſtiſchen Strichen 
feſtgehalten. Mag das kleine liebe Geſchöpf 
auch dabei dem entſetzten Zuſchauer nicht 
immer die edelſten Körperteile zukehren und ſich 
auch ſonſt nicht immer »ſalonfähig« benehmen! 
Wie nahe unſer Max Haider, den man mit 
derartigen Illuſtrationsproben der Bieder— 
meierzeit zurechnen darf, auch noch der Ro— 
mantik, der Romantik eines Schwind ver— 
wandt iſt, bemerkt 
man bei näherer 
Betrachtung ſeines 
Blattes der »Wil⸗ 
den Jagd«. Das 
ballt und knäuelt 
ſich zuſammen mit 
jener Freude an 
phantaſtiſchen und 
bizarren Schnör— 
keln und Arabes— 
ken, wie wir es 
von ſo manchen 
Zeichnern der Ro- 
mantik her kennen. 
Da blitzt und don— 
nert und heult und = M. 
brauft es wie in — Erd 
den Tonſtücken der * | 
Romantif. Da fin- 
det ſich die ganze 
Freiſchützphantaſie, 
gepaart mit einer 
außerordentlich | 
gründlichen Kennt— 9 
nis der Bäume, 855 
der Sträucher und 
Pflanzen. Die Li— 
nien ſelbſt aber 


Ernſt Haider: Mein Vater Karl Haider 


dieſer dramatiſchen Kompoſition haben genau 
die gleiche Zartheit, den gleichen ſcheuen Li— 
nienzug wie bei faſt allen Romantikern, wo 
dann die künſtleriſchen Ausdrucksmittel der Ge- 
walt und der Dramatik des Inhalts nicht 
völlig gewachſen erſcheinen. Doch wird auch 
bier in dieſer wirbelnden »Wilden Jagd- dem 
immer liebenswürdigen, neckiſchen Humor in 
vielen Einzelheiten fein Recht, jenem Humor, 
der die grauſige Note mildert. Am freieſten 
aber darf der Künſtler ſeiner Neigung für 
alles Humoriſtiſche nachgeben in den ſo luſti— 
gen »Erinnerungen an die Treibjagd«, wo der 
ganze laute, bunt zuſammengewürfelte Troß 
der Treiber und Jäger ein ſcherzhaftes und 
auch ein klein wenig boshaftes Spiel treibt. 

Stellen wir nun gegen dieſe lebensvollen, 
aber doch in der Haupffahe liebenswürdig 
präludierenden Zeichnungen Max Haiders den 
gewaltigen, bedeutenden Kopf des ſchon ge— 
alterten Karl Haider, wie ihn deſſen Sohn 
Ernſt in einer feinen und doch alle Formen 
zu größeren Maſſen zuſammenballenden Zeich⸗ 
nung feſtzuhalten wußte, ſo ſtehen wir nicht 
mehr an der Schwelle, ſondern im Innerſten 
des heiligen Be- 
zirks der Kunſt. 
Feierliche, ernſte 
Akkorde rauſchen 
auf. Wir atmen 
Höhenluft. Ein 
Meiſter des Stils 
erſteht vor uns, 
einer von den Gro⸗ 
ben. Die Welt 
aber weitet fi, 
dem Flug der Ge⸗ 
danken folgt eine 
Malerei, die ſich 
ſelbſtgewählte, ge⸗ 
wollte Feſſeln auf- 

. erlegt, die von der 
e Linie und der Flä⸗ 

4 che ausgeht und, 
zumal in allen ſpã- 
ff, teren Werfen, der 

. N Farbe mehr oder 
weniger ſymboliſche 
/ Bedeutung zuer⸗ 


. kennt. Anſte Seele 


wird angeſprochen, 
unſre Empfindun⸗ 
gen ſchwingen mit. 
Neben idoͤlliſch- lo; 
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Karl Haider: 


riſchen Kompoſitionen ſtehen gemalte Elegien 
voll zarter Traumhaftigkeit. Ja, ernſt und 
herb ſind die meiſten Gemälde, einſam und oft 
voll Schwermut und Wehmut, ſogar bisweilen 
voller Todesahnung. Ein Künſtler »abſeits 
vom Wege«. 

Nicht als ob es dem »Menſchen« Karl Hai— 
der an frohen geſunden Sinnen und einer 
guten Doſis Humor gefehlt habe! Nur ſpü— 
ren wir in feiner Kunſt, wie bei den Roman- 
tikern der Frühzeit, ſtärker »des Lebens andre 
Seite«. Wie man Haider den »Maler der 
oberbayriſchen Heimat« genannt hat, ſo darf 
man ihn auch mit gleichem Recht den Roman— 
tiker der Modernen heißen, darf ihn mit ſei— 
nem ſtarken Naturgefühl in Parallele ſetzen 
zu Caſpar D. Friedrich, dem Meiſter der 
»Erdlebenbilder« — was auch ſchon geſchehen 
iſt. Ans aber ſcheint Haider — der Leſer ver— 
zeihe — noch über jenen hinauszu— 
wachſen. 

Da ſein Werk bekannt iſt, dürfen wir uns 
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Der vierzehnjährige Ernſt Haider 


auf einige wenige Proben ſeiner Kunſt be— 
ſchränken. Von dem eindringlichen »Bildnis 
der Mutter«, einer Zeichnung, abgeſehen, die 
uns wohl mit ſeltener Pſychologie von Art 


und Weſen dieſer beſonderen Frau erzählt, 


und von dem Bildnis unſers Ernſt als Vier— 
zehnjährigen, iſt nur das frühe Gemälde der 
»Bauernmädchen im Garten unter Blüten— 
bäumen« abgebildet. Hirth du Fresne erwarb 
es einſt, jetzt iſt es im Beſitz des Dichters 
Wilhelm Weigand. 

Wenn man, wie es üblich iſt, nicht mit An- 
recht von zwei Hauptentwicklungsperioden un- 
ſers Künſtlers ſpricht, einer erſten »mit ſub— 
tiler, delikater Einzelausführung« und einer 
zweiten »der Vereinfachung und des großen 
Stils «, fo gehört dies taufriſche Bild einleuch— 
tend der Frühzeit an. Es gibt allerdings noch 
einige ältere Gemälde aus dem Jahre 1866 
und die älteſte Landſchaft vom Jahre 1868. 
Dies liebenswürdige Bild von 1871 beweiſt 
nun, daß mit jener etwas ſchematiſchen Ein— 
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teilung nicht genug geſagt ift. Anſer Gemälde 
erfreut ſich einer weichen Tonſchönheit, einer 
ſtarken Betonung des Tiefenraumes und der 
Bewegung. Auch eine gewiſſe Annäherung 
an Thomas frühe Arbeiten läßt ſich feſtſtellen, 
aber nur Annäherung, nicht Ahnlichkeit, es fei 
denn im Motiv. Die Gemälde des, ſagen wir, 
zweiten Stils, der den Künſtler am befannte- 
ſten gemacht, der ihm aber auch zugleich die 
meiſten Feinde gebracht hat, ſind in der Tech— 
nik ſpröder, glatter und ſpiegelnder. Weil 
der Meiſter gegen den Strom ſchwamm, weil 
er in einer Zeit, deren Optik maleriſch im— 
preſſioniſtiſch und pleinairiſtiſch eingeſtellt 
war, von der Linie und der Fläche ausging, 
griff man ihn an. Weil er das Freilicht 
mied, ja ſogar in der Regel die Sonne, weil 
er ſo hartnäckig altmeiſterlich und ſpitzpinſelig 
blieb! Sagte er doch: »Die Alten haben mich 
mit der Naſe auf die Natur geſtoßen, mit der 
ſie ſelber immer in enger Verbindung waren.« 
Neben den alten Deutſchen, wie Dürer und 
Cranach, liebte er beſonders Ludwig Richter, 
auch Schwind, fühlte ſich ſpäter ſogar, wie 
auch Leibl und Thoma, von Courbet ange— 
zogen. C. D. Friedrich dagegen wird er kaum 


Meine Mutter 


gekannt haben. Erſt die allerneueſte Zeit ſcheint 
dem ſtreng ſtiliſierenden, auf das Zuſammen⸗ 
ſtimmen großer farbiger Flächen bei detaillie⸗ 
render Formangabe bedachten Vorgehen Hai- 
ders wieder mehr Verſtändnis entgegenzubrin- 
gen, weil die heutigen Künſtler wieder eine 
ähnlich klare und doch beſeelte Art zu erſtreben 
ſcheinen, weil an die Stelle des Fernbildes 
das Nahbild zu treten ſcheint. 

Man hat Karl Haider mit dem Schlag— 
wort, ſeine Kunſt ſei »rein gedanklich, in 
einen gewiſſen Gegenſatz zu Thoma ſtellen 
wollen. Wie ſchlecht hat man Haider ver- 
ſtanden! Als ob auch er nicht ausginge von 
der Natur, von dem ſinnlichen Eindruck, er, 
der in jedem Halm und in jedem Blatt, das 
er zeichnet, beweiſt, wie er eins ward mit 
ihnen. Nur daß ihm feine tiefe Ehrfurcht. 
ſeine fromme Scheu vor der Größe aller 


Natur davon abhielt, fie gedankenlos nur ab- 


zuſchreiben. Wie jede Klaſſik, überſetzt auch 
dieſer »Klaſſiker des bayriſchen Voralpen— 
landes«, wie man ihn nannte, den Natur— 
eindruck und ſteigert ihn, über ihn hinaus; 
gehend, zur Monumentalität. Hierzu dient 
ihm die ſtreng gebundene Kompoſition und die 
Farbe, der etwas von der Kraft des 
Symbols eigen iſt. Mit Vorliebe wählt 
er ein dunkles Grün und ein ſprödes, 
aber leuchtendes Braun und Goldbraun. 
Hat nicht auch das 17. Jahrhundert in 
dieſer Farbe ſo etwas wie den Begriff 
des Unendlichen geſehen? So daß alſo 
Haider, allerdings in anderm Sinne, 
mittels des Kolorits die ſo feierliche 
Sprache feiner Bilder derart fteigert, 
daß fie die Kraft beſitzen, den Beſchauer 
aus den Gegebenheiten des Zufälligen 
und Endlichen in die reinen Sphären 
ewig waltender Geſetze, zu Melodien 
des Anendlichen hinaufzutragen. Um 
ſolchen Halt zu geben, müſſen dieſe Bil- 
der bis in alle Einzelheiten mit wobl 
überlegten Flächen architektoniſch auf- 
gebaut werden, müſſen die feierlichen. 
wie in Sehnſucht hochziehenden Verti— 
kalen gegen die breitgelagerten Maſſen 
der Horizontalen ſtehen, muß eine ge⸗ 
wollte Fixierung allem Zufälligen und 
Bewegten, gewollte Abſtrahierung allem 
Naturaliſtiſchen entgegenſtehen. Des- 
wegen geht dieſer große Künſtler, der 
ſeinen alten Meiſtern wirklich ihre Ge— 
heimniſſe abgelauſcht hat, nur von der 
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Form aus. Deshalb darf ihm 
keine die Form verunklärende 
Farbe den Gehalt, den Rhyth- 
mus und die Gebundenheit der 
Bilder ſchädigen. Aus ſolchen 
Gründen aber erzielt er auch, 
wie wenige, jenen liedhaften 
Klang ſeiner Schöpfungen, ver⸗ 
mag er in der reifſten und ab 
geklärteſten Schöpfung alles Er- 
leben gleich einem Dichter zu ge- 
ſtalten. Dies war ſeine große, 
ihm und feiner Kunſt Ewigfeits- 
wirkung ſichernde Tat. 

Daß unſer Karl Haider den 
Charakter feiner Heimatsland— 
ſchaft ſo ſicher zu treffen wußte, 
iſt ein Beweis ſeiner ſcharfen 
Beobachtungsgabe und jener 
immer wirkungsvollen Weisheit, 
die ſich zu beſchränken gelernt 
hat. Nur wer den Charakter 
dieſer »Haider⸗Landſchaften«, wie 
ſie ſich ausbreiten etwa zwiſchen 
Tutzing und Seeshaupt, kennt, 
wird »Haider - Bilder« völlig 
verſtehen. Da findet ſich, worauf 
ſchon Lichtwark feinſinnig hin— 
weiſen konnte, jene »dünne, 
ſchleierloſe Luft«. Da find in 
der Tat alle Maſſen in Zeichnung aufgelöſt 
und nicht als Ton zuſammengehalten. Da 
bilden die Farben fleckige Flächen. Bis in 
die weiteſten Fernen wird in ſolch klarer Luft 
der Amriß jeder Form erkennbar. In ftar- 
rer UAnbewegtheit aber grenzen zugleich die 
breiten, hell in den Ather übergehenden 
Maſſen der Alpen den Horizont ab. Man 
nennt Haiders Bilder gern primitiv. Aber 
man vergißt, wieviel Geſetzmäßigkeit, wieviel 
überlegte Form in ihnen ſteckt. Man nenne 
ſie lieber ſchlicht, einfach, groß, ja monumental 
in dieſer Einfachheit. Man erinnere ſich, daß 
ſolche Einfachheit, ſolche Anaufdringlichkeit und 
ſolche Selbſtverſtändlichkeit jeden großen, 
wahrhaft großen Künſtler ausmacht! 

Daß ein ſo gearteter Künſtler auch als 
Menſch von einer mehr als gewöhnlichen 
Beſcheidenheit war, iſt wohl kaum zu ver— 
wundern. Er hatte nicht das Talent, für ſich 
die Reklametrommel zu rühren, und wollte es 
nicht. So iſt es begreiflich, daß ſein Freund 
Pauly am 19. Juli 1879 ſchreibt: »In der 
Internationalen Kunſtausſtellung von mehr 


Karl Haider: 


Mädchen unter Blumenbäumen 


als 1000 Gemälden findet ſich kaum eine 
Handvoll guter, und ſonderbarerweiſe waren 
gerade dieſe meiſtens nicht numeriert und im 
Katalog nicht aufzufinden. Haider ſteht z. B. 
gar nicht im Katalog. Sein Frühling mit 
flöteſpielendem Bauerjungen hängt ſo ver— 
borgen als möglich.« Nun, dies hat ſich all- 
mählich geändert. Es wird ſich noch mehr 
ändern. Haiders Bilder werden ſehr bald 
überall den Ehrenplatz im deutſchen Klaſſiker— 
ſaal des 19. Jahrhunderts erhalten. 

Was aber blieb nach ſolchen Interpre— 
tationen des Vaters dem Sohne Ernſt? 

Ihm legten die Muſen vom Großvater her 
die Gabe der Zeichnung und der Beobachtung 
aller Bewegung, vom Vater her die der 
wohlgefügten Kompoſition, des Sehens im 
großen und der ausdrucksvollen Farbe in die 
Wiege. Ihm ward die ſchwere Aufgabe, das 
überkommene Erbe zu wahren und — zu 
mehren. 

Man tut ſich ſchwer als Sohn und Enkel 
großer Vorfahren. Unterfuhen wir, was 
Ernſt Haider uns zu ſagen hat. 
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Ernſt Haider: 


und »Mutter und 
Kind. Gute 
Zeichnungen! Aber 
dieſe Blätter er- 
weiſen auch ſchon, 
daß alle Bewe— 
gung, alles Cha- 
rakteriſtiſche nicht 
nur mit ſicheren, 
ſprechenden Linien 
und in weich run— 
dender Modellie— 
rung eingefangen 
und fixiert wird, 
ſondern daß die 
Abſicht bei aller 
Durchführung auf 
Ver ein fachung 
geht. Sie weiſen 
ſchon den Weg, 
den Ernſt Hai— 
der, in Überein— 
ſtimmung mit der 
ihm vom Vater 
überkommenen 
Tradition und auch 
— im Gegenſatz 
zu ihr, ſogar über 
ſie hinausgehend, 


Ernſt Haider: 


— —— 
ur. — 


une“ 


Aufn. Hanfftaenal. München 


Selbſtbildnis 


| 
| 


{ 


ö Nie slandſchaſt 
Da gibt es die Zeichnungen »Mein Bub« beſchritten hat und fernerhin beſchreiten will. 


Was etwa beim 
Vater als zu ſtart, 
als zu vereinzelt, 
als zu abſtrakt 
empfunden werden 
könnte, erhält beim 
Sohn einen gefühl⸗ 
volleren Klang. 
wird allgemeiner 
und geſchmeidiger. 
Das bedeutet eine 
ſehr glückliche Er⸗ 
weichung des all⸗ 
zu ſtrengen Stils. 
Allzu ſcharfe Här⸗ 
ten und Ecken wer⸗ 
den ausgeglichen. 


. alle Kanten abge⸗ 


rundet. Schmieg⸗ 
ſamer verlaufen 
die Linien und glei- 
chen ſich den For- 
men an, Form und 
Farbe erbalten 
mehr Relief, ein 
raſcher . puljieren- 
der Rhythmus geb! 
durch alle Kom: 
poſitionen, und 
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wärmeres Leben ſpricht uns aus ihnen an. Aus- 
gehend von einer in unaufhörlicher, gründlicher 
Schulung unermüdlich geübten Zeichnung, baut 
Ernſt Haider ſeine Gemälde, zu denen er ſich 
alle für die ſorgfältige Ausarbeitung notwen- 
dige Zeit läßt, auf der Grundlage eben jener 
völlig beherrſchten Zeichnung und ſolideſter 
Technik auf und räumt hierbei der Farbe als 
ſolcher wiederum größere Rechte ein. Das 
könnte nun eine gewiſſe Gefahr werden, könnte 
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Farben ſich durchſetzte. So erhält es eine be— 
ſonders ſuggeſtive, unmittelbar ſchlagkräftige 
Wirkung. 

Von den Radierungen aber ſodann weiter 
ausgehend, verſtehen wir den Landſchaſter. 
Selbſtverſtändlich iſt die Technik vorzüglich, 
ſelbſtverſtändlich iſt auch in ihnen die Zeich— 
nung das Erſte. Zugleich aber ſpricht aus 
den Blättern ein feinnerviges Gefühl für alle 
farbigen Wirkungsmöglichkeiten, für die Hell— 
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Ernſt Haider: 


Verluſt bedeuten. Wer jedoch einen Blick auf 
unſre Bilder wirft, wird einräumen, daß keine 
Rede ſein kann von einem Verluſt an Qualität. 
Was, wenn auch nur ſcheinbar, an Monu— 
mentalität eingebüßt werden könnte, wird 
mehr als ausgeglichen durch den Gewinn grö— 
Berer Lebendigkeit und innigerer, wärmerer 
Beſeelung. Dieſe Beſeelung von innen her— 
aus teilt ſich Bildniſſen und Landſchaften Ernſt 
Haiders mit und verleiht ihnen einen beſon— 
ders anmutigen und doch zugleich kernigen 
Gehalt. Das »Selbſtbildnis« zum Beiſpiel, 
das ein ganz beſonders glücklicher Griff des 
jungen Künſtlers war, iſt deshalb ſo ſtark, 
weil es voll Temperament in friſchen Pinſel— 
zügen herausgearbeitet iſt und in ſprühenden 


Sonnwendjoch 
Dunkel-Werte, für Licht, Sonne und Atmo— 


ſphäre. Wald und Berghang werden, ohne 
allzu erſchöpfende Detaillierung, zu ſicher ab- 
geſtuften Maſſen zuſammengeſchloſſen. Scharf 
und doch rund, voll innerer treibender Kraft, 
voll quellender Säfte, ſtehen die dunklen Sil— 
houetten winterlich kahler Stämme und Zweige 
gegen den hellen Luftton, ſchon kündend vom 
kommenden Tauwind. In vielen Radierungen 
kann man, wenn man ſo will, ſogar von Farbe 
reden. Denn man ſieht den leuchtenden wei: 
zen Strahl, fühlt feine Weichheit, und man 
erquickt ſich an dem dunklen Grün der Fichten 
und Tannen. 

Auch Ernſt Haider ſchildert das Voralpen- 
land. Aber er führt näher an die Berge 
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heran, intereſ⸗ 
ſiert ſich wieder 
für die Raum⸗ 
weiten, das wo; 
gende, wellige 
Gelände und 
deſſen ſchwere, 
volle Fruchtbar⸗ 
keit. Er führt 
uns aber auch 
in die Täler 
des Hochgebir⸗ 
ges und hinauf 
zu den Almen, 
nahe an Geröll 
und Gletjcher- 
zungen. So ſchil; 
dert er gern 
den bayriſchen 
Wald ſowohl 
wie die herbe, 
einſame Rauris. 
Er malt den 
Blick auf Tal- 
hänge, auf ſon⸗ 
nige Wieſen, 
über denen ern⸗ 
ſte Waldungen 
ſchatten. Er cha; 
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rakteriſiert das 
anders geartete, 
an Fauna und 
Flora weit är- 
mere Hochge⸗ 
birgstal, das zu 
den Firnen bin- 
aufführt. Im⸗ 
mer geht er auf 
den Kern des 
Ganzen, fetzt 
uns mit einem 
Ruck mitten hin; 
ein in die je- 
weilige, wohl 
immer einſame 
und ernſte, im⸗ 
mer aber gro- 
be Landichafts- 
natur. Immer 
liebt aber auch 
er, wenn auch 
kein Einſamer, 
wenn auch voll 
jugendlichem 
Feuer und Hu⸗ 
mor, die einſame, 
menſchenleere 
Landſchaft. 
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Novelle von Erich A. Mayer 


angſam und zögernd nahm der Julitag 

Abſchied von der Bergwelt. Aus den 

düſteren Tälern krochen bereits die ſchwar⸗ 

zen Wälder wie unheimliche Zungen an 
dem ergrauenden Geſtein empor. Nur auf die 
oberſten Gipfel hoch oben warf die Sonne noch 
einmal ihre lodernden Brände und ließ ſie in roter 
Glut erſtrahlen. Ein kühler Wind ſprang auf, 
fuhr durch die Täler aufwärts, kräuſelte die 
ſpiegelglatte Fläche des Sees zu winzigen zittern ⸗ 
den Wellen, huſchte über den Bergwald, daß 
dürres Laub herabfiel auf den noch immer warm 
dampfenden Waldboden, eilte dann über die 
Straße dahin, über das Schotterbett des Baches 
und auf den Bergwerksort zu, der in ſanfter Ruhe 
dalag, der kommenden Nacht entgegenſchlummernd. 

Noch pochte in den Maſchinenhäuſern und in 
der ewig unruhigen Aufbereitung das Getriebe 
des Bergwerks, noch krabbelten wie winzige 
Ameiſen auf dem Tagbau hoch oben am Berge 
Menſchlein hin und her. 

Der Wind ſtrich weiter durch das offene Fen⸗ 
ſter des Bergwerksamtes in der Mitte der Ort⸗ 
ſchaft und hob die papiernen Pläne, die dort in 
der Markſcheiderei auf dem mächtigen Tiſche 
ruhten, als wolle er fie umdrehen für die Nacht- 
ruhe. 

An dem Mitteltiſche des großen Zimmers in 
der Markſcheiderei ſaß, ganz zurückgelehnt in einen 
Armſtuhl, ein bleicher Mann mit müden Geſichts- 
zügen. An Jahren mochte er nicht allzu viel über 
vierzig zählen, aber ſchon ſchlug ſich ein leiſes 


Grau in den Spitzbart und das kurzgeſchorene 


Haupthaar. Aber die ſahlen Wangen ſahen aus 
tiefen Höhlen zwei müde, gütige Augen hinab auf 
den ungeheuren Bergwerksplan, der vor ihm auf 
dem gewaltigen Tiſche lag. 

Er hatte die Arme wie kraftlos auf die beiden 
Lehnen des Seſſels gelagert, das Haupt auf die 
Bruſt geſenkt, und ſah hinab auf die wirren 
Linien des Plans, die jo feltfam durcheinander⸗ 
lieſen, in tauſend Zeichen der Bergwerkstechnik 
ineinandergreifend und auseinanderfließend, ein 
Maulwurfsbau von wunderbarer Art, unendlich 
verſchlungen und doch dem Kenner klar und ver- 
traut wie der heimiſche Wald dem Jäger. 

Aber des Oberrerwalters Augen ſahen traurig 
und forſchend auf das Gewirr der Linien, und der 
Zirkel, den er in der rechten Hand hielt, und mit 
dem er, gleichſam ſpielend, hin und wieder auf der 
Lehne des Seſſels ſtocherte, zitterte in ſeiner 
Rechten. 

Stärker raſchelte der Wind und ließ den Mann 
aufblicken. Er erhob ſich mit einer müden Be— 
wegung, [hob den Seſſel zurück und ſchritt um den 
Tiſch herum dem Fenſter zu. Erſriſchend kühlte 
ibm der Bergwind die Stirn und die Wangen, 


und raſch fuhr er ſich mit dem Handballen über 
die Stirn, als müſſe er eine dort ruhende Laſt 
mit aller Gewalt fortwiſchen. Den Handballen 
vor die Stirn gedrückt, blieb er am Senfter jteben. 

Das Abendläuten erhob ſich, ſchwebte ſanft 
durch die Luft und glitt weiter an den Bergmän- 
den hin. Von der Höhe des Bergwerks antwortete 
ein feiner, ſilbern klingender Ton, als läutete auch 
dort ein Glöckchen — und dann war es plötz⸗ 
lich ſtill. 

Der Oberverwalter hob die Lider und ſah ſcharf 
hinauf gegen den Tagbau. 

Still war es jetzt dort oben und keine Men- 
ſchengeſtalt zu ſehen. Die Bäume hoben ſich wie 
eine wirre Haartracht gegen den blaſſen Himmel. 
Dann aber ſtiegen oben zierliche weiße Wölkchen 
empor, warfen ſich gegen das Blaßblau des Him- 
mels und zogen, vom Wind getragen, weſtwärts 
fort. And dann kam es von oben herab, ein 
ſchmetternder Schall, und dann von der gegen- 
überliegenden Bergwand ein Rollen und Grollen, 
und dann rollte und grollte es an den Berg- 
wänden entlang, einander tauſendfach antwortend in 
der Kühle des Abends. Darauf wieder ein Trom- 
petenſtoß von oben, ein jauchzender, klingender 
Ton, das Gelingen des Werkes verkündend. 

And dann raſſelte über den ſchrägen Aufzug. 
der den Berg binauffletterte, die Förderſchale 
herab, gefüllt mit Arbeitern und Knappen, und 
auf der Straße unten begann es ſich lebhaft zu 
regen, denn Schichtwechſel war, und die Beleg - 
ſchaft, die die Nacht über arbeiten ſollte, ſtrömie 
von allen Seiten herbei, dem gähnenden Loche zu, 
dem Förderſchacht Nr. 11, aus dem fie einfuhren 
hinab in die Tiefe des Bergwerks, wo ſie graben 
ſollten auf Blei und Amalgam. 

„Glück auf!“ riefen die Knappen von unten 
herauf, als fie den Oberverwalter am Fenſter 
ſtehen ſahen, und er nickte ihnen freundlich zu. 

Dann klopfte es, und der Oberverwalter wandte 
ſich jäh zur Tür. 

Eine mächtige Geſtalt in Bergwerkstracht, übe: 
und über beſpritzt und beftaubt, mit einer er- 
loſchenen Grubenlaterne in der Hand, trat ber- 
ein, ein Hüne mit friſchen, roten Wangen, die gar 
nichts von der Bergwerksluft verrieten: ein Etier- 
nacken, blondes, gekräuſeltes Haar und ein kübn 
emporgezwirbelter Schnurrbart gaben der Geſtalt 
einen Hauch von Friſche und Unüberwindlichkeit. 

»Nun?« fragte der Oberverwalter. 

Der andre blieb ſtehen und warf ihm einen 
prüfenden Blick zu. Sind Sie wieder ganz weh. 
Herr Oberverwalter?« 

Der ſchien die Frage nicht zu hören. 
Nun ?« ſtieß er zweimal haſtig hervor. 

Der Hüne hob die Augenbrauen empor und 
zuckte die Schultern. - Nichts, ſagte er, gar nichts. 


„Nun? 


„Nicht das Geringfte?« drängte der Oberver⸗ 
walter unruhig nach. 
Nein, wenn ich Ihnen ſage, Herr Oberver⸗ 


walter, entgegnete der Gefragte. »Ich bin in 
den Höhlen fo weit vorgedrungen, als menſchen⸗ 
möglich war, habe dann den Stepaneck vorgeſchickt, 
weil mich meine breiten Schultern am Weiter- 
kommen hinderten, der kroch noch drei Meter 


weiter. Aber alles trocken, keine Spur von der 
Quelle. Es iſt rein, als ob ſie der Berg ge⸗ 


ſchluckt hätte. 

Der Oberverwalter war um den Tiſch herum 
geſchritten. »Rätſel über Rätſel!« murmelte er, 
die Augen auf den Plan heftend. Er nahm den 
Zirkel und deutete auf eine Stelle im Bergwerks- 
plan, wo mit blauer Farbe der Lauf einer Quelle 
eingezeichnet war. ⸗Wiſſen Sie, Frick, ſagte er 
zu dem Oberſteiger, -wenn ich fo bedenke, daß 
dieſe Quelle da doch jetzt jahraus und jahrein 
hervorgeſprudelt iſt mit einer lebendigen Kraft, die 
uns die unglaublichſten Sorgen machte, und wenn 
ich denke, daß ſie nun der Berg ſo mir nichts dir 
nichts verſchlungen hat, daß man gar nicht mehr 
das gewohnte Rauſchen hört, das uns weiß Gott 
oft genug geärgert hat, dann, glauben Sie mir, 
Frick, würde ich etwas darum geben, wenn ich 
das Rauſchen wieder hören könnte und wüßte, 
wie die Sache eigentlich ſteht.⸗ 

„Tja, Herr Oberverwalter,« entgegnete der 
andre, indem er die Bergwerkskappe, die er in der 
Hand getragen hatte, in die Ecke warf und die 
Lampe auf den Tiſch ſtellte, »ich kann Ihnen nur 
das eine ſagen, ich weiß wirklich nicht, warum wir 
uns da gar ſo ſehr grämen ſollen. Denken Sie 
doch nur, bitte, einmal darüber nach: was hat uns 
die verfluchte Quelle nicht ſchon zu ſchaffen ge- 
geben! Denken Sie nur an den Weihnachtsabend 
vor ſechs Jahren, an dem wir uns genau ſo ver- 
zweiſelt gegenüberſtanden. Ich will nichts weiter 
ſagen, aber erinnern Sie ſich nur, wie nahe es 
daran war, daß uns das ganze Bergwerk erſoffen 
wäre. Sehen Sie, Herr Oberverwalter, wenn 
ich daran denke — er hob die Arme und ließ 
ſich in einen Seſſel fallen —, »fo weiß ich wirklich 
nicht, warum wir nicht eigentlich froh ſein ſollen, 
daß wir dieſe unglückſelige Quelle endlich einmal 
vom Halſe haben. 

»Ja, ja,« nickte der Oberverwalter und fuhr 
mit dem bebenden Zeigefinger mechaniſch über den 
weißſpiegelnden Plan. »Aber ſagen Sie mir nur: 
wohin, wohin iſt dieſe Quelle jetzt auf einmal ge- 
gangen? N 

»Ja, das weiß ich wohl auch nicht,« gab der 
andre zurück. 

»Und beſteht nicht die Möglichkeit,« grübelte 
der Oberverwalter weiter, »daß dieſe Quelle mor- 
gen oder vielleicht ſchon heute oder jetzt, während 
wir ſprechen, irgendwo zum Durchbruch kommt, 
wo wir ſie am wenigſten vermuten, wo wir ſie 
am wenigſten erwarten, wo vielleicht die ſtärkſte 
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Belegſchaft arbeitet, wo wir dann nicht helfen, 
keine Rettung bringen können? Frick, ich bitte 
Sie! 

»Ja, ſagte der andre, »das kann ja fein, Herr 
Oberverwalter. Wer kann Ihnen aber in dieſem 
Falle einen Vorwurf machen? Sind wir denn Berg- 
geiſter, daß wir das vorherſagen oder vorausſehen 
können? Wir haben jetzt doch, weiß Gott, den 
Berg abgeſucht nach allen Windrichtungen hin. 
Sie ſelbſt hätten ſich heute um ein Haar den Tod 
geholt. Wir haben doch wahrhaftig alles getan, 
was wir nach beſtem Wiſſen und Gewiſſen tun 
konnten. Wenn trotzdem etwas geſchieht, dann 
iſt es eben ein Elementarereignis.« 

»Ja, ein Elementarereignis, wiederholte der 
Oberverwalter und blickte durch das Fenſter hin- 
über nach dem Steinkopf, der, von der Sonne 
ganz verlaſſen, grau und tot dalag. »Ein Ele- 
mentarereignis nennen es die Menſchen, und es 
wird mir ja vielleicht auch niemand einen Vor⸗ 
wurf machen. Aber ich ſelbſt, Frick, — er ſtand 
auf und preßte die Hände an die Schläfen — 
»ich werde nie darüber hinwegkommen. Ich werde 
mir immer einbilden, daß ich vielleicht doch noch 
einen verſchwiegenen Winkel vergeſſen habe, und 
dann —« 

Der Oberſteiger auf der andern Seite des 
Tiſches ſtand auf und trat knapp neben den 
Sprechenden. Herr Oberverwalter,« ſagte er, 
»feien Sie mir nicht böſe, aber Sie machen ſich 
das Leben verdammt ſchwer, und wenn ich Ihnen 
einen guten Rat geben darf, ſo gehen Sie jetzt 
nach Haufe und legen fi nieder. Sie ſehen fa 
aus — hol's der Teufel! —, als hätte Sie der 
Berggeiſt ſelbſt beim Genick. Sie haben gar keine 
Farbe mehr und müſſen unbedingt einmal ſchlafen. 
Ich will gern nochmals die ganze Sache durch- 
gehen, ſo genau ich es auch heute gemacht habe, 
nochmals den ganzen Plan prüſen, ob wir auch 
wirklich in jedem Loch geweſen ſind, und ich ver⸗ 
ſpreche Ihnen, wenn ich auf etwas komme, wo 
wir nicht geweſen ſind, ſo fahre ich ſofort ein und 
forſche nach. Sie müſſen ſich ausruhen, das ſind 
Sie nicht nur ſich ſelbſt ſchuldig, ſondern uns und 
dem Bergwerk und allen. 

Der Oberverwalter hob die Rechte und legte 
ſie dem um einen Kopf größeren Oberſteiger auf 
den Arm. »Lieber Frick,« ſagte er, »Sie meinen 
es gut mit mir. Aber ich — er ſah mit einem 
hilfloſen Blick über den Plan hin —, »foll ich 
jetzt wirklich in dieſer Angewißheit von hier weg⸗ 
gehen? N 

»Da gibt's jetzt nichts mehr zu überlegen, 
ſagte der Oberſteiger. »Da haben Sie Ihren 


Havelod« — er nahm ihn von der Wand und 


legte ihn wie einem Kinde dem vor ihm Etehen- 
den um die Schulter —, »bier iſt Hut und Stock, 
und da trinken Sie, bitte, noch einen Schluck 
Waſſer, das wird Ihnen wohltun, und jetzt gehen 
Sie nach Hauſe und ruhen ſich aus. Sehen Sie 


doch nur, wie behaglich und ftill Ihr Häuschen 
von der Waldlichtung herunterſchaut. Ich ver⸗ 
ſpreche Ihnen, daß ich hier für Sie einſtehen 
werde, wie — na — wie ein Mann für einen 
andern. 

Der Oberverwalter hatte nicht mehr zugehört. 
Er nickte nur verſonnen vor ſich hin, nahm Hut 
und Stock und ergriff die Hand des andern. Ich 
danke Ihnen. Ich will es verſuchen. Vielleicht 
kann ich doch ein wenig Ruhe finden. Und, nicht 
wahr, wenn etwas los iſt, telephonieren Sie 
ſofort? . 

»Gewiß, Herr Oberverwalter, ganz gewiß, 
entgegnete der Gefragte, wenn Ihnen das eine 
Beruhigung iſt, verſpreche ich es gern. Wenn 
das Geringſte geschieht, werde ich anrufen. 

„Sehen Sie, Frick,« ſagte der Oberverwalter, 
jetzt kann ich gehen. 

Auf der Straße herrſchte reges Leben don 
müden, abgehärmten, bleichen Menſchen, die ſich 
im langſamen Trott heimbewegten. 

„Glück auf!“ ſcholl es dem Oberverwalter von 
allen Seiten entgegen. 

Er lüftete den Hut. Glück auf, Leute!“ Dann 
hielt er einen der älteſten Knappen an. „Nun, 
Heinrich, was ift?« 

Der Angeredete legte den Kopf auf die Seite 
und ſah den Fragenden an. Nix, Herr Ober- 
verwalta, ſagte er, i waß net, ka Rauſchen 
hört ma mehr, ganz ſtill is drinn im Berg, ganz 
ſtill, wia ausg'loſchn is. So was is no net 
dag' weſt. 

Der Oberverwalter zeichnete mit dem Stock 
auf dem Boden. „Ja, ſagte er, »das iſt eine 
böſe Sache. 

„No, ſagte der Knappe, »wenigftens brauch 
ma net mehr z' ſorgen, daß da Berg uns ber- 
ſauft. Und ka Woſſa brauch ma mehr z' pumpen. 
Gott, wann ma des früher ſo g'habt hätten! 
Was hab'm mir net pump'n müaſſn! Glück auf!. 
ſagte er, als der Oberverwalter nicht antwortete, 
und verſchwand um die nächſte Ecke. 


JO * Haus des Oberverwalters lag in einer 
Mulde zwiſchen zwei vorſtehenden Naſen 
des Berges und mutete in ſeiner halb einſamen 
Lage ſeitwärts des Ortes wie ein ſcheues Wild 
an, das ſich hereingeflüchtet hatte vor dem lauten 
Leben der Menſchen in die ſchützenden Arme des 
Bergwaldes, der, von beiden Seiten herandrängend, 
das zierliche Häuschen und den kleinen, ſauber ge- 
haltenen Garten umſchloß. Ein blendend weißer 
Kiesweg führte vom Gatter auf die Terraſſe zu, 
die ſich mit zwei Stufen über dem Garten erhob. 

Mit einem leiſen Seufzer der Erleichterung 
blieb der Oberverwalter an der Gartentür ſtehen 
und umfing dieſes Bild der Ruhe und des Frie— 
dens mit einem Blick ſehnſüchtiger Befriedigung. 
Das war das Heim, wie er es ſich durch Jahre 
und Jahre, ſchon in ſeiner Jünglingszeit erträumt 
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hatte, als er noch in Leoben auf der Bergbau · 
ſchule kühnen Zukunftsträumen nachgehangen hatte. 
Schon da hatte er kein ſchöneres Ziel gekannt, als 
einſt in irgendeinem Bergdorf zurückgezogen ſich 
ganz dem Studium der Bergwiſſenſchaft hinzu- 
geben. 

Nun waren ihm alle ſeine Pläne geglückt. Viel 
mehr hatte er erreicht, als er je zu hoffen gewagt 
hatte. Vertrauen und Anerkennung hatten ihr 
auf den erſten Poſten des Bergwerks gehoben, 
mit Liebe hing das ſchwergeprüfte Volk der Ar- 
beiter an ihm, der ſtets ihr Vorbild an Fleiß und 
Anermüdlichkeit geweſen war, und auch das, was 
ihm noch bis vor einem Jahr gefehlt hatte, ein 
eignes Heim und eine Lebensgefährtin, auch bus 
war ihm nun zuteil geworden. 

Da Stand das ſchmucke Haus vor ihm, fe 
freundlich und heimlich, wie er es ſich immer er 
hofft hatte, und er ſtieß das Gatter auf und ging 
mit raſchen Schritten über den Kiesweg, bie beiden 
Stufen empor und trat in den Flur. 

Dort kam ihm die Wirtſchafterin entgegen, ein 
altes, verhutzeltes Weiblein mit tiefliegenden 
ſchwarzen Augen und einem breiten Mund, ber 
ihr Geſicht faſt zu einer häßlichen Fratze der 
zerrte. Glück aufl« murmelte fie, indem ſie 
dem Oberverwalter aus feinem Mantel hals und 
dieſen an den Wandhaken hängte. 

»Meine Frau zu Haufe?« 

»Nein, murtte die Alte. 

„Nun, nun, begütigte der Oberoermalter, 
»was haben Sie denn beute, Lena? Was m 
denn das für eine mürriſche Begrüßung? 

Die Alte legte die Hände ineinander und jah 
ihn von unten herauf mit einem halb beforgten, 
halb mürriſchen Ausdruck an. A nig, ſagte Mk, 
»ma kann net ollaweil lachn. And jetztu ſcho got 
net. 5 
„Warum denn jetzt ſchon gar nicht?. 

Wieder ſah ſie ihn von unten ſo eigentümlich 


an. Später,“ ſagte fie, »fpäter. J wer Ihm 
ſcho berzähln.« Und dann war fie in der Küche 
verſchwunden. 


Der Oberverwalter tat einen tiefen Atemzug 
und lächelte vor ſich hin. Er kannte feine Lena. 
Durch ſieben Jahre hindurch hatte fie ihm mit un- 
ermüdlichem Fleiß die Wirtſchaft geführt, und er 
hatte ſich nie darüber zu beklagen gehabt, daß 
vielleicht etwas nicht nach feinem Behagen ge 
gangen wäre, daß er an irgend etwas Mangel 
gelitten hätte. Aber befto mehr hatte fie ihm mi 
ihrem mürriſchen Weſen und ihrem nie raſtenden 
grübleriſchen Aberglauben zu ſchaffen gegeben. 
And er wußte mit Sicherheit vorauszuſagen, daß 
wieder irgend etwas Derartiges der Grund ihres 
Anwillens war, wenn fie ihn fo von der Seit 
anblickte. Dann war wieder gewiß etwas »ne 
guat oder »g'fährli⸗ oder „bedrohlich, ober 5 
bot da Seiffi d' Hand im Spiel. oder ingend 
etwas Uhnliches. 


Er hatte ſich nicht geirrt. Als er fih zu einem 
verſpãteten Kaffee niederließ, blieb Lena neben 
der Tür ſtehen und ſah ihn an. 

„Na, ſchießen Sie los, Lena, ſcherzte er gut⸗ 
gelaunt, was bedrückt denn ihr ahnungsreiches 
Herz ſchon wieder? 

Sie zog den Mund auf der linken Seite herab 
und ſah ſich dann vorſichtig um, als fürchte ſie 
von irgend jemand gehört zu werden. »Herr 
Oberverwalta,« ſagte fie, »heint hot's g' warnt. 

„Wer hat gewarnt, und was hat gewarnt? 

Sie ſchlich ſich dicht an ihn heran und hob den 
zahnloſen Mund zu ihm empor. »Hier im Haus, 
ſagte fie, »bat’s heint g'warnt. Zwamal hat's 
beint g’warnt und — und —« 

„Was ift denn das überhaupt? unterbrach 
ſie der Oberverwalter. 

Doch ſie achtete nicht, auf ihn und fuhr fort: 
»Wann’s zum drittn Mal warnt, nacha geht d' 
Lena aus m Haus, ſagte fie beſtimmt. 

„Oh! Ob!« rief er und wiſchte ſich über den 
Schnurrbart. Er wollte lachen. Aber er lachte 
nicht. 

Denn die Alte ſtand vor ihm, den dürren Arm 
erhoben, und ſah ihn förmlich beſchwörend an. 
»So wahr i de Lena Kreuzbichla bin, Herr 
Oberverwalta, wenn's zum dritten Mal warnt, 
nocha geh i aus m Haus, denn in an Haus, wo's 
dreimal g'warnt hat, hob i nix mer z' ſuch'n. 
Des Haus is vafalln.« N 

»Na hören Sie, rief der Oberverwalter nun 
doch etwas ärgerlich, was heißt denn das, es hat 
g’warnt? Und was foll es für eine Bewandtnis 
damit haben? Das iſt wieder fo eine unglaub- 
liche Geſchichte von Ihnen, wie ſchon hundertmal 
aufgetischt, und auf ſolche Kindereien laſſe ich mich 
nicht ein. 

Sonſt war auf eine derartige Äußerung die 
alte Lena aufgefahren wie der Teufel und hatte 
begonnen zu keifen, aber diesmal ſtand ſie ruhig, 
ſchlug die Arme übereinander, ſah ihn durdbrin- 
gend an und fagte dann mit vollkommen ruhiger 
Stimme: »Und wenn's hundertmol a Kinderei 
wär, wia der Herr Oberverwalter ſogt, das jel- 
bigemol is kane Kinderei net g’weit. J waß net, ob 
Se de olte G'ſchicht kenna, de vor a zwahundert 
Jahrn is g'weſt. Da hot a Bergmann a goldne 
Ader g’fundn drein im Bergwerk und hat los⸗ 
g'ſchlagn voller Freid. Da is af amol a Wicht 
bei ehm g'ſtandn und hat g'ſogt: „Bergmann, hat 
er g'ſogt, Bergmann, wann du dei Hand rein 
haltſt, nocha g'hört de Ada dein. Wennſt aba 
des allerklanſte Anrecht tuaſt, nocha biſt valurn. 
Dreimol wiar i di warna, und wenn i di zum 
drittn Mal g'warnt hab und du folgſt net, nocha 
biſt valurn.“ Nocha is der Wicht vaſchwundn, 
und wia am nächſtn Tag der Bergmann wieda 
oba zur goldnen Ader kummt, da ſieht er an 
ſtehn und de Ader anſchaun, de goldne, und da 
hat er nach'm Spitzeiſn griffn, und da hot's eahm 
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des erſte Mal g'warnt. And dann hat er des 
Spitzeiſn g'hobn, und da hot's eahm des zweite 
Mal g'warnt. And dann hat er's no höcha 
g'hobn, und da is da letzte Warna kumma. Und 
nocha hata zuag'ſchlagn, und neamd hat den 
Bergmann mehr g'ſehn. Und von da an hoaßt's, 
wo's warna tuat, dort g'ſchiacht a Anrecht, und 
wer fi rettn kann, der ſoll fi retin von dera Stell, 
denn wenn's zum dritten Mal warna tuat, is eh 
3’ Ipat.« 

Der Oberverwalter trommelte mit den Fingern 
auf der Tiſchplatte. »Das iſt eine intereſſante 
Erzählung und an ſich ſehr ſchön. Aber, liebe 
Lena, von ſolchen Sachen darf man ſich nicht den 
Kopf verdrehen laſſen. Und was heißt dieſes 
„Warnen'? Was meinen Sie damit? Ich meine, 
ich verſtehe Sie nicht, wer hat Sie gewarnt oder 
— wie war das?. 

Da ſtand die Alte dicht bei ihm und krümmte 
fi neben feinem Ohr zuſammen. » Heint, ſagte 
fie, »zwamol hab' i 's vaſpürt. Da hat's fo an 
Rucka g' macht, und a Stimm hat g'ſchrian aus 
'm Berg, i hab' net vaſtehn könna, was g'ſchrian 
bat, aber g'warnt hat's. 

Nun wurde der Oberverwalter ungeduldig. 
»Lena, laſſen Sie mich mit dieſer Geſchichte in 
Ruhe! Sie wiſſen, wie oft im Berg drinnen 
Sprengungen vorgenommen werden, und wie oft 
man dann Erſchütterungen verſpürt. Ich bin ja 
ſelbſt ſchon das eine oder andre Mal erſchrocken, 
wenn ich ſo einen kleinen Ruck geſpürt habe. 
Solche Sachen darf man ſich nicht ſo in den 
Kopf ſetzen. Laſſen Sie jetzt dieſes Trübfal- 
blaſen und gehen Sie ruhig in Ihre Küche, laſſen 
Sie ſich nicht mehr warnen und feien Sie zu- 
frieden!“ Damit wandte er ſich feinem Kaffee 
zu und ſchlürfte ihn ärgerlich hinab. 

Lena hatte ſich aufgerichtet und kopfſchüttelnd 
auf ihn herabgeblickt. Dann ging fie zur Tür. 
Aber noch zweimal blieb ſie ſtehen, und es war, 
als wenn ſie etwas ſagen wollte. Aber ſie ſagte 
nichts und drückte dann ganz leiſe die Tür ins 
Schloß. 

Der Oberverwalter drinnen trank ſeinen Kaſſee 
aus, dann ſtarrte er nachdenklich vor ſich hin, 
lachte zwei-, dreimal ärgerlich auf, kraute ſich 
den Kopf und ſtand ſchließlich auf, um ins 
Nebenzimmer zu treten. 

Er zog die Ahr. Himmel! Das iſt ja ſchon 
wieder acht Ahr! Und wo ftedt denn Gina? 

Er ging in den Hausflur und rief nach Lena. 

Mit unbeweglichem Geſicht tauchte ſie in der 
Küchentür auf. 

»Wo iſt denn meine Frau, Lena? 

Die Alte blieb ſtehen und zuckte die Achſeln. 

»Ja, hat fie denn nichts geſagt, wie fie weg- 
gegangen iſt?. 

„Se ſagt — jetztn — nia net — wann's — 
wann's — weggeht,« ſagte langſam die Alte und 
betonte jedes einzelne Wort. 
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„Na ja, aber das geht doch nicht, murmelte 
mehr zu ſich ſelbſt der Oberverwalter. »Jetzt iſt 
es acht Uhr, und ich kann mir nicht vorſtellen, 
wo fie fo lange — Was meinen Sie? wandte 
er ſich zu Lena herum. 

Die hatte den Mund halb offen, als wollte fie 
etwas jagen. 

„Nun? fragte er noch einmal. 

Sie ſah ſich wieder um, ob niemand zuhöre, 
und trat dann einen und noch einen Schritt auf 
ihn zu. »Herr Oberverwalta, ſagte fie, »i 
hab's ſcho lang amol ſagn wolln. Ihnere 
Frau —« Sie zuckte zuſammen und horchte auf. 
„Ah, da kommt's eh!« brach ſie plötzlich in einem 
ganz andern Tonfall ab, drehte ſich um und ver- 
ſchwand in der Küche. 

In der Tür ſtand Gina. 

Mit einem behaglichen Lächeln breitete ihr der 
Oberverwalter die Arme entgegen. »Da bijt du 
ia, Kind! Wo warſt du fo lange? | 

Gina ſtrich ſich mit einer raſchen Bewegung 
die Flut der ſchwarzen Haare, die über die Stirn 
hereinbrachen, zurück. »Schön war es,« ſagte 
fie, und ihr dunkles Auge blitzte auf, »ſchön, berr- 
lich ſchön! Und ich —« 

„Ou biſt wohl tüchtig in der Sonne geweſen. 
Kind? ſagte er, fie an ſich heranziehend. Braun 
und rot ſind die Wangen, geſund von der Farbe 
der Sonne.« Er zog ſie noch näher an ſich. 
„Nun,« fragte er, »bekomme ich keinen Kuß? 

Sie hatte die Arme gegen ihn geſtemmt. Jetzt 
lachte ſie auf und warf ihm die Arme um den 
Hals. »Da!« fagte fie und hielt ihm die Wange 
zum Kuß bin, und »da!« fuhr fie fort, den Kopf 
nach der andern Seite werſend. And dann zog 
ſie, die Blumen, die ſie trug, in die andre Hand 
nehmend, mik der Rechten ſeinen mächtigen Kopf 
zu ſich herab und gab ihm raſch einige Küſſe 
auf Stirn, Wangen und Mund. Ach, Lorenz! 
ſagte fie, -das war heute wieder ein Tag!« 

„Ja, wenn du mir nur ſagen wollteft,« lächelte 
er, »wo du geweſen bilt.« 

„Oben, ſagte fie und deutete mit dem Arm 
irgend wohin. Ach, oben. Da oben in den 
Wänden des Raukenkopfes. And ſieh nur! Sieh!⸗ 
Sie hielt ihm den Strauß Alpenblumen hin. 
„Die herrlichſten Blumen! Ach, ich ſage dir, es 
war göttlich! 

Er umfaßte mit feinen breiten Händen die 
kleine Hand, die ſich ihm entgegenſtreckte, ſamt 
dem von ihm umklammerten Strauß und ſah 
über das Ganze hinweg in das ſonnengerötete 
Antlitz vor ſich. »Nun ſiehſt du, Kind,« ſagte 
er, »wie ſchön das hier iſt in unſern Bergen. 
Kommſt du nun doch endlich auf den Geſchmack. 
wie ſchön wir es hier baben?« 

Sie nickte, und ein ſeliges Lächeln ging über 
ihr Antlitz. Er nahm ſie unter den Arm und 
führte fie in das Nebenzimmer. 

„Ach,« ſagte fie, »ich war eine ſchlechte Hause 


br und du, Armer, haſt gar keinen Kaffee ge⸗ 
abt. 

„Lena hat für mich geſorgt, entgegnete er. 
»Es freut mich, wenn ich weiß, daß du lange 
draußen biſt. Wie du im Anfang watſt, ſo 
ging es doch nicht weiter. 

Sie ſtutzte und warf ihm einen raſchen Blid 
zu. »Wieſo?. fragte fie. 

i „Nun, dieſes ewige Zubaufehoden und Gru⸗ 
eln.« 

»Nun ja,« ſagte fie und lachte auf, »das ging 
nicht ſo weiter. Ach, es iſt ja doch ſchön bier, 
wunderſchön! Ich hätte das nie gedacht. 

Er nickte und zog fie neben ſich auf das Rube- 
bett nieder. »Eiebft du, mein Kind, ſagte er 
und ſtrich ihr über das rabenſchwarze Haar, und 
wie haſt du mir Monat über Monat, fagaus 
und tagein vorgeklagt, daß es nicht auszuhallen 
ſei hier in dem öden, weltverlorenen Neſt, daß 
man doch zurückmüſſe in die Stadt, hm?. Er 
ſuchte ihre Augen. Aber fie blickte, mit den Blu- 
men ſpielend, ſchon wieder auf den Boden und 
ſchien an etwas andres zu denken. 

„Nun, Kind, fragte er, wo bleibt die Ant- 
wort auf meine Frage?. 

„Ach,« ſagte fie und fuhr ſich über die Etim, 
»ih weiß gar nicht, was du jetzt geſprochen haſt. 
Ich bin ganz verdreht. Die viele Sonne drau- 
hen, weißt du, und jetzt die Dunkelheit bier, die 
plötzliche. Ich will mich bloß ein wenig walden, 
und dann bin ich auch wieder vernünftig. 

Ehe er es ſich verſah, hatte er den Strauß 
Alpenblumen in den Händen und hörte ſie im 
Nebenzimmer mit Krug und Waſchſchüſſel ban- 
tieren. Er ſah einen Augenblick nachdenklich vor 
ſich hin, dann löſte er den Strauß Alpenbiumen, 
den fie mitgebracht hatte, auf. Es waren Alpen- 
roſen, hochſtengliger Enzian, klebriger Fingerbut. 
etwas Türkenbund dazwiſchen und dann — ver- 
wundert hielt er die weißen Sterne vor ſich — 
Edelweiß. »Sapperlot! Seit wann ſteigt ſie bis 
in die Wände hinauf nach Edelweiß? Er legte 
die Blumen beiſeite, holte einige Gläſer, die er 
mit Waſſer füllte, und gab die andern Blumen 
hinein, die weißen Sterne aber ließ er auf dem 
Tiſchtuch liegen und ſah ſie nur, während er die 
andern Blumen ordnete, von Zeit zu Zeit der- 
wundert an. 

Indeſſen kam Gina herein. »Ad,« ſagte Nie. 
»du ordneſt die Blumen? Das iſt hüͤdſch von 
dir. Aber wo haſt du die —« Sie ſtockte. 

„»Was? fragte er. 

„Ach,« ſagte fie, „da liegen fie ja, die Edel- 
weiß. Gott, wie fie ſchön find!« Sie bielt die 
Sterne vor ſich im Licht der elektriſchen Lampe 
und drängte ihnen mit dem Geſicht entgegen. 

Er legte ſeine Hand auf ihre Schulter. 

Sie ſchrak zuſammen. 

»„Nun,« fragte er verwundert, »marum et- 
ſchrickſt du j0?« 
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»Ach, nichts, ſagte fie. 

»Jetzt ſag' mir nur, du ſonderbares Geſchöpf 
du, zuerſt warſt du auf keinen Hügel hinauſzu- 
bringen, und jetzt, jetzt bringſt du gar Edelweiß 
heim. Kind, ich bitte dich, ich weiß ganz genau, 
wo hier Edelweiß zu finden ſind. Ich kenne die 
Gegend doch ſchon acht Jahre. Geh mir nie 
wieder ſo hoch hinauf. Nur wenn ich mitgehe, 
dann wollen wir fie ſuchen.⸗ 

»Aber nein, fiel fie ihm ins Wort, »die habe 
ich ja gar nicht gepflückt. 

Ja ſo,« ſagte er, »ich wunderte mich eben. 
Wer hat ſie dir denn geſchenkt, die Sterne? 

»O,« entgegenete fie, indem fie die Edelweiß 
zu einem kleinen Strauß zuſammenband, »die hat 
mir ein junger Mann gegeben — dort — weißt 
du — das heißt, du kennſt ihn ja, der neue In- 
genieur dort oben, weißt du, beim Elektrizitäts- 
werk. Ein famoſer Bergſteiger! Ich habe ihm 
zugeſehen. Er kletterte, als ob es gar keine 
Schwierigkeiten für ihn gebe, gleich war er wieder 
unten. And ein kräftiger Mann iſt er, weißt du, 
groß — größer als du —« 

»Und?« fragte der Oberverwalter. 

Sie ſah ihn ſtutzig von der Seite an. Nun 
ja,« fagte fie, eben der Ingenieur beim Elek- 
trizitätswerk, der ſah mich mit meinem Strauß 
daherkommen, und weil er gerade mit den Ar- 
beitern etwas ausgemeſſen hat, geriet ich mit 
ihm ins Geſpräch, und da gab er mir dieſe 
Sterne, um mein Bukett zu vervollſtändigen, 


weißt du. Sie find doch ſchön, die Sterne, 
nicht?. 
Er nickte. »Ja,“ ſagte er, »aber ich habe noch 


ſchönere gefunden. Wenn du willſt, Kind, über- 
morgen ift Sonntag, da wollen wir ganz hinauf» 
gehen auf den Schönkopf. Ich weiß einen ganz 
ungefährlichen Weg, den kann ich dich führen. 
Da oben gibt es Sterne, ich ſage dir, fo groß, 
daß du fie mit Daumen und Zeigefinger nicht 
umſpannen kannſt. Da gehen wir hin, magſt 
du?. 

»O ja,« ſagte fie etwas gedehnt, »warum 
nicht?. 

Er lachte. Ei, da läßt du dir alſo lieber 
ſolche Sterne bringen, als daß du ſie dir ſelbſt 
etoberſt. Du biſt eben noch nicht auf den rich- 
tigen Berg gekommen. 

»Das kann ſchon fein,« gab fie zurück. 

Dann ordnete er die Blumen nach Gattungen, 
und ſie wiederum nach ihrem etwas zerfahrenen 
Geſchmack, und zum Schluß ſtellten ſie ſie alle 
hinauf auf das kleine Wandbrett über dem Ruhe- 
bett und wandten ſich dem Nachteſſen zu, das 
Lena inzwiſchen aufgetragen hatte. N 


as Rätſel, wohin die Quelle ihren Weg ge— 
9 nommen babe, die trotz zähen Kampſes der 
Bergwerksleitung alle tiefen Stollen immer wie- 
der aufs neue unter Waſſer geſetzt hatte, blieb 
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ungelöſt. Kommiſſion auf Kommiſſion fuhr ins 
Bergwerk ein. ö 

Ruhe- und raſtlos ſtieg der Oberverwalter mit 
ſeinem Oberſteiger durch die Gänge und Stollen, 
klopfte die Wände ab, Tag und Nacht ſaßen fie 
über den Plänen des Bergwerkes in der Mark- 
ſcheiderei, bis ihnen die Augen brannten, und 
kamen zu keinem andern Ergebnis, als daß die 
Quelle, die tauſendmal verfluchte Quelle, die 
ihnen unendliches Kopfzerbrechen gemacht hatte, 
nun plötzlich einen andern Weg eingeſchlagen 
haben mußte und verſchwunden war im Innern 
des Berges, ſo plötzlich und unvermutet, wie ſie 
nach den Annalen des Bergwerkes einſt vor fieb- 
zig Jahren hervorgebrochen war und Menſchen⸗ 
leben und unendliche Werte vernichtet hatte. 

Als eine Woche vergangen war und noch- 
mals eine Woche, und die Quelle nicht wieder 
zum Vorſchein kam, dafür aber die Stollen in 
den unteren Teilen des Bergwerks, abgeſehen von 
der jedem Bergwerk innewohnenden Feuchtigkeit, 
trocken lagen, da begann man wieder froh auf- 
zuatmen, und die Knappen des Bergwerks feierten 
ein fröhliches Feſt. N 

Der Einzige, der der Veränderung nicht froh 
werden konnte, war der Oberverwalter. 

„Machen Sie doch nicht ein ſo trübes Geſicht, 
lieber Herr Oberverwalter,« ſagte der Bergrat, 
der auch zu dem Feſt gekommen war. Freuen 
Sie ſich der Tatſache, daß Sie jetzt aller Sorgen 
ledig find, daß wir den Sechs-Kilometer-⸗Stollen 
nach dem Süden nicht durchzubrechen brauchen 
und das ſo gewonnene Geld für allerlei andre 
nützliche Anſchaffungen und Verbeſſerungen ver- 
wenden können. | 

Der Oberverwalter ſchüttelte den Kopf. »Geben 
Sie, Herr Bergrat,« ſagte er, »es gibt uns der 
Berg genug der Rätſel zu löſen. Und ich muß 
ſagen, ſolange ich vor einem ungelöſten Rätſel 
ſtehe, kann ich keine Ruhe finden. Und auch 
diesmal iſt es mir, als wäre es dringend nötig, 
daß ich darauf komme, was mit der verhexten 
Quelle geſchehen ift.« 

Da wiegte der Bergrat den Kopf. »dJa, wenn 
ich offen fein ſoll, lieber Herr Oberverwalter, 
mir geht es auch ſo. Aber wir können uns doch 
jetzt mit ruhigem Gewiſſen ſagen, wir haben 
alles getan, was in menſchlichem Ermeſſen ſtand, 
und wollen uns alle darein fügen, daß der liebe 
Gott zu den tauſend andern Rälſeln, die er uns 
Menſchen zu löſen gibt, noch ein tauſendunderſtes 
aufgegeben hat, und wir wollen uns beſcheiden 
und ſagen, es iſt uns verwehrt, es zu ergründen, 
und wollen feinen Ratſchlüſſen nicht näher zu 
Leibe rücken. 

Der Oberverwalter hob in ungewiſſer Haltung 
die Hände und ließ fie wieder ſinken. »Za, 
ſagte er, »es bleibt uns vorderhand freilich nichts 
andres übrig.« 

»Wer iſt übrigens,« unterbrach ihn der Berg— 
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rat, der indeflen die Menge überblidte, die den 
Feſtplatz überflutete, -wer iſt denn das bild- 
hübſche Mädchen dort, das mit unſerm In- 
genieur fo vergnüglich plaudert? 

Der Oberverwalter folgte der angedeuteten 
Richtung, dann fagte er, und ein Lächeln über- 
flog ſein Antlitz: »Das iſt gar kein Mädchen, 
Herr Bergrat, das iſt meine Frau. 

„Ach,« entgegnete der Bergrat, »natürlich, Sie 
haben ja inzwiſchen geheiratet. Das muß wohl 
eine ſehr ſtille Hochzeit geweſen fein, weil man ſo 
gar nichts davon gehört hat. 

Der Oberverwalter hob mit einer beſcheidenen 
Bewegung die Hände. 

„Ja, ja,« fuhr der Bergrat fort, »ganz fo, 
wie Sie ſelbſt immer find, lieber Herr Oberver⸗ 
walter. Jetzt muß ich Sie aber bitten, mich 
Ihrer Frau Gemahlin vorzuftellen.«e Und fie 
ſchritten quer über den Feſtplatz auf Gina zu, die 
mit dem Ingenieur auf und ab wanderte. 

Als es Abend wurde, hatte ſich um die Berg⸗ 
werksmuſik am Feſtplatz ein fröhlicher Menſchen⸗ 
kreis geſammelt. Es dauerte nicht lange, ſo 
gingen die mehr feſtlichen Klänge der Bergwerks- 
kapelle in Tanzmuſik über, und wenige Takte 
ſpäter drehte ſich unter dem dunkelblauen Juli- 
himmel zu den Klängen der Bergwerksmuſik eine 
Schar fröhlicher Menſchen, die nur dadurch ſelt⸗ 
ſam erſchien, daß die Männer alle ſo bleich 
waren, ſo bleich und kümmerlich, wie eben Berg⸗ 
leute ausſehen, die tagaus, tagein keine Sonne zu 
Geſicht bekommen. 

Mitten unter den bleichen Leuten ſiel ein 
braungebranntes, lebensfrohes Paar auf, das ſich 
gelenkiger und geſchmeidiger als die des Tanzes 
ungewohnten Bergknappen nach den Klängen der 
Muſik drehte. 

Es war der Ingenieur vom Elektrizitätswerk, 
ein hochgewachſener, blonder Mann, und Gina, 
die mit heißem, lebensfrohem Geſicht mehr zu 
ſchweben als zu tanzen ſchien. 

»Wo haben Sie denn Ihren Herrn Gemahl 
gelaſſen?« ſcherzte der Bergrat, als fie wieder 
einmal erhitzt und lachend an feinem Tiſche vor- 
überſchritten. N 

Ein Schatten glitt über das Geſicht der jungen 
Frau, ein kurzer, fragender Blick heftete ſich auf 
ſeine Augen. 

Der Bergrat aber ſah gutmütig und harmlos 
drein, und da lachte fie ihn plötzlich an. O 
der, ſagte fie, »das üt ſchrecklich mit dem Mann! 
Tagaus, tagein reiſt er berum bei allen Schachten 
des Bergwerkes. Ich bin ſchon froh, wenn er 
am Abend vor acht Ahr nach Hauſe kommt. 
Wenn das ſo weitergeht, werde ich ihn wohl gar 
nicht mehr bei Tageslicht zu jeben bekommen.“ 

»Dann wird es Ihnen ſchon bald ſo gehen wie 
den Knappenfrauen,« ſcherzte der Bergrat, »die 
ſehen bei Tag ihre Männer auch nicht.« 

„Ja,« ſagte fie, »es iſt ſchrecklich.« 


„Dafür aber find Sie ein Sonnenkind!« nickte 
galant der Bergrat. 

Sie lächelte geſchmeichelt. »Ach,« ſagte fie, 
»ich liebe die Sonne raſend. Ich bin den ganzen 
Tag im Freien. Es iſt wunderſchön. Ich glaube, 
es hat in der letzten Zeit kaum einen Tag ge⸗ 
geben, an dem ich nicht ſechs bis acht Stunden 
im Walde oder an den Hängen war. And Sonne 
tut fo gut! Nicht wahr, Herr Ingenieur? 

»Gewiß, gnädige Frau, ſagte der, »Sie ge: 
hören aber auch hinaus in die Sonne. 

In dieſem Augenblick begann eine neue Weiſe. 
Der Ingenieur verneigte ſich vor Gina, und kurze 
Zeit darauf war das Paar im Getümmel der 
Tanzenden verſchwunden. — 

Es war ſpätabends, als das Feſt endete. Der 
Ingenieur begleitete Gina noch bis zum Bache, 
auf deſſen andrer Seite das Haus des Oberper- 
walters lag. ' 

»Hier müſſen wir uns gute Nacht fagen.« 


Sie nickte. »Ach, war das heute ein ſchöner 
Tag! 

Er lachte. »Und Sie tanzen famos, gnädige 
Frau. 


Wirklich? fragte fie. »Ich dachte, ich bätte 
das alles ſchon verlernt in dem langweiligen Neſt 
hier. 

»Noch langweilig? nedte er übermütig. 

„Ach, jetzt nicht mehr, gab fie zurück und zeigte 
ihm ihre Zähne. »Eie find aber ein eingebildcter 
Menſch. 

„O,« ſagte er, »nicht im geringſten. Es iſt 
hier lange nicht ſo ſchön wie in dem andern Ort, 
wo ich bis jetzt war. Und doch habe ich mich 
dort lange nicht jo gut unterhalten wie bier. Und 
jetzt brächten mich keine kauſend Pferde von bier 
weg. 

„Wirklich? fragte fie nochmals, mit einem 
leichten Zittern in der Stimme. 

»Gewiß, Gina, antwortete er, »gewiß!« 

Sie ſah ſich raſch um. »Alfo morgen wieder? 
Am zehn Ahr bin ich oberm Werk, beim Stein- 
block. 

Er nickte. »Gute Nacht, Gina. 

»Gute Nacht. g 

Sie huſchte über den ſchmalen Steig, der über 
den Bach zu ihrem Hauſe hinüberführte, und war 
im Nu in der Dämmerung entſchwunden. 

Er pfiff ein leifes Lied vor ſich hin und drebte 
ſich um, um hinaufzugehen gegen die Talfperte, 
wo das große Werk gebaut wurde, deſſen Aus- 
bau ihm anvertraut war. Aber er ſchien nicht 
an ſeine Arbeit zu denken, er pfiff weiter fein 
flottes Lied zwiſchen den Zähnen, und ſeine 
Augen funkelten wie in Erwartung. — 

„Ach, du biſt da? fragte Gina, als ſie zur 
Tür hereintrat und ihren Mann einſam beim 
Tiſche ſitzen ſah. 

Er blickte kaum auf. 
fiebft.« 


»Ja,« ſagte er, »wie du 
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»O,« rief fie, warum biſt du nicht unten ge- 
blieben? Es war doch jo ſchön beim Tanz. 

»Du weißt ja,« entgegnete er, »ich tanze nicht, 
und ich denke, du wirſt ja wohl Tänzer gefunden 
haben, nicht?. 

Er hatte ſie die ganze Zeit über noch nicht 
angeſehen. : 

Sie trat ihm jenfeits des Tiſches entgegen. 
»Ich verſtehe dich nicht, ſagte ſie, » natürlich, 
warum ſoll ich keine Tänzer finden? 

Nun blickte er auf und ſah fie mit feinen ru- 
bigen dunklen Augen an. »Ich möchte dir nur 
ſagen, Gina —« ö 

»Was? fuhr fie raſch heraus. f 

Er wiegte den Kopf. »Du weißt, Kind, ich 
laſſe dir alle erdenkliche Freiheit, aber du haſt 
auch gewiſſe Rückſichten zu nehmen. Es kennt 
dich hier jedermann, und da muß man vorſichtig 
fein.« 

Er ſah fie voll an, und fie hielt feinen Blick 
aus. 
»Ach,« lachte fie auf, »das? Ja, mein Gott, 
ſoll ich denn fortwährend mit den Bergwerks- 
knappen herumhüpfen, die tanzen doch wie die 
Böcke. Das meinſt du doch natürlich.“ Sie 
lachte nochmals auf. »Ach Gott, und da hat dir 
gewiß jemand erzählt, daß ich fortwährend mit 
dem Ingenieur getanzt habe. Und warum? Weil 
er der Einzige iſt, mit dem man bier tanzen kann. 
Der Bergrat hat mich ja auch einmal aufgefor- 
dert. Aber der tanzt nach den Regeln vergan- 
gener Jahrhunderte. Es war urkomiſch. Und 
weißt du — fie bog ſich zurück —, »da habe ich 
dann wieder mit dem Ingenieur getanzt. Ach 
Gott — fie ftand auf und ſtreichelte ihm den 
Kopf —, »fei nicht deswegen fo ärgerlich, Lorenz! 
Wenn ich das gewußt hätte! Ich bitte dich, das 
iſt doch wirklich nicht der Rede wert. Ich glaube, 
ich bin noch in der Stadt, da denkt doch kein 
Menſch an ſolche Sachen. Freilich, ich hätte hier 
dorſichtiger fein ſollen.« Und ehe er ſich's ver- 
ſah, ſaß ſie ihm auf dem Schoß und gab ihm 
einen Kuß. »Ich bitte dich, Lorenz. das iſt doch 
wirklich nicht fo tragiſch zu nehmen. und ich will 
ja ein andermal gewiß aufpaflen.« 

Er lächelte. »Es freut mich, Kind, daß du 
das alles einſiehſt. Du weißt, es ſind nicht viele 
Leute hier aus unſern Kreiſen, und auf die achtet 
natürlich jedermann ganz genau. In der Groß- 
ſtadt, mein Gott, da fällt es nicht auf. Aber hier, 
da reden die Leute gleich dummes Zeug. 

Sie ſtampfte mit dem Fuß. »Ich weiß.“ ſagte 
fie. ich kann mir ſchon denken, woher du das 
baft.« Und fie ſandte einen ſcharfen Blick in die 
Richtung der Küche. 

„Nun, nun,“ begütigte er und fing ihre zornig 
geballte kleine Fauſt auf, »fie iſt ja doch eine gute 
alte Perſon. 

„Gut? fuhr fie dazwiſchen. 

„Schon recht, ſagte er, »fie hat eben auch ihre 


Anſicht, und du darſſt nicht vergeſſen, es find 
viele fo wie fie. Und damit abgetan für heute! 
Nun machen wir's uns gemütlich, denn morgen 
Nacht bin ich nicht da. 

Sie ſah ihn erſtaunt an. »Wieſo, Lorenz? 

Er atmete tief auf. »Da«, ſagte er und zeigte 
auf eine Depeſche, die vor ihm lag, »auf der 
Südſeite des Werkes, im St.⸗Chriſtoph⸗Stollen, da 
ſollen ſie angeblich etwas rauſchen gehört haben. 
Es mag ſein, daß dies blinder Alarm iſt. Aber 
ich will doch gleich morgen hinüberfahren und 
ſehen, was an der Sache iſt. Abermorgen bin ich 
ja wieder da.« — 

Es war Morgen, und die Sonne kam über 
den Seekopf heraufgezogen. Vor dem Hauſe des 
Oberverwalters ſtand der Wagen abfahrtbereit. 

Der Oberverwalter ſelbſt legte eben die letzte 
Hand an ſeine Ausrüſtung und trat in das 
Wohnzimmer, um noch raſch einen Imbiß zu 
nehmen. 5 

Neben dem Tiſch ſtand unbeweglich wie eine 
Statue Lena. 

»Nun,« fragte freundlich der Oberverwalter, 
»baben Sie mir auch alles für die Fahrt vor⸗ 
gerichtet 2a N 

»Freili,« ſagte ſie kurz und wies auf ein 
Paket, das neben dem Frühſtücksgeſchirr auf dem 
Tiſche lag. 

»Ich danke, ſagte er. »So iſt alſo alles in 
Ordnung. Oder — was ift?« 

Die Alte hatte die Arme parallel übereinander ⸗ 
gelegt. ſo daß ſie mit jeder der beiden Hände die 
Ellenbogen des andern Armes umfaßte. »Herr 
Oberverwalter,« fing fie langſam an. 

„Ja?. 

„J hab Ihna ſiebn Jahr lang in alla Treu 
g'dient,« ſagte ſie feierlich. 

Er ſtutzte, hielt im Eſſen inne und horchte auf. 
»Ja, das habe ich auch immer anerkannt. 

»And Se wern g'wiß von da Lena Kreuz- 
bichla net glaubn, daß ſ' a treulos Weſn bot.« 

»Nein, nein,« ſagte der Oberverwalter, warum 
ſollte ich das auch? Was ſoll das übrigens alles 
heißen?. 

Die Lena blieb unbeweglich. J hob 's Frua- 
ſtuck no herg' richt und 's Haus aufg’räumt.« 

»Alſo daher«, unterbrach der Oberverwalter, 
»die Unruhe in aller Frühe.“ 

Sie nickte. „'s is alls in Urdnung. 
no heut aus'm Haus. 

»Aber Lena, was ſoll das heißen? Jetzt, wo 
ich wegfahre ?!. 

Sie zuckte die Achſeln. Heut, fuhr fie mit 
geheimnisvoller Stimme fort, »beut« ſie 
beugte ſich zu ihm herab — »um drei in da 
Fruah, da hat's zum dritten Mal g'mahnt⸗ 

»Ach, ſchon wieder dieſe Geſchichte!« fuhr er 
auf. 

Aber ſie hielt den Zeigefinger ſteil aufrecht. 
»Net vaſchrein,« ziſchte fie, »na, d' Lena hat's 
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g'ſagt. Herr Oberverwalta, dreimal hat's g'warnt. 
Länga bleib i net in an Haus, wo's dreimal 
g' mahnt hat. 

»So gehen Sie, wohin Sie wollen!“ rief er 
wütend. »Das wird mir doch jetzt ſchon zu 
dumm. Ich habe genug von der Geſchichte. Ent- 
weder Sie hören mir damit auf, dann können 
Sie bleiben, oder Sie können heute —« 

Die Alte nickte. »9 geh heut furt. 

Sie ging bis zur Tür, dort blieb fie noch ein- 
mal ſtehen. »J geb net gern furt, ſagte fie, 
»net gern, aba in an Haus, wo's dreimal g'warnt 
hat, in ſo an Haus kann — i — net — mehr — 
bleibn.« Die letzten Worte hatte ſie gemurmelt, 
und ſie waren im Hinausſchreiten verklungen. 

Der Oberverwalter war aufgeſprungen und 
ſtand mit geballten Händen hinter ſeinem Tiſch. 
„Ach, ich habe es mir ja gedacht, und es war ja 
ſchlielich auch zu erwarten. Gott —« And er 
ſeufzte ſo tief auf und ſtieß dabei mit der Hand 
ſo kräftig auf den Tiſch, daß ſich die Tür zum 
Nebenzimmer öffnete und das verwunderte Ge⸗ 
ſicht Frau Ginas auftauchte. 

Sie war noch im Nachtkleide und ſah ihren 
Mann erſtaunt an. »Was iſt, Lorenz? 

Er machte eine Bewegung, als müſſe er etwas 
abſchütteln. »Sag' einmal, fragte er, ⸗haſt du 
mit Lena geſtern etwas gehabt? Oder überhaupt 
in der letzten Zeit? 

»Ich?« ſagte fie und wiſchte ſich mit der Hand 
über die Augen. »Ich weiß nichts. Abgeſehen 
davon, daß ſie immer mürriſcher und mürriſcher 
wurde. Mein Gott, ich trat ihr mit nichts nahe. 
Ich weiß ja, es hat ihr nicht gepaßt, daß ich jetzt 
neu da hereingekommen bin, wo ſie doch bis jetzt 
die Herrſchaft führte. Aber ich glaube, ſie hälte 
ſich doch wirklich nicht beklagen können. Sie 
konnte doch machen, was ſie wollte. Ich war 
den ganzen Tag nicht zu Haufe.« 

»Sie hat mir eben jetzt gekündigt, ſagte der 
Oberverwalter 

»Oh!« entgegnete Frau Gina. »Gekündigt? 
Ja, mein Gott, wenn ſie fort will, ich werde ſie 
nicht halten. Mir iſt es ſchon oft zuwider ge⸗ 
weſen, das mürriſche Geſicht zu ſehen.« 

»Ja, aber Gina, wie willſt du ohne Hilfe 
fertig werden?« fragte der Oberverwalter beſorgt. 

»Laß das meine Sorge fein,« entgegnete fie 
fröhlich. »War ich nicht zu Haufe die Haus- 
tochter? Kümmere dich nicht darum! Wenn ich 
bis jetzt nichts getan habe, ſo tat ich es, um die 
allmächtige Herrin nicht zu ſtören. Nun muß 
ich eben allein dazu ſehen.« 

»Ich werde trachten, dir jemand zu verſchafſen.« 

Sie lächelte. »Damit hat es keine Eile,« ſagte 
ſie. »Wir werden ſchon auch ſo durchkommen.« 

Indeſſen polterte der Kutſcher über den Gang 
heran, und Frau Gina ſchlüpfte wieder in ihr 
Schlafzimmer zurück. 

»Scho ſpat,« brummte der Mann zur Tür herein. 
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»Ja,« rief der Oberverwalter, ich komme ſchon, 
Anton, ich komme jchon.« 

Wenige Minuten ſpäter ſaß er im Wagen, ſah 
noch einmal gegen das Haus zurück, wo hinter 
dem Vorhang ein von ſchwarzem Haar umtahm⸗ 
tes Geſicht aufgetaucht war, und fuhr dann hin- 
aus in den Sommermorgen. 


fer dem Kalpachtale und dem St.⸗Chriſtopb⸗ 

Stollen lag dicker Nebel. Es war finſter, 
völlig finſter, und ein klagender Wind fuhr über 
die Bergſpitzen. In tiefer Dunkelheit lag die 
Landſchaft, nur in dem breiten Haus am St.- 
Chriſtoph⸗Schacht herrſchte noch wie tagsüber 
reges Leben, und im Stolleneingang brannte die 
elektriſche Lampe in einem fahlen, unruhigen Licht. 
Im erſten Stock tauchten vor den Fenſtern ad 
und zu Schatten von Männergeſtalten auf, die 
gleichmäßig auf und ab zu gehen ſchienen und 
dann wieder eine Zeitlang ſtehenblieben. 

»Ich will Ihnen ja recht geben, Strunz. fagte 
der Oberverwalter, daß dieſes Rauſchen, das 
Sie da hören, neu iſt. Aber ich frage mich, ob 
es bei der ganzen Schichtung des Berges über⸗ 
haupt möglich iſt, daß unſre verſchwundene 
Quelle nun plötzlich hier beraufflommt. Wenn 
Sie ſich erinnern, iſt ja die Quelle im Schacht 
Nr. 11 um ein bedeutendes tiefer gelegen —« 

Der Werkmeiſter zuckte die Achſeln. Kann 
fein, Herr Oberverwalter,« ſagte er, »aber iſt es 
nicht möglich, daß irgendein Ereignis im Berg 
die Quelle ganz hoch oben abgefangen hat, ſo 
daß fie durch die Schichten zu uns herübergekom⸗ 
men ift?« 

»Hm!« Der Oberverwalter ſtemmte die Hände 
auf den Tiſch und ſah auf den Plan, der vor ihm 
ausgebreitet lag. »Möglich, möglich, ſagte er 
langſam. »Man ſoll nicht ſagen, daß etwas nicht 
möglich wäre. Wir wollen« — er überlegte — 
»der Sache nachgehen. Aber dazu iſt es nof- 
wendig, daß wir die Sache nicht bloß nach unten 
durchforſchen, wir müſſen auch in den Tagbau 
von St. Chriſtoph und in die oberen Sollen 
unfre Nachforſchungen ausdehnen. Ich denke alle, 
wir werden morgen nochmals einfahren und fo 
weit als möglich vorzudringen verſuchen. Er 
legte ſich zurück und ſchloß für einen Augenblick 
nachdenklich die Lider. 

Der Werkmeiſter griff nach dem Plan und 
rollte ihn langſam zuſammen. »Für beint,« ſagte 
er, wird's guat fei, wonn fi da Herr Oberver⸗ 
walta a weng ſchlafn legt. San eh ſcho recht 
übernächti, net? 

Der Oberverwalter nickte ihm lächelnd zu und 
ſchloß neuerlich die Augen. 

Es war augenblicklich ganz ruhig im Zimmer. 
Dann aber nicht mehr. 3 

Aus weiter Ferne kam ein leiſes Murren und 
Grollen. und auf einmal zuckte der bleiche Mann 
im Seſſel empor und ſtarrte auf den andern, der 
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ihm gegenüberſtand. Die Blicke der beiden wur- 
den ſtarr. Das Murren wurde immer ſtärker, 
jetzt war es ein Grollen und Donnern, und auf 
einmal war um die beiden herum ein Zittern und 
Beben, und der Oberverwalter war aufgeſprun⸗ 
gen und ſtarrte den andern an, und dann ließ 
ſich ein dumpfes Toſen wie dicht unter ihnen ver⸗ 
nehmen, es gab einen Ruck im ganzen Hauſe, und 
dann — war es wieder ſtill. 

Die zwei ſtanden einander gegenüber und ftarr- 
ten ſich noch immer an. 

»Ha — ha — ba — haben Sie das gehört, 
Strunz? Was war das? brachte der Oberver- 
walter mühſam hervor. 

Der Werkmeiſter hatte halb unbewußt die 
Fäuſte geballt und ſagte: »Ja, ich hab' es gehört. 
Das muß drunten im Werk geweſen ſein, ich will 
ſofort nachfragen. And er eilte mit raſchen 
Schritten auf den Fernſprecher zu, der in der 
Ecke des Zimmers angebracht war. 

Aber ehe er noch dort angekommen war, läutete 
es bereits ſchrill und mißtönend auf. 

»Hier St.⸗Chriſtoph⸗Stollen, Strunz — Was 
iſt? Sie glauben an einen Einbruch? — Wie? 
— Im Nordſtollen? Ich verſtehe Sie nicht, 
ſprechen Sie deutlich, ich höre nichts. 


Da kam wieder das dumpfe Murren, diesmal 


vielleicht noch ſtärker heroor. | 

»Was glauben Sie? — Ja, ja, ich höre es bier 
auch. Am Gottes willen, ſofort Signal geben! 
Alarmſignal geben! Ja, wie? 

Er wollte noch weiterſprechen, aber der Ober- 
verwalter riß ihm die Hörmuſchel aus der Sand 
und trat ſelbſt ans Telephon. »Wer iſt drüben? 

»Hier Frick. 

»Was iſt los?. 

Aufgeregt kam es herüber. »Markus glaubt, 
daß im Nordſtollen ein ſchwerer Einſturz geweſen 
ſei. Er hat bereits Signale abgegeben, er glaubt 
ſich nicht zu irren, daß bereits die erſte Partie 
auffährt.« 

Bleich wie ein an den Marterpfahl Gefeffelter 
lehnte der Oberverwalter an dem Schrank, der 
neben dem Fernſprecher ſtand. Aber nicht lange. 
Dann hängte er das Hörrohr an den Fernſprecher 
und ftarrte den Werkmeiſter an. »Strunz,« ſagte 
er, »raſch die Pferde, den Wagen! Oder noch 
beſſer, habt ihr nicht das Motorrad hier? Za? 
Alſo das Motorrad! And ſchon eilte er, Mantel 
und Hut vom Haken reizend, aus dem Haufe. — 

And dann raſten ſie auf dem Motorrad durch 
die Nacht dahin. Geſpenſtiſche Lichter warf der 
Scheinwerfer auf die Walbdſtraße, geiſterhaft ftie- 
gen Bäume auf und verſchwanden, Brücken fau- 
ſten vorüber, ſchlafende Häuſer in unendlicher 
Geſchwindigkeit. In Serpentinen ging es hinauf 
auf dem brüllenden Motor und dann die lange, 
glatte Straße hin, vorn an der Lenkſtange der 
junge Werfmeiiter. im Beiwagen des Motor- 
rades der Oberverwalter, bleich und hinfällig und 
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doch mit allen Fibern der Ankunft im Bergwerks- 
dorfe entgegenſehend. 

Leute liefen auf der Straße, alle in einer 
Richtung gegen das Bergwerk, darunter Frauen 
und Kinder, ſchreiend und geſtikulierend, laute 
Wehrufe erſchollen, und nur mit knapper Not 
rettete ſich da und dort eine mitten auf der 
Straße haſtende Menſchengeſtalt vor dem in 
wahnſinniger Fahrt dahinſauſenden Motorrade. 

Lichter flogen auf, da und dort, jetzt die erſten 
Häuſer, ſie flogen vorbei, Telegraphenſtangen, 
jetzt die Markſcheiderei, Leute — wieder Leute — 
Geſchrei — Durcheinander — ein wüſter Haufen. 

»Platz da für den Herrn Oberverwalter!. 
ſchrie eine Stimme, die den Oberverwalter er- 
kannt hatte. 

Bleich ſtürzte er mit Strunz in das Einfahrts- 
haus. 

Dort ſtaute ſich bereits die Menſchenmenge. 

Es war gut vorgeſorgt worden. Die Berg- 
werkswache ſperrte bereits den Stollen, der zur 
Einfahrt führte, vollkommen ab. 

Bleich und an allen Gliedern zitternd ſtand am 
Fernſprecher Markus, der Bergwerksinſpektor. 
»Die erſte Partie iſt bereits angelommen!« ſchrie 
er den Eintretenden entgegen. ⸗Aber das find 


nur die von den zunächſt liegenden Stollen ge- 


weſen. Vom eigentlichen Einſturzgebiet habe ich 
noch keine Nachricht. Der Fernſprecher funk- 
tioniert nicht mehr. 

Was tun? Das ſtand in den Blicken der 
Männer zu leſen, die ſich gegenſeitig anſahen. 

»Ich fahre jofort ein,« rief der Oberverwalter. 

»Ich auch, « ſchloß ſich Frick an. 

And ſchon ſtürzten ſie, begleitet von einigen 
Knappen, auf den Stollen zu, der zur Einfahrt 
führte. 

Aus dem Stollen hervor quollen angftver- 
zerrte, bleiche Bergleute. »Ein Einbruch! Ein 
Einbruch!« ſchrien fie verſtört durcheinander. 
»Wir find gerannt, was wir konnten. Ein dump— 
fes Rauſchen hat uns aufgeichredt.« 

»Was iſt los?. 

»Wir wiſſen es nicht. Wir find nur gerannt, 
weil es hinter uns herkam, ein dumpfes Brau- 
ſen — Das waren die Antworten, die die 
Bergleute unzuſammenhängend und zitternd gaben. 

And dann waren der Oberverwalter und Frick 
beim Einfahrtsſchacht. 

Eben tauchte wieder eine Förderſchale, mit 
Bergleuten überladen, aus der Tiefe empor. 

Die Antworten, die der Oberverwalter jetzt 
erhielt, waren beſtimmter. Noch war von einem 
wirklichen Unglück nichts zu hören. Anten ſtauten 
ſich die Bergleute, die aus allen Stollen zu- 
ſammengeſtrömt waren. 

Eine Förderſchale nach der andern ſauſte in die 
Tiefe hinab. Es kam die dritte, die vierte För— 
derſchale. Die Leute wurden gezählt, und immer 
war die Antwort dieſelbe: Ein dumpſes Rauſchen 
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hatten ſie gehört, dann jagte ein jäher Luftzug 
durch die Gänge des Bergwerks, der alle Zam- 
pen zum Erlöſchen brachte. Und dann hatten fie 
in Todesangſt ihre Lampen wieder angezündet 
und waren zum Förderſchacht geflüchtet, um auf- 
zufahren. 

„Vielleicht, ſagte Frick, »ift im toten Teil des 
Bergwerks ein Einbruch erfolgt. Dann wäre ja 
weiter kein Anglück zu befürchten. 

„Vielleicht,« ſtammelte der Oberverwalter und 
klammerte ſich an dieſe Hoffnung. 

Die ſiebente, achte, neunte, zehnte und elfte 
Förderſchale kam herauf. 

»Wer fehlt noch? 

»Niemand. Aus dem Schacht Nr. 7, aus der 
Kiesgrube und aus Königinhof find alle da.« 

„Sie werden recht haben, atmete der Ober- 
verwalter auf. 

Da kam die zwölſte Förberſchale. 
drei Verletzte. 

Bei dem Todeslauf unten im Gewirr der 
Gänge, in der Dunkelheit waren zwei der Berg⸗ 
leute geſtürzt, auf einen dritten war ein Ver- 
bolzungspfeiler herabgefallen. Sie waren mit 
ihrer Begleitmannſchaft die letzten, die aus dem 
Bergwerk noch erwartet wurden. 

„Gott ſei Dank!, murmelte der Oberverwalter. 
»Wenn es dabei geblieben iſt, dann können wir 
ja wirklich von Glück ſagen. Ein paar zerſchun⸗ 
dene Knie und eine zerſchlagene Schulter, das 
wird ſich vielleicht wieder herſtellen laſſen. Tote 
aber hätten wir nicht erwecken können. 

Die drei Verletzten wurden in den Maſchinen⸗ 
raum gebracht und dort niedergelegt. 

»Ich telephoniere ſchon,« rief Markus. 

Er ließ ſich mit der Zentrale verbinden, rief 
das Spital an und gab die nötigen Aufträge. 

Er wollte eben befriedigt das Hörrohr an den 
Schalter hängen, da ſchrillte der Fernſprecher von 
neuem. 

»Hallo? Hier Markſcheiderei. Wer dort? — 
Wie? Was iſt geſchehen? Was ſieht man nicht 
mehr? — Verſtehe ich Sie recht? Das iſt doch 
nicht möglich! Das iſt ausgeſchloſſen! — Haben 
Sie ſich davon überzeugt? — Aber das iſt aus- 
geſchloſſen. Totenbleich lehnte ſich der Inſpektor 
neben dem Telephonkaſten an die Wand. 

»Was ift denn? Was iſt geſchehen? 

»Ich weiß nicht,« ſagte der Inſpektor. „Bin 
ich nicht bei Troſt, oder reden die dort irre? 

»Ja, aber was ſoll denn ſein?« fuhr jetzt 
Frick auf. »So reden Sie doch endlich! 

»Der Dienſthabende im Spital«, ſagte Markus 
und ließ das Hörrohr ſinken, »ſagt, daß das 
Haus des Herrn Oberverwalters vom Spital aus 
nicht mehr zu ſehen jei.« 

»Was heißt das?“ fragte der Oberverwalter 
und nahm das Hörrohr. »Hallo!« rief er. »Was 
ſoll das heißen? Sie ſehen mein Haus nicht 
mehr ?« 


Die brachte 
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Da klang es wirr und zitternd aus dem Hör- 
rohr herüber: »Herr Oberverwalter, ich bitte 
ſchön, es iſt fo, wie ich es ſage. Wo früher Ihr 
Haus geſtanden iſt, da iſt ein ganz leerer Fleck. 
Der Friedrich, den ich hinübergeſchickt habe, der 
ſagt, ſoviel ich verſtehen kann, es iſt nichts zu 
ſehen als eine Grube, und Waſſer iſt drin in der 
Grube. Von dem Haus iſt nichts da. 

Der Oberverwalter lehnte an der Wand. Es 
iſt gut,« ſagte er ins Telephon hinein. 

Dann trat er ein paar Schritte in das Zimmer 
vor und rief: »Wer geht mit mir? 

Sie gingen den Bach entlang, nein, ſie liefen 
und rannten und ſtolperten, dann kamen ſie zum 
Steg und bogen rechts hinauf gegen das Spital 
zu und — dann hielten ſie ſtill. 

Von da aus hatten fie ſonſt den Förderſchach: 
Nr. 9 mit feiner elektriſchen Lampe niemals ge- 
ſehen, der war verdeckt geweſen durch das Haus 
des Oberverwalters. Aber jetzt, jetzt ſahen ſie 
ganz deutlich den Förderſchacht mit feinen elektri- 
ſchen Lampen. 

Schritt für Schritt, ohne zu ſprechen, gingen 
fie vorwärts. Grubenlampen warfen Licht auf 
ihren Weg. N 

Da war der Garten, da war noch der weiße 


Kies, und dann miſchten ſich Lehm und Geſtein 


dazwiſchen, und hier — hier waren einmal die 
Stufen geweſen, die hinaufgeführt hatten zu der 
kleinen Terraſſe vor dem Haus. Dieſe Stein⸗ 
ſtuſen waren nicht mehr da. 

And dann ſahen ſie es ganz deutlich. Geſtein 
und Erde lagen durcheinander, und unten, da war 
eine Waſſerlache, ſoviel fie im Dunkel der Nacht 
erkennen konnten, trüb und ſchmutzig. Und in der 
Mitte ſtiegen ganz langſam gluckſende Waſſer - 
perlen empor. 

Tanzende Lichtflecken warfen die Bergwerks- 
lampen in den Händen der Männer auf die 
Grube und die Lache in ihr. Dann wagten ſich 
die erſten, bei jedem Schritt mit dem Fuße leiſe 
vortaſtend, vorwärts. Aber ſie fanden nichts 
andres als Schutt und wieder Schutt und trübe 
Waſſerlachen dazwiſchen und kehrten zurück und 
kamen wieder an die Stelle, wo der Oberver - 
walter ſtand, unbeweglich mit beiden Armen den 
Mantel über der Bruſt kreuzweiſe zufammen- 
gefaßt und den ſtarren Blick hinabgeſenkt in die 
Pfütze vor ihm. 

So ſtanden ſie lange Zeit und wagten nichts 
zu ſagen. Endlich fand Frick, der Oberſteiger, 
den Mut, zu ſprechen. »Ja, ſagte er, jetzt muß 
man nur nachfragen, wohin ſich die Frau Ober- 
verwalter gerettet bat.« 

Wie von einem elektriſchen Schlag getroffen, 
zuckte der Oberverwalter empor und faßte nach 
der Hand des Oberſteigers. Glauben Sie das? 
Ja? haſtete er hervor und umklammerte die 
Hand des andern wie mit einem Schraubftod. 
»Suchen Sie ſie doch! Suchen Sie! Ich — 
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ich —« Er bäumte ſich empor. »Ich kann nicht 
ſuchen. Ich bin — 

Da fingen ſie ihn auf und trugen den Lebloſen 
hinab in die Markſcheiderei. Dort bereiteten ſie 
ihm ein Lager, und der Bergwerksarzt, der berbei- 
geeilt war, hielt neben ihm ſorgenvolle Wache. 


ls der Oberverwalter erwachte, war es Mor- 
gen. An ſeinem Lager ſtand der Oberſteiger. 

Mit irren Augen blickte der Oberverwalter um 
ſich, richtete ſich langſam auf und bemühte ſich, 
mit der zitternden Hand die Erinnerungen von der 
Stirn wegzuwiſchen. Er ließ den ausdrucksloſen 
Blick auf dem Oberſteiger ruhen, doch dann kam 
plötzlich Leben in die hingeſunkene Geſtalt. Er 
richtete ſich jah auf, ſein Blick wurde fragend, 
dann umkrampfte er die Hand des Oberſteigers 
und ſtieß hervor: Frick, ſagte er, -was ijt?« 

Es kam keine Antwort. 

Da ließ der Oberverwalter die Hand langſam 
ſinken und fiel wieder auf ſein Lager zurück. »Ich 
weiß, ſagte er, »Sie brauchen mir nichts mehr 
zu Jagen.« 

So lag er, dumpf vor ſich binftarrend, eine 
Weile, dann richtete er ſich langſam auf, hob die 
Beine vom Lager und ſetzte ſich auf dem Diwan 
zurecht. N 

Nach einiger Zeit klappte er die Hände inein- 
ander und fragte mit tonloſer Stimme: »Wie 
ſteht's im Werk?. 


„Gut, joweit,« ſagte Frick. Soviel wir er- 


kennen konnten, muß die Quelle ſich in den ver⸗ 


gangenen Wochen in einem großen unterirdiſchen 
Becken geſtaut und dieſes dann geſprengt haben. 
Nun fließt ſie, ohne Schaden anzurichten, in die 
toten Gänge ab und verfidert.« 

»Sie glauben alſo, daß keine unmittelbare Ge⸗ 
fahr mehr beſteht?. 

Frick ſchüntelte den Kopf. 

»Nun und — fuhr der Oberverwalter fort, 
„von — meinem Haus« — er rang mit den 
Worten — „findet ſich feine Spur ?. 

Frick ſah zu Boden. Nicht die geringſte, 
Herr Oberverwalter. Das hat der Berg ver- 
ſchlungen, und wenn wir nicht irren, ſo muß es 
in jene vorhin genannte Höhlung binabgefunfen 
und von Schutt überlagert jein.« 

Der Oberverwalter ſtand am Fenſter und ſah 
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hinaus auf die ſonnenüberglänzte Morgenland- 
ſchaft. Anbeweglich waren ſeine Züge. 

»Wie geht es den Verletzten? fragte er nach 
einiger Zeit. 

„Denen geht es gut, entgegnete der Ober- 
ſteiger. »Ich glaube, ſie werden nach drei Wochen 
außer dem gehabten Schrecken nichts mehr von 
der Sache zu verſpüren baben.« 

»So bin ich alſo,« ſagte leiſe der Oberver⸗ 
walter, »der Einzige, der hier einen Verluſt zu 
beklagen hat. | 

Frick hatte ſich jah umgewandt. 

»Nun?« fragte der Oberverwalter. 
iſt doch noch etwas andres geicheben?« 

Der Oberſteiger ſtrich ſich über die Stirn. 
»Ja,« ſagte er, »es iſt — wie ſoll ich's Ihnen 
nur ſagen —? Nun, mein Gott, er hat Ihnen ja 
nicht nahe geſtanden. Wir haben noch einen zwei⸗ 
ten Vermißten zu beklagen. | 

Der Oberverwalter richtete ſich auf. 
wird noch vermißt? 

Frick ging raſch einige Schritte auf und ad. 
Dann ſagte er: Noch einer, ja. Doch das muß 
ſich auf irgendeine Weiſe aufklären. Ich weiß 
nicht, ob das mit dem Anglück irgendwie zu⸗ 
fammenbängt.« 

»Nun alfo, wer?« drängte der Oberverwalter. 

»Der Ingenieur vom Elektrizitätswerk wird ver- 
mißt, entgegnete langſam der Oberſteiger. -Was 
haben Sie? fragte er dann jäh den Ober- 
perwalter. 

Der war zuſammengeſunken und ſah ihn mit 
ftarren Blicken an. 5 

»Was haben Sie, um Gottes willen? 

»Nichts,« ſagte der Oberverwalter und richtete 
ſich auf. »Ich möchte nur wiſſen, warum Sie ſo 
lange gezögert haben, mir das zu fagen.« Er 
ſprang auf und trat mit einem drohenden Blick 
vor Frick hin. 

Der Oberſteiger griff ſich mit beiden Händen 
an die Bruſt, dann ſagte er: »Ich weiß wirklich 
nicht, was ich tun ſoll. Aber vielleicht iſt es 
beſſer, ich ſage es Ihnen, wie es iſt, vielleicht 
werden Sie dann weniger um Ihre Frau trauern. 
Es iſt nachgewieſen, das heißt, die alte Lena hat 
es geſehen, daß der Ingenieur geſtern abend Ihr 
Haus — er ftodte —, Ihr ehemaliges Haus 
betreten hat. 
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Huf der ganzen Erde erloſchen auf einmal die Glühbirnen, 

Daß der Gelehete nicht weiterſtudieren konnte vor dem aufgeſchlagenen Buch, 
Dem Redner plötzlich tauſendköpfige Dolksverfammlung vor den Augen verfank 
Und im Ballſaal die wirbelnden Paare wie verſteinert ſtehnblieben mitten im Tanz. 
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Und alles blichte auf und — erblickte die Sterne 


Und dachte an Gott. 


Seo Sternberg 
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Ein ſtilles Wort vom Tagesfaum 


Fahrt in den Traum 


Nun reif ich ab in Schlaf und Traum. Die Wälder flehn verwundert da 

Schon federt Seife mich mein Herz. In weißen Kleidern weit und ſchön. 
Der junge Birnbaum drängt ſich nah 
Nauſcht dunkel auf in Nbſchiedsſchmerz. Und möchte mich noch einmal ſehn. 


Die Nacht winkt mit dem Mond herein, 
Dem Freunde zu, der nun verreiſt. 

Ein lieber Menſch ſteigt zu mir ein — 
Ich weiß es ſelbſt nicht, wie er heißt. 


Karl Martin Schiller 


Beim Einſchlafen 


Gute Nacht, lieber Tag! Guten Tag, liebe Nacht! 

Das Lärmen verſtummt, und die Stille erwacht. 

Und die Sonne verfinkt, und der Mond glänzt von fern: 
Ohne Licht iſt kein Ort und Rein Menſch ohne Stern. 


Liebes Licht! Liebes Dunkel! Slückſeliges Spiel! 
Das Herz weiß den Weg, und es kommt ſchon zum Ziel. 


Klingt denn Luft nicht fo hin, und iſt Schmerz denn ein Port? 


Das Herz iſt fo reich, denn das Herz iſt ja dort. 


Doch nun werd' ich fo müd', und die Seele will ruhn. 
Sie ruht, wenn fie wandert, fo wandert fie nun. 

Es iſt alles ſo nah und ift alles fo fern, 

Und fie fühlt fih fo licht, denn fie iſt ja ihr Stern. 


Karl Martin Schiller 


Der Bag 


Es rinnt mein Leben wie ein Bach zu Tal, 
Drängt murmelnd, ſchäumend ſich durch ſchwere Steine 
Und windet ſich in enget Felſen Qual. 


Doch manchmal ſteht er ſtill in klarer Reine, 
Daß blanke Kiefel auf dem Grunde winken, 
Sibt jedem, himmel, Wald und Fels, das Seine, 


Läßt Sonnenfdein aus feinem Spiegel trinken. 
Dann eilt er weiter und nimmt mit im Lachen 
Der hellen Wellen, die wie Silber blinken, 
Die Lichter, die ihn lang noch fröhlich machen. 
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Goethes ewige Flucht 
Von Dr. Karl Theodor Straffer 


laufen ſeit Goethes Geburt. Damals ſchweb⸗ 

ten noch Sänften durch die altfränkiſchen 
Gaſſen der Krönungsſtadt am Main, und die 
Schwertſchläge des großen Königs weckten das 
verſchlafene Reich aus Träumen. In unendlichem 
Schwunge ſcheinen wir uns von jenen Tagen zu 
entfernen. Kaum daß man am verborgenen Hirſch⸗- 
graben noch Goethes Geburtshaus wiederfindet in 
dem Netz weltſtädtiſcher Straßen; das behäbige 
Frankfurt der Goethezeit wohnt jetzt nebenan in 
der Abnahme. 

Aber auch Goethe ſelbſt ſcheint ſich uns zu ent- 
winden. um 1900 glaubten die Philologen fein 
Bild endlich zu beſitzen. Aber gleich zeigte ſich, 
daß all ihr beiſpielloſer Fleiß nur Vorarbeit war, 
daß fie nur Trümmer aus vergangenen Jahrzehn⸗ 
ten ordneten, daß der Bau erſt begann. Seitdem 
formt die Zeit weiter am geiſtigen Bilde dieſes 
Mannes, der ſich mit Napoleon in die Herrſchaft 
der Welt zu teilen ſchien. Kaum iſt ein neues 
Werk über Goethes bedeutendſte Schöpfung, ſeine 
Perſönlichkeit, erſchienen, fo will es wieder ver⸗ 
alten. And der Geiſt des Dichters, ein ewiger 
Vogel Phönix, fliegt unfrer Zeit hundert Licht- 
jahre vorauf. 

Goethe flieht. 

Aber nicht dieſe Flucht iſt es, die unfre Blicke 
heute feſſeln ſoll. 

Vor uns ſteht das Bild des Sechzehnjährigen. 
Emil Ludwig hat ihn neu geſchildert. Sierlich, 
geziert, mit gepudertem Haar und Schleife, einem 
Spitzenhalstuch, das wie ein ſpritzender Quell über 
die Bruſt ſpringt, unter der ſein ruheloſes Herz 
blutet, der farbige Rock weit geöffnet mit goldenen 
Knöpfen, die Hand am Degen wie ein Prinz von 
Geblüt.« And über dem allen glutend zwei große 
dunkle Kaſtanienaugen voll Schwermut, aber auch 
voll kecken Feuers — tiefer, poetiſcher, ſeeliſcher 
als der ſinnlich wie ein Rokokovers geſchwungene 
Mund mit den zyniſch-leichten Erdenlippen. Alles 
in allem ein Weſen voll unverſöhnter Wider- 
ſprüche: ſchwer und leicht, ſpöttiſch und liebevoll, 
unbeftändig und anhänglich, geckenhaft und in fei- 
ner Arnatur im Grunde natürlicher als dieſe Zeit, 
einziger Freund eines Sonderlings und Zierpüpp- 
chen auf der Promenade: 

Sei gefühllos! 

Ein leichtbewegtes Herz 

It ein elend Gut 

Auf der wankenden Erde. 
Behriſch, des Frühlings Lächeln, 
Erheitere deine Stirne nie; 

Nie trübt ſie dann Verdruß, 
Des Winters ſtürmiſcher Ernſt. 
Zerreiß ſie! Ich klage nicht. 


He ee Jahre iſt die Zeit ge⸗ 


Kein edler Freund 

Hält den Mitgefangenen, 

Der fliehen kann, zurück 

Du gehſt, ich bleibe. 

Aber ſchon drehen 

Des letzten Jahres Flügelſpeichen 

Sich um die rauchende Achſe. 

Ich zähle die Schläge 

Des donnernden Rads, 
Segne den letzten — 

Da ſpringen die Riegel, 

Frei bin ich wie du! 

Wer iſt dieſer Jüngling, voll von Weltklughen 
und dunklem Rhythmus, voll Freiheitsgefühls in- 
mitten eines zügellos hingelebten Tages, voll 
Herbſtgefühls mitten im Frühling? 

Es iſt derſelbe, der in Käthchen Schönkopf ver- 
liebt iſt. Sie iſt älter als er, Weinhändlerstochter 
und, wie alle Mädchen Goethes, eine ſanfte Natur. 
Sein Liebeswille, ſeine Hingabe ſind grenzenlos. 
Man kennt feine raſenden Briefe voll Eiferſucht 
und Eitelkeiten, voll Empfindlichkeit und leiden⸗ 
ſchaftlichen Empfindens. Aber ſeine Abſicht iſt ganz 
proſaiſch: eine geordnete Ehe an Käthchens Seite 
— ſo bindet ſich fein phantaſtiſch ſchweifendes Ge⸗ 
fühl — und zwiſchen Dämonie und Naivität, toll 
und klug. Aber nachdem dieſer Vorgänger Wer- 
thers ſein Ziel erreicht bei ſeinem Käthchen, das 
er mit glöckchenreichen, aber ſaſt melancholiſchen 
Reimen an Annette überklingelt — wir wiſſen bei 
Goethe nie: welches Ziel —, da löſt ſich dieſer 
noch mehr ſinnliche als überſinnliche Freier frei⸗ 
willig von ihr ab. »Sie ſoll glücklich ſein. Kann 
fie einen rechtſchafſenen Mann kriegen, kann fie 
ohne mich glücklich leben, wie fröhlich will ich ſein! 
Fluch ſei auf dem, der ſich verſorgt, ehe das 
Mädchen verſorgt iſt, das er elend gemacht hat! 

Man hört, er deckt ſeinen Rückzug. »Wir haben 
mit der Liebe angefangen und hören mit der 
Freundſchaft auf.« Und kurzerhand zieht Käth⸗ 
chen hinter ſeinem Rücken den Verſorger hervor. 
Goethe aber, ſeeliſch und phyſiſch überreizt und 
zerſtört, bricht zuſammen: »Ich gehe nun täglich 
mehr bergunter. Drei Monate, Behriſch, und 
darnach iſt's aus. 

Wenn man wüßte, ob hier der Wirklichkeits⸗ 
menſch ſpricht, ob hier der Dichter ſich ſelbſt zum 
Werther vorgeſormt hat — erſt dann ſähe man 
klar genug. Zwiſchen den Kugeln: Leidenſchaft — 
Erfüllung — Abſage — Zuſammenbruch ſind viele 
Glieder möglich. Genug: Goethe ſteigt wie ein 
Toter aus dem Grabe, mit zögerndem Schritt 
noch einmal nähert der Halbgeheilte ſich dem 
Weinhaus mit dem Engel brin, den er freigegeben. 
Aber als er den ſelbſt gewünſchten Nachfolger, 
Käthchens ſpäteren Mann, erblickt — da wendet 
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er ſich fliehend und ohne Abſchied, voll Reſignation. 
Er liebt ſie noch. 

Zum erſtenmal flieht Goethe vor einer Frau, 
die er liebt. 

Warum? Mit 22 Jahren ſchreibt der Dichter 
von Frankfurt aus an den Straßburger Aktuar 
Salzmann: »Mein niſus vorwärts iſt ſo ſtark, daß 
ich ſelten mich zwingen kann, Atem zu holen und 
rückwärts zu jeben!« 

Hat man ſchon einmal unter dieſem Geſichts- 
punkt die Straßburger Zeit betrachtet, die er ſo 
zeichnet? Goethes ungeheures Wachſen durch Her- 
der, Shakeſpeare, die Eroberung der Gotik iſt be⸗ 
kannt. Aber merkwürdig nach Leipziger Art Flin- 
gen ein paar Briefſtellen andrer über ihn. 

Seinem Freund Lerſe gegenüber, mit dem er 
auf Reiſen oft in einem Bette ſchlief, ſprach er »in 
hoher Verzückung Worte der Prophezeiung und 
machte ihm Beſorgniſſe, er möchte — ſo heißt es 
wörtlich — überſchnappen.« Ein andrer meint: 
»Man glaubt durchgängig von ihm, daß er in fei- 
nem Obergebäude einen Sparren zu viel oder zu 
wenig habe. Ein dritter: »Als das Gefühl feines 
Genies in ihm erwachte, ging er mit abgefremp- 
tem Hut und unfriſiert, trug eine ganz eigne und 
auffallende Kleidung, durchirrte Wälder, Hecken, 
Berg und Tal auf ſeinem ganz eignen Wege; 
Blick, Gang, Sprache, Stock, alles kündigte einen 
außerordentlichen Mann an.« Herder endlich nennt 
ihn äußerſt leicht und viel zu ſpatzenmäßig«, aber 
alle Helden Homers würden bei ihm ſo ſchön, 
groß und frei watende Störche. 

Sechzehn Monate war Goethe in Straßburg: 
im Oktober lernt er Friederike kennen, merkwürdig 
milde, lieblich, ruhig⸗ſüß wie ein Maienmorgen be- 
ginnt das durch Dichtung und Wahrheit zum 
Märchen umgedichtete Idyll — aber im Mai liegt 
bitterer Froſt über den Briefen. Goethe war in 
Schuld verſtrickt, »zum erſtenmal ſchuldig«, wie 
er ſelbſt mit ſpäten Worten entſchied, die Schrei- 
ben an Salzmann reden eine fajt verzweifelte 
Sprache. Beſchämt und voller Gewiſſensbiſſe riß 
er ſich los, um in faſt raſender Eile dieſem quä- 
lend gewordenen Landpfarrhaus zu entkommen. 
Als er dann in Frankfurt gelandet war, fand kein 
einziger Brief nach Seſenheim mehr — Goethe 
ſah ſich nicht um, ſprach nie mehr von Friederike 
—, erſt acht Jahre ſpäter ſchleppt ihn ſein böſes 
Gewiſſen (»conjcia meas, leider nicht recti!«) an 
die Stätte ſeines ſtillen Glückes, ſeiner furchtbaren 
Leiden zurück. 

Es war Goethes zweite Flucht: über Liebe, 
Schuldloſigkeit, Frieden hinweg mit einem ſelt— 
ſamen Gemiſch von Kühnheit und Angſt. 

Warum flieht Goethe? 

Halten wir einen Augenblick ein, ſo zeigen ſich 
uns gewiſſe, beiden Lebensabſchnitten gemeinſame 
Geſamttriebe, die tief in Goethes Natur verankert 
ſcheinen. Gleich vom erſten Augenblick an, ge— 
wiſſermaßen in der erſten Hälfte der Freundſchaſt, 
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überwiegt der Hang zum Bleiben, Sichanſiedeln, 
Ruhen, Sichſchmiegen — der Trieb zur Ede. 
Aber jedesmal, wenn das Mädchen erobert iſt, be- 
ginnt die Flucht. 


Ach, was ſoll der Menſch verlangen? 
Iſt es beſſer, ruhig bleiben, 
Klammernd feſt ſich anzuhängen? 
Iſt es beſſer, ſich zu treiben? 


Die Polarität dieſer beiden Kräfte iſt für das 
Weſen des Menſchen Goethe furchtbarer Zwang. 

Aber dicht daneben waltet eine andre, die frei- 
lich zu der erſten in irgendeiner Beziehung ſteht. 
Beſonders deutlich verrät fie die zweite Flucht. 
In Dichtung und Wahrheit erſcheint die Friede · 
rikengeſchichte verklärt und faſt als Hauptinhalt 
der Straßburger Zeit; aber ſchon das Halbjahr 
nach dem Abſchied, ja ſchon gleichzeitige Brieſe 
und Tagebuchnotizen drücken fie zur Epiſode herab 
— zugunſten des Werks. Durch Herder geweckt, 
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der zu feiner Geiſtesbeſtimmung unaufbaliſam jort- 
eilende Genius, und Friederike ſcheint faft nur 
um »Götz« und »Elavigo«, um den »Urfauit« da. 

Dieſe Bedingtheit feiner Zufege ſpielt aber von 
vornherein in Goethes Hingabe hinein. Er wil 
Friederike lieben oder redet ſich dauernde Liebe ein 
— aber er gibt ſich nie, nie ganz. Mitten im 
Rauſch bleibt Beſinnung. Dies Vorgefühl, ſich 
nicht zu geben, gegen die volle Liebe des Mädchens 
nur halbe, nur Spiel zu bieten, das dann auch für 
Friederike zum bitterſten Ernſt wird, iſt Goethes 
tiefe Untreue, iſt etwas Dämoniſches in ihm, und 
nur aus dieſem heraus vermochte er eine Geltalı 
wie Mephiſto zu ſchaffen. Fauſt und Mepbiſto — 
Geiſt und Sinnlichkeit — Treue und Antreue: bei 
des iſt Goethe. 

Das dritte Liebeserlebnis aber bringt etwas 
Neues. 

Mit 23 Jahren träumt und ſieht er ſich durch 
die Mondſcheingaſſen des Reichskammergerichts 
fleckens Wetzlar. Präſidenten und Adel, Geſell⸗ 
ſchaft und beamtliche Geſchäftigkeit. Dazwiſchen 
ein Idyll am Brunnen, wie ſpäter im Roman, ein 
Geſang Homer, ſeltſame Bekanntſchaften, ein länd · 
licher Ball mit Pfänderſpielen, Gewitierregen und 
ſchwärmeriſchem Naturgenuß. And dann inſelhaft 
— eine Liebe zur Braut eines andern: Lotte und 
Keſtner. Wieder ein Idyll. Wieder ein ſanftes 
deutſches Mädchen. Wieder Häuslichkeit. Wieder 
ein Entgegenkommen mit halber Abſicht. Aber 
Keſtner, der klarſte Beobachter des jungen Goethe, 
weiß ihn zu nehmen. Er bietet Freundſchaft an. 
aber ſchränkt mit ruhiger Gebärde ein. Das ſtärkt 
Goethes Beſinnung, aber zugleich auch ſeine Lei 
denſchaft. Und wieder kommt der Punkt unauſ⸗ 
balıfam. Im » Werther, ift die ſchöne Sommer- 
nacht auf der Terraſſe geformt, wir beſitzen fie 
auch in Brieſen. Goethe naht mit der Abſicht, zu 
fliehen. Er bringt das Geſpräch auf die höchſten. 
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fernften Dinge: Unſterblichkeit — Wiederſehen — 
Liebe — Freundſchaft. Man empfindet dieſe bei- 
Befte Nähe bei der Abſicht, ſich in letzte Fernen zu 
ſtürzen! Dann am nächſten Morgen iſt Goethe 
ohne Abſchied ſpurlos verſchwunden. Niemand 
weiß etwas. Er iſt geflohen. 

Bis dahin zeigt dieſe dritte Flucht alle Erjchei- 
nungen der beiden früheren, nur deutlicher. Aber 
ihr eigentlicher Sinn enthüllt ſich erſt einen Monat 
ſpäter. Ein junger Geſandtſchaftsſekretär hat ſich 
erſchoſſen. Aus unſeliger Liebe und verletztem 
Ehrgefühl. Jeruſalem macht Goethe wahrhaft zum 
Dichter ſeiner ſelbſt. 

Goethe ſieht in dieſem Schickſal eine Möglichkeit 
ſeines eignen. Es iſt die Zeit, wo er anfängt, des 
Nachts geladene Piſtolen auf ſeinen Tiſch zu legen. 
Aber in Wahrheit konnte Goethe niemals Jeru⸗ 
lalem werden, und fo ſchuf er den Werther. 
Denn ſeine Flucht lag ja hinter ihm, hatte ihn 
gerettet. Werther war nicht der wirkliche, war 
nur der Phantaſie-Goethe. 

Dies iſt das dritte Kräftepaar: Phantaſie und 
Wirklichkeit. Goethe gab ſich dem Wirklichen nie 
ganz, hielt ein inmitten der Bahn und dichtete das 
Erlebnis zu Ende, ſtatt es (wie Jeruſalem) zu 
Ende zu handeln. Iſt das tapfer? Oft das feige? 
Die Begriffe verſagen. Es liegt ebenſo viel Rauſch 
wie Kühle darin, ebenſo viel wirkliche wie ge⸗ 
träumte Gefahr, ebenſo viel Selbſtbeherrſchung wie 
Spiel mit dem Antergründigen. Goethe flieht, weil 
er fürchtet, fein Traum, fein Spiel könnte wirklich 
werben. Vor dieſer Selbſtvernichtung rettet er ſich 
durch Flucht und bejaht damit das Leben mit ent⸗ 
ſchiedenem Befehl. Dieſe Bejahung treibt die 
Mühlen ſeiner großen Dichtung. 

Brauſend raſt ſein Siegesgeſpann davon. Auf 
feinem Wagen lenkt ein Titan. Es find Prome- 
theus, Cäſar, Mahomet, mit denen er um die 
Wette fährt, aber daneben ſchweift — der ewige 
Jude. Dies iſt auch Goethe. Sein unruhiges 
Quirlen und Rennen löſt ſich in die großartig - 
wodanſche Haltung des Wanderers auf. Er nennt 
ſich ſelbſt den Ewig Unbehauſten, den Unmenſch 
ohne Raft und Ruhe, aber er wandert zu Freun 
den und Frauen. Am Hofe von Darmſtadt, zwi- 
ſchen ſchwärmeriſchen Damen, in Ehrenbreitſtein, 
in Pempelfort und Elberfeld ſucht er wie früher 
den Frieden ſtiller Häuslichkeit. Merkwürdig rei- 
ſend, wandernd, fahrend bettet ſich der Unruhige 
immer wieder in ruhigen Häfen: wir fühlen ein 
viertes Kräftepaar, das doch, den drei erſten ver- 
wandt, im Grunde nur neue Ausdrucksform für 
dieſelbe Polarität ſcheint. 

Und inmitten dieſes endlos herrlichen Treibens 
und Phantaſierens — Lilli. Da ſteht fie in ele- 
gantem Reitkleide, eine hübſche Blondine, oder ſin⸗ 
gend unter glänzenden Kronleuchtern — zwiſchen 
Fächern, Spiegeln, auf Bällen und häuslichen 
Theaterſzenen, zwiſchen Blumen, Verehrern und 
reichen Onkeln. Dann geht's in die Villenſtadt 
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Offenbach. Lillis Park: eine Frau zwiſchen Tau- 
ben und Pfauen, edlen Hunden und Katzen, zab- 
men Eichhörnchen und Kindern. 

Da iſt das Idyll von Wetzlar in frifher Blüte! 
Ein warmes, buntes, frohes, geſelliges Heim. Und 
hier tritt etwas Neues — eine fünfte Polarität — 
aus Goethes Weſen, das erſt der nächſte Lebens- 
abſchnitt deutlich aufhellt. Wir kleiden es zu- 
nächſt in die Frage: Warum ſucht Goethe das Ge- 
Tellige? Liebte er es? 

Lilli ſingt ſein tiefes Lied: 


Warum ziehſt du mich unwide rſtehlich, 
Ach, in jene Pracht? 

War ich guter Junge nicht ſo ſelig 
In der öden Nacht? 


Da treffen wir in Goethes Herz. Er mag ſich 
auf der Leipziger Promenade tummeln, in Wetzlar 
die Tafelrunde in Erſtaunen ſetzen, in Frau Schöne 
manns glitzernden Geſellſchaften glänzen — er 
bleibt doch einſam. Unendlich einſam. Tief in 
Nacht. Nur iſt dieſe Nacht nicht öde. In Leipzig 
hockt er mit dem Sonderling Behriſch zuſammen, 
in Straßburg macht er den alten Aktuar Salzmann 
zum Vertrauten, in Wetzlar liebt er Keſtner und 
ſchwärmt in Frankfurt mit Fritz Jacobi und La- 
vater — aber wem gab ſich dieſe überſtrömend 
reiche Seele je ganz! Will ihn der Freund faſſen, 
ſo ſtürzt er ſich ins Treiben der Welt davon. Das 
Geſellige iſt ihm nur notwendige Ergänzung ſeines 
einſamen Ichs, das den ganzen Menſchen erſehnt. 
Anb Lilli? Er ſucht und flieht ſie — ſie zieht und 
ftößt ihn ab. Endlich ſiegt der Trieb zur Bin⸗ 
dung: fromm, gefügig legt Goethe unter Aufficht 
einer Tante feine ſtürmiſchen Hände in die häus- 
lich⸗Ffrauenhaften des ſchönen Mädchens. 

Aber ſofort beginnt die Flucht. Es kann nicht 
anders ſein. Fünf polare Kraftpaare bekämpfen 
ſich bis zur Siedehitze. Goethe will endlich blei⸗ 
ben, da treibt ihn die Angſt vor dem Hafen wieder 
aufs offene Meer. Sein Werk brandet in dieſem 
Fauſt, ruhig glaubt er's in Lilli zu geſtalten — da 
peitſcht ihn ſein Dämon, das Band zu zerreißen. 
And wieder übernimmt feine Phantaſie alle Wirk. 
lichkeit, er bändigt die raſenden Roſſe — in über- 
ſchneller Fahrt ſcheint der wirkliche dem phantaſti⸗ 
ſchen Goethe bis an Italiens Grenzen nachzueilen. 
And in aller Geſelligkeit ift er doch einſamer ge- 
blieben, als Außenſtehende glaubten. Eine Pro- 
vinz ruht in ihm, in die ſieht niemand hinein, die 
gibt er niemals preis. 

And in immer größeren Wellenkreiſen wieder- 
holt ſich das Ringen zwiſchen Bleibe und Flucht. 

Da kommt ihm ein Märchenprinz zu Hilfe. Am 
7. November 1775 fährt der Ewig Unbehauſte in 
einer herzoglichen Kutſche zum Weimarer Tor hin- 
ein. Er iſt nun 26. Lilli hält ibn noch eine 
Weile, ja im Grunde kommt Goethe über dieſe 
Notwendigkeit ſeines Lebens, ſeine vierte Flucht, 
nie ganz hinweg, und ewig haftet das Wort: 
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Flieh' ich, Lilli, von dir? Muß doch an 
Deinem Bande, 

Durch fremde Lande, 

Durch ferne Täler und Wälder wallen! 
Ach, Lillis Herz konnte ſo bald nicht 
Von meinem Herzen fallen. 


„Rette mich dor mir jelbft!« rief der junge Dich- 
ter in feinem Briefe an feine Vertraute, Gräfin 
Auguſte Stolberg. 
darum gab dies bis an die Grenzen der Phantaſie 
ſchwellende Herz ſich dieſer unwirklichen Freundin 
ſo oſſen wie ſelten. Seine Bruſt ſtöhnt auf in 
Schreien: er weiß, es wird die ſchwerſte Flucht, 
dieſe vierte. Aber Mephiſto treibt, weil Fauſt 
muß. 

Noch einmal türmt ſich Goethes Jugend im Ge⸗ 
tümmel der wilden Freuden zur tollen Zeit von 
Weimar. Dann wird es ſtill. 

Der Zauber einer Frau hat ihn getroffen. Es 
iſt die ſtolze, führende, kinderreiche, enttäuſcht am 
Ende ihrer eignen Jugend ſtehende Frau v. Stein. 
Ihr größtes Glück, ihre tieffte Enttäuſchung wird 
der Promethide. Zehn Jahre lang ſeſſelt ſie den 
viermal Flüchtigen an Haus und Garten, an Lip⸗ 
pen und Liebesbrief. Endgültig ſcheint ſie den 
ruheloſen Ahasver zum Bleiben zu gewöhnen, zur 
ſeeliſchen Ehe — ja, mehr: feine Phantaſie zu be- 
ſchränken, den Wirklichkeitsſinn zu ſtärken, den Me⸗ 
phiſto ganz zu erſticken, den Dämon zu bändigen, 
ohne dem Fauſt volle Entfaltung zu winken. 
Goethe wird ungeſellig — ſie macht ihn einſam. 
Ganz will ſie ihn, ohne ſich ganz zu geben, mit 
feiner Kunſt wendet fie den Spieß, den Goethe 
ſonſt gegen die Frauen wandte. N 

Sie lockt und labt wie eine Nixe, weiß ihn durch 
überſandte Liebesangebinde bis ins Herz zu er- 
ſchrecken, daß er zittert, gibt ihn keinen Augenblick 
frei — das iſt Goethes Leben im Garten am 
Stern. 

Aber die Gefangenjhaft des einmal Gebliebe- 
nen wird doppelt. Der Herzog bändigt den un- 
bändigen Dichter durch feine Unbändigfeit. Zum 
zweiten Male ſieht Goethe ſich im Spiegel. Da- 
mals ſtand er vor der Eelbjtvernihtung — Frei- 
tod oder Wahnſinn; heute vor der Kriſis ſeiner 
Perſönlichkeit. N 

Wodurch rettet ſich Goethe? Durch Wachſen 
über fein bisheriges Selbſt hinaus. Und wodurch 
wächſt er? Durch Pflicht! Zum erſten Male hat 
Goethe Pflichten — das hat ihn zu dem gemacht, 
was er iſt. Pflicht zur Selbſtbeherrſchung, damit 
er dem Herzog Vorbild werde. And als dieſer 
nach andrer Richtung enteilt — Pflichten des 
Amtes: Arbeitsminiſter — Finanzminiſter — Kul— 
tusminiſter! Zehn Jahre trockener, mühſamer Ver— 
waltungsarbeit. Wenn ein Feuer draußen im 
Lande aufkommt, iſt Goethe hingeritten, leitet die 
Löſcharbeiten, läßt ſich die Haare verſengen. Ein 
Miniſter! Brechen die Wildſchweine über die 
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Ackerfluren, ſo gibt's ein langes Promemoria an 
den jagdtollen Herrn. Fehlt's an Rekruten, ſo 
ſitzt Goethe am Dorftiſch und hebt fie aus. Strei⸗ 
ten ſich die ſächſiſchen Herzogtümer um die gemein ⸗ 
ſame Aniverſität Jena, jo iſt Goethe der Diplomat, 
den Zank zu ſchlichten. 

Nur ſtill formt ſich im Grunde zwiſchen Akten- 
bündeln die Sehnſucht Oreſts und die Doppelſeele 
Taſſo-Antonio aus Goethes Herzkämpfen. 

Endlich aber iſt es genug. Die Gelichter dran- 
gen, und draußen warten die Rekruten. Frau 
von Stein verlangt Hofdienſt, und im Innern lebt 
Iphigenie. Drei Miniſterien und drei Höfe: Akten 
und Schreiber und Termine und Kommiſſionen, 
als ſei hier ein Juriſt und kein Dichter. Wil 
ſchweine oder Egmont? Der Herzog oder Taſſo? 
Iphigenie oder Frau von Stein? 

Soll er zum fünften Male fliehen? Zehnjährige 
Pflicht hat Goethe erzogen. In Wahrheit iſt er 
längſt weltflüchtig und einſam geworden, ein Eon- 
derling wie Behriſch, nur tauſendmal ſo groß. 

Vor Geſelligkeit fürchtet er ſich, den Hof beſucht 
er nur befohlen, Frau von Stein beginnt er zu 
meiden, ſie fühlt es und will ſein Gewiſſen binden. 
Er ruft: Haben Sie Mitleiden mit mit!. 

Nach zehnjähriger Amtspflicht entdeckt er: -Ich 
bin zum Privatmann geſchaffen.« Alle Welt 
glaubte ihn feſt, ſeltſam bleibend, rührend ver ⸗ 
flochten — aber Goethe flieht. Niemand weiß, 
wohin; niemand, auf wie lange; niemand, wann. 
Frau von Stein bekommt monatelang keine Nach⸗ 
richt, dem Herzog muß ein Brief genügen. Goethe 
ſcheint vor ſich ſelbſt zu fliehen — er iſt nur noch 
der unbekannte Kaufmann Möller. 

Dies iſt Goethes fünfte Flucht, in zweijähriger 
Verkleidung, ohne Heftigkeit diesmal, aber in tief 
aufrauſchender Sehnſucht und ſo ſicher wie ein 
Sonnenuntergang. 

In Wahrheit iſt es ein Sonnenaufgang. Fauſt, 
in faſt völliger Reinheit, erhebt ſich und ſieht auf 
ſernen Bergen — Neuland. Dorthin wandert 
Goethe. 

Was iſt feine leidenſchaftlich geprieſene Ent- 
deckung? Wahrheit — Natur — Sache und ſtan 
alles Sturms die Stille. Er iſt über den Strom 
geſchritten, der bald ihn und Schiller füblbar tren- 
nen wird. Nicht mehr Rauſch — nur noch Ge⸗ 
ſtalt. Nicht mehr Dionyſos — nur noch Apollon. 

So bleibt Goethe — aber zu fliehen hört er 
nicht auf. 

Freilich, der äußere Anlaß wird ſelten. Zurück- 
gekehrt, weiß er ſich mit 58 Jahren in jäher Tren- 
nung ohne Abſchied von Minchen Herzlieb los- 
zureißen, deren holde Erſcheinung feine nun ſiille 
Seele heimlich zugetan war. Leidenſchaftliche Eo; 
nette entringen ſich ſeinem Herzen, aber das Haus 
betritt er nicht wieder. Es iſt Dezember 1807. 
Die »Wahlverwandtſchaften⸗, »Meifters Wander“ 
jahre«, die Farbenlehre, wachſen im Arbeits- 
zimmer am Roſengarten. 
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Entſagung ift fein Lebenswort geworden — einſt 
hieß es: Glück ohne Rub«. 

Die Erſcheinung iſt die gleiche wie im Anfang, 
doch in andern Farben: einſt rot, blau, dunkel- 
ſchwarz — jetzt herbſtſonnengold. Aber die Gründe 
ſind, wenn auch unendlich vereinfacht, dieſelben. 

-Tropfteft Mäßigung dem heißen Blute, 

Richteteſt den wilden, irren Lauf — 
dieſe Verſe von einſt an Frau von Stein ſind 
Wahrheit geblieben. Goethe hat ſich gebändigt; 
ſteigt der Dämon, ſteigt Phantaſtik in ihm auf und 
verwirrt das Wirkliche, ſo greift er klar und feſt 
zur Entſagung. In dieſen ſelbſtgewirkten Banden 
ſtrahlt ſeine große Persönlichkeit mit unermeßlicher 
Kraft. Er zwingt ſeine Doppelſeele in eine, ins 
Gebild der Kunſt — er will nur einer fein, nicht 
Werther, nicht Ahasver, nicht Oreſt, nur — 
Goethe. 

Doch noch einmal erfindet ihm ſeine unendliche 
Phantaſie den liebenden Harfner. Es geſchieht um 
Suleikas willen, um die dreißigjährige ehemalige 
Schauſpielerin Marianne Jung, Pflegetochter des 
Geheimrats von Willemer auf der Gerbermühle 
bei Frankfurt. Es iſt die Entſtehungszeit des 
»Weſtöſtlichen Diwans -. Seit Lillis Tagen iſt 
Goethe nicht ſo leidenſchaftlich geweſen, ſeit langem 
nicht ſo heiter, nie ſo weiſe. Liebevoll pflegt er 
ſeinen kranken Schreiber und läßt ſich lächelnd 
allerlei Taktloſigkeiten zu ſeinem Geburtstage ge- 
fallen, als er im Herbſt 1815 zum zweiten Male 
dort einkehrt. Es iſt die Zeit der Weinleſe und der 
goldenen Tage; ein Strom glücklicher Lieder fließt 
dem Abgeklärten zu. Wie einſt Lilli, ſitzt Ma- 
rianne am Klavier und ſingt die neuen Strophen 
zum offenen Fenſter hinaus über die Mainland- 
ſchaft. we 5 
And noch einmal fühlet Goethe 
Frühlingshauch und Sonnenbrand. 


Der Geheimrat Willemer jedoch, neun Tage 
nach des Dichters Ankunft, macht eilig Marianne 
zu ſeiner Frau — es iſt faſt luſtig, dieſer Kampf 
der beiden Alten. 

Aber Goethe will nicht Marianne, er ſchätzt den 
Freund unentwegt, er liebt nur Suleika. Noch 
einmal iſt feine Phantaſie dem Wirklichen glück- 
lich voraus, doch diesmal ohne Gefahr. And ſo 
darf Goethe ſingen: 

Aber meines Liebchens Augeln 

Stehn verwundert alle Leute — 

Ich, der Wiſſende, dagegen 

Weiß recht wohl, was das bedeute. 
Doch wer die Leidenſchaftlichkeit der meiſten Su⸗ 
leikalieder kennt, die, an Marianne entſandt, auch 
ſie, und zu einer der feinſten deutſchen Dichterinnen 
machten — der empfindet auch des Dichters Qual. 

Plötzlich entfernt er ſich auf vier Wochen nach 


Frankfurt. Nach drei Tagen ſehen ſie ſich in 
Heidelberg. Es iſt Taſſos Schickſal, das ſich 
wiederholt. 


Noch einmal entſagt Goethe. Mit der Kraft 
eines Gottes zerdrückt er den Dämon. Keine Ra- 
ſerei mehr, nur kurzer ſeeliſcher Zuſammenbruch 
und im Tagebuch wie Gewichte die drei Worte: 
„Traurig ſchwerer Abſchied.⸗ Dann zwei Ab- 
ſchiedsbriefe, der eine faſt wörtlich wie vor 42 Jah- 
ten an Keſtner und Lotte. Aber keiner an Ma- 
rianne. Nur von Weimar aus ein zugeſagtes 
Gedicht. 

Der Sieg des Menſchen iſt entſchieden. 

Was iſt ſein Sinn? 

Dem tiefer Denkenden wird zur Gewißheit, daß 
hier der Weg eines Genius liegt. 

Wer die Geſchichte betrachtet, wird mit Staunen 
bemerken, wie oft bedeutende Männer ihr Heil 
in der Flucht geſehen haben. Napoleon dreimal: 
in Agypten, wo er Kleber zurückließ, dann nach 
Moskau, endlich nach Waterloo. Michelangelo 
flüchtete mindeſtens viermal: einmal infolge einer 
Viſion, einmal nach Bramantes Intrigen, einmal 
vor dem Gewalthaber Malateſta, einmal in den 
Glockenturm von S. Niccolo nach der Eroberung 
von Florenz — aber wohl nicht bloß aus Angſt, 
wie uns fein franzöſiſcher Biograph Rolland glau- 
ben läßt. Ebenſo iſt Dante geflohen, ebenſo Luther 
und Kleiſt, ebenſo in ſicherlich herriſchem Auftakt 
Schiller. 

Die Beiſpiele erläutern ſoſort zweierlei Arten 
von Flucht: Moskau, Waterloo, Michelangelos 
venezianiſche Flucht ſind bloße Folgen ſtärkerer 
äußerer Umftände — ſagen wir: aus äußerer 
Notwendigkeit. Dagegen find Napoleons Abreiſe 
von Agypten, Luthers Ritt von Augsburg, ſein 
Entweichen in die Wartburg, Schillers Sichlos- 
reißen aus der herzoglichen Gefangenſchaft ähnlich 
wie Goethes ſieben ſichtbare Abſchiede ganz inne 
rer Natur. 

Zuerſt in Intervallen von etwa zwei Jahren, 
treten fie ſpäter in Pauſen von zwanzig Jahren in 
Erſcheinung und hören nach dem 66. Jahre ganz 
auf. Hier waltet ein Geſetz, das mit dem geiſtig— 
ſittlichen Leben zuſammenzufallen ſcheint. 

Die polaren Spannungen in Goethe zwiſchen 
Ruhe und Bewegung, Wirklichkeit und Phantaſie, 
Sich⸗zum-⸗Punkt-ſchmiegen und Eih-zum-All-er- 
weitern befagen alle das gleiche. Man darf auch 
das behaupten: Goethe überſprang fortgeſetzt ſich 
ſelbſt, aber nur in der Idee — ein ſeines Gefühl 
des ihm Gemäßen ließ ihn vom Wirklichen ſtets 
nur ſo viel anziehen, wie er notwendig brauchte, 
ließ umgekehrt nur ſo viel ſeiner Phantaſie zu Erde 
werden, als ſein Leben benötigte. 

Aber müſſen wir wünſchen, Goethe hätte nicht 
aus Leipzig, Wetzlar und Weimar fliehen ſollen? 
Dieſe Verwechſlung von Leben und Phantaſie 
konnte nur kleinen Geiſtern wie Lenz geſchehen — 
ſie haben ſich damit ſelbſt vernichtet. Gerade die 
Spannung zwiſchen gelebtem und darüber hinaus 
nur gedachtem Leben war die unerſchöpfliche Quelle 
von Goethes ewiger Dichtung. 
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Aber der Dichter, der ſtets die ſchärfſten Flam⸗ 
men des Augenblicks ſuchte, um mitten im Augen- 
blick in ein Jenſeits zu fliehen, kam durch das 
Stakkato abgebrochener Melodien ſtets über den 
bloßen Augenblick, über das bloß Zufällige hin- 
weg zu einer Entwicklung von unerhörter Weite. 

Man hat nur mit halbem Recht gern mit dem 
alten Goethe die Freude an der Evolution betont, 
der ruhigen Entfaltung — ohne zu ſehen, daß 
ſeine Natur zunächſt zu Revolution neigte, zum 
plötzlichen inneren Amſchwung, wie ihn Paulus, 
Auguſtin, Dante, Rouffeau, Kleiſt, Björnſon er- 
lebten. Goethe neigt von Natur zum Plötzlichen, 
zum Rauſch, zum Damaskus — jede Flucht be- 
weiſt es —, aber er wollte ruhiges Wachs; 
tum, und ſein Wille ſiegte über den bloßen Trieb. 

Im Alter aber kommt er zu der tiefen Einſicht: 


Aller Wille N 
Iſt nur ein Wollen, weil wir eben ſollten. 


Anſer Wollen iſt nur das, was wir unſrer 
Natur nach — und Natur ſiel Goethe zuſammen 
mit ſittlicher Freiheit —, unfrer Beſtimmung nach 
ſollen. 

Flieht Goethe vor ſich ſelbſt? Ja und nein! 
Sein Ausruf: »Rette mich vor mir jelbit!« ver- 
kündigt uns nur das in jedem Menſchen waltende 
Geſetz der Entelechie, d. h. der bildenden Seele. 
In dieſem Sinne iſt jede Flucht vor ſich ſelbſt ein 
Wachstum zum höheren Selbſt hin, ein Eichver- 
wandeln um des höheren Zuſtandes willen, wie 
es Goethe in die herrlichen Worte gebannt hat: 


Wie an dem Tag, der dich der Welt verliehen, 
Die Sonne ſtand zum Gruße der Planeten, 


Biſt alſobald und fort und fort gediehen, 

Nach dem Geſetz, wonach du angetreten. 

So mußt du fein, dir kannſt du nicht entfliehen, 

So ſagten ſchon Sibyllen, jo Propheten; 

And keine Zeit und keine Macht zerſtückelt 

Geprägte Form, die lebend ſich entwickelt. 

Dieſe ſinnlich⸗ſittliche Entfaltung zum wahren 
Selbſt hin enthält die Löſung des Goethiſchen 
Problems von der Flucht. 

Goethe floh nicht vor den Frauen, die ihm 
Medien ſeiner Geiftesentfaltung waren, nicht vor 
ſich ſelbſt, ſondern zu ſich ſelbſt hin. 

Nur ein Wort bleibt noch als Glied im gol- 
denen Ringe Goethiſcher Weltgedanken — und 
gerade dies letzte ſcheint fo unendlich über unfter 
kleinen erdenhaften Zeit zu ſtrahlen wie der Si⸗ 
rius vor den andern Sternen. 

„Jede Entelechie , jagt der alte Dichter einmal. 
»iſt ein Stück Ewigkeit, und die paar Jahre, die 
fie mit dem irdiſchen Körper verbunden ſſt. 
machen fie nicht alt. 

Sie wird den Leib überdauern. Ihm war der 
Gedanke unerträglich, daß der tätig lebendige 
Keimgeiſt der Natur in irgendeiner Monaben- 
form verfliegen könne. Gegenüber der »ſchönen 
Erbes lag ihm »jenes feſte Haus, von dem die 
ſchon halb verklärte Mignon ſingt. 

Goethes Flucht iſt eine Form feiner ſeeliſchen 
Entwicklung, ein Geſetz, über das bloß Zufällige 
zum Sittlich- Notwendigen, über die bloße Erſchei⸗ 
nung zur Idee feiner ſelbſt zu entſchweben.⸗ Werde, 
was du bift.« 

Goethes ewige Flucht iſt das tieffte Sinnbild 
ſeines Werdens, ſeines Lebens, ſeiner Vollendung. 


Noch immer 


noch immer durchreitet auf lichthellem Roß 

Jung- Siegfried, in Ränden fein wehrhaft Seſchoß. 
Die Weite im Morgengefunkel. 

noch immer bekämpft er mit Lanze und Schild 
Die finſteren Mächte, die tierhaft und wild 

Sich bergen in Schatten und Dunkel. 


Und immer noch neigt er fein lichtfrohes Raupt 
Zu Quellen, von Wäldern der Reimat umlaubt, 
Von Reinheit und Liebe getragen. 

Und immer noch lauert ein tückiſcher Ger, 

Noch immer durchbohrt ihn von hinten ein Speer, 
noch immer wird Siegfried erſchlagen. 


Erika von Norden 


2 
. 
- 


AnNa xXENnpA 
.. 


Blumenmalerei 
Zu fünf Blumenſtücken von Max Streckenbach 
Von Ernſt Warburg 


chon einmal trug ein Auſſatz unfrer 

Monatshefte dieſe Aberſchrift. Das war 
vor acht Jahren, noch mitten im Kriege, als 
unfer tod- und wundengewohntes Auge dür- 
ſtete nach lieblichen Formen und wohltuenden 
Farben. Damals ſtreute derſelbe Maler, der 
uns heute ſeinen rotleuchtenden Mohn, ſeine 
blaſſen Glockenblumen, ſeine bunten Tulpen, 
ſeine ſüß welkenden Roſen und ſeinen fein— 
erleſenen Herbſtſtrauß zeigt, wie heilenden 
Balſam holde Kinder Floras über die leid- 
zerfurchte Erde und entführte uns für ein 
Weilchen aus der grauſamen Wirklichkeit in 
ein Reich ſanften Friedens. Wenn er heute 
wiederkehrt, ſo findet er, im ſiebten Jahre nach 
dem ſogenannten »Frieden« von Verſailles, 
immer noch eine leidzerquälte und troftbedürf- 
tige Welt, aber unſer Verhältnis zur Natur 
und ihren unſchuldig-fröhlichen Geſchöpfen iſt 


doch ſchon ein wenig unbefangener und freier 
geworden als im furchtbaren Kriſen- und Ent- 
behrungsjahr 1917, und Streckenbach kommt 
mit Schöpfungen, die auch die letzte Spur von 
Zagheit und Vorſicht, die jenen früheren Bil- 
dern wohl noch anhaftete, kraft eines ungleich 
beherzteren Kolorismus ſiegreich überwunden 
haben. 

Auch damals gab es bei ihm ſchon »Leuch— 
tenden Mohn«, aber ſein Feuer war durch 
Schneeballen und grüne Ranken gedämpft, 
und wenn er einen Feldblumenſtrauß beim- 
brachte oder die Farbenſtimmung des Som— 
mers und Herbſtes in Blumengebinden aus» 
drückte, ſo wählte er die Farben der Vaſen 
oder des Hintergrundes ſo, daß die Koloriſtik 
der Blumen dadurch gebunden oder neutra— 
liſiert wurde. Nur die Anemonen und die 
Stiefmütterchen mit ihren vollentfalteten Kel- 
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ſolviert hatte, ging er nach München, Berlin 
und Kiel, um Medizin zu ſtudieren. Dann 
hielten ihn in Bern noch eine Weile die Bo- 
tanik, die Geſchichte und die Kunſtgeſchichte 
feſt, bevor er ſich, ohne irgendwelchen Anter⸗ 
richt genoſſen oder gar eine Akademie beſucht 


chen und ihren kräftig kontraſtierten Farbtönen 
ſetzten ſich auf goldgelbem Hintergrund in 
Zeichnung und Farbgebung energiſcher durch. 
Alles in allem herrſchte damals eine gewiſſe 
Bläſſe vor, die ſich noch gar zu offenſichtliche 
Mühe gab, das Kennerhafte des um die Spe— 


zies und Staubfäden wiſſenden Botanikers zu 
verleugnen und jenes »Schwebende« zu treffen, 
das Goethe von dem Blumenmaler fordert. 

Streckenbach ſelbſt, heute ein Sechzigjähri- 
ger, macht kein Hehl aus den Widerſtänden, 
die der Maler in ihm gegen den Gelehrten 
zu überwinden hatte. Mußte er doch durch 
die Wiſſenſchaft hindurch, ehe er zur Kunſt 
kam. Nachdem er (geboren 18. Mai 1865 in 
Eckernförde) in Schleswig die Domſchule ab— 


zu haben, ſeiner frühen heimlichen Liebe, der 
Malerei, in die Arme warf. Mit friſch-fröh⸗ 
lichem Mut, ohne viel Amſtände fing er an, 
gleich unmittelbar nach der Natur zu malen. 
Eine einflußreiche Gönnerin, die früh auf 
ſeine Bilder aufmerkſam wurde, erwirkte ihm 
vom Prinzenpaare Heinrich von Preußen die 
Erlaubnis, den reichen Blumenflor des Parkes 
von Hemmelmark als Motivenſchatz zu de— 
nutzen. Da hatte er künſtliche und wilde Blu— 


Glockenblumen 
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Tulpen 


men eng beieinander und genoß von der Natur 
ſelbſt die Erziehung, die Lichtwark um ungefähr 
dieſelbe Zeit Grund genug fand, all unſern 
Künſtlern und Künſtlerinnen, die Blumenſtücke 
malen, aufs nachdrücklichſte zu wünſchen: mehr 
Beſchäftigung mit den wilden Blumen! 
»Was dem modernen Blumenſtück oft fehlt, 
der Reiz der Innigfeit, die Poeſie, läßt ſich 
an den Modeblumen, die meiſt ein Element 
Brutalität enthalten, ſchwerlich erwerben. 
Der Franzoſe Fantin-Latour ward dann un— 
ſerm Künſtler, der ſich doch ſeine eigne deutſche 
Note vollauf bewahrte, letztes techniſches Vor⸗ 
bild und Lehrmuſter, er, der, wie kaum ein 
zweiter, den Duft und die Poeſie der Blu— 
men, das geheimnisvolle Leben, das in ihnen 
webt und ſpielt, wiederzugeben vermocht hat. 
Sein berühmt gewordenes Perlgrau findet 
man auch noch auf den jüngſten Bildern 
Streckenbachs wieder. 

Auch das hat der Schleswig-Holſteiner wohl 
mit dem Franzoſen gemein, daß ihm die Blume 
beſonders viel ſagt, wenn ſie eben den Höhe— 
punkt ihrer Blüte überſchritten hat. Die leiſen 
bräunlichen Blätter an den welkenden Roſen 


findet er ſo fein und maleriſch, daß er ihnen 
faſt mehr Liebe ſchenkt als den ſich ſchon leiſe 
entblätternden Blüten ſelbſt, und er vermerkt 
mit liebenswürdiger Selbſtkritik, doch auch 
nicht ohne ein gewiſſes Selbſtbewußtſein, daß 
Blumenzuſammenſtellungen, von denen alle 
meinen: »Das, das müſſen Sie malen!«, ihm 
wenig oder gar nichts ſagen. Es iſt und bleibt 
eben etwas unendlich Individuelles, um das 
Sehen deſſen, was einem Künſtler künſtleriſch 
und zur Wiedergabe verlockend erſcheint. Das 
Tifteln und Stricheln liegt unſerm Künſtler 
nun mal nicht. Wie ſeiner Eingebung und 
perſönlichen Neigung, ſo folgt er ungehemmt 
und unverwirrt auch dem erſten lebhaften Ein- 
druck. And er malt ſchnell. Langſam gemalte 
Blumen, meint er, ſeien faſt wie künſtlich ge— 
formte und gefärbte. Ein großes Bild, wie 
z. B. unſre Tulpen, iſt in fünf Stunden, aller- 
dings angeſtrengteſter und geſammeltſter Ar- 
beit fertig. Der Mohn, bei dem der Schmiß 
und Wurf freilich das Entſcheidende iſt, hat 
vielleicht noch weniger Zeit gebraucht. Die 
»Modelle« ſelbſt mahnten dazu. Denn der 
Mohn iſt die Eintagsfliege unter den Blumen: 
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faſt jede Sekunde ändert er ſich in der Lage 
der Blätter und damit auch in den Farbtönen. 

Solche Beherrſchung der Aufgabe, dieſes 
Kommandieren des Pinſels und der Farbe iſt 
nur jemandem gegeben, der ſich für ſeine 
Stoffe die gleiche geiſtige und künſtleriſche 
Freiheit errungen hat wie Streckenbach, dem 
es gelungen iſt, den zergliedernden Botaniker 
ſo völlig zu ertöten wie er. Deshalb bleibt 
ſeine Gewiſſenhaftigkeit und Verantwortung 
vor der Natur immer noch himmelweit ent- 
fernt von einer gewiſſen modernen Art der 
Blumenmalerei, die aus einem Ritterſporn 
einen blauen Beſen, aus Roſen rote oder 
weiße Tüten macht oder ein Gebinde von wei— 
Ben und roten Amaryllis mit Flieder auf die 
Leinwand ſpachtelt, als gelte es, ein Gebirgs— 
maſſiv zu malen. Sich koloriſtiſch auszutoben, 
dafür ſind Blumen denn doch am wenigſten 
geſchaffen. Wer ſie malen will, muß ſie in 
ihren feinſten und verborgenſten Reizen ken— 
nen, noch mehr aber — lieben. Das Dichter- 
wort: »Blumen ſind an jedem Weg zu fin— 
den, doch nicht jeder weiß den Kranz zu win— 
den«, es gilt für den Naturfreund, aber in 


Blumenmalerei ? 


erhöhtem Maße erſt recht für den Maler. Die 
Blume bloß zur Trägerin eines »maleriſchen 
Reizes« machen, heißt fie vergewaltigen. 
Wer die Blumenmalerei ſo auffaßt wie 
Streckenbach, dem ſie mitnichten ein enges 
und beſchränktes Gebiet. Im Gegenteil, dies 
Feld iſt unermeßlich weit und fruchtbar. Je 
mehr man Blumen malt, je mehr erweitern 
ſich die Grenzen. And auch das iſt kein zu 
verachtender Anſporn, daß dem Blumenſtück, 
wenn es richtig aufgefaßt wird, das Novel⸗ 
liſtiſche, das Literariſche fehlt, das ſo leicht 
zerftreut und zu Nebenſächlichem ablenkt. 
Blumenmalerei iſt gemalte Schönheit, die 
einem flüchtigen Stück Natur Dauer verleiht; 
nur wer der Natur Ehrfurcht, Liebe und Ge- 
horſam entgegenbringt, kann ein Meiſter darin 
werden. Künſtleriſche Freiheit bleibt trotzdem 
genug übrig. Bei keiner maleriſchen Gattung 
— das gerade lehren uns Streckenbachs Bil⸗ 
der — ſpielt die Kompoſition, der höchſte und 
dornehmſte techniſche Ausweis des Kunft- 
ſchaffens, ſpielt der innere Faden des Zuſam⸗ 
menbalts in Form und Farbe eine entſchei⸗ 
dendere Rolle als beim Blumenſtück. 
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Snuffſeke und Dumeke 


Von Hans Friedrich Blunck 


er ſitzt denn da am Weg im Mairegen? 
Ein kleines Mädchen iſt's, das heißt 
Snuſſeke, und dicht darüber auf dem Birkaſt eine 
kleine blaue Hohltaube, die heißt Duweke. Und 
beide wollen wachſen und einen Liebſten kriegen. 

Da kommt auch ſchon ein Beſenbinder über die 
Wieſe daher. ⸗Ach, liebe Snuſſeke, was ſtehſt du 
hier im Mairegen? 

»Am zu wachſen und einen Schatz zu kriegen, 
lieber Ebler.« 

» Ach, du biſt ja längſt groß genug, Snuſſeke. 
Wenn du mich nur haben mwilljt?« 

»Gewiß, lieber Ehler, gewiß will ich dich haben! 

»Ich muß aber noch zwei Jahre wandern, 
Snuſſeke. 

»So ſchreib mir zwei Briefe, lieber Ehler, dann 
will ich dir treu bleiben. 

»And dann?. 

„Dann ziehen wir in mein wunderſchönes kleines 
ziegelrotes Haus, lieber Ehler!« | 

„Pünktlich bin ich da, Enuffele!« — 

Kommen viele Tiere zu der kleinen blauen Hohl- 
taube, die auf der andern Wegſeite ſitzt. Aber die 
hat ihre Wahl nicht ſo leicht. 

Da iſt erſt ein brauner Tauſendſuß, der bringt 
zwei winzige Käfer als Hochzeitsgeſchenk. 

Mag ich nicht! ſagt die hübſche Duweke. 

Kommt der große Weberknecht mit feinen fpin- 
deldürren Armen und bringt zwei tote Fliegen. 

»Gittigitt!« ſagt Dumele. 

Kommt ein richtiges grünes Heupſerd mit drei 


riefenlangen Grashalmen im Maul angeſchleppt. 


»Schmeckt mir nicht!“ ſagt Duweke. 

Kommt ein dicker Herr Rohrdommel an. »Ro- 
dump, Rodump.« Er bringt ein Netz voll Fiſche. 

„Arme kleine Fiſche!“ jagt Duweke. Und der 
Rohrdommel zieht ein bitterböſes Geſicht. 

Kommt ein blinzelnder Waldeulenherr an. 
»Chruut, hruut!« Drei kleine zappelnde Mäuſe 
hat er im Schnabel und legt ſie vor Duweke nieder. 
Aber die nimmt ſie nicht hoch, und als die kleinen 
Mäuſe — tihip, tihip — ausreißen, lacht die 
blaue Duweke darüber, und der Eulenherr ſchilt 
fürchterlich: Chruut, chruut, chruut, rrrr — chruut! 

Aber nun! Da kommt ein flinker Täuberich. 
Er hat faſt nichts zum Freſſen und Trinken, nur 
ein neues Wort fürs Herz. Das gefällt der kleinen 
Duweke aber prächtig. Sie ſieht den Herrn von 
der Seite an, legt zierlich den Kopf nach links, 
dann ein wenig verliebt nach rechts, und — ich 
hab's kaum geſehen, da hat Dufſer einen Schnupp- 
ſchnappſchnabel weg. 

»Was könnte man ſich wohl mehr wünſchen!« 
ſagt Duſſer verliebt. 

„Ach, daß du mir immer treu fein müßteft!« 
ſeufzte Duweke; die armen Tauben haben ja viel 
Sorgen in derlei Dingen. 
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In der Ferne geht in dem Augenblick gerade 
Frau Holle vorbei; ihr gefällt gut, daß ſie die 
beiden ſo verliebt beieinander ſieht. Sie ſchenkt der 
kleinen Taube, ohne daß die es weiß, was ſie ſich 
gerade wünſcht. 

Na, alle andern Herren find von da an ent- 
ſetzlich ſchlecht auf die zwei zu ſprechen. Sie müf- 
ſen Tag um Tag die Augen zudrücken, um ſich 
nicht fotzuärgern. Der Herr Focke — ſo heißt der 
Rohrdommel — kommt am allerwenigiten zur 
Ruhe. Er bringt einen großen Korb Fiſche zum 
Zwergalten Tiedje, der in der grauen Strand- 
weide hauſt. »Wenn du mir den Duffer von der 
kleinen blauen Duweke weitweg verwünſchen 
kannſt,« jagt er, »dann bringe ich dir ſieben Tage 
lang Fiſche.⸗ 

»Das iſt nicht ſchwer,« ſagt Tiedje und macht 
ſieben Bogen in die Luft und ein eſſigſaures Ge⸗ 
bräu. Da kommt ein Wirbelwind, will davon 
trinken, und Tiedje ſagt ihm, was er dafür zu tun 
bat. Der böſe Geſelle nimmt auch richtig den ver- 
liebten kleinen Täuberich und ſetzt ihn gleich in 
Kopenhagen — es war, glaube ich, gleich Kopen- 
hagen — auf ein Dach nieder. 

Es iſt nur ein Glück, daß juſt da in der Nähe 
der Bürſtenbinder auf Arbeit iſt. »Mein Gott, 
kleiner Duffer, wie kommſt du denn hierher, haſt 
du deine Frau verlaffen?« 

»Ach, das weiß ich ſelbſt gar nicht, wie ich 
hierherkomme,« ſagt Duffer. »Ich will nur raſch 
heimkehren. 

»Weißt du den Weg denn? Hör’, du kannſt mir 
einen Brief für die kleine Snuſſeke mitnehmen.“ 

»Sehr gern, lieber Ehler Bürjtenbinder!« Und 
Duffer läßt ſich den Brief umhängen, dreht drei— 
mal den Hals und weiß den Weg nach Hauſe. 

Was, denkt da der Eulenherr grimmig — er 
hat von Tiedjes Verwünſchung gehört und gerade 
die kleine Hohltaube beſuchen wollen —, iſt dieſer 
Duffer wahrhaſtig ſchon wieder da? And er geht 
zu der alten Waldrieſin Gaapmuul. »Hör' mal, 
ſagt er, »du biſt mir immer noch elwas ſchuldig 
für die kleine Rehkitz, die ich dir zugejagt habe. 

»Da war nicht viel dran,« jagt Gaapmuul, »ge- 
rade ein halber Bijlen.« 

»Du ſollſt mir auch nur den Herrn Dufſer ſo 
weit wegblaſen, daß er nimmer wiederlommt.« 

»Weiter nichts? fragt Gaapmuul. »Tahuhu— 
huiwitt!« Weg iſt der Arme, ihm iſt ganz ſchwind— 
lig zumute. 

Wie weit er geblaſen wurde? Denkt euch, er iſt 
erſt in der Nähe von Utrecht wieder richtig zu ſich 
gelommen. Ein Glück, daß er gerade den Bürften- 
bindergeſellen die Straße zur Stadt wandern ſah. 

»Mein Gott, Ehler, biſt du das wahrhaftig? 

»Gewiß, liefer Duſſer. Wie kommſt du denn 
hierher? 
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»Das weiß ich ſelbſt gar nicht recht, mir iſt 
noch ganz dumpf und döſig im Kopf. Aber ich 
will nur gleich beimfehren.« 

„Weißt du denn den Weg? Ich habe mich 
ganz und gar verlaufen. 

„Ja, darauf kann ich mich immer befinnen. Iſt 
das nicht fein? 

„Dann nimm doch wieder einen Brief an meine 
kleine Snuſſeke mit und ſag' ihr, morgen mache 
ich mich auf die Beine, um heimzuwandern. 

„Gern, lieber Ehler!« Und der kleine Duffer 
nimmt den Brief, und hui iſt er auf und davon 
und findet richtig den Weg zu Duwele zurück. 

Auf Snuſſekes Haus trifft er ſie. — 

Na, der Herr Focke und Eule ſind ja außer ſich, 
daß Duffer wieder da iſt. Sie haben tagsüber 
nur geringe Kraft, gehen aber zu dem Zwergalten 
Tiedje und zu der Rieſin Gaapmuul und ſchimp⸗ 
fen aus Leibeskräſten. 

»Wir haben für die Bezahlung unſer Beſtes 
getan, ſagen die und zucken mit den Schultern. 

Da müſſen ſich die beiden böſen Vögel die Ge- 
ſchichte wieder eine Weile anſehen. Aber als Duf- 
fer und Duweke tagaus, tagein nur beim roten 
Ziegelhaus ſitzen und ſchnippſchnappſchnäbeln, läuft 
ihnen doch die Galle über. Sie verabreden ſich, 
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Ihr könnt verſtehn, wo andre nicht verſtehen, 
Und im Derzeihn iſt fremd euch das Ermüden, 
Sagt einer: Mutter, fühlt er Rinderfrieden 
Und ſanfte Andacht um die Stirne wehen. 


Die Dinge, die durch eure Hände gehen, 

Sind ſtumm geweiht; der ſchönſte Nranz hienieden 
Iſt eurer ſtillen Majeſtät beſchieden, 

Den Schmerz gebar und tauſend bitfre Wehen. 


Bekrönt mit Dornen, ungezählt geſchlagen 
Stets wieder mit Marias Bitterniſſen, 
Derzweifelt oft, gehärtet im Entſagen, 


Empfinget ihr ein wunderbares DWiſſen, 
Das eure Stirnen, eure blaſſen, fragen 
Und eure Augen, die wir lieben müſſen. 


Joſef Marſchal 
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wie ſie den beiden auflauern und ſie umbringen 
können. And eines Abends, als die Verliebten 
immer noch nicht ins Neſt finden können und die 
blinde Dämmerung näher kommt und die zwei nur 
von Mairegen und dergleichen ſprechen, hui, ſtoßen 
die zwei Räuber auf einmal aus Knick und 
Bruch auf die armen Uberraſchten los. 

And es wäre denen ſicher entſetzlich ſchlecht er- 
gangen, hätte nicht gerade in dem Augenblick 
gegenüber im ziegelroten Hauſe die kleine Snuſſele 
die Tür aufgemacht, weil ſie Ehler Bürſtenbinder 
von fern pfeifen hörte. Da haben Duffer und 
Duweke ſich in ihrer äußerſten Not gerade noch 
ins Haus retten können. And fie haben alles an- 
ſehen müſſen, wie Snuſſeke und Ehler ſich um den 
Hals gefallen ſind und ſich küßten, und es hal 
eine ſehr lange Zeit gedauert, bis der Bürſten⸗ 
binder endlich die Tauben zu Geſicht gekam. 

»Was, da find ja noch andre Leute im Hauſe. 
rief er. »Ach, aber das ſcheint mir der gute 
Duffer zu fein, der mir meine Briefe jo ſchön de⸗ 
ſorgt hat. Hör’, liebe Snuſſeke, wir wollen ihm 


oben in der Dachkammer eine ſichere Stube ein- 

richten, da ſollen er und feine Frau es gut haben. 
„Gern,« ſagte Snuſſeke, »gern, lieber Ebler!« 
And dabei iſt es ſeitdem geblieben. 
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Aufn. Paul Hartlmaier, München 


Blick auf die Ausſtellungshallen der Deutſchen Verkehrsausſtellung in München 


Die Deutfche Verkehrsausſtellung München 1925 
Von Dr. Roland Schupp 


m Gegenſatz zum Deutſchen Muſeum als 

klaſſiſchem Geſamtausdruck der Entwicklung 

deutſcher Technik ſteht die »Deutſche Ver— 
kehrsausſtellung« im Zeichen des weltumſpannen— 
den Verkehrs. Sie zeigt ſich in dem von früheren 
Ausſtellungen her bekannten Ausſtellungspark auf 
der Thereſienhöhe zu Füßen des Erzſtandbildes 
der Bavaria. Für die Unterbringung der Objekte 
erwies ſich eine beträchtliche Erweiterung der Aus— 
ſtellungsanlagen als unerläßlich; die beſtehenden 
ſechs Hallen wurden durch den Neubau von fünf 
weiteren vergrößert. Zuſammen mit dem für eiſen— 
bahntechniſche Ausſtellungszwecke benützten Frei— 
gelände, dem impoſanten Ausſtellungsbahnhof und 
der Liliputbahn umfaßt die Schau eine Geſamt— 
ausſtellungsfläche von rund 80 000 Quadratmeter, 
das iſt faſt viermal ſoviel als die Ausſtellungs— 
fläche des Deutſchen Muſeums. 

Bei der Gliederung der gewaltigen Schau— 
maſſen, an deren Geſtaltung neben den Verkehrs— 
behörden der Reichsbahn, Reichspoſt uſw. alle 
Weltfirmen des Verkehrs und viele Städte be— 
teiligt ſind, ging die Ausſtellungsleitung von dem 
Grundſatz der Dreigliederung aus: Landverkehr 
mit den Anterabteilungen Bahn-, Straßen- und 
Krafwerkehr; Waſſerverkehr mit den Abteilungen 
Binnen- und Seeverkehr; Luftverkehr. Als eigne 
Abteilung ſchließt ſich noch eine Gruppe mit der 
Darſtellung des Poſt-, Telegraphie-, Fernſprech— 
und Funkweſens an. 

Bei der Unmöglichkeit, von der ganzen Aus— 
ſtellung im Rahmen einer kurzen Abhandlung ein 
geſchloſſenes Bild zu geben, ſei hier die Abteilung 
Bahnverkehr als die umfaſſendſte Schau 
einer näheren Würdigung unterzogen. 


Die Eiſenbahn als Weltverkehrsinſtrument iſt 
unſrer Zeit etwas durchaus Selbſtverſtändliches 
geworden, und doch ſind erſt knapp hundert Jahre 
vergangen, ſeitdem ſie von England aus ihren 
Siegeszug über den ganzen Erdball angetreten 
hat. Am beſten geben einige Zahlen einen Maß— 
ſtab für die Bedeutung des Eiſenbahnverkehrs im 
Dienſte des modernen Wirtſchafts- und Verkehrs— 
lebens. Zählte Deutſchland im Jahre 1835, wenige 
Jahre nach der Erfindung der erſten Lokomotiv— 
eiſenbahn durch den genialen Stephenſon, nur 
2200 Kilometer ſtaatliche Eiſenbahnen, ſo zeigt das 
Jahr 1915 demgegenüber ein Anwachſen auf die 
ſtattliche Ziffer von 60 000 Kilometer. Nach den 
durch das Verſailler Friedensdiktat erlittenen Ge— 
bietsverluſten beſitzt Deutſchland im Jahre 1924 
noch ein Eiſenbahnnetz von 52 000 Kilometern, 
135 Prozent des Eiſenbahnnetzes find ſomit an 
die Feinde verlorengegangen. Im einzelnen zählt 
die Netzlänge der deutſchen Eiſenbahnen in dem— 
ſelben Jahre 30 489 Kilometer Hauptbahnen und 
21698 Kilometer Nebenbahnen, denen, abgeſehen 
von den Induſtriekleinbahnen, rund 5500 Kilo— 
meter Straßenbahnen gegenüberſtehen. Ein nicht 
weniger beredtes Bild von der Bedeutung der 
Eiſenbahn für die Wirtſchaft gibt die Zunahme 
des Eiſenbahngüterverkehrs, iſt doch die Güter— 
beförderung von 110 Millionen Tonnen im Jahre 
1885 auf 500 Millionen Tonnen im Jahre 1913 
geſtiegen. Für das Jahr 1922 weiſt ſie, trotz den 
Hemmungen der Nachkriegswirtſchaft, bereits wie— 
der 405 Millionen Tonnen auf. 

Die Abteilung Bahnverkehr der Deutſchen Ver— 
kehrsausſtellung ſtellt in glänzender Geſchloſſenheit 
den modernen Stand der Eiſenbahnverkehrstechnik 
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dar. Angefangen von dem Anterbau des Schienen— 
netzes, der Schienenführung, dem Gleisaufbau, 
der Vervollkommnung der Weichenſtellung, den 
Sicherheitsvorrichtungen und dem Fernmeldeweſen, 
dem Tunnel- und Brückenbau, den ungeheuren 
Verkehrsleiſtungen der Perſonen-, Güter- und 
Rangierbahnhöfe bis zu den verſchiedenen Sy— 
ſtemen der Vollſpur- und Kleinbahnlokomotiven, 
den vielerlei Perſonen-, Güter- und Spezialwagen 
in Originalmodellen ſind alle Gebiete des Eiſen— 
bahnweſens und der Eiſenbahntechnik vertreten. 
In zahlreichen Bildern, graphiſchen Darſtellungen 
und lehrreichen Modellen werden uns in Halle I 
die vielſeitigen Aufgaben des modernen Eiſenbahn— 
betriebes vor Augen geführt, und gleichzeitig bie— 
ten die bedeutendſten Firmen auf dem Gebiete des 
geſamten Eiſenbahnbaues eine umfaſſende Schau 
ihrer Sondererzeugniſſe. Die überragende Stel— 
lung der Eiſenbahn als Verkehrsmittel kennzeichnet 
eine ſehr anſchauliche zahlenmäßige Darſtellung des 
Geſamtfahrparkes der Deutſchen Reichsbahngeſell— 
ſchaft für das Jahr 1924, die einen Beſtand von 
29700 Dampf- und elektriſchen Lokomotiven, 
22 900 Gepäckwagen, 67 900 Perſonen- und Trieb- 
wagen und 678 000 Güter-, Arbeits- und Be— 
dienſtetenwagen, das iſt zuſammen ein Fahr— 
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Halle I mit der Gruppe Bahnverkehr 


material von rund 800 000 Zug: 
maſchinen und Wagen, ausweiſt. 
Vergegenwärtigt man ſich dem- 
gegenüber, daß Deutſchland im 
ſelben Jahre insgeſamt 193 000 
Perſonen- und Laſtkraftwagen, 
ferner eine nicht unbettächtliche 
Reihe don Kleinbahnen und 
Straßenbahnen beſitzt, ſo erkennt 
man, welche Anforderungen der 
moderne Landverkehr an die 
Technik ſtellt. Aus dem Ver⸗ 
waltungsgebiet der Deurtſchen 
Reichsbahngeſellſchaft finden ſich 
mit der Darſtellung der Orga— 
niſation der Dienſtſtellen, des 
geſamten Perſonen- und Güter- 
beförderungsdienſtes, vor allem 
der Zugbildung und Auflöſung 
der verſchiedenen Zugarten, nicht 
zuletzt des Werkſtättenweſens 
aufſchlußreiche ſtatiſtiſche Nach⸗ 
weiſe. Dieſe markanten zablen- 
mäßigen Veranſchaulichungen laſ⸗ 
ſen den Fernerſtehenden neben 
den ſtählernen Rieſenleibern der 
modernen Lokomotiven ſelbſt erſt 
erkennen, welche ungeheuten 
Verkehrsleiſtungen die Eiſenbahn 
Tag für Tag zu bewältigen bat 
und welche Anforderungen dabei 
an Menſch und Material geſtellt 
werden. Es ſeien hier nur z. B. 
die monatlichen Leiſtungen der 
Lokomotiven aller Syſteme im Direktionsbezirk 
Eſſen angeführt, die im Durchſchnitt im Jahre 
1913 drei Millionen Kilometer betrugen, 1923 
während des Ruhreinfalles auf 250000 Kilo- 
meter zurückgingen, jedoch im Dezember 1924 be- 
reits wieder rund zwei Millionen Kilometer er- 
reichten. Hervorragend iſt auch die Steigerung 
der Lofomotivleiftungen in der Geſchwindigkeit. Bei 
Schnellzugslokomotiven hat ſich die Geſchwindig⸗ 
keit durch techniſche Verbeſſerungen von 100 Kilo- 
meter im Jahre 1900 auf 120 Kilometer bis zum 
Jahre 1925 erhöht; in gleicher Weiſe iſt auch die 
Leiſtungsfähigkeit der Güterzuglokomotiven don 
45 Kilometer auf 65 Kilometer geſteigert worden. 
Die Heizflächen erfuhren in demſelben Zeitraum 
eine Vergrößerung von 100 auf 400 Quadrat- 
meter bei Schnellzugslokomotiven und von 100 auf 
300 Quadratmeter bei Güterzuglofomotiven. 

Im Zuſammenhang mit den Fragen des Per- 
ſonalſtandes mag hier ein kleiner Abſtecher in daz 
Gebiet des Anterrichts und der Pſpchotechnik er: 
laubt fein, bietet die Ausſtellung doch einen fefleln- 
den Einblick in die wichtigen Fragen der Aus 
bildung des Perſonals für den Fahrdienſt, das 
Werkſtättenweſen uſw. Die modernen Verfadten 
der pſychotechniſchen Eignungsprüfungen leiſten 


Aufn. Paul Hartimaler, Münden 


Das 27 Meter lange und 14 Meter breite Eiſenbahnbetriebsmodell, das eine vollſtändige Perjonen-, 
Verſchiebe- und Hafenbahnanlage in Betrieb zeigt 


bier, wie aus vorgeführten Statiſtiken und Appa- 
taten zu erſehen iſt, ſehr wertvolle Dienſte, iſt es 
doch auch im Intereſſe der ſchweren Dienſterfüllung 
und der Betriebsſicherheit ungeheuer wichtig, für 
die Leiſtungsfähigkeit des Perſonals Anterlagen 
zu haben. Die pfochotechniſche Eignungsprüfung 
eines Perſonenzuglokomotivführers z. B., dem 
Hunderte von Menſchenleben anvertraut werden, 
gibt für die Beurteilung der Verläßlichkeit, der 
Geiſtesgegenwart und des Sehvermögens ſehr 
wertvolle Anhaltspunkte. 

Der Bahnverkehr zeigt die vielſeitigen Aufgaben 
der Sicherung des Bahn- 
körpers und der Schie⸗ 
nenführung; nicht minder 
eindrucksvoll find die Dar⸗ 
ſtellungen des Brücken- 
und Tunnelbaues und der 
Bahnhofsbauten. In an- 
ſchaulicher Weiſe ſind dieſe 
Gebiete durch zahlreiche 
typiſche Modelle und Bil- 
der, wie z. B. die Mitten- 
waldbahn, den Schlüch- 
terner Tunnel, die Eifen- 
bahnfähre zwiſchen Saß⸗ 
nitz und Trelleborg, die 
Warnowbrücke bei Nier 
oder die imponierenden 
Bahnhofsſchöpfungen des 
Stuttgarter und des Leip⸗ 
ziger Hauptbahnhofes ver- 


treten. Beſondere Auſmerkſamkeit darf hier das 
große, 27 Meter lange und 14 Meter breite 
Eiſenbahnbetriebsmodell beanſpruchen, das, von 
verſchiedenen Firmen geſtiftet, in wunderbarer 
Vollendung und betriebsgetreuer Ausrüſtung die 
Aufgaben des Eiſenbahnverkehrs im Betrieb zeigt 
und zu beſtimmten Stunden erklärt wird. Un- 
willkürlich denkt man ſich beim Anblick dieſes 
lebenausſtrahlenden Modells in ein Märchenland 
verſetzt. Die baulichen Anlagen gliedern ſich in 
einen großen Verſchiebebahnhof, einen Eiſenbahn- 
knotenpunkt für Perſonen- und Güterverkehr und 


Aufn. Dr. Hopp. Munchen 


Modell einer Eiſenbahnbekohlungsanlage 
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Aufn. Dr. Kopp. Mänchen 
Das betriebsfertige Modell einer vollſtändigen Perſonen-, Güter- 
und Haſenbahnhof-Anlage 


einen Ausſchnitt einer Hafenbahnhoſfanlage. Von 
den im Hafen ankommenden Schiffen werden z. B. 
die Kohlen durch einen betriebsfähigen Ausleger— 
kabelkran aus dem Schiffsrumpf in die niedlichen 
Modelle der Großraumgüterwagen eines Kohlen— 
zuges befördert, und es iſt beſonders reizvoll, die 
ſelbſttätige Entleerung der Spezialwagen mit 
Boden- oder Seitenentleerung zu beobachten. So— 
dann werden die Wagen im Hafenbahnhof zu 
Zügen zuſammengeſtellt. Daneben finden ſich Ab— 
ſtellgleiſe für Reſerbewagen, cine naturgetreue 
Lokomotivbehandlungs- und Bekohlungsanlage und 
Lokomotivſchuppen. In dem Schiebebahnhof wer— 
den die Wagen für die Hauptrichtungen und nach 
der Stationenfolge geordnet, wobei eine Feuer— 
leinſche Gelenkdrehbrücke Verwendung findet. Die 
Schnell- und Perſonenzüge bringen reges Leben 
in den Verkehr, der ſich vor allem an den Zwi— 
ſchenblockſtationen zuſammendrängt. Einen hervor— 
ragenden Einblick gewährt das Modell in die 
feinfinnige Organiſation der Sicherungstechnik, 
werden doch alle Signale, Weichenſtellwerke und 
Blockeinrichtungen elektriſch in Bewegung geſetzt. 

In den die Haupthalle umgebenden Räumen 


ſinden ſich neben Darſtellungen 
aus dem Gebiet der ſozialen Für— 
ſorge, z. B. dienſtlichen Wohn 
und Abernachtungsgebäuden, fer- 
ner der Einrichtung don Ab— 
fertigungsftellen und Bahnbofs- 
gaſtſtätten im weſentlichen die 
Ausſtellungsräume der Ausitel- 
lerfirmen. Die leichter trans- 
portablen Schauſtücke und Mo— 
delle ſind hier vereinigt, während 
die Großmaſchinen im Ausjtel- 
lungsbahnhof und in der Stra- 
ßenbahnhalle untergebracht find. 
Neuartig ſind die verſchiedenen 
Syſteme der Fahrkartendruck— 
maſchinen der A. E. G. und an- 
drer Firmen, die im Betrieb be- 
deutende Material- und Kontroll- 
erſparniſſe ermöglichen. Einen 
breiten Raum nimmt ſodann das 
Signal- und Fernmeldeweſen 
entſprechend der Bedeutung der 
Sicherungstechnik ein. Die Firma 
Jüdel & Co. in Braunſchweig, 
die Siemens-Halske-A.⸗G. in 
Berlin und andre zeigen ein de⸗ 
triebsfähiges mechaniſches Stell- 
werk mit Gleich- und Wechſel⸗ 
ſtromblockung, mit bayriſchen Vor⸗ 
und Ausfahrſignalen. Bemertens- 
wert iſt in diefem Zuſammenhang 
auch die elektriſche Weichenſtell⸗ 
vorrichtung für Straßenbahnen 
der Siemens⸗Schuckert⸗Werke, die 
das Amſtellen der Weichen dom 
fahrenden Wagen aus geſtattet. Die modernen 
Streckenfernſprecheinrichtungen werden von der 
C. Lorenz A.-G., Berlin, vorgeführt, iſt es doch 
heute auch hier mit der Dr. Huthſchen Zugtelepbonie 
möglich, vom fahrenden Zuge aus mit jedem Fern— 
ſprechteilnehmer in unmittelbare Telepbonverbin- 
dung zu treten. Wirkungsvoll find die kleinen Licht 
ſignalanlagen der Julius Pintſch A.-G., Berlin. 
daneben zeigen inſtruktive Modelle der Knort— 
Bremſe-A.-G., Berlin, die modernen Syſteme der 
Drudluftbremjen für Vollbahnen und Straßen- 
bahnen, ferner automatiſche Zugkupplungen uſw. 
Hervorragende techniſche Neuerungen ermöglichen. 
daß beim Abreißen eines Zuges die zurüdbleiben- 
den Wagen ſofort automatiſch zum Stehen ge— 
bracht werden; für die Erhöhung der Betriebs 
ſicherheit iſt dieſe Erfindung von unſchätzbarem 
Wert. In dieſem Zuſammenhange darf auch 
noch die neue »Scharfenbergkupplung« derſelben 
Berliner Firma erwähnt werden, die als ſtarre 
Mittelpufſerkupplung die Kupplung automatiſch 
beſorgt und zweifellos eine große Zukunft bat. 
Die bedeutendſten Firmen, wie Krupp, Linke⸗ 
Hoffmann-Lauchhammer, Borſig, J. A. Maffei. 
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Bochumer Verein, Fichtel & Sachs, 
zeigen Radſätze, Radreifen, Schild- 
lager für Lokomotiven, Rollenlager 
uſw. aller Dimenſionen; ſehr inter- 
eſſant iſt vor allem der Raditand- 
meſſer der Friedrich Krupp A.-G. 
in Eſſen, der mit Präziſionsmeß— 
apparaten die auf hundertſtel Milli— 
meter genaue Feſtſtellung von 
Hub- und Winkelſtellungen an 
Lokomotivradachſen oder Kurbel— 
achſen ermöglicht. Die Berliner 
Maſchinenbau- A.-G., vormals 
L. Schwartzkopff in Berlin, ſtellt 
ein neuartiges, kombiniertes Zug— 
heizungsſyſtem aus, das gleichzeitig 
für Dampf- und elektriſche Hei- 
zung Verwendung finden kann. 
Wenn man bedenkt, daß erſt we- 
nige Strecken der Deutſchen Reichs- 
bahn elektriſiert ſind, kommt dieſer 
Erſindung für die Praxis hohe 
Bedeutung zu. Die öſterreichiſchen 
Bundesbahnen haben in eignen 
Räumen überſichtliche Darſtellun— 
gen über die Entwicklung der öfter- 
reichiſchen Bahnen ausgeſtellt. In 
geſchloſſenem Rahmen zeigt ſich die 
Ausſtellung der Straßen-, Klein- 
und Bergbahnen, die wundervolle 
Modelle und Bilder der Hoch-, 
Antergrund- und Straßenbahnen 
von Hamburg, Berlin, Dresden 
uſw. und die neueſten Bergbahnen 


der zwei Zugſpitzbahnen zeigt. Aus dem Relief- 
modell iſt die Linienführung der bereits bewilligten 
19 Kilometer langen bayriſchen Zugſpitzenbahn nach 


Aufn. Dr. Kopp. München 


Elektriſche Signalanlage der Firma Jüdel & Co. in Braunſchweig 


Aufn. Dr. ſtopp. München 


Straßenbahngeſtell der Städtiſchen Straßenbahn in München 


dem Entwurf des Münchner Ingenieurs Cathrein 
erſichtlich. In vorausſichtlich drei Jahren wird es 
auch dem bergungeübten Naturfreund möglich ſein, 


bequem von Garmiſch 
aus den Gipfel der 
2964 Meter hohen Zug⸗ 
ſpitze zu erreichen und 
einen Blick in die einzig⸗ 
artige Wunderwelt der 
Hochgebirgsrieſen zu ge⸗ 
nießen. Die Bahn wird 
als zweigleiſige Stand 
bahn von Garmiſch bis 
an die Felswände ober- 
halb des Eibſees ober- 
irdiſch geführt und durch- 
quert dann in 10 Kilo⸗ 
meter langer Tunnel- 
führung das Bergmaſſivd 
bis zum Platt und von 
hier bis zum Weſtgipfel. 
Eingebaute Galerien er- 
möglichen auch während 
der Tunnelfahrt Aus- 
blicke in das Freie. Auf 
dem Gipfel geſtatten 


geräumige Anterkunftsſtätten einen regelmäßigen 
Sommer- und Winterbetrieb. Daneben iſt das 
öſkerreichiſche Seilbahnprojelt der öſterreichiſchen Zug- 
ſpitzenbahn im Modell vorgeführt, das in jchwin- 
delnder Fahrt von Ehrwald aus zur Höhe führt. 

Wir wenden uns nun dem impoſanten Aus- 
ſtellungsbahnhof zu, der im ſüdlichen Teil der 
Ausſtellung auf einer Geſamtfläche von rund 
40 000 Quadratmetern die verſchiedenen Loko⸗ 
motivſyſteme, Eiſenbahnfahrzeuge, Gleis-, Wei- 
chen- und Signalſyſteme vorführt. Die 200 Meter 
lange ſchmucke Bahnhofshalle mit mächtigen Holz- 
bindern überdeckt vier Gleiſe und bietet bequem 
für 50 Lokomotiven Raum. Dieſe Anlage iſt im 
Rahmen der Ausſtellung eine eigne Leiſtung für 


— 
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in München 
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Aufn. Paul Hartimaſer. Wüncken 


Relieſmodell der geplanten Zugſpitzenſtandbahn nach dem Entwurf des Ingenieurs Cathrein in München 


ſich. Zur Auſſchließung des Geländes zieht quer 
durch die Mitte des Bahnhofes eine ſogenannte 
ſteile, verkürzte Weichenſtraße mit zwei binter- 
einanderliegenden doppelten Kreuzungsweichen der 
Bauart Bäfeler, an die die Aufſtellungsgleiſe mit 
einfachen Weichen angeſchloſſen ſind. Südlich am 
Rande des Bahnhofsgeländes befinden ſich in 
Verbindung mit einem Stellwerk mit teils elef- 
triſch, teils mechaniſch geſtellten Signal- und 
Weichenanlagen die eigentlichen Rangieranlagen. 
Beſonders intereſſant ift die zwangsläufige Ab- 
laufvorrichtung für Eiſenbahnfahrzeuge, Syſtem 
Bäſeler, die die Mechaniſierung des Ablaufvor⸗ 
ganges der Wagen zeigt. Die Wagen werden 
mittels eines Hilfswagens gepackt und bis an die 
Spitze ihres Gleiſes ge⸗ 
führt. Mit Hilfe einer 
ganz neuen, ſehr jinn- 
reich konſtruierten ma- 
gnetiſchen Bremſe kann 
dabei die Geſchwindigkeit 
der ablaufenden Wagen 
genau reguliert werden. 
Die Oberbauhalle am 
Oſtende des Ausitel- 
lungsbahnhofes zeigt in 
Zeichnungen und Mo- 
dellen, namentlich der 
Geſellſchaft für Oberbau- 
forſchung und der J. Bo- 
gele A.-G. in Mann- 
heim, alle Arten don 
Weichen bis zu den kom; 
plizierteſten Verbindun- 
gen und dem neuen deut- 
ſchen Einheitsweichen; 
ſyſtem. Ferner baben 
bier, neben einer fahr - 
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2 C2⸗Schnellzuglokomotive des Bergmann Elektrizitätswerkes, A.-G. in 
Berlin, und der Linke-Hoffmann-Lauchhammer- A.-G. in Berlin 


baren Drehſcheibe und einer mächtigen 35-Meter- 
Kurve mit Bogenweiche der Bahnbedarf-A.-G. in 
Darmſtadt, die bei der Reichsbahn verwendeten 
Signalſyſteme Aufſtellung gefunden, unter denen 
vor allem die Tageslichtſignale eine große Rolle 
ſpielen. Für die Aufnahme von Schmalſpurbahnen 
ſind die Schmalſpurgleiſe in allen Spurweiten 
von 600 bis 1000 Millimeter vertreten. Bei dem 
Abergang von Vollſpurfahrzeugen auf die Schmal⸗ 
ſpur finden die neuartigen, von Dr. Flügel ge- 
bauten Rollſchemelwagen Verwendung, die hier 
zum erſtenmal gezeigt werden. Kommt bei flachem 
Gelände der Vollſpurbahn für öffentliche Bahnen 
freilich die führende Stellung zu, ſo hat ſich die 
Schmalſpurbahn dagegen in ſchwierigem Gelände 
beſtens bewährt, zumal da beiſpielsweiſe die 75/76- 
Zentimeter-Einheitsſchmalſpur den Verkehr be- 
quemer Perſonenwagen 
mit 60 Sitzplätzen und 
Güterwagen mit dem 
normalen Rauminhalt der 
Vollſpurwagen geſtattet. 
Dabei verhalten ſich die 
Baukoſten der Vollſpur- 
bahn gegenüber der 
Schmalſpurbahn von 100 
und 75 Zentimeter Spur- 
weite wie 10: 7:5. 
Damit wenden wir uns 
den verſchiedenartigen 
Bollfpur- und Schmal- 
ſpurfahrzeugen der 
Dampf- und elektriſchen 
Lokomotiven, Spezial- 
lokomotiven und dem 
Heer der Perſonen-⸗, 
Güter- und Spezial- 
wagen zu, die ein bunt⸗ 
bewegtes, feſſelndes Bild 
zeigen. Die Ausſtellung 
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der Großfahrzeuge beitrei- 
ten neben der Deutſchen 
Reichsbahngeſellſchaft und 
der Generaldirektion der 
öſterreichiſchen Bundes— 
bahnen die bedeutendſten 
deutſchen Lokomotiv⸗ und 
Maſchinenfabriken, ſind 
doch bei den Lokomotiven 
neben den Dampffolben- 
lokomotiven der verſchie— 
denſten Syſteme alle mo- 
dernen Konſtruktionen der 
Turbo-, Dieſel- und elek— 
triſchen Lokomotiven und 
Triebwagen neueſter Bau— 
art und Größe vertreten. 
Einen reizvollen Einblick 
in das Stärke verhältnis der 
einzelnen Lokomotivarten 
der Deutſchen Reichsbahn vermittelt eine Statiſtik 
für das Jahr 1924, die im einzelnen 2000 Schnell- 
zuglokomotiven, 4800 Perſonenzuglokomotiven, 
12 300 Güterzuglokomotiven, 2500 Perſonenzug- 
tenderlofomotiven, 6200 Güterzugtenderlofomoti- 
ven, 90 Zahnradlokomotiven, 600 Lokalbahnloko- 
motiven und 250 Schmalſpurbahnlokomotiven 
aufführt. Aus der Fülle der zur Schau geſtellten 
Lokomotiven und Fahrzeuge ſeien hier einige be- 
deutſame Typen herausgegriffen. 

In der Reihe der Dampflokomotiven ſtellt die 
Lokomotivenfabrik J. A. Maffei in München mit 
andern Maſchinen eine 2 C 1-Vierzylinder-Heiß- 
dampf - Verbund Schnellzugslokomotive der Gat- 
tung IV h für das badiſche Netz der Reichsbahn 
und eine 2C 1-Heißdampf-Vierlings⸗Schnellzugs- 
lokomotive der rumäniſchen Staatsbahnen aus, 
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E-Heißdampf-Tender-Lokomotive der Berliner Maſchinendau- A.-G., 
vormals L. Schwartzkopff in Berlin 
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von denen die erſtere ohne Tender eine Länge 
von 14,85 Meter, ein Dienſtgewicht von 96 Ton- 
nen, eine Heizfläche von 302,4 Quadratmeter 


und bei Beförderung ſchwerſter 
Schnellzüge eine Geſchwindigkeit 
von 90 bis 130 Stundenkilometer 
in flachem Gelände beſitzt. Die 
Lokomotivenfabriken Borſig in 
Tegel und Henſchel & Sohn in 
Kaſſel ſind gleichfalls durch je 
eine 2 C 1-Schnellzuglokomotive 
bewährter Bauart vertreten. Eine 
ſehr intereſſante 1D 1 /h 3-Per- 
ſonenzuglokomotive zeigt die Ma— 
ſchinenbaugeſellſchaft Karlsruhe. 
Sie verfügt mit Tender über eine 
Geſamtlänge von 23 Meter, ein 
Dienſtgewicht von 175 Tonnen, 
eine Heizfläche von 220,6 Qua— 
dratmeter und eine größte Ge— 
ſchwindigkeit von 110 Stunden— 
kilometer. Als Neuerung führt 
die Lokomotive einen patentierten 
Windfang, der beim Fahren den 
Rauch nach oben abziehen läßt, 
ſo daß die Rauchbeläſtigung des 
Lokomotipführers verhindert wird. 
Es darf vielleicht hier kurz ein— 
geſchaltet werden, daß die Be— 
zeichnung der Lokomotiven neben 
der Bauart als Schnell-, Per— 
ſonen- oder Güterzuglofomotive 
nach der Zahl der Räder und 
der Art der Kupplung der Räder 
erfolgt. Die vorderen Laufräder 
werden mit Ziffern, die gefuppel- 
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Innenanſicht des Salons eines Luxuswagens, gebaut von der Waggonfabrik 


von H. Fuchs in Heidelberg 
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ten Triebachſen mit latei- 
niſchen Buchſtaben und 
die hinteren Laufräder 
ebenfalls wieder mit Zif⸗ 
fern bezeichnet. Bei der zu- 
letzt genannten Perſonen- 
zuglofomotwe 1D 10h 3 
zum Beiſpiel drückt die 
erſte Ziffer 1 ein vorderes 
Laufrad, der Buchſtabe D 
vier gekuppelte Triebachſen 
(A+B+C+D) und 
die zweite Ziffer 1 ein bin- 
teres Laufrad aus, während 
die Bezeichnung h3 die 
Einſtellung in das badiſche 
Netz der Reichsbahn zu er- 
kennen gibt. Intereſſant iſt 
auch eine 1-C-Heißdampf⸗ 
Tenderlofomotive mit Vor- 
wärmer und Schlamm- 
abſcheider der A.-E.⸗G. - 
Lokomotivenfabrik in Hen⸗ 
ningsdorf bei Berlin. 


Die leiſtungsfähigſte Schnellzugslokomotive ganz 
Europas zeigt die »Hanomag« in Hannover ⸗-Lin⸗ 
den mit der 2D 1- Vierzylinder Verbund - Heiß⸗ 
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Liliputbahn der Zolomotivfabrif von Kraus & Co., A.-G. in München 
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Aufn. Kraus & Co., A.⸗G., München 


Die Liliputlokomotive der Lokomotivfabrik von Kraus & Co., A.-G. in München 


dampflokomotive, die die Firma für die Spaniſche 
Nordbahn gebaut hat. Die Maſchine verkörpert 
einen Typ, der erſtmalig unter der Bezeichnung 
»Mountain Type« in Amerika auf gebirgigen 
Strecken für ſchwerſten Schnellzugsdienſt Ver- 
wendung fand. Die Länge der Maſchine mit Ten- 
der beträgt 25,5 Meter, die Spurweite 1676 Milli- 
meter. Die Leiſtungsfähigkeit der Maſchine um- 
faßt 2500 Pferdeſtärken. Die öſterreichiſchen 
Bundesbahnen ſtellen zwei auffallende Typen, eine 
2-C-Heißdampf-Zwilling-Schnellzugslokomotive mit 
Ventilſteuerung und eine 2-D- 
Heißdampf-Lokomotive, aus. In 
der Reihe der elektriſchen Loko— 
motiven beanſprucht vor allem die 
formſchöne 1 AAAA 1 -Schnell- 
zuglokomotive zuſammen mit der 
C + C-Güterzuglofomotive der 
Lofomotivenfabrif Kraus & Co. 
in München beſondere Beach— 
tung: die elektriſche Ausrüſtung 
iſt von den Siemens⸗Schuckert— 
Werken in Nürnberg geliefert. 
Die A. E. G. in Berlin und 
J. A. Maffei in München ſind 
mit je einer 2BB2 ſchweren 
elektriſchen Perjonenzuglofomotive 
der Reichsbahn am Platze, die 
auf den bayriſchen Gebirgs— 
ſtrecken München — Garmiſch ver— 
kehren. Die Maſchinen ſind für 
Einphaſen-Wechſelſtrom von 
15 000 Volt und 1624 Perioden- 
ſekunden gebaut und imſtande, 
Perſonen- und Schnellzüge bis 
500 Tonnen bei einer Höchſt— 
geſchwindigkeit von 90 Stunden- 
kilometer zu befördern. Maffei 
läßt ferner eine 1C1 leichte 
Perſonenzuglokomotive für den 
Nabdienjt ſehen, die eine Lei— 
ſtungsfähigkeit von 75 Stunden— 
kilometer bei 300 Tonnen Zug— 
kraft hat. Die eingebauten Mo- 
toren haben bei dieſer Ge— 


* 

* Er 
1 * — = 
5 


2 — 41 


N 
15 
12 
. 
* 
|: 


ſchwindigkeit nicht weniger als 960 Umdrehungen 
in der Minute, die mittels Zahnräder auf die ge— 
meinſame Vorwelle und dann auf eine Blindwelle 
übertragen werden. 

Elektriſche Oberleitungen für die Reichsbahn— 
ſtrecken zeigt die A. E. G., die auch die Ober— 
leitungen des Ausſtellungsbahnhofs geliefert hat. 

An Triebwagen finden ſich ein 19,7 Meter 
langer MCC elektriſcher Triebwagen der Brown 
& Boveri A.-G. in Mannheim, ein ſehr ſchöner 
Öltriebwagen der A. E. G., ein 160-Pferdeſtärken- 


Kipper für Eiſenbahnwagen der M. A. N. (Maſchinenfabrik Augsburg— 
Nürnberg, A.-G.) zum Entleeren von Maſſengütern 
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Benzoltriebwagen der Deutſchen Werke A.-G. in 
Berlin, ferner ein 26 Meter langer Akkumula- 
torenwagen der Akkumulatoren-A.-G. in Berlin 
und nicht zuletzt ein 80-Pferdeſtärken⸗Benzintrieb⸗ 
wagen der Sächſiſchen Waggonfabrik A.-G. in 
Werdau. Nicht unerwähnt darf hier die prächtige 
Dieſellokomotive C1 der Linle-Hofmann-Laud- 
bammer-Werfe bleiben, die eine Länge von 
11,2 Meter aufweift. 

Von den Spezial- und Kleinbahnlokomotiven 
fallen vor allem die ſchnittigen Baulokomotiven der 
Hanomag, darunter eine 3/3 Baulokomotive mit 
90 Pferdeſtärken und eine 2/2 Abraumlofomotive 
mit 280 Pferdeſtärken, auf. Baulokomotiven ähn- 
licher Art ſtellt Krupp aus, der auch mit B-Gru— 
ben-⸗Verbund-Lokomotiven und ganz eigenartigen 
B- Zubringer-Druckluft-Lokomotiven aufwartet. 

Mit einem kleinen Abſtecher möge hier die ganz 
wundervolle Liliputbahn der Lokomotivenfabrik 
Kraus & Co. A.-G. in München die verdiente 
Würdigung erfahren. Sie dient in gleicher Weiſe 
dem Verkehr und dem Vergnügen. Sowohl die 
im Ausſtellungsbahnhof zur Schau geſtellte wie 
die zwei im Dienſt befindlichen Miniaturlokomotiven 
ſind in allen Einzelheiten ein ſtilgetreues Bild ihrer 
großen Schweſtern. Die Bahn, die in zehn Wagen 
bequem 160 Perſonen befördert, führt in der Runde 
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um die Ausſtellung herum, wobei 
ſich dem Fahrgaſt mit den zwei 
Bahnhöfen, einem regelrechten 
Tunnel und mit dem Blick auf 
die buntbewegten Ausjtellungs- 
anlagen ganz entzüdende Bilder 
erſchließen. Die Spurweite ber 
Bahn beträgt dabei nur 381 Milli- 
meter, die Lokomotive mit Tender 
hat eine Länge von 7,40 Metet, 
dazu paſſend ſind die Anhänge 
wagen je 6 Meter lang. Die 
Liliputlokomotive beſitzt eine Lei 
ſtungsfähigkeit von 30 Pferde- 
ſtärken und eine Höchſtgeſchwin⸗ 
digkeit von 30 Stundenkilometern. 

Amfaſſend zeigt ſich die impo- 
nierende Schau der vielerlei Per: 
ſonen-, Güter- und Spezialwagen. 
Vom hocheleganten Luxuswagen 
der Waggonfabrik Fuchs in Hei- 
delberg, deſſen Salon eine kleine 
Luxuswohnung für ſich darſtellt, 
den neueſten Schnellzugsperſonen- 
und Schlafwagen der 1., 2. und 
3. Klaſſe der Deſſauer Waggon⸗ 
fabrik in ihrer formvollendeten 
Zweckmäßigkeit bis zum neue- 
ſten Einheitswagen 4. Klaſſe der 
Waggon- und Maſchinenbau⸗ 
A.⸗G. in Görlitz und andrer 
Firmen ſind alle Typen der 
modernen Perſonenwagen zur Stelle. Auch die 
öſterreichiſchen Bundesbahnen ſtellen ſehr ſchöne 
Wagen aus. Markant ſind die vielerlei Typen 
der Güter-, namentlich der Großraumgüterwagen. 
Wohl am meiſten ſällt ein Tiefladewagen der 
Bayernwerk- A.-G. in München, gebaut von 
M. A. N., auf, der mit 12 Achſen und einer 
Tragfähigkeit von 110 Tonnen zum Transport 
ungewöhnlich großer Laſten beſtimmt iſt. Der 
Wagen, beſonders für den Transport der gewal- 
tigen Transformatoren des Walchenſeewerkes ge- 
baut, hat bei einer Länge von 26,16 Metern ein 
Eigengewicht von 82 Tonnen. 

Auch bei den Kleinbahnen finden ſich zahlreiche 
formſchöne und eigenartige Wagenmodelle für die 
verſchiedenartigſten Zwecke. Neben einem wuchtigen 
Kranwagen zeigt die M. A. N. einen neuartigen 
Kipper für Eiſenbahnwagen zum Entladen don 
Maſſengütern. Sehr ſchön iſt auch die Hängekabine 
der Firma Bleichert & Co. in Leipzig für die 
öſterreichiſche Zugſpitzſeilbahn. 

So reiht die »Deutſche Verkehrsausſtellung 
München 1925, ſich würdig in den traditionellen 
Rahmen der Kunft- und Ausſtellungsſtadt Mün- 
chen ein und ſtellt zuſammen mit dem Deutſchen 
Muſeum ein wahres Kleinod deutſcher Technik und 
deulſchen Erfindergeiſtes dar. 
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Deutſche Preſſefahrt durch Chüringen 


ls Zeus die Erde teilte, wobei das Los noch 

über weit mehr Glüdsgüter fiel, als Schil⸗ 
ler ſich träumen ließ, ſind uns Schriftſtellern und 
Journaliſten ſicherlich eher die Wanderſchuhe und 
der Rucksack vermacht worden als das Auto, das 
mehr zu den Verlegern neigte. Was nicht hindert, 
daß auch wir drin zu fahren und die Schönheiten 
der Welt zu genießen verſtehen. Beſonders dann, 
wenn die Leitung der Fahrt für all und jedes, 
für Wegekunde und gutes Wetter, für Nahrung 
und Nachtquartier, für Empfänge und Bcjichti« 
gungen, ſo muſtergültig geſorgt hat wie der Thü⸗ 
ringer Verkehrsverband nebſt hohen Behörden 
bei der Deutſchen Preſſefahrt durch 
Thüringen im Mai des Jahres 1925. Nein, 
wir waren nicht böſe über den Beförderungstauſch. 
Mögen die Kollegen von der Lyrik, denen es ver 
gönnt iſt, jederzeit bei Vater Zeus im Himmel zu 
wohnen, weiter »des Müllers Luft« preiſen, von 


uns Preſſeſahrern wäre es ſchändlich, wollten wir, 


nach achttägiger Kameradſchaft, auf das Auto 
ſchimpfen. Das tut immer nur der, der nicht drin- 
ſitzt. Und der Wahrheit die Ehre: daß man bei 
ſeinem Tempo die Schönheiten der Landſchaft 
nicht genießen könne, das iſt ein Vorurteil, deſſen 
Mutter die Entbehrung, nicht die Erfahrung. 
Freilich, der Himmel muß gute Miene zum Spiel 
der Räder machen, ſo daß das Regenverdeck 
bübſch unten bleiben darf, freundliche und muntere 
Geſellſchaft muß um einen ſein, und die Fahrt 
muß durch eine Landſchaft gehen, wie es Thü- 
ringen iſt: intim und großzügig zugleich, mit bald 
ſeinen, bald ſtolzen Linien, mit freien, weiten 
Blicken, mit bunten, fröhlichen Siedlungen, mit 
regem gewerblichem Leben, das doch noch nirgends 
die Natur erdroſſelt, mit einer von Geſchichte, 
Kunſt und Wiſſenſchaft geſättigten Kultur. Dann 
kann man aus dem grünen Herzlande Deutſch— 
lands weit mehr heimbringen, als wenn man 
durch Italien auf der Ferrovia raſt oder mit dem 
Vetturino zuckelt. 

Ich ſehe dich ſchmunzeln, lieber Leſer. »Das 
alſo war des Pudels Kern!« Gewiß, felbitver- 
ſtändlich ſind wir gebeten worden, dieſe für Thü- 
ringen ebenſo vorteil- wie ſchmeichelhafte Erkennt- 
nis nicht für uns zu behalten, ſondern weiter- 
zuſagen. Aber iſt das nicht unſer Beruf? Auch 
wenn wir reiſen, uns zerſtreuen, uns vergnügen, 
uns erholen, tun wir's für die Gffentlichkeit. Da- 
ber der ſchöne Name -Publiziſt«, den mit Un» 
recht die Kollegen von der Politik für ſich allein 
in Anſpruch nehmen. Wolle Gott, ihr journa- 
liſtiſches Gewiſſen ſei niemals ſchwerer belaſtet als 
das unſrige, wenn wir unſern Dank für dieſe 
Gaſtfahrt mit einem Lob Thüringens abſtatten! 

Es gehört zu dem ſchönen kameradſchaſtlichen 
Freimut, der die Leitung dieſer Fahrt von Anfang 
bis zu Ende auszeichnete, daß die Erwartung ſol— 
ches Dankes gleich bei der erſten Begrüßung in 


Erfurt im Haufe Koſſenhaſchen, einer der ge- 
ſchmacvollſten Gaſtſtätten Deutſchlands, offen aus- 
geſprochen wurde. Do, ut des — do, ut facias: 
dieſe zwei ſogenannten Innominatkontrakte des 
römifhen Rechtes find von keinem Geringeren als 
Bismarck zu Grundſätzen der Realpolitik erhoben 
worden. Warum ſollte ein Verkehrsverein weniger 
realpolitiſch fein als er? Ich reſpektiere bei fol- 
chem Unternehmen, wie die Thüringer Preſſefahrt 
eins war, die praktiſche Geſchäftsklugheit und den 
vorſorgenden Weitblick. Die Rheinlande, einſt das 
bevorzugteſte Reiſeziel für ganz Deutſchland, hät⸗ 
ten ſchwerlich die »Neife-Slaute« durchzumachen 
gehabt, die für ſie ſchon lange vor dem Kriege 
begann, wenn ſie rechtzeitig Ahnliches veranſtaltet 
hätten wie die hellen Sachſen aus Thüringen, 
wenn ſie, als die Dichter verſtummten, deren Halb- 
brüdern, den Zeitungsſchreibern, die verwaiſte Leier 
in die Hand gedrückt hätten. 

Alſo in Erfurt begann die Fahrt. Auf preu- 
ziſchem, nicht auf großthüringiſchem Boden, wie 
in der Begrüßungsrede des Regierungspräſidenten 
mit Humor, aber auch mit einem leiſen Unterton 
ehrgeiziger Rivalität hervorgehoben wurde. Hoch 
lebe der Wettſtreit unſrer deutſchen Dezentralifa- 
tion! Er iſt nirgends ſo wie in Thüringen, wo 
der Segen der Kleinſtaaterei noch lange nicht ver- 
klungen iſt, noch immer der Vater vieler ſchöner 
und guter Dinge. Was für eine ſtolze und zu— 
gleich liebliche Stadt iſt dies Erfurt mit feinem 
hochragenden Dom und feinen idylliſchen Fluß- 
winkeln! Reich an geſchichtlicher Vergangenheit — 
man denke nur an Luthers entſcheidende Kriſis im 
Auguſtinerkloſter, an den Fürſtenkongreß von 1808, 
an die Begegnung Goethes mit Napoleon, an das 
Anionsparlament von 1850, an die Gründung des 
Evangeliſchen Bundes von 1886 und das Erfurter 
Programm der Sozialdemokratie von 1891 —, 
aber ſeit Anfang des Jahrhunderts auch eine 
mächtig aufſtrebende Gewerbeſtadt, eine moderne 
Verkehrs- und Wirtſchaftszentrale im Herzen 
Deutſchlands mit blühenden Induſtrien der Metall- 
verarbeitung, der Nahrungs- und Genußmittel, 
der Blumen- und Samenzucht. And auch ſein 
Städtiſches Muſeum mit der mittelalterlichen 
Sammlung und der modernen Gemäldegalerie, an 
denen ſich der jetzige Reichskunſtwart Redslob 
ſeine organiſatoriſchen Sporen verdient hat, darf 
ſich ſehen laſſen. 

Dann zu Automobil. Bergan gen Süden geht 
die Fahrt. Am Steigerwald vorbei in flach ge- 
wölbten Schwingungen durch blühendes Garten- 
land, unter weiß und rot auf uns herabſchneien— 
den Obſtbäumen, dieſem immer wiederkehrenden, 
nie ermüdenden Gruß des Frühlings. Arn 
ftadt, die Pforte des Thüringer Waldes, grüßt, 
eine der älteſten Städte im Lande, geweiht durch 
das Andenken Bachs. Wenn man ſich weiter — 
das Kurioſe hat ja überall das längſte Leben — 
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an die Marlitt erinnert fühlt, die hier ihr Denk- 
mal hat, ſo ſpielen Ortskundige ſofort den Namen 
Willibald Alexis dagegen aus, der freilich einen 
metalleneren Klang hat. Auch er ruht hier, ein 
Preuße durch und durch, von feinen lebens- und 
humorvollen ſchriftſtelleriſchen Taten aus, und die 
charaktervollen mittelalterlichen Baudenkmäler ver- 
tragen ſich beſſer mit ihm als mit dem Gedächtnis 
der alten Mamſell“ und des ⸗Heideprinzeßchens . 
Doch auch Arnſtadt lebt ſein neues, gegenwärtiges 
Leben, nicht am wenigſten in ſeiner impoſanten 
Sportplatz⸗ Anlage. 

And nun hinein in die grünſchwellende Pracht 
der Thüringer Wälder! Es wird ſtill auch bei 
den lauteſten Geſellen, ſtill und andächtig, jo be- 
zwingend und bejänftigend iſt dies erhabene 
Schweigen im Walde. Aber Georgenthal, 
das ſich, ſeit ich es zuletzt ſah und umwanderte, 
mit feinem blinkenden Teich, feinen in dunkle Tan- 
nen und lichte Laubhölzer gebetteten neuen Villen 
bauten überraschend ſchmuck herausgemacht hat, 
und über Finſterbergen, das ſeines düſteren 
Namens ſpottet, wird gegen Mittag Friedrich- 
roda erreicht, das ſchon einen Schimmer von 
Weltbad haben kann, wenn abends im Kurgarten 
die Muſik ſpielt und die Paare auf und nieder 
wandeln, auf das aber zum Zeichen, daß ſie 
darüber nicht böſe, der alte Gottlieb aus nächſter 
Nähe, die ſanfte Kuppe des Inſelberges aus der 
Ferne freundlich herniedergrüßen. Wem das zur 
Geneſung noch nicht genügt, nun, der findet Ea- 
natorien im Ort, in denen die mediziniſche Wiſſen⸗ 
ſchaft der Mutter Natur hilfreich unter die Arme 
greift. 

Nachmittags in Gotha, der alten Reſidenz, 
berühmt durch ihr im 18. Jahrhundert ſo reges 
Theaterleben, ihren Herzog Ernſt und ſeine 
Freundſchaft mit Guſtav Freytag, ihren erflufiven 
Adelskalender und ihren wilden Kommuniſten- 
putſch, die ſich aber, wie die Umgebung des be- 
häbig daliegenden Schloſſes, der üppige Schloß 
garten und das nicht weniger üppige Schloßhotel 
vermuten laſſen, jetzt wieder zu friedlichem Aus- 
gleich entſchloſſen haben. 

Abends — über Langenſalza geht die 
Reiſe, wo ſich am 27. Juni des Jahres 1866 ein 
bedeutſames Stück deutſcher Geſchichte abſpielte 
— in Mühlhauſen, der ehemals freien 
Reichsſtadt, der Stadt Thomas Münzers und 
der Bilderſtürmer, der Bauernkriege und der 
Fürſtenverſammlungen, der aber immer noch neun 
ſtattliche, architektoniſch höchſt charaktervolle Kir- 
chen erhalten geblieben, nachdem ebenſo viele den 
Stürmen der Zeit erlegen ſind. Doch auch ſeine 
weltlichen Bauten, vor allem das Rathaus und 
die Stadtmauern, erfreuen das Herz des Alter- 
tumsfreundes, und es war ein glücklicher Gedanke 
des hierher aus dem Elſaß verſchlagenen Stadt- 
rats Bunge, eines unfrer liebenswürdigſten Füh- 
rer, uns das Abendeſſen bei Kerzenlicht in dem 


ehrwürdigen, von hiſtoriſchen Erinnerungen durch; 
geiſterten Rathausſaal rüſten zu laſſen. Von hier 
um Mitternacht ein Gang ins unterirdiſche Archw, 
und Deutſchlands dunkle, ſchickſalsſchwere Ber- 
gangenheit flattert wie mit Fledermausflügeln 
um unſte Köpfe. 

Vielleicht waren auch die Geiſter der alten 
Weine, mit denen uns die Stadt aufgewartet, 
ein wenig an dieſer elegiſchen Stimmung ſchuld. 
Am andern Morgen — es heißt früh aufſtehen 
auf dieſer Fahrt! — wehte jedenfalls wieder 
friſchere Luft um unſre Schläfen, als wir auf 
dem alten Wall die Stadt umkreiſten, uns der 
wechselvollen Blicke auf den gotiſchen Bau der 
zweitürmigen Untermarktskirche und der breitür- 
migen Marienkirche freuten, auf den Rabenturm 
ſtiegen, in die Allerheiligengaſſe und den Enten- 
bühl tauchten und im wein- und efeuumrankten 
Rathaushof den venezianiſchen Brunnen auf die 
Kühle feines Waſſers prüften. 

Gegen Mittag auf gewundenem Straßenbande, 
bald bergan, bald bergab, der Werra zu. Die 
Bauart der Häufer, die Anlage der Dörfer ver- 
ändert ſich, ſpielt ins Heſſiſche hinein. Treffurt. 
dies alte maleriſche Städtchen mit bochragender 
Schloßruine, entgeht uns, weil die Wege dier 
gar zu kraus durcheinanderlaufen. Aber auf der 
Creuzburg, die ihre Geſchichte bis auf Boni- 
fazius zurückverfolgen kann und in dieſem Jabre 
den zwölfhundertſten Gedenktag der Erbauung 
ihrer ſteinernen Werrabrüde mit der Liborius- 
kapelle hat feiern können, empfängt uns aus ; 
geſuchte Gaſtfreundlichkeit. Die Burgherrin ſelbſt 
führt uns durch die alten, von Erinnerungen an 
die heilige Eliſabeth geweihten Räume und durch 
die neuen, mit mancherlei Kunſtgegenſtänden glän⸗ 
zend ausgeſchmückten Wohnzimmer, und unter 
einer breitjchattenden Linde im Park, die wobl 
wußte, weshalb fie kein Apfelbaum werden wollte, 
hat uns die kundige Hand des Burgberrn, dez 
Kommerzienrats Koſſenhaſchen, eines echten Wir⸗ 
tes Wundermild, als Willkommenstrunk die 
Bowle angerichtet. Die Creuzburg iſt eine durch 
Kultur und Geſchichte geweihte Stätte: bier haben 
die Minneſänger ihre Harſe geſchlagen, hier baben 
Kaiſer Hof gehalten und Fürſten ihre Landtage 
verſammelt, hier haben Goethe, Karl Auguſt und 
Napoleon geraſtet, hier haben Burſchenſchafter für 
ihre politiſche Aberzeugung gebüßt. Dieſe Er- 
innerungen zu hüten, ihnen ein feſtes und würdiges 
Haus zu ſichern, hat ſich der jetzige Beſitzer der 
Burg zur Lebensaufgabe gemacht, und er iſt eifrig 
dabei, ſie zu erfüllen. 

Weiter, auf Wegen, die auch die alten thürin 
giſchen Landgrafen ſchon mit gleich dewegtem 
ſanftem Spiel von auf und ab begleiteten, nach 
Eiſenach, das fi trotz ſeiner ſtetig wachſen⸗ 
den Induſtrie rühmen darf, die lebhafteſte Frem⸗ 
den- und Kongreßſtadt Thüringens zu jein, und 
demgemäß, verantwortungsbewußt, wie es iſt, ein 


reges geiſtiges und künſtleriſches Leben pflegt. Und 
hinauf zur Wartburg, wo der Himmel, um 
uns den vollen Zauber ihrer erhabenen Größe 
ſpüren zu laſſen, mit Blitz und Donner ein feier- 
liches Gewitter auf uns herabſchickt. Noch be- 
rüdender jetzt der Ausblick aus den Burgfenſtern 
auf die grünen, ſilberumflimmerten Waldhänge; 
noch eindringlicher jetzt die Mahnung an all das, 
was dieſe Truß- und Bekenntnisburg für unſer 
deutſches Leben und Schickſal heut und morgen zu 
bedeuten hat! Es hauſt altdeutſcher Geiſt dort 
oben noch heute. Das zeigte ſich anheimelnd und 
bekömmlich auch bei der »Atzung ſowie Labung , 
die uns »edlen Herren, fo die Zeyttungen in teut« 
ſchen Landen jchreiben«, im »Wartburgk-Gaſthaus 
für fröhliche Leut“ aufgetragen wurde. Anten in 
der Stadt ſangen uns dann, wie zu Luthers Zei- 
ten, die Kurrendeſchüler ſanfte Heimats-, fromme 
Kirchen- und kernige Vaterlandslieder, und unfre 
Augen wurden feucht, wenn wir fo an Vater 
landes Glück und Weh erinnert wurden. Noch 
einmal unter ſinkendem Tagesgeſtirn ein Blick von 
der Hohen Sonne auf die Wartburg zurück — 
dann auf den Rennſtieg, der älteſten deutſchen 
Heerſtraße, die ſich ſonſt mit ihren weitgewölbten 
Buchenhallen, ihren gotiſch geſpitzten Tannen- 
wipfeln und endloſen Kreuzgängen von Wald- 
ſchneiſen nur dem Fußgänger öffnet, über Stein⸗ 
bach nach Bad Liebenſtein. 

Das ſoll ein Herzbad fein und auch Augen- 
kranken gut tun — deshalb, wird uns erzählt, hat 
Gerhart Hauptmann, vor dem wir am andern 
Morgen ſalutieren, ſeine Frau hierhergeführt. Uns 
zeigt es an einem himmliſch ſchönen Eonntag- 
morgen nur ſeine zierlichen Naturſchönheiten in 
Geſtalt ſchattiger, wohlgepflegter Alleen und fau- 
ber geſchnittener Hecken, alles wie friſchgeputzt 
aus dem Schmuckkäſtchen geholt. Schloß 
Altenſtein mit ſeinem weiten Naturpark und 
ſeinen reichen Gartenanlagen iſt ſo nahe, daß die 
Kurgäſte von Liebenſtein dieſen verlaſſenen Fürſten⸗ 
ſitz als freie Zugabe genießen können. 

In Salzungen geht es ernſter zu. Dort 
ſpazieren die von Atmungsbeſchwerden Geneſung 
Suchenden in den Wandelhallen des Gradier- 
werkes, von oben bis unten weiß gewandet, wie 
die Köche oder Zuckerbäcker herum und inhalieren 
vom heilſamen Salzdunſt, was Kehle und Lunge 
nur halten wollen. Ein vertrauenerweckender Arzt 
— noch einer aus der alten, ſoliden Schule, 
ſcheint's — hält uns einen Vortrag über die 
Heilwirkungen, zu deutſch Indikationen, dieſes 
ſchon zu Karls des Großen Zeiten berühmten 
Badeortes, und Sehnſucht beſchleicht uns, in ſol⸗ 
cher ſchon nach wenigen Stunden ſo leicht und frei 
machenden Luft auch einmal den Papierſtaub 
wegſpülen zu dürfen. 

Die Landſchaft ſtreckt ſich, wird flacher und zeigt 
das ruhigere Mienenſpiel der Ebenen. Mei- 
ningen empfängt uns mit Erinnerungen an 
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Max Reger, an Brahms, an Otto Ludwig, an 
den Herzog Georg und ſein weltberühmtes, das 
geſamte deuiſche Bühnenleben reformierendes 
Theater, das jetzt ſtattlicher denn je aus Brand⸗ 
trümmern wieder entſtanden iſt. Wir werden von 
dem Verſucher auf einen Berg geführt: wenn wir 
einſt Rentner ſind, Rentner in Goldmark, ſo ſollen 
wir uns hier niederlaſſen und unſern Lebensabend 
genießen. 

Einſtweilen rollt noch das Rad der Zeit und 
des Autos: durch Römhild hindurch an den beiden 
Gleichbergen vorüber, wo Prof. Götze, der Ber- 
liner Archäologe, mit unermüdlichem Fleiß nach 
keltiſchen Altertümern gräbt, auf Hildburg - 
baufen zu. Wann und wo laſen wir doch 
dieſen traulichen Namen zuerſt? War das nicht 
in ferner, ferner Jugendzeit, als wir aus löſch⸗ 
papierenen Groſchenheften, lange vor Reclams 
Aniverſalbibliothek, klopfenden Herzens, noch im 
Flügelkleide, von den Früchten der Klaſſiker fofte- 
ten? Ja, bier iſt Meyers Bibliographiſches In- 
ſtitut zur Welt gekommen, hier erſcheint noch heute 
die Dorfzeitung, die keine Beilagen, ſondern Bei- 
wagen hat und gut dabei fährt. Hier ſpukt noch 
heute die Dunkelgräſin, deren Rätſel kein Hifto- 
riker zu löſen weiß, aber neben ihr ſchwebt durch 
den Irrgarten am ehemaligen Schloß — jedes 
Städtchen war hier früher mal Reſidenz — das 
lichte Bild der Königin Luiſe, die bei der Herzogin 
Charlotte, ihrer Schweſter, in leiderfüllten Tagen 
gern zu Gaſte war. Im vergangenen Jahr hat 
Hildburghauſen, heute eine »Stadt der Schulen, 
jugend und zukunftsfroh fein ſechshundertjähriges 
Stadtjubiläum gefeiert. Daher ſind noch ein 
paar allerliebſte Rokokokoſtümchen aufbewahrt ge- 
blieben, und in denen, gar zierlich anzuſchauen, 
begrüßen uns nun acht kleine Hildburgbäujerin- 
nen mit Verſen, die ihnen die Frau Bürger- 
meiſterin gedichtet und eingelernt hat. Ein lieb; 
liches Widerſpiel zu den ernſten Kurrendeſängern 
von Eiſenach! 

Auf der Weiterfahrt von Hildburghauſen über 
Rodach nach Coburg wiederholt ſich das fo 
feſſelnde Schauſpiel, wie eine Stammeskultur in 
die andre übergeht. Aus Thüringen wird Fran- 
ken, alles wird voller, reicher, kerniger, ſaftiger. 
Es muß wobl, neben der politiſchen des Augen- 
blicks, auch eine Stimme des Blutes geweſen ſein, 
die Coburg zu Bayern rief. Da wir, ſchon in 
der Dämmerung, die winklige und doch nicht enge, 
eher behäbige und gemütliche Stadt durchfahren, 
fühlen wir, daß wir in Süddeutſchland find. Im 
Sternenſchein auf ſanften Windungen hinauf zur 
Veſte; am frühen Morgen unter Prof. Kaemme- 
rers berufener Führung durch die von Bodo Eb- 
hardt und ſeinem Sohn wiederhergeſtellte Burg. 
Ich brauche ſie und ihre Schätze den Leſern nicht 
zu ſchildern: das hat erſt vor kurzem mit voll⸗ 
endeter Sachkenntnis, wie fie nur der innere Or- 
ganifator aufbringt, Kaemmerer ſelbſt getan. Ihm 


gebührt das Verdienſt, Burg und Muſeum zu jo 
ſtilvollem Einklang gebracht zu haben. 

Vom Maouerkranz noch ein Blick ins weite 
lachende Land — dann wendet ſich die Fahrt für 
einen Teil des Weges zurück, ins Thüringiſche 
Induſtriegebiet. Suhl, einft die Stadt der Ge- 
wehre, jetzt die friedlicher Produkte, taucht auf, 
winkt uns mit einer reizend, gar nicht »milita- 
riſtiſch« angelegten neuen Siedlung der Landes- 
polizei ſchon von fern Grüße zu und ſchickt uns 
weiter nach Zella-Mehlis, wo uns die 
Mercedes-Werle den Werdegang ihrer elektriſch 
belriebenen Schreib- und Rechenmaſchinen zeigen, 
andre Fabriken ihre noch friedlicheren Erzeugniſſe 
in Geſtalt von Bonbons und Pralinen koſten 
laſſen oder ihr Porzellan aufgebaut haben — 
auch die Spürnaſe einer Entente-Rommiljion hätte 
hier nichts von kriegeriſchen Rüſtungen erſchnüffeln 
können. 

Dann in Windungen auf ſteiler Straße durch 
rauſchende, immer mächtiger und dichter werdende 
Wälder empor nach Oberhof. Die »Saiſon«, 
d. h. die zweite — denn Oberhof mit feinen 
muſtergültigen Sportanlagen iſt jetzt fait mehr 
Winter- als Sommerplatz — hat noch nicht be- 
gonnen. So können wir uns an dem ſogenannten 
Ruhetag, der uns hier beſchieden, als unbeſtrittene 
Herren in den glänzenden Gaſtſtätten fühlen, kön- 
nen im Golfhotel auf breiter Terraſſe, mit dem 
Blick über eine fajlig grüne Waldwieſe, den 
Kaffee trinken, uns vor dem Diner in der präch— 
tigen Wandelhalle des »Esplanade« Appetit an— 
laufen und abends im Thüringer Waldhotel noch 
ohne Konkurrenz der Berliner Lebejünglinge ein 
Tänzchen wagen. Andern Tags löſen einmal die 
noch feiernden Stellwagen die Autos ab, und wir 
ſind dankbar für dieſe gemächlichen Fahrten zu 
zweien oder dreien durch die ſchweigenden Hallen 
des Waldes und zu den Ausſichtspunkten — Veil— 
chenbrunnen heißt einer von ihnen —, die weite 
Blicke in bunt beſiedelte Täler eröfſnen. 

Wieder bergab und bergauf. über die 
Schmücke, an der gruſeligen Mordwieſe und 
dem finſteren Loch vorüber, nach Gabelbach, 
in die Nähe des Kickelhahns, wo Goethe die 
Gipfelruhe dieſer zur Andacht zwingenden Land— 
ſchaft in unſterblichen Verſen verewigt hat, hin— 
unter nach dem betriebſamen Ilmenau, das 
ſich aus einem Luftlurort immer mehr in eine 
Induſtrieſtadt verwandelt, aber wohl gerade des- 
halb für die »Kulturaufgaben« der Preſſe fo viel 
Verſtändnis zeigt, daß es unjre Wagen mit einem 
feſtlich geſtimmten Menſchenauflauf begrüßt. 

Dann wieder ſtillere und ebenere Fahrt über 
Gehren, Katzhütte und Königſee dem Tripp— 
ſtein zu, deſſen weltberühmte Ausſicht vom 
Borkenhäuschen auf Schloß Schwarzburg 
gerade mit dem Goldduft der Mittagſtunde um— 
haucht iſt. Verſe an Ausſichtspunkten ſind meiſt 
von Übel; hier läßt man fie gelten: 
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Eine Träne ſeh' ich glänzen 

Dir im Auge hell und rein — 
Alſo an des Lebens Grenzen 
Mag der Blick ins Jenſeits ſein. 

Durchs Schwarzatal, das man aber wirklich 
lieber zu Fuß durchwandern ſollte, nach Blan- 
kenburg, wo uns das Sanatorium Schwarze 
von der nervenberuhigenden Behaglichkeit feiner 
Einrichtungen und Wohnräume überzeugt und die 
Väter der Stadt uns ihre modernen Badeanlagen 
zeigen. Gegen Abend nach Saalfeld und gleich 
hinauf zu den Feengrotten, von denen 
Haeckel geſagt hat, wenn ſie nicht in Deutſchland 
lägen, würden fie längſt eine Weltberühmtheit 
fein. Noch keinem Maler, keiner Lumiète- und 
keiner Agfa-Aufnahme iſt es gelungen, die vor ⸗ 
nehm abgeſtimmte Farbenpracht dieſer zu Berg ⸗ 
werkszwecken aus dem Stein gebrochenen Tropf⸗ 
ſteinhöhlen feſtzuhalten. 

Bei Saalfeld, im Vorgefſecht der Jenaer 
Schlacht, war's, wo der feurige Prinz Louis Fer ⸗ 
dinand den Tod für Preußen ſtarb; auf dem 
Schloß in Rudolſtadt, das uns am nächſten 
Tage ſeine mit Ansbach und Würzburg wett 
eifernde hiſtoriſche Zimmerflucht öffnet, ſaß er noch 
die Nacht zuvor am Klavier und phantaſierte in 
Tönen vom füßen Leben, das er fo heiß geliebt. 
So ſchreilen wir in Thüringen überall auf den 
bald trüben, bald hellen Pfaden vaterländiſcher Er⸗ 
innerungen ... 

Auf dem grünen Raſen des Rudolſtädter An- 
gers noch ein Paar Roſtbratwürſte, Thüringens 
Volks- und Nationalgericht — dann gehts über 
Orlamünde, wo die weiße Frau zu Hauſe 
iſt, und über Kahla, der Porzellanſtadt, deren 
Gebrauchserzeugniſſe ſich freilich an Feinheit und 
Kunſtgeſchmack mit denen von Schwarzburg und 
Volkſtedt nicht meſſen dürfen, der Aniverſitätsſtadt 
Jena zu. 

Ja, ſie iſt noch immer Studentenſtadt, Stadt 
fröhlicher Geſellen. Das beweiſt der von Schläger 
klang und Burſchengeſang dröhnende Frühſchoppen 
auf dem Marktplatz, mit dem wir empfangen wer- 
den. Aber ſchon in der Tiſchrede Seiner Maani- 
ſizenz des Rektors im »Schwarzen Bären, wo 
einſt Luther und Bismarck abſtiegen, werden ernſte 
vaterlands- und verantwortungsbewußte Gedanken 
laut, die nach oben weiſen, und ein Beſuch im 
Zeißiſchen Planetarium, im »jüngften Wunder von 
Jena«, das uns unter Schauern der Ewigkeit den 
Wandel der Sterne miterleben läßt, gibt dem 
Worte Kants vom geſtirnten Himmel über uns 
und dem Sittengeſetz in uns eine neue lebens⸗ 
mächtige Anſchauung und Bedeutung. 

So ſind wir auf Weimar, zu dem alle gei⸗ 
ſtigen Wege nicht bloß Thüringens letzten Endes 
doch hinſtreben, würdig vorbereitet. Freilich, die 
»Beſichtigung der Kulturſtätten« am nächſten 
Vormittag war gar zu kurz bemeſſen, aber man 
darf wohl annehmen, daß es keinen unter uns 
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gab, der mit ihnen nicht ſchon vertraut war oder 
jetzt nicht das Gelübde tat, zu ruhigerer und ge- 
ſammelterer Schau aufs neue bei ihnen einzukehren. 
Die Begrüßung der weimariſchen Staatsbehörden 
war jedenfalls herzlich und eindringlich genug, uns 
dazu einzuladen. 

Es geht ans Abſchiednehmen. Die Kraftwagen 
mit ihren braven Führern sind ſchon verab- 
ſchiedet. Nach Bad Köfen bringt uns ein 
Sonderzug der Eiſenbahn, und die mächtige blanke 
Stablfeder auf baumlangem Schaft, die uns dort 
als Salve hoſpes empfängt, gibt dieſer Preſſe⸗ 
fahrt endlich ihr würdiges Symbol. Nach dem 
mit köſtlichen Saaleweinen gewürzten Mittageſſen 
im »Mutigen Ritter — was für anheimelnde 
Gaſthausnamen gibt es doch in Thüringen, auch 
wenn es, wie bier, ſchon wieder preußiſch iſt! — 
fahren wir auf Motorbooten die vielgewundene 
Saale hinauf, die hier weit reizvoller iſt, als 
man vom Bahnfenſter aus meint, auf die Ru ⸗ 
delsburg zu, die Wiege des Korpsſtudenten⸗ 
tums, des zum Zeichen hier Jung-Bismarck in 
Bronze ſeinen Schläger führt. Uns begrüßen 
am Burgtor mit draſtiſchen Ritterbräuchen die 
„Freunde der Nudelsburg«, die fi, eine ver- 
edelte Schlaraffia, die Pflege alter Sitten und 
noch älterer Weine angelegen ſein laſſen. Beim 
Abſtieg ſchweift der Blick hinüber zum Turm 
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von Saaleck, wo ſich die Mörder Rathenaus 
mit der letzten Kugel im Lauf ſelbſt richteten. 
Unten in Köſen fanden ſie ihre Aubeftätte ... 
Noch ein Rundgang durch die Inhalatorien 
und pneumatiſchen Kammern des nach den neue ; 
ſten Forſchungen der mediziniſchen Wiſſenſchaft 
eingerichteten Solbades — dann weiter, über 
Schulpforta, wo Klopſtock und Nietzſche ihr 
Latein lernten, aber auch mancher Kleingeiſt ſich 
dran überfreſſen hat, nach Naumburg, der 
Stadt der Juriſten, der Huſſiten und des Doms. 
Die Juriſten haben hier ihr Schwur⸗ und Ober- 
landesgericht; an die Huſſiten erinnert die Kirſch⸗ 
wieſe und das alljährliche Kirſchenfeſt, ſintemal 
der gute Prokop die erfolgreich für ihre Stadt bit⸗ 
tenden Kinder noch obendrein mit Kirſchen be⸗ 
ſchenkte; der Dom, eine Tochter des Bamberger 
Doms und als ſolche ein Bindeglied zwiſchen ſüd⸗ 
deutſcher und norddeutſcher Kultur, iſt ein ebler 
Schatzbehälter der herrlichen Stifterſtatuen, tief- 
beſeelter Denkmäler unfrer noch lange nicht nach 
Gebühr gewürdigten heimiſchen Bildhauerkunſt. 
Damit klang die Fahrt aus. Voll, kräftig und 
tein, wie es ſich gehört für dies harmoniſche 
Kernſtück deutſchen Weſens, jo da Thüringen 
heißt. Seine Orgeln und Schalmeien ſind für 
euch alle geſtimmt. Wohlen, rüftet zur fröhlichen 
Fahrt! F. D. 


Im ſommerlichen Wald 


Die Bäume überfliegt ein Naunen. 

Der Südwind wandert durch den Wald. 
Ich ſtehe ſtill und ſeh' mit Staunen 
Das Spiel von übermütigen Saunen, 


Das fern verhallt. 


Dann geh' ich dich die Lichtung überſchreiten, 
Und wie die zottigen Geſellen dich umtoben — 


Mein Nufen ſcheucht ſie in die grünlich-dunklen Weiten. 


Du kommft heran. 


Dein Haar ift goldumwoben, 


Und deine Singer blättern eine Noſenblüte ab. 
Ich warte bebend, hör' die Stille laften wie ein Grab. 


Und endlich bift du da und gibſt mir ſtrahlend beide Hände, 
Die ‚Rofenblätter tauen nieder. 

Ich ſpüre taufend Seuerbrände 

Und küffe dich und küſſ' dich immer wieder. 


Adalbert Soubeur 
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Von Prof. Dr. Ludwig Heck a 


Mit zwölf Abbildungen nach Sederzeihnungen 


von Otto Wiedemann N 


S. ſtehen beim großen Publikum im Vorder— 
grund des Intereſſes. Das ſieht man im 
Zoologiſchen Garten alle Tage. Weniger erfreu— 
lich iſt die Art dieſes Intereſſes. Sie beſteht 
allermeiſt in Gelächter. Ein Affe kann machen, 
was er will: er wird belacht. Im letzten Grunde 
natürlich, weil er ſo menſchenähnlich iſt. Aber iſt 
denn das an ſich etwas Lächerliches? Man ſollte 
eher meinen, es müßte zu genauerem Zuſehen und 
Nachdenken anregen und zu dem Wunſch, in ver— 
ſtändiger Weiſe ſich darüber klar zu werden, was 
denn an ſolchem Affen menſchenähnlich iſt und 
was nicht. In dieſer Beziehung aber, was ver- 
ſtändige und verſtandesmäßige Betrachtung der 
Tierwelt anlangt und das Beſtreben, durch klare— 
ren, tieferen Einblick zu naturwiſſenſchaftlich be- 
gründeten und dadurch wahrhaft natürlichen An- 
ſchauungen zu gelangen, ſcheint mir unſre Zeit 
gegen das letzte Viertel des vorigen Jahrhunderts 
eher einen Rück- als einen Fortſchritt gemacht zu 
haben. Auch in den ſogenannten gebildeten Stän— 
den. Gerade da. Im erſten Jahrzehnt meines 
Berliner Lebens hatte ich als »ſehr eingeladener« 
Menſch mich oft kaum an gaſtlicher Tafel nieder— 
geſetzt, da fiel ſchon aus dem mehr oder weniger 
ſchönen Munde meiner Tiſchnachbarin der Name 
Darwin oder Haeckel, und es wurde von den 
Affen geſprochen. Das iſt mir jetzt ſeit langen 
Jahren nicht mehr geſchehen (freilich bin ich jetzt 
auch nicht mehr ſo »ſehr eingeladen«), und wenn 
es geſchieht, dann geſchieht es in dem gekennzeich— 
neten »lächerlichen« Sinne. Das iſt wohl ein 
Zeichen der Zeit. 

Am ſo lieber aber folge ich der Anregung der 
Schriftleitung, in dieſen Spalten einiges Gemein— 
verſtändliche über Affen zu jagen. Vor allem 
über ihr Verwandtſchaftsverhältnis zum Men— 
ſchen, das ja doch der Kernpunkt der ganzen 


145 


Afſenfcage iſt. Darüber find wir 1 

uns in dieſem Jahrhundert ungleich 

klarer geworden, als wir im vorigen waren. Da: 
mals ſchoß man oft weit über das Ziel binaus, 
weil man noch nicht die exakten Grundlagen hatte, 
wie fie inzwiſchen durch die moderne mitkro— 
ſkopiſche Gehirnforſchung, die Blutſerumforſchung. 
die Experimentalphyſiologie und »pſochologie ge- 
wonnen worden ſind. 

Die Blutſerumforſchung beſitzt heute ein Ver— 
fahren, mittels deſſen ſich die ſoſtematiſche Anord- 
nung der Säugetiere, wie ſie die Naturgeſchichte 
aus Gründen des Körperbaues getroffen hat, be- 
ſtätigen läßt, und zwar durch den ſogenannten 
Verwandtſchaftsniederſchlag. Dieſen Verwandt— 
ſchaftsniederſchlag erhält man deutlich, wenn man 
Schimpanſenblut, alſo Menſchenaffenblut, auf 
Menſchenblut reagieren läßt. Das iſt eine Tat— 
ſache, an der man heute nicht mehr vorbei kann. 

Die moderne Gehirnforſchung verſteht es läng!t, 
ein Gehirn in unzählige feine Querſchnitte zu zer- 
legen, aus denen man ſich dann das Ganze mit 
ſeinem feineren und feinſten Innenbau unter dem 
Mikroſkop wieder zuſammenſetzen kann. Dabei 
zeigt ſich aber, daß der im höheren Sinne aller- 
wichtigſte Teil des Gehirns, das Sprachzentrum, 
nach ſeinem Entdecker Brocaſches Zentrum ge: 
nannt, allen Tieren vollkommen fehlt. Auch den 
menſchenähnlichſten Menſchenaffen. And wenn 
wir überhaupt mit dieſen modernen Methoden das 
ganze Gehirn durchforſchen, vor allem den für 
uns hier wichtigſten Teil, die ſogenannte Graue 
Hirnrinde, ſo zeigt ſich ferner, daß in der Zabl 
der Gehirnzentren, d. h. der Spezialorgane, von 
denen alle die verſchiedenen Gehirnleiſtungen aus— 
gehen, alle Tiere dem Menſchen weit unterlegen 
ſind. Wiederum auch die menſchenäbnlichſten 
Menſchenaffen. Vergleichen wir zwei entſprechende 
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Hirnrindenfelder bei Menſch und Menſchenaſſe, ſo 
finden wir beim Menſchenaffen gegenüber dem 
Menſchen höchſtens ein Sechſtel etwa an Zentren. 
And das wichtigſte Gehirnzentrum, das Sprach— 
zentrum, haben, wie geſagt, die Tiere, auch die 
Menſchenafſen, überhaupt nicht. N 
Dieſe beiden Beiſpiele, einerjeits die poſitive 
Blutsverwandtſchaftsreaktion zwiſchen Menſch und 
Menſchenaffe, anderſeits der gewaltige Unterſchied 
in der Zahl der Gehirnzentren zuungunſten der 
Menſchenaſſen und das vollkommene Fehlen des 
Sprachzentrums bei ihnen, ſollen dartun, wie uns 
der Fortſchritt der Wiſſenſchaft immer beſſere 
Klarheit ſchafft über das Verhältnis des Menſchen 
zu den Menſchenaffen und damit zu den Tieren 
überhaupt. Die körperliche Verwandtſchaft it un— 
verkennbar und unleugbar; aber auf geiſtigem Ge— 
biete, vertreten durch ſein körperliches Organ, das 
Gehirn, läuft ein ſcharfer Trennungsſtrich zwiſchen 
den heutigen Menſchen und den heutigen Tieren. 
Da nun aber alles eigentliche Menſchentum 
ſich äußert in der Sprache, und zwar in der be— 
grifflichen Wortſprache, die etwas ganz andres 
und viel mehr iſt als die Außerungen von Ge— 
mütsbewegungen, Schrecklaute uſw., die die Tiere 
auch haben, ſo bleibt auch heute noch, ja heute erſt 
recht wieder aller nötige Spielraum für jegliche 
Sonderwertung des Menſchen, wie ſie mit den 
verſchiedenen religiöfen Bekenntniſſen verbunden iſt. 


Anderſeits, wer auf der Grund— 
lage der entwicklungsgeſchichtlichen 
Weltanſchauung Erklärung ſucht, der 
muß nach dem Gedankengang, den 
er ſonſt in der ganzen Tierwelt 
und ihren foſſilen Reſten beſtätigt 
findet, annehmen, daß unter dieſen 
Vorfahren der heutigen Lebeweſen 
auch die Abergangsform vom Affen 
zum Menſchen in ihren verſteiner— 
ten Knochenreſten ruht, jenes viel 
beſprochene, im Darwin-Zeitalter 
»miſſing link« genannte »fehlende 
Glied«, von dem man ein Schädel— 
dach und einen Oberſchenkelknochen 
auf Java gefunden zu haben glaubt 
in dem Pithecanthropus erectus, 
dem aufrecht gehenden Affen- 
menſchen. Das iſt aber noch um- 
ſtritten, und jedenfalls könnte man 
auf die geiſtige Leiſtungsfähigkeit 
dieſes Verbindungsgliedes nur dann 
mit einiger Sicherheit ſchließen, 
wenn man einen ganzen Schädel 
gut erhalten fände. Für den ſtreng 
naturwiſſenſchaftlich Denkenden ſteht 
alſo die Affen⸗Menſch-Frage immer 
noch unbefriedigend, ja jetzt wieder 
unbefriedigender als zu den Zeiten, 
da man friſch-fröhlich die mit uns 
auf der Erde lebenden Menſchen⸗ 
affen, Orang⸗Atan, Schimpanſe, Gorilla, für unſre 
leiblichen Vorfahren erklärte. Nur die zwingende 
Logik der allgemeinen Grundwahrheit, daß die 
lebenden Tiere und Pflanzen in den ausgeſtorbe— 
nen ihre Vorfahren haben müſſen — es iſt ja 
gar nicht anders möglich —, dieſe zwingende Logik 
allein kann auch in der Affen-Menſchen-Frage 
einige Beruhigung und Befriedigung gewähren. 

Aber verlaſſen wir dieſe allgemeine Erörterung 
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der toten Vergangenheit und wenden wir uns der 
lebendigen Gegenwart zu, wie ſie ſich in den mit 
uns auf der Erde lebenden Affenformen darſtellt! 
Zunächſt den menſchenähnlichſten und deshalb mit 
Recht Menſchenaffen genannten. Da iſt nun 
wirklich die Menſchenähnlichkeit in vieler Be- 
ziehung erſtaunlich. Ein ſozuſagen hiſtoriſches Bei- 
ſpiel mag ein bezeichnendes Streiflicht darauf wer- 
fen. Als ſeinerzeit im alten Berliner Aquarium 
Anter den Linden der erſte junge, lebend nach 
Europa gebrachte Gorilla ſtarb, erklärte Rudolf 
Virchow, unſer großer Pathologe, daß ſelbſt ein 
erfahrener Fach- 
mann dieſen Lei⸗ 
chenbefund von 
dem eines an der- 
ſelben Krankheit 
geſtorbenen Kin- 

des kaum unter- 
ſcheiden könne. 

Auch äußerlich 
betrachtet, ſind 
Kopf und Gebiß, 
Körper und Glied- 
maßen ſehr men- 
ſchenähnlich. So- 
bald man ins Ein- N 
zelne geht, aber 
doch wieder ver- | \\ 
ſchieden. And zwar N 
gehen Schäbel- 
und Gebißbildung 
nach der allgemein 
tieriſchen, Körper- 
und namentlich 

Gliedmaßenbil- N 
dung nach der be- b 
ſonderen Seite des 
Klettertieres hin. 
And es wird da— 
bei noch ganz un⸗ 
verkennbar, daß 
der junge Men- 
ſchenaffe und der 
junge Affe über— 
haupt dem jungen 


Makaken-Pärchen 


Menſchen, dem menſchlichen Kinde ungleich äbn- 
licher find als der ausgewachſene Affe und Men- 
ſchenaffe dem ausgewachſenen Menſchen. Das 
entſpricht aber nur einer allgemeinen Grundregel 
im ganzen Reiche des Lebendigen. Man bedenke 
zum Beiſpiel, wie ähnlich ſich kleine Hühner- und 
Faſanenkücken und wie verſchieden ein alter Faſan 
und ein alter Haushahn ſind! 

Namentlich am Kopfe des heranwachſenden. 
zur Reife kommenden Affen männchens voll 
zieht ſich eine unverkennbare Abkehr vom Menſch⸗ 
lichen ins Tieriſche dadurch, daß der Hirnteil im 
Wachstum zurüd- 
bleibt und der 
Geſichtsteil, die 

Schnauze, immer 
weiter vorwächſt. 
Zugleich treten im 
Gebiß verlängerte 
Eckzähne auf, äbn- 
lich, nur nicht ſo 
ſtark wie bei den 
Raubtieren. Der 
alte Affenmann 
wird alſo beik- 
kräftig und wehr⸗ 
haft gemacht; als 
Kehrſeite deſſen 
bleibt aber das 
Gehirn dermaßen 
zurück, daß es beim 
größten, mehrere 
Zentner wiegen- 
den Gorillamann 
nicht größer iſt als 
bei einem neu- 
geborenen Men- 
ſchenkinde. 

Der Menſch üt 
eben — und dier 
bietet ſich für den 
naturwiſſenſchaft⸗ 
lich Denkenden 
wieder ein auf 
klärender Cinblid 
in ſeine eigne Na; 
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tur — das »Gehirntier«, das »Denktier«. Er hat 
das Gehirn zur höchſten Vollkommenheit ausgebil- 
det, wie das Pferd den Lauffuß und der Maulwurf 
den Grabfuß. Mittels ſeines beſſer ausgebildeten 
Gehirns aber har er alle feine Mitgeſchöpfe über- 
flügelt und ſich zum Herrn der Erde aufgeſchwun— 
gen; denn mittels dieſes Gehirns kann er ſich alle 
Werkzeuge künſtlich anfertigen, die die Tiere, 
unter die verſchiedenen zoologiſchen Gruppen ver— 
teilt, als natürliche Organe am Leibe tragen. 
Dabei dient die Hand dem Menſchen noch als 
beſonders feines und vielſeitiges Organ, gerade 
weil ſie ſich ihre urſprüngliche Form mit fünf 
Fingern erhalten hat, und namentlich einen ſtarken 
Daumen, der ſo weit vorn ſitzt, daß er mit den 
übrigen vier Fingern kräftig und geſchickt zu- 
ſammenarbeiten kann. Bei den Affen, auch bei 


den Menſchenaſſen, iſt dagegen der Daumen 


ſchwach und nicht nur zurückgebildet, ſondern auch 
zurüdgerüdt: er ſitzt ſo weit hinten an der 
Hand, daß er den übrigen Fingern nicht ent- 
fernt ſo kräftig und ſicher ſich entgegenſtellen 
kann wie beim Menſchen. And dieſe Rück— 
bildung des Handdaumens geht durch die 
ganze Affenreihe hindurch. Sie geht bei den 
afrikaniſchen Stummelaffen (ſchönſter Ver- 
treter der Guereza) jo weit, daß von dem 
Daumen nur noch ein warzenartiger Stum— 
mel vorhanden iſt. Die Gruppe der ſchwarz— 
weißen Guerezas oder Seidenaffen iſt unter 
den Gtummelaffen ganz beſonders geziert 
durch eine weiße Seitenmähne, die ſich am 
Körper entlang von den Vorder- nach den 
Hinterbeinen zieht und von der ſchwarzen 
Grundfarbe natürlich äußerſt wirkungsvoll 
abhebt. Auch der Schwanz iſt mit Weiß ge— 
ſchmückt, bei den verſchiedenen Arten in ver— 
ſchiedenem Grade. Beim Weißſchwanz-Gue— 
reza vom Kilimandſcharo, den uns der Leip- 1 
ziger Geograph und Hochgebirgsforſcher Hans 
Meyer zuerſt näher kennengelehrt hat, wird 
der Schwanz zum prachtvollen, didbufhigen 
und leuchtend weißen »Roßſchweif«. 


Bei den indiſchen Schlankaffen geht die IF7 


Rückbildung des Daumens noch weiter als 
bei den afrikaniſchen Stummelaffen, nämlich 
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bis zum völligen Verſchwinden; ſie 
haben an der Hand überhaupt nur 
noch vier Finger. 

Die Schlankaffen und vollends 
die Stummelaffen ſind mehr als die 
Hauptmaſſe der übrigen Affen ein— 
ſeitige Pflanzenfreſſer, Blatt- und 
Knoſpenfreſſer. Die Stummelaffen, 
inſonderheit die Guerezas, nehmen 
in der Freiheit wohl nur ſolche 
Nahrung und ſind deshalb ſchwer 
in die Gefangenſchaft einzugewöh— 
nen; daher ihre Seltenheit und ge— 
ringe Haltbarkeit in den Zoologi— 
ſchen Gärten. Die Guerezas leben 

nin der Freiheit ausſchließlich von 
den Blättern, Knoſpen und Schößlingen der Ur: 
waldbäume, auf denen ſie ſitzen, insbeſondere ge— 
wiſſer rieſiger Wacholderarten, und der Magen 
der geſamten Schlank- und Stummelaffen deutet 
ſchon unverkennbar auf ſolche Nahrung hin. Er 
iſt mehrmals jo groß als bei andern Affen und 
hat durch eine gewiſſe Teilung in verſchiedene 
Abſchnitte geradezu etwas Wiederkäuerartiges. 

Ganz entgegengeſetzt wie der Daumen der Hand 
verhält ſich bei den Affen die Daumenzehe am 
Fuß. Sie iſt ſehr ſtark ausgebildet und wirkt mit 
den übrigen Zehen ähnlich zuſammen wie bei uns 
der Daumen an der Hand, dadurch, daß ſie wie 
dieſer weit abgeſpreizt und den Zehen entgegen- 
geſtellt werden kann. 

Der Affe hat einen ausgeſprochenen Kletterfuß. 
Er iſt ja auch ein Klettertier, wenigſtens in der 
Hauptmaſſe ſeiner verſchiedenen Gattungen und 
Arten. Freilich gibt es auch Erd- und Felſen— 
affen, die weniger auf die Bäume gehen. So die 
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Paviane oder Hundsaffen, die ſich auch durch ein 
wenig menſchenähnliches Geſicht mit eckiger, vor⸗ 
geſtreckter Hundeſchnauze unterſcheiden. Sie ſind 
alle Afrikaner, und auf den nordoſtafrikaniſchen 
Gebirgen, insbeſondere in Abeſſinien und den an— 
grenzenden Ländern, leben zwei Gattungen: der 
graue Hamadryas und der ſchwarze Did e- 
lada, deren alte Männchen durch verlängerte 
Schulterhaare mit einer Art »Kutſchermantel« be— 
kleidet ſind. Warum dieſer Mantelſchutz gerade 
ihnen zuteil wird, während die viel ſchwächeren 
und zarteren Weibchen und Jungen ſich ohne ihn 
behelfen müſſen, iſt eins der unzähligen Rätſel, 
die uns die Natur immer noch aufgibt: wenn wir 
ehrlich ſind, ohne jede Hoffnung auf Löſung. 
Man könnte vielleicht meinen, dieſer Mantel ſei 
ein Schutz der alten Männchen bei ihren Beiße— 
reien um die Weibchen; aber die meiſten Pavian— 
arten haben dieſen Mantel überhaupt nicht. Es 
geht alſo auch jo. Noch rätſelhafter ſind beim 
Dſchelada fleiſchrote Stellen am Hals und auf der 
Bruſt, die, wie raſiert, jeglicher Haare entbehren. 
Der Dſchelada bildet denn auch eine beſondere 
Gattung im Affenſyſtem, zumal da er in der 
Schnauzenbildung ebenfalls abweicht. Er hat eine 
ſehr rundliche, gewölbte Lippenpartie und mitten 
darauf ein komiſches kleines und ſpitzes Naſen⸗ 
aufſätzchen. 

Ein fürchterliches Affenſcheuſal nach menſch— 
lichen Begriffen, in feiner Art aber ein imponie- 
rendes Prachtſtück unter den Pavianen iſt der 
ſtummelſchwänzige Mandril mit ſeinem nächſten 
Verwandten, dem Dril. Beide ſtellen im alten 
Männchen den höchſten Gipfel der pavianmäßigen 
Ausprägung des Affenkörpers dar. Gedrungene, 


Löwen-Aſſchen 5 


außerordentlich kräftige Glieder, 
ein ebenſolcher Rumpf und, dar— 


auf ſitzend, ein Kopf, der ſeines— 


gleichen nicht hat. In Form und 
Farbe. Ein rieſiger Schädel, aber 
hauptſächlich beſtehend aus der 
lang vorgezogenen Schnauze mit 
einem geradezu fürchterlichen Ge— 
biß, das den Vergleich mit dem 
eines Leoparden ſehr wohl aus— 
halten kann, und beim Mandril 
dazu himmelblaue, wulſtige Backen 
zu beiden Seiten einer dunkelſiegel— 
ladroten Trompetennaſe. Beim 
Dril iſt das ganze Geſicht ſchwarz, 
und die kleinen, ganz oben unter 
vorgewölten Knochenwülſten ſitzen— 
den Augen blitzen daraus um sd 
tückiſcher hervor. Die Kehrſeite 
des Tieres iſt mit ähnlichen ſchö- 
nen Farben mehr oder weniger 

zart überflogen, wie beim Mandril 

das Geſicht, aber mehr ins Rotlila ſpielend, und 
es iſt merkwürdig, daß wir Menſchen dieſe an ſich 
ohne allen Zweifel ſehr ſchönen Farben, die uns 


j an einem Vogel oder einer Eidechſe entzücken 


> £ / würden, beim Mandril abſcheulich finden. Et 
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Kapuziner-Afſchen 


wird der Mehrheit der Menſchen dadurch nur noch 
widerwärtiger, und das muß ſeinen Grund wodl 
darin haben, daß durch dieſe auffallenden Farben 
die unangenehm bedrohlichen, unwillkürlich ein ge— 
wiſſes Grauen einflößenden Formen, zumal der 
hölliſche Kopf, nur noch mehr hervorgehoben wer- 
den. Dabei iſt der Mandril von Natur nicht bös- 
artiger als andre Affenmännchen auch. Aber 
man denke ſich dieſen athletiſchen Affen im engen 
Käfig ſitzend, ohne Arbeit und Zeitvertreib, den 


ganzen Tag belacht und genedt vom lieben Pu- 
blikum! Da ſoll einer nicht die Zähne fletſchen 
und an den Eiſenſtangen rütteln, daß alles wackelt! 
Anderſeits war es aber eine höchſt erfreuliche, man 
möchte faſt ſagen: moraliſch bedeutſame Erfah- 
rung, daß es dem ausgezeichneten Afſentheater— 
beſitzer und Affenabrichter Broelmann gelungen 
war, vom Mandril ſowohl wie vom Dril je ein 
altes Männchen jahrelang (in den 70er und 80er 
Jahren) durchaus lenkſam und arbeitsfähig zu er- 
halten. Dieſe beiden Rieſenaffen waren geradezu 
die Säulen des Repertoirs, ſpielten Abend für 
Abend ihre Rollen zur Zufriedenheit ihres Mei— 
ſters und zum kreiſchenden Entzücken des Publi— 
kums. Ihre Panne mit der Pudelequipage war 
der Höhepunkt. Man wird aber doch nachdenk⸗ 
lich, wenn man ſich klarmacht, wie auch hier die 
Arbeit und Pflichterfüllung, die Ableiſtung eines 
ganz beſtimmten Tagespenſums erziehlich, günſtig 
auf Körper- und Seelenzuſtand wirkte. Das iſt 
die für das Tier ſelber wirkſame und heilſame 
Seite der Dreſſur, die deshalb nicht immer und 
überall nur als ein Zwang auf das Tier zur 
Anterhaltung und Beluſtigung des Menſchen be— 
trachtet werden darf. 

Je weiter wir uns von den Menſchenaffen ent- 
fernen, deſto geringer wird die Menſchenähnlich⸗ 
keit. Am indiſchen Wanderu oder Bartaffen 
kann man durch würdige, bartähnliche Amrah- 
mung des rundlichen Affengeſichts noch eine ge— 
wiſſe Ahnlichkeit mit den Fakiren und andern 
mehr oder weniger 
zweifelhaften Men- 
ſchenheiligen ſeiner 
Heimat entdecken; 
und den kohlſchwar⸗ 
zen, ſo gut wie 
ſchwanzloſen (er hat 
nur noch ein win- 
ziges Gtummel- 
chen) Mohren- 
mafalen von 
Celebes kann man 
wirklich negerähn⸗ 
lich finden, wobei 
man allerdings 
darüber wegſehen 
muß, daß er keine 
wulſtigen Lippen 
hat. Lippen im 
menſchlichen Sinne 
mit einer gewiſſen 
Amſtülpung der 
Mundſchleimhaut 
nach außen gibt 
es überhaupt im 
ganzen Tierreich 
nicht, und das iſt — 
äußerlich-körperlich 
einer der ſchärfſten, 


Suſi beim Ballſpiel 


zugleich aber auch unerklärlichſten Unterſchiede zwi— 
ſchen Menſch und Tier. Er bringt es mit ſich, daß 
die Tiere nicht im menſchlichen Sinne küſſen können. 
Wanderu und Mohrenmakak gehören zu den Ma— 
kakartigen im weiteſten Sinne des Wortes, d. h. 
den Affen Indiens, des benachbarten Aſiens und 
der benachbarten Inſeln, ſoweit dieſe nicht Schlank⸗ 
affen, Gibbons (Langarmaffen) oder Menſchen- 
affen (Orang-Atan) find. Dieſe Makaken müſſen 
in ihren gewöhnlichſten Arten, dem halblang— 
ſchwänzigen Rheſus und dem langſchwänzigen Ja⸗ 
vaner (-Affen), die Hauptmaſſe des Affenvolfes 
im Zoologiſchen Garten ſtellen, ebenſo in der 
Tierbude und dem Affentheater, ja ſogar beim 
Leierkaſtenmann das Affengeſchlecht vertreten. 
Wenn man irgendwo einen Affen ſieht, ſo kann 
man Hundert gegen Eins wetten, daß es ein 
Rheſus oder Javaner iſt. Er wird, zumal irgend- 
wie menſchlich angezogen, immer noch einen ge— 
wiſſen menſchenähnlichen Eindruck machen. 

Wenn wir aber eine afrikaniſche Meerkatze, 
d. h. einen der etwa katzengroßen, teilweiſe ſehr 
bunt gefärbten Urwaldaffen, im Zoo auf feinem 
Kletterbaum herumſpringen oder auf allen vieren 
flüchtig über den Erdboden dahineilen ſehen, den 
langen Schweif in elegantem Bogen hochgeſtellt, 
ſo haben wir kaum mehr den Eindruck beſonderer 
Menſchenähnlichkeit, mag auch das runde Geſicht— 
chen durch kreideweiße Naſenzeichnung (Weißnaſe) 
oder blaue, ſchnurrbartähnliche Lippenfärbung 
(Blaumaul oder Schnurrbart-Meerkatze) noch jo 
putzig und niedlich 
hergerichtet ſein. 

Eine Sache für 
ſich, eine ſelbſtän⸗ 
dige Parallelreihe 
zu den Altwelts- 
afſen find die Affen 
der Neuen Welt 
in Amerika. Sie 
haben dementipre- 
chend auch ihre gei⸗ 
ſtige Spitze. Das 
ſind die Kapu— 
zineraffen, die 
unzweifelhaft ſehr 
kluge Tiere ſind, 


mit Steinen ſich 

7 Nüſſe aufſchlagen 

uſw. Sie haben 

auch eine Eigen- 
„ tümlichkeit, die nur 


bei amerikaniſchen 
Affen vorkommt: 
den Wickelſchwanz, 
Greiſſchwanz, an 
dem ſie ſich nicht 
nur feſthalten, jon- 
dern ſogar frei auf— 
hängen können. 


Kaum noch 
affenartig wirken 
die kleinen, nur 
eichhörnchengro⸗ 
zen Löwen⸗ 
äffchen, jo ge- 
nannt nach ihrer 


ſind ſie kaum mehr als Affen zu bezeichnen, und 
ſchon Huxley, ein Zeitgenoſſe Darwins, hat geſagt, 
daß zwiſchen ihnen und den Menſchenaffen eine 
tiefere Kluft klaffe als zwiſchen Menſchenaffen und 
Menſchen. Das iſt nun körperlich ſchon am lebenden 
Tiere unverkennbar, und auch geiſtig hat es ſich 
neuerdings als endgültig richtig erwieſen, ſeit man 
angefangen hat, die geiſtigen Leiſtungen der Men— 
ſchenaffen methodiſch zu erſorſchen. Das hat mit 
glänzendem Erfolg Wolfgang Köhler geleiſtet, jetzt 
Ordinarius für Pſychologie an der Berliner Uni- 
verſität, durch wohldurchdachte, jahrelang ſort— 
geſetzte pſychologiſche Verſuche, Intelligenzprüfun— 
gen mit Menſchenaffen (insbeſondere Schimpan— 
ſen) auf der eigens zu dieſem Zwecke von der 
Berliner Akademie der Wiſſenſchaften eingerichte— 
ten Verſuchsſtation in Teneriffa auf den Kanari— 
ſchen Inſeln. Da hat ſich unzweifelhaft gezeigt, 
daß die Menſchenaffen Intelligenz, d. h. eine ge— 
wiſſe Aberlegung und wirkliche Einſicht in urſäch— 
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RER ES FETT. lie Zufammen- 
„ beünge, beſitzen. 

Ferner, daß ſie 

zur Erreichung 

beſtimmter Zwek⸗ 

ke nicht nur des 


Gebrauchs von 


gelben Farbe und Werkzeugen fä⸗ 
der mähnigen hig ſind, ſondern 
Kopfbehaarung. ſogar die erſten 
Sie bilden mit Anfänge primi- 
vielen Verwand⸗ tiver Selbſtanfer⸗ 
ten die arten- tigung von Werf- 
reiche Gruppe der zeugen leiſten 
Krallenäfſchen, können. Weiter, 
und dieſer Name was ſehr inter- 
beſagt ſchon, daß eſſant und gerade 
fie in der Glied⸗ für die allgemeine 
maßenbildung geiſtige Hohe be- 
(nicht mehr platte zeichnend iſt: ſie 
Nägel, fonden 7 ER ae ſtanden  intellet- 
ſpitze Krallen?) | RZ 1 u N RR tuell durchaus 
von den übrigen VVVVVVVVVTVVV nicht alle auf 
Affen abweichen. n 5 ,,, RES gleicher Höhe, der 
Mittels dieſe r Z a k eine erwies ſich 
Krallengliedma⸗ dümmer als der 
Ben laufen fie an andre, während 
den Baumjtäm- man z. B. doch 
men des füdame- wohl annehmen 
rikaniſchen Ar- darf, daß alle 
waldes hinauf Schafe gleich 
und über die Aſte dumm ſind. 
dahin wie Eich⸗ Noch mehr er- 
hörnchen, und ſie ſtaunen uns die 
haben eine helle £ | zutage tretenden 
Stimme, die wie Charaftereigen- 
Vogelgezwitſchen Trio. Ä ſchaften der Men- 
klingt. —— a (— ſchenaffen im Ver 
Auch in ihrem Der Schimpanſe Bobby im Zoologiſchen Garten zu Berlin kehr miteinander 
geiſtigen Weſen und mit dem 


Pfleger. Von ihnen könnte man ſich als Menſch 
geradezu beſchämt fühlen, wenn man nicht bedädhte, 
daß insbeſondere den Schimpanſen als echten, ge⸗ 
ſellig lebenden Hordentieren eine ziemlich weit- 
gehende Eindämmung des Einzelegoismus zur zwei: 
ten Natur werden mußte, mit der Zwangsläufig- 
keit, die eben das Tier vom Menſchen in jo vielen 
Beziehungen unterſcheidet. Eben dieſes Zwangs- 
läuſige, dieſes angeboren Zwangsmäßige ſetzt aber 
den moraliſchen Wert der Leiſtung herab. Der 
Menſch hat mehr freien Willen, eigennützig und 
ſchlecht zu ſein, und iſt es deshalb auch öfters. Bei 
den Schimpanſen der Teneriffaſtation kam Futter- 
neid und Futterſtreit kaum vor, wohl aber deob— 
achtete man friedliches und freiwilliges Teilen ber 
Futtermengen untereinander. Bei irgendwelcher 
vermeintlichen oder wirklichen Gefahr ſtanden obne 
das geringſte Zaudern alle für einen ein, auch für 
den Pfleger. Wenn Anberufene auf der Station 
ſich herumtrieben und Köhler ſie mit lauter 
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Stimme wegwies, erhoben feine Schimpanſen ein- 
ſtimmig ein Kriegsgeſchrei, das die Entfernung der 
Eindringlinge ſehr merklich beſchleunigte. Geradezu 
rührend — und für uns Menſchen beſchämend — 
iſt und bleibt aber die Dankbarkeit der Schim- 
panſen. Als fie eines Nachts von einem fürdter- 
lichen Gewitter vollkommen durchnäßt waren, ging 
kein einziger an dem in der geöffneten Stalltür 
ſtehenden Pfleger vorbei ins Trockene, ohne ihn 
zärtlich zu umarmen. Schließlich fehlten auch 
phyſiologiſch⸗pſychologiſche Abirrungen nicht. Die 
eine Schimpanſin gebärdete ſich, obwohl körper— 
lich vollkommen und normal weiblich ausgebildet, 
den andern gegenüber als typiſches Mannweib 
und zeigte auch dem Wärter gegenüber eine 
gewiſſe Raufluſt, die ſonſt nur dem Männchen 
zukommt. 

Die Menſchenafſen Afrikas und Aſiens unter- 
ſcheiden ſich auf den erſten Blick leicht durch die 
Farbe: der aſiatiſche Orang-Utan von Sumatra 
und Borneo iſt rotbraun, die beiden Afrikaner 
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Der Orang-Utan Peſſek im Zoologiſchen Garten zu Berlin 


Schimpanſe und Gorilla ſind ſchwarz gefärbt. Da 
aber der Gorilla bis jetzt nur ganz ausnahmsweiſe 
einmal lebend gezeigt werden konnte, ſo kann man 
in der Praxis einen roten Menſchenaffen ohne 
weiteres als Orang, einen ſchwarzen als Schim- 


panſen anſprechen. Beide zählt jeder Zoologiſche 
Garten, der fie aufzuweiſen hat, zu ſeinen Haupt- 
ſehenswürdigkeiten. Der Orang iſt meiſt ſehr 
ſtillen Weſens, was ihn übrigens nicht hindert 
und auch auf der Menſchenafſenſtation in Tene- 
riffa nicht gehindert hat, Beweiſe großer Intelli— 
genz zu geben. Junge Schimpanſen aber werden 
kraft ihres lebhaften, liebenswürdigen und luſtigen 
Weſens ſehr ſchnell die erklärten Lieblinge des 


Publikums. 


Das glaubt man gern, wenn man nur Otto 
Wiedemanns lebensvolle Zeichnungen anſieht, die 
meine Worte begleiten. Sie ſind das Endergebnis 
eingehender Studien, die der Künſtler an der 
Affenſammlung des Berliner Zoologiſchen Gar— 
tens gemacht hat. 


F e 


Erde, 


Erde, meine Erde, 

Halte mich noch feſt, 

Daß ausgerottet werde, 
Was mich nicht lachen läßt. 


Reine erde 


Die Freude gleich Schmetterlingen 
In die offnen Fenſter hinein! 

Herz, mußt mit Singen und Klingen 
Aller Himmel Harfe fein! 


Von Guftav Schüler 


Und gingen meine Füße 
Ohne Schuhe durch den Sand: 
Erde, du meine Süße, 

flller Sonnen Mutterland! 
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Aus der Walther-Schott-Ausſtellung im Künſtlerhaus zu Berlin 


Von Kunſt und Künſtlern 


Willi Geißler: Durchblick (vor S. 573) — Eliſabeth Kronseder: Vorgebirgslandſchaft (vor S. 621) — Ernſt Eimer: 

Volkslied (vor S. 597) und Auf der Walze (vor S. 629) — Erich Kux: Zimmer in Dinkelsbühl (vor S. 657) und 

Die Gratulanten (S. 668) — Harry Schultz: Dame mit Tulpe (vor S. 557) — Walther Schott: Waſſerträgerin 

(vor S. 589); Saal aus der Schott-Ausſtellung des Künſtlerhauſes zu Berlin (S. 666) und Ruhende (S. 667) — 
Ernſt Haider: Mutter und Kind (vor S. 605) — Max Streckenbach: Herbſiſtrauß (vor S. 565) 


s erſcheint uns recht und billig, bei der 

Würdigung unfrer Kunſtblätter auch einmal 
der Graphik, den zeichnenden Künſten den Vor— 
rang zu gönnen, den ſonſt für gewöhnlich die 
Ölmalerei für ſich in Anſpruch nimmt. Kommt 
doch der Kunſtdruck, wie wir ihn in dieſen Heften 
pflegen, der Originalwirkung einer Steinzeichnung, 
einer Radierung, eines Holzſchnittes weit näher 
als der eines Ölgemäldes, eines Aquarells oder 
Paſtells. Hier kann es ſich meiſtens nur um einen 
Behelf, eine Andeutung, eine Aberſetzung handeln, 
während ein ſorgſamer Druck auf mattgetöntem 
Papier, wie wir ihn bei graphiſchen Schöpfungen 
anzuwenden pflegen, dem Kunſtwert des Originals 
nur wenig ſchuldig bleibt. Das gilt insbeſondere 
von dem »Durchblick« Willi Geißlers. 
Denn hier iſt das Charakteriſtiſche der graphiſchen 
Schönheit, die harmoniſche Auswägung von 
Schwarz und Weiß, das wundervolle Wechſelſpiel 
von Licht und Schatten, das lebendigſte Formung 
bei größter Ruhe geſtattet, bis zur Vollendung 
erreicht. Dabei iſt das Blatt keineswegs ohne 
maleriſche Stimmung und tieferen Gehalt. Viel— 
mehr baut es ſich auf jenen ſeeliſchen Kräften auf, 
die wir mit »Romantik«, »Naturandacht« oder 
»Lyrik« zu bezeichnen pflegen. Der Künſtler iſt 
durch die Schule des Wandervogels gegangen: 
Liebe, bis zur Inbrunſt geſteigerte Liebe zur Natur 


ſanftgewellten Berg- 


mit ihren großen und kleinen Wundern, eine delle. 
klingende Sehnſucht nach dem Schönen, Edlen und 
Erhabenen zeichnet fein radiertes Jugendwerk aus. 
Heute freilich iſt er Mann geworden; aber auch 
in feine neueren bewußteren und überlegteren 
Schöpfungen hat er die zarten, reinen Empfin- 
dungen ſeiner Jugend herübergerettet. 

Auch Eliſabeth Kronseders Vor 
gebirgslandſchaft, ein in Oberbayern bei— 
miſches Blatt, iſt noch mehr zeichneriſch als male- 
riſch empfunden. Zwar iſt der ganze ſommerliche 
Duft der Atmoſphäre in dieſen Himmel, dieſe 
und Wieſenflächen auf- 
gefangen, aber die Farbe hält ſich zurück, um den 
zeichneriſchen Aufbau dieſes Naturausſchnittes, die 
wundervolle Silhouette des die Landſchaft teilen» 
den Baumes, nicht zu zerſtören. Auch hier alfo tt 
es mehr die Raum- und Flächenſchönheit als die 
maleriſche Auffaſſung und koloriſtiſche Bewegtbeit, 
was entzückt. Das hat ſeinen tieſeren Grund: die 
Künſtlerin iſt in erſter Linie und nach ihren haupt- 
ſächlichſten Werken Plaſtikerin, und zwar Bild- 
nerin von einer ganz nach innen, ganz auf das 
Seeliſche gerichteten Ausdruckskraft. Bald hoffen 
wir von dieſen ihren plaſtiſchen Arbeiten den 
Leſern kennzeichnende Proben zeigen zu können, 
um dann auch über ihren künſtleriſchen Entwick- 
lungsgang einiges zu ſagen. 
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Der Darmſtädter Ernſt Eimer, unſern Le— 
ſern ſeit langen Jahren aus manchem anheimeln— 
den Blatt bekannt und vertraut, begegnet uns hier 
als gemütvoller und humorbegabter Genremaler. 
Aber nein! das iſt ein in Mißkredit geratenes 
Wort, von dem trotz vielen guten, künſtleriſch ein- 
wandfreien Leiſtungen gerade der jüngſten Zeit 
noch immer nicht ganz der Verdacht des Süßlichen 
und Sentimentalen genommen iſt. Doch Eimer 
gehört gerade zu denen, die das vielgeſchmähte 
»Genre« durch heimatlichen und volkskundlichen 
Gehalt gehoben, veredelt und geläutert haben. 
Innig vertraut mit dem Volksleben ſeiner heſſiſchen 
Heimat, hat er dieſem ebenſogut liebliche und hei— 
tere wie derbe und ernſte Darſtellungen ab— 
gewonnen. Klingt aus dem »Volkslied« die 
ganze unſchuldsvolle Poeſie einer in ländlicher 
Stille glücklich bewahrten Kinderzeit wider, ſo rückt 
uns mit dem Blatt »Auf der Walze« in den 
beiden ungleichen und doch ſchickſalverbundenen 
Wanderbrüdern der breite draſtiſche Humor der 
Landſtraße auf den Leib, aber beide Male gelingt 
es dem Maler, der Szene eine ins Kulturhafte 


gehende Vertiefung zu geben, die ſie über das bloß 


Illuſtrative emporhebt. N 

Von ausgeſprochenen Illuſtrationsaufgaben her, 
wie ſie ihm u. a. der Kladderadatſch ſtellte, hat 
ſich Erich Kur erſt in letzter Zeit zu Schöp— 
fungen der abſoluten Kunſt emporerzogen. Archi— 


Walther Schott: 
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tektur- und Landſchaftsmalerei find feine Lieblings- 
gebiete; Süddeutſchland mit ſeinen maleriſchen 
Städtchen gab und gibt ihm noch heute die ſtärk— 
ſten und glücklichſten Anregungen. So ſtammen 
auch die beiden hier wiedergegebenen Bilder, das 
Zimmer in Dinkelsbühl und die Gra— 
tulanten (S. 668), aus der altertümlich-maleri- 
ſchen Stadt im Ries, die neuerdings Rothenburg, 
dem »Paradies der Maler«, jo erfolgreiche Kon- 
kurrenz macht, weil dort noch alles, das Außen 
wie das Innen, viel urſprünglicher, naiver und 
echter iſt als in der Tauberſtadt, die von empfind- 
licheren Augen manchmal als theater- oder kuliſſen⸗ 
haft empfunden wird. Das blaue Zimmer darf 
man in einem runden Turme in der alten, von 
der Wörnitz umſpülten Stadtmauer ſuchen, von 
wo der Blick in einen romantiſch verwilderten 
Garten geht, aber auch das mächtige grünumſpon— 
nene Haustor und das blumengeſchmückte Gitter- 
fenſter, vor denen einlaßheiſchend die mit Bukett 
und Napfkuchen bewaffneten Biedermeier-Gratu- 
lanten ſtehen, ſind der Wirklichkeit entnommen. 
Vollkräftige Malerei im betont koloriſtiſchen 
Sinne des Wortes gibt die „Dame mit der 
Tulpe« von Harry Schultz. Ein Schüler 
der Königsberger und der Münchner Akademie 
(unter Ludwig Herterich), ſtrebt dieſer Künſtler 
nach einer Vereinigung des rhythmiſchen Flächen- 
und tieftonigen Farbenſtils, und dieſem in der 


Aufn. Franz Linkborſt. Bern 


Ruhende 
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neueren Malerei nicht gerade häufigen glücklichen 
Amſtand iſt es zu verdanken, daß ſich hier dem 
Farbendruck eine Aufgabe geboten hat, die ſich 
von ihm faſt bis zur Originaltreue löſen läßt. Dies 
Kunſtblatt iſt ein kleines Gemälde. 

Die im Text S. 666 und 667 gegebenen Ab- 
bildungen, der Saal aus dem Künſtler— 
haus zu Berlin und die »Rubende«, ſo— 
wie das Kunſtblatt »Wafferträgerin«, ge— 
währen einen Blick in das Schafſen eines Bild— 
hauers, der mit der Schätzung ſeines Lehrers und 
Meiſters Reinhold Begas in letzter Zeit etwas 
zurückgetreten iſt, der aber, wie die Ausſtellung 
im Berliner Künſtlerhaus bewieſen hat, auch außer 
ſeinen dem Zeitgeſchmack einigermaßen entrückten 
monumental-repräſentativen Schöpfungen jo viele 
anmutige mythologiſche und dekorative Genre— 
figuren in ſeinem reichen Lebenswerk aufzuweiſen 
hat, daß man unrecht tut, wenn man ihn mit der 
Begas-Schule ſchlechthin zu den »Überwundenen« 
rechnet. Walther Schotts Marmorfiguren 
Phryne und Diana, feine Kugelſpielerin (in zwei 
Faſſungen, bekleidet und unbekleidet), ſeine Gruppe 


der Wohltätigkeit, ſeine für die Seremamge es 
Neuen Palais in Potsdam geſchaſſenen Kande⸗ 
laber mit lebhaft bewegten e und u eib⸗ 
lichen Figuren ſind Schöpfungen, die don = 
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Wandlung oder den Launen unſers plfthen &e — 
ſchmacks bei weitem nicht jo leicht getroffen w. 
können wie ſein Albrecht der Bär in Be Sieg 
allee, wie fein Reiterſtandbild Kalſer 2 de 
im Kaiſerhaus zu Goslar oder ſeine Sta atue Ke 
Friedrich Wilhelms 1. im Weißen Eaal des B 
liner Schloſſes. Der maßvolle Bestens. da 
gefällige Wohllaut der Formen und B 
der dieſe Arbeiten auszeichnet, wird eines 
ſicherlich wieder zu ſeinem weherSenten R 
fommen. 

Das Kunſtblatt Mutter und Kind. 
Ernſt Haider, in Mattondruck wiebergege 
begleitet den Aufſatz von Hermann Naſſe e 
Münchner Künſtlerfamilie Haider, deren B 
ſich nun ſchon durch drei Generationen ſor 
das farbige Blatt »Herbftftrauße d 
ſatz über den Blumenmaler Ru Stiee 
bach in Eckernförde. 
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Siterarüch 


ei Köſel & Puſtet in Kempten erſcheint jeit 
kurzem unter dem einladenden Titel Das 
Tor eine kleine anmutige Bücherei feinerer und 
tieferer Anterhaltungswerke. In kurzen Erzählungen 
und Novellen gibt dieſe Sammlung charakteriſtiſche 
Leiſtungen dichteriſcher Perſönlichkeiten der Gegen⸗ 


N, 


wart und zeigt ſomit im Auszug das Schaffen der 


vielen lebendigen Kräfte, die jetzt auf dieſem Ge- 
biete tätig find. Manche ausgeprägte, in ſich ge- 
ſchloſſene Eigenart begegnet uns da, ſei es in der 
Geſtaltung ernſter Geſchehniſſe oder in der Schil⸗ 
derung fröhlich übermütiger Dinge, ſei es im far- 
bigen Spiel romantiſcher Phantaſien. Wir heben 
hervor: Paul Zechs »Mutterftadt«, das ſchmerz⸗ 
lich tragiſche Erlebnis eines weichen, künſtleriſch 
begabten Arbeiterſohnes, der an dem Widerſtreit 
zwiſchen ſeiner träumeriſchen Natur und dem 
„Sündenatem« der Großſtadt zugrunde geht: die 
feine Reſignationsnovelle »Die Reiſe« von Her ⸗ 
mann Hefele und die Erzählung aus dem Dreißig 
jährigen Kriege ⸗Hochzeitsſpuk« von Karl Linzen, 
und mit beſonderem Nachdruck die meiſterhaft er- 
zählten ſteiriſchen Schwänke von Heinz Steguarit: 
»Das Laternchen der Unfhuld«. Von allen die 
lebendigſte Fabulierkunſt aber bewährt Wilibald 


Köhler in ſeiner phantaſtiſchen Geſchichte von 


der Stadt Wolkenſang und dem Schneider Zachi 
Grzenda, der aus verſtiegenem Weltverbeflerertum 
zurückgeführt wird zu Pflicht und Arbeit, Weib 
und Kind. 

Man liebt fie auch ſonſt jetzt wieder, die kleinen 


zierlichen Bändchen, mit denen ſich ein Vielliebchen. 


beſtreiten oder eine kurze Raſt auf dem Spazier- 
gang ausfüllen läßt. Bei Eugen Salzer in Heil- 
bronn ſinden ſie ſich ſchon lange, und er hat einen 
ſo guten Ruf für ſeine Auswahl, daß ſich auch 
anſpruchsvolle Dichter und Dichterinnen, wie Hein- 
rich Federer, Hermann Heſſe, Heinrich Lilienfein, 
Joſ. Fr. Perkonig, Wilhelm Schuſſen, Auguſte 
Supper und Ifolde Kurz — dieſe mit einer 
neuen Novellenfammlung »Bo m Strande —, 
gern in die Hut feiner reizenden Taſchenbücherei 
begeben. Bei Fr. Kiſtner und C. F. W. Siegel 
in Leipzig werden ſolche Miniatur-Ausgaben von 
Erzählungsbänden — u. a. Richard Wag 
ners Novelle »Ein Ende in Paris, Kurt 
Arn. Findeiſens drei muſikaliſche Geſchichten 
»„Locung des Lebens und Franziskus 
Naglers ⸗Fläte d'amour, die Romanze 
eines Orgelbauers — ſogar mit Originallithogra⸗ 
phien von Hugo Steiner Prag, Erich Gruner und 
Alois Kolb ausgeſtattet. Der Verlag von Karl 
Schünemann⸗Bremen bringt in ähnlicher zierlicher 
Geſtalt ein kleinſtadtſeliges Idyllenbuch Mond 
über Nippenburg« von Ludwig Bäte, 
Reclam in Leipzig Perkonigs Kleinſtadt⸗ 
geſchichte »Siebenrub«, in deren zartes Liebes- 
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geſpinſt aber die Spekulation ihre Krallen ſchlägt, 
und L. Staackmanns Verlag in Leipzig, der ſich 
auch auf dieſem Felde durch Nobleſſe verpflichtet 
fühlt, macht Franz Karl Ginzkeys Erzäh⸗ 
lung »Der Weg zu Oswalda« mit lads- 
farbenem Leinen, Goldpreſſung und Buntſchnitt 
ſogar zu einem preziöſen Schmudbändchen der 
Buchkunſt, das wohl auch unfre Bbbliophilen reizen 
kann. 


m 1908 kam Karl Schefflers Buch über 

Paris heraus, von Kunſtfreunden noch leb; 
hafter begrüßt als von denen, die von dieſem klu⸗; 
gen und ſelbſtändigen Kopf etwas über die »Art 
des Volkes hören wollten: wie er über die viel- 
gerühmte Pariſer Liebenswürdigkeit denke, was er 
von den Lebensformen der Pariſer, ihren Tugen- 
den und Antugenden, ihrem Temperament und 
ihren Gefühlen halte. 1914 war das Buch ver⸗ 
griffen, und nach dem Friedensſchluß verbot ſich 
eine Neuauflage aus benfelben Taltgründen wie 
während des Krieges. Jetzt allmählich ſcheint es 
dem Verfaſſer und dem Verlage (Leipzig, Inſel⸗ 
verlag), als ſei die Atmoſphäre ſo weit gereinigt, 
daß ſich die Bedenken überwinden laſſen. Denn 
parteiiſch oder politiſch war dies Buch niemals 
angelegt; Siege, Niederlagen und Friedensverträge 
konnten ſeinen Standpunkt nicht verrücken. Darum 
war auch dem Sinne nach nichts zu ändern, abzu- 
ſchwächen oder zu verſtärken. Auch der Gedanke 
einer neuen, einer Reviſionsreiſe nach Paris wurde 
deshalb verworfen. Dann wäre doch wohl ein 
andres, ein neues Buch entſtanden, und es fragt 
ſich, ob ein beſſeres. Denn was den eigentlichen 
Inhalt dieſer Notizen — fo der allzu beſcheidene 
Untertitel — ausmacht, das Stabtbild, um nicht 
zu ſagen die Stadtperſönlichkeit, die Architektur, die 
Kunſt, das alles iſt in Paris ziemlich unverändert 
geblieben, und die Art des Volkes hat ſich grund- 
ſätzlich auch nicht geändert. »Wenn jetzt nicht 
mehr paßt, was 1908 geſchrieben worden iſt, ſo 
hat es nie gepaßt«, ſagt das Vorwort. Freilich, 
das Schlußkapitel der erſten Auflage »Deutich- 
land und Frankreich hat geopfert werden müſſen. 
Allzu ſehr hat ſich ſeildem das Verhältnis. der 
beiden Länder gewandelt. Und da hierüber von 
einem Deutſchen jetzt noch nicht mit der Ruhe ge · 
ſprochen werden kann, die dieſem Buche ſeinen 
Charakter gibt, fo war es geboten, auf einen Ver- 
gleich zu verzichten. Was fehlt, iſt für das Auge 
durch vermehrten Bilderſchmuck, hauptſächlich 
Wiedergaben von Kunſtwerken, reichlich erſetzt 
worden. Dieſe »ewigen Dinge, wie wir gern 
ſagen, ſind und ſeien für die Leidenſchaften der 
Zeit, auch für eine geſunde nationale Erregung 
ebenſo unantaftbar wie unverlierbar. Die Hoff- 
nung des Verfaſſers, daß von dieſem Unperlier- 


baren genug vorhanden fei, um den Fortbeſtand 
jeiner Arbeit zu rechtfertigen, darf beſtätigt wer- 
den. Er läßt das Buch zum zweiten Male hin- 
ausgehen im Gefühl eines demütigen Stolzes. Es 
iſt nicht vorſtellbar, meint er, daß ein Franzoſe 
über deutſche Art und Kultur Jo, wie er es ver- 
ſucht hat, jo ⸗ohne Blindheit liebend, fo voraus- 
ſetzungslos die Wahrheit ſuchend« urteilen, ja nur 
den Wunſch nach ſolchem Urteil haben könnte. 
Scheffler hält dieſe Fähigkeit, über die eignen 
Intereſſen hinaus zu leben, für eine deutſche Kraft 
im beſonderen; er iſt dem Genius ſeines Volles 
in Ehrfurcht dankbar, daß auch ihm ein Strahl 
dieſer Kraft ins Herz geſenkt worden iſt. Dies 
Bekenntnis, eine treffende Selbſtcharakteriſtik des 
Buches, iſt nun doch wohl, in einen Satz zu- 
ſammengedrängt, eine neue Prägung des ihm 
verlorengegangenen Schlußkapitels. 


pitzbergen, vor zwei Jahrzehnten noch ein 

ſernes Thule, iſt ſeitdem in den Geſichtskreis 
der gebildeten Welt getreten. Ausſchlaggebend da⸗ 
für war weniger die Entdeckung und Ausbeutung 
ſeiner unerſchöpflichen Kohlenſchätze oder die mufter- 
gültige geographiſche Durchforſchung hauptſächlich 
durch norwegiſche Gelehrte, als vielmehr die Er- 
kenntnis ſeiner klimatiſchen und landſchaftlichen 
Vorzüge. Die Eisfreiheit feiner Weſtküſte, ihre 
zahlreichen natürlichen Häfen, das vorzügliche Klima 
während des vier Monate langen Sommertages, 
beſonders aber feine hochalpinen, gletſchergepanzer⸗ 
ten Gebirge, die bequeme Erreichbarkeit der Infel- 
gruppe auf dem Wege längs der wunderbaren, 
wellengeſchützten Küſte Norwegens geben Spitz- 
bergen die Anwartſchaft darauf, als ein Reiſeland 
der Zukunſt betrachtet zu werden. Darum iſt es 
mittlerweile wohl an der Zeit, es vom Standpunkt 
des naturfrohen Beſuchers zu ſchildern, wie es 
Geh. Rat Prof. Dr. Adolf Miethe in einem 
ſtattlichen Bande getan hat, der den bezeichnenden 
Antertitel führt: Das Alpenland im Eismeer, Som- 
merfahrten und Wanderungen (Berlin, Verlag von 
Dietrich Reimer, Ernſt Vohſen). Dies Werk führt 
uns durch die Schären der norwegiſchen Küſte über 
die Loſoten und von Tromsö aus zur nebelumlager- 
ten Bäreninſel, durch das Treibeis hindurch in den 
gewaltigen Eisfjord zur Waltranſiederei im Grü— 
nen Hafen, zu den Kohlenbergwerken an der Ad— 
ventsbai, auf die Inſelwelt der Königsbai und an 
den Fuß ihrer Gletſcher, die dort im Meere ab- 
brechen und mächtige Treibeismaſſen in das Blaue 
Meer ſenden, in die Gletſcherwelt der Kreuzbucht 
und auf, die Gipfel und Grate ihrer Hochgebirgs- 
umgebung. Es läßt uns die Naturſchönheiten des 
berrlihiten aller Spitzbergenfjorde, der Magda— 
lenenbucht, die Stätten der Lufltſchiffaufſtiege 
Wellmanns und Andrees ſehen und geleitet uns 
an der Packeisgrenze entlang in das Innere einer 
der großen nördlichen Buchten, der Roten Bai. 
Wenn wir fagen: es läßt uns feben, fo iſt das 
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im wahren Sinne des Wortes gemeint, denn dem 
Wort treten 18 naturfarbige Aufnahmen zur Seite, 
in denen Miethe ja Meiſter iſt, und außerdem ver⸗ 
anſchaulichen faſt viermal ſoviel Aufnahmen in 
Schwarzweiß allerlei feine landſchaftliche Aus- 
ſchnitte und völkerkundliche Einzelheiten. So ſtellt 
ſich der 250 Seiten umfaſſende, auch mit Karten 
ausgeſtattete Quartband als ein ebenbürtiges Eei- 
tenſtück zu dem Agyptenwerk Miethes dar, das ſeit 
Jahren ein Schmuckſtück unſter Büchereien iſt. 


ft haben wir den Leſern und Leſerinnen von 

den eifrigen Beſtrebungen unfrer modernen 
Gartenkünſtler berichtet, dem Garten, der ſich 
lange allerlei willkürliche Experimente gefallen 
laſſen mußte, ſeinen natürlichen Schönheitsſtil zu 
geben. Namentlich unfre meiftens farbig illu- 
ftrierten Aufſätze von Harry Maaß in Lübed 
haben viel Beachtung und Anklang gefunden. 
Die hiſtoriſche Gartenentwicklung 
auch nur einigermaßen erſchöpfend darzuſtellen, 
dazu reicht freilich ein noch ſo weit geſpannter 
Zeitſchriftenaufſatz nicht aus. Will man ſich mit 
dieſem Kapitel des Gartenbaues vertraut machen 
— und es iſt ein höchſt reizvolles Kapitel —, ſo 
muß man zu einem Buche greifen. In der All⸗ 
gemeinen Verlagsanſtalt in München iſt kürzlich 
ſo eins erſchienen: ein Quartband von 220 Seiten 
mit 53 Bildern im Text und auf Tafeln, mit Ab- 
bildungen nach zeitgenöſſiſchen Stichen und mo⸗ 
dernen Aufnahmen, mit Anſichten und Grund- 
riſſen von Schlöſſern und Gärten in Deutſchland, 
Oſterreich, Frankreich, Italien, von den Zeiten der 
Gotik bis zum Klaſſizismus. Denn nicht der 
Garten allein, auch das, was ihm Halt und Zweck 
gibt, iſt hier dargeſtellt, und das Buch beißt: 
Schöne Gärten, Villen und Schlöſ⸗ 
ſer aus fünf Jahrhunderten. Den be⸗ 
gleitenden Text zu den Bildern, der bier keines- 
wegs bloß Anhängſel iſt, ſondern die Führung be⸗ 
hauptet, hat A. E. Brinckmann geſchrieben. 
einer unfrer beſten Kenner alter Architektur, der 
ſeine Sachkenntnis ſchon durch mancherlei geſchätzte 
Werke über Stadt- und Landſchaftsanlagen aus 
hiſtoriſcher Zeit bewieſen hat. Aber den Zufam- 
menhang von Hausbau- und Gartenbaukunſt trägt 
Brinckmann bier im einzelnen völlig neue Ge 
danken vor, wenn er auch von einem Satz aus - 
geht, der ſich heute ſchon durchgeſetzt hat: Does 
Geformte der Gartenanlage ſteigt aus dem le⸗ 
bendig Wandelbaren auf und ſtrebt zu ibm zurück. 
und wenn er auch — was gleichfalls nicht mehr 
neu iſt — den Garten als Mittler zwiſchen Frei⸗ 
heit der Natur und Tektonik des Hauſes auffaßt. 


ir alle führen ſie täglich im Munde, aber 
wer fennt die Bedeutung und Herkunſt 
ſprichwörtlicher Redensarten wie Das paßt wie 
die Fauſt aufs Auge« oder »Das ſchreib dir bin- 
ter die Ohren« oder Durch die Finger ſehen ? 


Reichhaltige und zuverläſſige Antwort auf folche 


Fragen gibt das Buch von Borchardt. 


Wuſtmann: »Die ſprichwörtlichen 
Redensarten im deutſchen Volks- 
mund, nach Sinn und Arſprung er- 
läutert. (Leipzig, Brockhaus), kurz der „Bor- 
chardt⸗Wuſtmann⸗ genannt, wie man vom Büch⸗ 
mann ſpricht. Aber nicht bloß Antwort, wie die 
erſte Neugierde fie fordert, auch eingehende Aus- 
kunft und Erklärung erhält man hier, die ins 
Leben und den Charakter der Sprache eindringt, 
die uns zeigt, wie einſt alles voller Anſchauung 
ſteckte oder die Erinnerung an alte ſinnvolle 
Bräuche mit ſich führte, was heute erblaßt oder 
erſtarrt iſt. Die vorliegende 6. Auflage, in neuem 
Gewande mannigfach erweitert und verbeſſert, iſt 
von Dr. Georg Schoppe in Breslau be- 
arbeitet worden, deſſen germaniſtiſche Neigungen, 
wie mir aus manchem Geſpräch erinnerlich iſt, 
ſchon auf der Aniverſität nach dieſer volkstümlichen 
und volkskundlichen Richtung hingingen. Er hat 
ſelbſt viel dafür geſammelt, was nun hier, wie 
Samenkörner im Erdboden, aufquillt und keimt. 
Auch die dankenswerte Beigabe alter Stiche und 
Drucke, die zur Klärung ſprichwörtlicher Nedens- 
arten helfen können, geht wohl auf feine An- 
regung zurück: es iſt ein ſchönes Erbteil der 
Grimm⸗Schererſchen Schule, Wort und Bild ſich 
gegenfeitig unter die Arme greifen zu laſſen. Aber 
auch dafür wollen wir Schoppe dankbar ſein, daß 
er den alten Daniel Sanders, den Meiſter des 
Wörterbuch⸗-Fleißes, der ſonſt von den zünftigen 
Germaniſten gern über die Achſel angeſehen wird, 
zu ſeinem Rechte kommen läßt; Jakob Grimms 
Haß gegen ihn war wohl berechtigt, ſolche Gefühle 
aber mit der Liebe für den Meiſter unſterblich zu 
machen, zeugt für kleinliche und armſelige Ge⸗ 
ſinnung, wie umgekehrt freie und großzügige be; 
währt, wer damit bricht und das Gute nimmt, 
auch wenn es außerhalb des Zunftzaunes ge- 
wachſen iſt. 


onlieur Maurice Palèéologue, ehe⸗ 

mals franzöſiſcher Botſchafter in Peters- 
burg, erzählt in zwei dicken Bänden, wie es »Am 
Zarenhof während des Weltfrieges« 
zugegangen iſt (mit einer Einleitung von Benno 
v. Siebert; München, F. Bruckmann). Erzählt 
es mit der Offenheit und Rückſichtsloſigkeit, die ſich 
der Diplomat nur erlauben darf, wenn er weiß: 
an dem Verhältnis des Landes, das du vertrateſt, 
und deſſen, bei dem du beglaubigt warſt, iſt nichts 
mehr zu verderben; ſchont auch der gekrönten 
Häupter nicht, weil er weiß, daß ſie irgendwo 
unter der Erde modern, und daß von ihrer Maje- 
ſtät nichts mehr zu retten (oder zu fürchten) iſt. 
Aber gleichviel, mag das der Verfaſſer dieſer 
Tagebücher und Betrachtungen mit ſeinem Ge— 
wiſſen und Anſtand ausmachen, hier erwacht das 
erſchütternde Drama der letzten zwei Jahre der 


Romanows zu einer brennenden Farbenglut, weil 
alles, Dinge und Menſchen, aus ſo unmittelbarer, 
unverhüllter Nähe geſehen, wie es nur dem Ge⸗ 
ſandten einer verbündeten Macht »vergönnt. iſt. 
Ein wahrer Totentanz der Geſchichte! Ein ent⸗ 
ſetzenerregender Knäuel von Ränken und Zette⸗ 
lungen, von verderblichen Einflüſſen und markzer⸗ 
freſſenden Erkrankungen der Köpfe und Seelen! 
Darüber, wie ein aus der Hölle geſandter Dämon, 
die Geſtalt Raſputins, die ſich das Kleid der Hei- 
ligkeit leiht, um deſto ſicherer unterjochen und ver- 
nichten zu können. Wie Palsologue zu den Fra- 
gen der ruſſiſchen Kultur, zu Kirche, Klerus, Re- 
ligion, Myſtizismus, Arbeiter- und Bauerntum, 
Muſik, Theater, Literatur, Volksseele uſw., Stel- 
lung nimmt, intereſſiert uns neben feinen tatſäch ⸗ 
lichen perſönlichen Erlebniſſen wenig, ſo glänzend 
gerade dieſe Kapitel geſchrieben ſein mögen. Daran 
haben andre auch herumgerätſelt, z. T. beſſer und 
gründlicher; unübertrefflich aber iſt dies Werk in 
ſeinen authentiſchen Aufzeichnungen als hiſtoriſches 
Quellenwerk. 


Is Band 49 und Band 55 der von Guſt av 

Boſſe begründeten und herausgegebenen 
Deutſchen Muſikbücherei (Regensburg, 
Guſtav Boſſe) ſind zwei Sammlungen von Brie 
fen Anton Bruckners erſchienen. Band 49 
erhält die von Franz Gräflinger in Linz ge- 
ſammelten, Band 55 als neue Folge die von Prof. 
Max Auer in Vöcklabruck zufammengetragenen, . 
denen noch eine Reihe von Briefen bedeutender 
Zeitgenoſſen, wie Liſzt, Hugo Wolf, Paul Heyſe, 
Hermann Levi u. a., an Bruckner beigegeben iſt. 
Es ſind dies die beiden erſten Veröffentlichungen 
aus Bruckners Briefwechſel, aber — wird uns 
verſichert — ſie umfaſſen nahezu alles, was an 
wertvollen brieflichen Außerungen des Tondichters 
und Menſchen Bruckner vorhanden iſt. Bildniſſe 
und getreue Nachbildungen einzelner Briefe ſind 
eingefügt. 

Derſelbe Herausgeber legt in demſelben Verlage 
feinen Almanach der Deutſchen Mufif- 
bücherei auf das Jahr 1924/25 vor, dies- 
mal mit beſonders reichem Inhalt, weil der vor; 
jährige Almanach (für 1924) nicht erſcheinen 
konnte. Viele anregende Aufſätze aus der Mufil- 
wiſſenſchaft, viele muſikaliſche Dichtungen jeglicher 
Art, wie Märchen, Legenden, Novellen; in ihrer 
Mitte ein Zyklus von Abhandlungen über die 
deutſche romantiſche Oper, an dem ſich u. a. Prof. 
Hermann Abert, Dr. Max Steinitzer, Dr. Karl 
Bleſſinger und Paul Eblers beteiligt haben. Brud- 
ners Gedächtnis feiert Prof. Dr. Arthur Seidl, 
das Hugo Wolfs Hans Teßmer, das des viel fom- 
ponierten Richard Dehmel Geh. Prof. Dr. Zilcher 
in Würzburg. Den Bildſchmuck verdankt der Al- 
manach auch diesmal wieder Hans Wildermann. 
und zwar dem Zeichner, dem Plaſtiker und dem 
Bühnenbildner. 
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ie charaktervollen Schönheiten der deutſchen 

mittelalterlichen Plaſtik wiſſen wir erſt ſeit 
wenigen Jahrzehnten nach Gebühr zu ſchätzen. 
Seitdem iſt für ihre Erkenntnis und Würdigung 
viel getan; oft leider in ſo überſchwenglicher und 
unſachlicher Weiſe, daß ſich das Licht hier und da 
wieder verdunkelt hat. Schon deshalb begrüßen 
wir eine fo reife, geklärte und abgewogene Arbeit, 
wie fie uns mit Hans Jantzens Werk »Deut- 
ſche Bildhauer des 13. Jabrhunderts« 
in der Sammlung »Deutihe Meifter« des Leip- 
ziger Inſelverlages vorliegt, mit beſonderem Dank 
(mit 147 Abbildungen). Die Verführung zu vagen 
Kunſtſchwärmereien war hier ſtärker noch als an- 
derswo. Sind uns doch aus der erſten großen 
Epoche gotiſcher Monumentalſkulptur in Deutſch⸗ 
land, aus dem Straßburg, Bamberg, Naumburg 
und Magdeburg der erſten Hälfte des 13. Jahr- 
hunderts, feſte Künſtlernamen nirgends überliefert. 


Ortsnamen müſſen für Perſonennamen ſtehen, der 
Stilcharakter einer Bauhütte muß die Individual 
tät erſetzen. Aber was wir ſehen und erläutert 
finden, iſt deshalb nicht weniger impofant. Stedes 
wir doch vor der klaſſiſch⸗heroiſchen 
Phaſe der deutſchen Gotik: Bamberg 
ihr Höhepunkt, Straßburg und Naumburg ihr Be⸗ 
ginn und Ablauf. Bisher unter dem Geſichtspun 
nacherlebter und nachgeſtalteter antiker Kun 
probleme oder als Vordeutung auf die Renaiflaae 
und die franzöſiſche Entwicklung betrachtet, löſt fe 
ſich dei Jantzen — nicht zuerſt, aber am em 
ſchiedenſten — von jenen fremden und ſalſchen 
Maßſtäben, und ihre Schöpfungen ſtehen als Bib- 
werke der chriſtlichen Kunſt des Mittelalters und 
des deutſchen Geiſtes vor uns, herrlich in den 
prachwollen, viele Einzelheiten und Ausſchnitte ge · 
benden Abbildungen, ehrfurchtgebietend auch in den 
darſtellenden Wort des Verſaſſers. F. D. 


Verſchiedenes 


»Deutſchlands Altertum kann nur erkannt wer- 
den auf Grund vergleichender Betrachtung aller 
germaniſchen Urkunden. Dieſe alte wiſſenſchaft⸗ 
liche Einſicht, einſt zugunſten der nordiſchen Aber ⸗ 
lieferungen übertrieben und dann im Rückſchlag 
zugunſten der einheimiſch deutſchen verworfen, ge⸗ 
winnt in unfrer Zeit, die auf fo vielen Gebieten 
eine Erneuerung erlebt, wieder mehr Boden. Auch 
Prof. Dr. Guſtav Neckel in feinem bei Quelle 
& Meyer in Leipzig innerhalb der Sammlung 
»Wiſſenſchaft und Bildung erſchienenen volks- 
tümlichen Büchlein über Altgermaniſche 
Kultur vertritt ſie. Neckel macht ſich aber 
weder zum Lobredner einer angeblichen alfgerma- 
niſchen Kulturherrlichleit, noch unterſchätzt er die 
kulturellen Leiſtungen der Germanen. In fünf 
Kapiteln gibt er einen ſachlich- gerechten Aberblick 
über die Geſchichte der Anſchauungen in der ger- 
maniſchen Altertumskunde ſeit hundert Jahren, 
über Natur, Land und Leute, über Staat und 
Geſellſchaft, Religion und Weltanſchauung und 
endlich über die Poeſie bis hinauf zur Helden⸗ 
dichtung. Liefert ſomit das Werk ein abgeſchloſſe 
nes Bild Altgermaniens, ſo kann die Darſtellung 
auch als Erläuterung zu den Germanenſchilde⸗ 
rungen bei Cäſar und Tacitus ſowie als Ein- 
führung in die altnordiſche Literatur dienen. 

Von einem groß und umfaſſend geplanten 
Werke, das ſich mit dem »Geſchichtlichen 
Werden beſchäftigt, legt Kurt Breyſig 
bei Cotta in Stuttgart den erſten Band vor: 


Herausgeber: Dr. 


Perſönlichkeit und Entwicklung. Der 
Grundgedanke: Die großen Menſchen find die Em 


wicklung, ſoll den alten, uns heute mehr dem ſe 


quälenden Gegenſatz: hier Persönlichkeit, dort Ext- 
wicklung, hier Nietzſche (»der höchſte Menſch it 
alles) oder Treitſchke (Männer machen die Ge⸗ 
ſchichte⸗), dort Marx (»Maflen machen die Ger 
ſchichte⸗) auf einer höheren Ebene zur Einheil 
erheben. Ein Beitrag für die neue Wiſſenſchaft 
vom Wie des geſchichtlichen Werdens und für die 
ältere und doch noch jo junge Geſellſchafts Seelen 
kunde wird hier zu geben verſucht, eine Lehre 
vom Bau und Wirken der Perſoönlichkeit, vom 
Leben und Fühlen der Gemeinſchaft. 


Die zuerſt in unſern Monatsheften erſchienent 
Erzählung Das Burgkleinod- von Wil 
helm Fiſcher⸗Graz, wirklich noch eine »Er- 
zählung⸗ von Gehalt und Geſchehen und dabeı 
als Kind der fröhlichen Mur reich getrankt mi 
Humor und Gemüt, hat jetzt im Verlage von 
Eugen Salzer in Heilbronn ein feines, zierliches 
Buchgewand bekommen, allerliebſt für Geſchenk - 
zwecke, aber auch zur Mitnahme auf Reiſe und 
Spaziergang wie geſchaffen. — Die meiſten Bücher 
des nun bald achtzigjährigen ſteiriſchen Dichters. 
beſonders feine großen Romane (Freude am 
Licht, »Sonnenopfer -, Traum vom Golde 
u. a.), feine Erzählungsbände (»Murmwellen«, Le- 
bensmorgen« u. a.) ſowie feine lyriſch⸗epiſchen und 
dramatiſchen Dichtungen erleben gleichzeitig im Ni⸗ 
kola-⸗Verlag in Wien neue Auflagen. 
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Der Kleine Brockhaus 


im einem Bande 
Subſkriptionspreis bei ſofortiger Beſtellung Rm. 21,— in Halbleinen, 


Rm. 28,— in Halbleder. (Bei Erſcheinen wird der Preis erhöht.) 


Inhalt: Über 40000 Stichwörter auf etwa 800 dreiſpaltigen rc mit 
5400 Abbildungen im Text und auf 90 einfarbigen und bunten Tafeln und 
Kartenſeiten, ſowie 37 Überſichten und Zeittafeln. 


: iſt für alle die geichaffen, die ſich den 

Der Kleine Brockhaus umfangreicheren Neuen Brockhaus 

in vier Bänden, das erſte größere Friedenslexikon, nicht anſchaffen 

können. Bisher iſt noch kaum je in einem Einbänder ſo reicher Stoff der 

Belehrung geboten worden. Dies wird durch Kürze und Knappheit der Dar⸗ 

ſtellung, durch ſchnell einprägbare Abkürzungen und Zeichen, und vor allem 
durch die Fülle klarer, das Wort erläuternder Abbildungen erreicht. 


Jeder Subſkribent nimmt teil an dem Preisausſchreiben 
(Barpreiſe Rm. 5000,—). Num. 


Wir liefern das Werk auch gegen 
monatliche Teilzahlungen von nur 
in Halbleinen, Rm. 5,— in Halbleder. 
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Eine neue, einfache, unschädliche 
Kur, entfernt Uberflüssiges Fett 


an jeder gewünschten Stelle. 


Nur5Minutentäglich anzuwenden! 


Tausende von Frauen haben nur an gewissen 
Stellen zu viel Fettansatz, während die Figur 
sonst ganz normal ist. Viele Frauen haben zu 


starke Hüften, viele nur einen zu 
starken Leib, andere zu plumpe 
Waden und dicke, höchst unschon 
wirkende Knöchel, obwohl det 
Körper sonst in Schönheit wohl- 
geformt ist. Auch Sie können jetzt 
vielleicht wie nie zuvor an jeder 
gewünschten Stelle den lästigen 
Fettansatz beseitigen, und zwar 
durch die geniale Erfindung des 
„Sascha-Reduzierers“. Er ist 
so wunderbar leicht zu gebrauchen, 
nur 5 Minuten täglich, und wirkt 
doch so schnell. Das Prinzip, auf 
dem dieses Wunder der Wissen— 
schaft aufgebaut ist, ist so voll- 
kommen natürlich, wie die Fett- 


Geſchäftliche Mitteilungen 


Von unfhägbarem Bert 
für die Geſundheit it em 
Brunnen⸗Trinttur zu Haufe wu 

runnen. Die ge Rd 
auf eine * ald 200 jährige 
Erfahrung. Wer ſich nicht wu 
fühlt, beſonders wer an Renn: 
tis mus, Gicht, ſclecter 
Blutbeſchaffenheit, Slui⸗ 
armut, Mattigleit zer 
Nervoſität leidet ſollte eine 
Trinktur mit Lauchſtädier Or: 
nen machen. Bei Zucker- m 
Nietenleiden iſt dieſer an 
gezeichnete Brunnen von Ruta 


Die einfache, billige und beaume 


Haustrinktur mit Xauckäbter 
Brunnen iſt auch für die zal 
loſen balbfranten, nervösen und 
überanſtrengten Menſchen ſebr 
zu empfehlen. Lauchſtadter dur 
nen iſt zu beziehen durd den 
Brunnenverſand der Heilaule 
zu Lauchſtädt in Thür. 


Geſamtausgade Gar 


tiers. Der Avalun-⸗Vetl n 


Hellerau bereitet eine bisher 
fehlende Geſamtausgabe Ti du 
tiers vor, die mit Zeichrzzen 


— 


— — 


des Graphikers Karl N. Sean. 
heiß zur Ausgabe gelangt. U 
erſte Bände erſcheinen: Tie dev 
tauſchten Paare, Der Rowan 
der Mumie; Jettatura; Apstar, 
Mademoiſelle de Naupin. 


Dem heutigen Heft liegt eine 
Ankündigung der Firma Ur. nel. 
Robert Hahn & Co. G. u. 6. 
Magdeburg. über ihren in vieler 
Tauſenden von „üllen deremen 
natürlichen Geſundbeits wichen 
herſteller Salvite bei auf 
weiche wir unſre Leſer Retan 
ganz beſonders hinweilen. Ein 
Verſuch mit dieſem Nittel dürfte 
fi) auf jeden Fall empfehlen. 
—— 


Wild. Sried. Wrooft 


Fiete Kiehbulh 


De Geſchicht von een Hamboner 
Jung. In Ganzleinen G. 3.— 
verlag Georg Weſtermann 
Braunſchweig u. Hamburg | 


bildung selbst. Fett bildet sich, 0 \ 
wenn die Blutzirkulation zu träge — 
ist, es zu lösen und aus dem Körper hinauszubefördern, und 
wenn einmal vorhanden, wird durch diese Anhäufung die 
Blutzirkulation behindert. Der „Sascha- Reduzierer“ be- 
wirkt durch sanftes, aber durchdringendes Saugen eine natür- 
liche Blutzirkulation in den fetten Partien, die rotierende 
Saugbehandlung löst das Fett und macht dessen Lösung 
dem Blute leichter, wodurch die Hinausbe förderung aus dem 
Körper leicht vonstatten geht. Gymnastische Ubungen haben 
dasselbe Prinzip, doch kann man damit nicht bestimmte 

Körperteile vom lästigen Fett befreien. Außerdem wird durch oft zu eifrige Ubungen das Herz 

und andere Organe angegriffen. Der „Sascha-Reduzierer* wirkt direkt 

an den gewünscnten Partien. Nach Gebrauch haben Sie ın diesem Teil eine 

warme lebhafte Empfindung, und sofort merken Sie das Blut an der Arbeit, 

wie es auf natürlichem Wege das überflüssige Fett ausscheidet. Diese kurze 

5-Minuten-Behandlung wirkt volle 2Stunden nach. Sie können selbst be- 

obachten, wie bei der Anwendung des „Sascha-Reduzierers“ Ihr Leib, 

Ihre Hüften, Brust, Schenkel oder Waden täglich schlanker werden. 

Eine bequemere Art, bestimmte lästige Fettstellen zu vermindern und 
dadurch Gesundheit und Schönheit wiederzuerlangen, gibtesnicht. Zuviel 
Fett ist für die Gesundheit Gift, deshalb weg damit! 
Sie erhalten unweigerlich Ihr Geld zurück, wenn Sie keinen 
Erfolg haben. Der „Sascha-Reauzierer“ kostet Mk. 6, — (Nach- 
nahme versand) und ist nur zu beziehen von der 


Fabrik med. Apparate Dr. Ballowitz & Co., Berlin W35 Abtl.62 
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Weſtermanns 6% Monatshefte 


1 


Einige von den vielen Gaststätten, Hotels, Pensionen 
des Harzes, in denen die Monatshefte regelmäßig aufliegen 


Altenbrak Hohegeiß 


Hotel Schöneburg Hotel u. Fremdenheim Zum Ebersberg 
Besitzer: H. Steffen Besitzer: Rudolf Brettschneider 


Bad Lauterb 
Braunlage ee 


| Pension Mennecke | | 
Hotel Harzer Hof Hotel Langzehr 
Inhaber: H. Lübbecke 


Besitzer: Hermann Bockmayer 
Stolberg 


Goslar 
Hotel Preußischer Hof 
Berghotel Steinberg Inhaber: Ni. Elschner 
Besitzer: W. Wild Torthaus 
Zentral⸗Hotel zur Klause Wulferts Hotel 
Besitzer: Ludwig Conradi Inhaber: W. Wulfert 


u 


Soeben erſchienen: 


Kümpfende umazone 


Roman / In Ganzleinen 6 Mark 


Der Roman einer Schauſpielerin, deren Urbild im Mittelpunkt des 

Intereſſes ſteht, zugleich ein bedeutſamer Beitrag zur Pſychologie der Ge— 

ſchlechter. Ein Frauentyp, der am Manne leidet und ihm zum Unſtern wird, 
ringt um Freiheit und Schickſal — kaͤmpfende Amazone. 


Aini 
Ein Spiel in 7 Bildern / In Ganzleinen 3,80 Mark 
Arauf führung im Diiober im Dresdner Staatstheater 


Abkehr von der intellektuell uͤberſpitzten Kunſt unſerer Tage .. Aufeinander⸗ 
prallen der Urinſtinkte primitiver Menſchen .. Offenbarung des Mythiſchen 
in einem neuartigen pouch meſteglischen Stil. 


Von demſelben Verfaſſer erſchienen früher: 


Das Bild im Spiegel 
Geſchichte einer Leidenſchaft / In Ganzleinen 4 Mark 
Ein hoͤchſt feſſelndes Kapitel der Sexualpſychologie. 


Aberall Molly und Liebe 
Ein Gottfried Auguſt Buͤrger-Roman / In Halbeinen 4 Mark 
Ein Schimmer der Größe und des Ewigen liegt in dieſen Blättern ... (Wiener Zeitung) 
Lachende Lieder 


Deutſcher Humor vom Beginn des 19. Jahrhunderts bis zur Gegenwart 
In Ganzleinen 5 Mark 


Die Bluͤten deutſchen Humors, geeignet, auch den graͤmlichſten Griesgram zum Lachen zu bringen. 
(Akademiſche Monatshefte) 


Georg Weſtermann / Braunſchweig / Hamburg 


ETEILI GT SIND: GEORG WESTERMANN, BRAUNSCHWEIG / GEORG D. W. CALLWEY, MÜNCHEN 
F. X. ee a LEIPZIG / ADOLF BONZ & COMP., STUTTGART / ERNST 


WASMUTH A.- „BERLIN W/ FR. WILH. GRUNOW, LEIPZIG 
J L11925 
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DAS GUTE BUCH 


Der große Goethe-Roman v. Albert Trentini: 


GOETHE 


Der Roman von feiner Erweckung 


iſt von der Kritik faſt ausnahmslos als der be- 
deutendſte Dichterroman der Gegenwart anerkannt 
worden. So urteilen u. a.: 


Die Literatur: „Eine gen ſtarke, ſelbſtändige Leiſtung zo 
jobe: Schönheit und abrheit, weit getrennt von 
iographiſchen 4 Perf. z die 62620 We 117 Tages mode ub. 
(Prof ws ki.) 
Die r gan 1 „Ein 3 von hinreißender Beredſamkeit 
und ein Goethebildnis von echter Offenbarungskraft.“ 


Der Hellweg: 5 ift noch einmal geſchaffen. Man fühlt 
webe, an ne nur ſo En ein Goethe leben, nur fo atmen.“ 
Weitaus dag Bedeutendſte, 
era eg fi lang dee geſchenkt 
Reine uns 3 ſber . eine 1 eri de 
eeli 


een der geiſtigen und ſeeliſchen Erweckun 
aufgefangen in polen . 2 voll Leidenschaft ant und 


Leipzi Tageblatt: „Ein ungewöhnliches Werk, die 
50 98% öpfung einer ſtarken e Kraft.“ 


Die Bergſtadt: „Flammende Ekitafen eines Dichters, Dity- 
ramben von hinreißender Leidenſchaſt und Kraft. Der 
bedeutendſte Dichterroman, den ich kenne.“ 


Zwei Bände mit 395 und 381 Seiten, in Halbleinen gebunden 
Preis 10 Mark 


VERLAG GEORG D. W. CALLWEY 
MUNCHEN 


Ein Bli in die Wunder des AN] 


— 
CARL STÖRMER 
Aus den Tiefen des 


Weltenraums bis ins 


Innere der Atome 


Deutshe Ausgabe von Dr. J. Weber. 
Mit 65 Abbildungen 
Geheftet Mk. 5.—, Halbleinen Mk. 6.— 
Dieses Meisterwerk volkstümlicher Wissen- 
schaft schenkt jedem einen Einblick in das 
All vom unfaßlih Kleinen zum unfaßlich 
Großen. Hier findet sich der Durch- 


blick aufs Ganze, nach dem der moderne 
Mensch oft umsonst sucht. 


Prospekte auf Verlangen kostenlos 


F. A. BROCKHAUS / LEIPZIG 


Juli 1925/2 
3 


LIDVIG 
GANGHOFER 
2 


Zur Feier 
des 70. Geburtstages 
des Dichters 


iſt ſoeben erſchienen: 


Eudwig Ganghofer 


Lebenslauf eines Optimiften 


Inhalt: 
Buch der Kindheit / Buch der Jugend 
Buch der Freiheit / Buch der Berge 


Mit 12 Originallithographien von Prof. 
J. V. Ciſſarz nach Landſchaften u. Bild» 
niſſen. In einem Band von 1060 Seit. 
auf Dünndruckpapier gedruckt und in 
Ganzleder gebunden M. 28.— 
Eine kleine Anzahl in echtes 
Ralbleder gebunden M. 35.— 
1.— 10. Auflage 


® 


STUTTGART 
ADOLF BONZ & COMP. 


N 


Kurt Hielscher 


ITALIEN 


Baukunst und Landschaft 


304 Seiten 


Abbildungen inKupfertiefdruckmiteinem 
Geleitwort von Wilhelm von Bode. 


Preis in Ganzleinen geb. M 21. 
in Halbleder oder Halb» 
pergament M 32. 


9 


Buß Kurt Hielſchers über Italien 
das Jobönfte If. das bisher die/fem Lande 


gewidmet wurde. Hiell&er, daſſen Bucher 


über Deut/bland und Spanien in weiten 
Kreifen Auflehen erregten, gibt in dem 
Bude einen felſelndan perſönlicben Ein- 
druck von dem, was Italien bietet. Ohne 
Frage it der Band über Italien einer 
der Shönften, die bisher im ORBIS 


TERRARUM veröffentlicht wurden, 


und eine wertvolle Fortfetzung 
diefer wichtigen Reihe 


Wichtige Neuerscheinung! 


Wir glauben ſagen zu dürfen, daß das | 


Verlag Ernst Wasmuth A. G. 
Berlin W 8, Markgrafenstraße 3! 
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DAS GUTE BUCH 


Der 


Scharnhorst- 


Roman von Gpftanp Rohne 


Eine begeiſterte Aufnahme fand der na einigen 
Monaten im 6.— 12. Tauſend vorliegende Band 


Jugend ſehnen 


Der Tag, Berlin: 
Eines zur Größe beſtimmten, eines begnadeten Mens Jugend 
der Dichter meisterhaft Ae Ser ift nichts d ge⸗ 
childert; hier iſt innerſter Werdegang eines Rindes, eines Knaben, 
dem beſtes Deutſchtum zur Reife dringt. So kann Nohnes Buch, 
dieſer Entwicklungs roman, für unfer 


eutiges Deutſchland zum Ex⸗ 
gie sbuche werden. Dank Al 


ohne! — Dr. Franz Lüdtke 
Soeben erſchien im 1.10. Taufend 
Maunesſtreben 


Kurze Inhaltsangabe: 

Iden Ringen um die Durchfüh einer Neformideen / 
iderſpruch des Adels, der Landſchaft⸗ 955 Regierung / Seine 
eimat, die ihn nicht duldet / 
8 durch die Franzoſ 

Nach Anlage u. A u, nach gedanklicher Tiefe und ſeeli 
lungs vermögen das Reifſte, was Rohne bisher rieben 


Preis pro Band: Geheftet 3.50, Leinen 6.— 


Ein- 


Verlag von Fr. Wilh. Grunow / Leipzig 


Die Ereigniſſe im fernen Oſten 


lenken die Aufmerkſamkeit auf 


Die Großmächte 
in Oſtaſien 


von 1894 bis 1914 
Bon Profeſſor Dr. O. Franke 


Geheftet M. 10,50, in Halbleinen M. 12,— 
. 


Dieſes Buch von der Hand des wiſſenſchaſt⸗ 
lich wohl am beſten geſchulten deutſchen 
Ehinafenners bietet weit mehr als nur ein 
Bild der großen Umwertung in Oſtaſien, 
es iſt geradezu ein Schlüſſel zum geo⸗ 
politiſchen Verſtändnis der Lage in 
Dftaften von heute.“ (Münch. Neueſte Nachr.) 


Georg Weſtermann / Braunſchweig / Hamburg 


Juli 1928/3 


Ein überwaͤlligendes Bekenntnis zur germaniſchen Naſſe 


erſchlen in dem hochbedeutſamen Werke: 


Not⸗Wende 


Vom Aufſtieg des germaniſchen Abendlandes 


von 


Hermann Krieger 
In Sanzleinen gebunden M. 6,— 


Mit überrafchender Klarheit werden kosmiſche Zuſammenhänge aufgedeckt, 
in großartig geſchauten Bildern, in einer Sprache von mitreißendem Rhyth⸗ 
mus, rollt vor dem Leſer die Geſchichte uralter germaniſcher Kulturen ab, 
wie fie heute mehr denn fe den Forſcher und weite Lalenkreiſe bewegt. 


Vom gleichen Verfaſſer erſchlen: 


Der Raub des China⸗Baumes 


Abenteuerreiche Tropenfahrt eines deutſchen Naturforſchers 
| In Ganzleinen gebunden M. 5,50 
Ein grandioſes Buch, das fähig iſt, alle diejenigen zu begeiſtern, in denen der Sinn 


für das Große, Edle und Schöne lebendig geblieben iſt. — Die Schilderung der 
Anden iſt ſchlechthin meiſterhaft ... (Chemnitzer Tageblatt) 


Familie Hahnekamp und ihr Freund Schnutrig 
Die fröhliche Geſchichte einer Befreiung 


Roman 
In Halbleinen gebunden M. 5, — 


Ein Humor ſteckt in dem Buche, wie er uns ganz, ganz ſelten begegnet. (Gartenlaube) 


Verlag von Georg Weſtermann / Braunſchweig und Hamburg 


Ernſt During Holle! im Schnee 


Roman J Autorifierte Übertragung von Elfe von Hollander *** 
Buchſchmuck von Fritz Thärigen N 
In Ganzleinen M. 5,— 


.. Man kann dieſen nordiſchen Dichter ruhig neben die größten Erzähler 
feiner Zeit, neben Gorki und Hamſum ſtellen ... (Luzerner Neueſte Nachrichten) 


A e ernſthaft, männlich.. (Die Literatur) 
Ein neuer Dichter von Herbe und unbarmherige Wahrheit . 
(Düſſeldorfer Nachrichten) 


rer 
Ernſt Didring / Der Krater 


Roman J Autoriſierte Übertragung von Elfe von Hollander 
Buchſchmuck von Fritz Thärigen 
In Ganzleinen M. 5, — 


.. Diefe meiſterhafte Beherrſchung des gewaltigen Stoffes wird nur 
einem Dichter zuteil, einem Menſchen, der zum Bezwinger der Materie 


wird. — Und, das iſt Diedring. EN (Nationale Rundfhau, Bremen) 
. Stark find die Probleme des Nordens gepackt, etwas von gefeffelter 
Naturkraft brüllt aus dieſen Werken. ... (Neue Taͤgliche Nundſchau) 


Verlag von Georg Weſtermann / Braunſchweig und Hamburg 
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Weſtermanns Sportbücherei 


Band 1: Handball und fauſtball 
Don W. Braungardt. Mit 25 Bildern. M. 2,20 


„Dom Spielplatz für den Spielplah“ — das iſt das Motto der prächtig illuſtrierten Bändchen. 
Jriſcher Sportgeift weht durch die lebendige Darftellung. Ein Cehrverfahren, das die mannig 
fachen Spielvorgänge wunderbar deutlich werden läßt. 


Sand 2: Schlagball und Schleuderball 
Don W. Braungardt. Mit 40 Bildern. M. 2,20 


Neben der geſchichllichen Entwicklung der hier angeführten Spiele wird die Vorbereitung, Ausbildung 
und Spielfähigkeit des einzelnen Mannes und der Mannſchaft ausführlich beſchrieben. Technik und 
Taktik finden ihre volle Würdigung. Die neueſten Spielregeln find dem Buche paſſend angegliedert. 


\ Band 3: Rudern und Paddeln a 


Don R. Rauſcher und O. Protzen 8 
Mit zahlreichen Skizzen und Bildern. M. 2.20 


Dem Anfänger gibt das Buch außer wertvollen Hinweiſen, die beim Kauf eines Bootes zu 

beachten find, eine glänzende Anleitung und Einführung in die Technik des Nuderns, fo daß: 

ihm manche Enktäuſchung erfpart bleibt. Aber auch der erfahrene Waſſerſportler wird viel 
. Anregung für ein erfolgreiches Training daraus fchöpfen. 


Band 4: Bootjegeln 
Don Georg Belitz. Mit 58 Textſkizzen und 8 Vollbildern. M. 2,60 


Der Verfaſſer, zur Zeit wohl der beſte Kenner des gefamten deulſchen Segeliportes, dem er 
als praktiſcher Segler faft ein ganzes Menſchenalker gewidmet hat, gibt in dem vorliegenden 
Bändchen ein ſo rundes, abgeſchloſſenes Bild aller für das Bootsſegeln in Frage kommenden 
Gebiete, daß wohl nicht nur der Anfänger, ſondern auch manch älterer Segler gern einen 
Blick hineinwerfen und Anregung und Belehrung daraus ſchöpfen wird. (Die Jacht 


0 
0 


Seeeeee 2e 


In Kürze erſcheinen: 


Band 5: Auf dem Waſſer vd. s: Motorrad und Kleinnuto 
Bon Dr. med. Engwer Don Hoffmann und Wiktekind 


...... ©. 


Deutfche Wanderungen 


Eine Reihe ſchöner Wanderbücher 
herausgegeben von der Freien Cehrer- Bereinigung für Aunftpflege zu Berlin 


Die Lüneburger Heide. Don Fojef Salle / Das Kyffhünſergebirge und dos 
Unſtruttal. Don Paul Schneider / Das Iſergebirge und fein ſchleſiſches Dor- 
land. Don Wilhelm Iller - Rüdersdorf / Weſtpreußiſche Wanderungen (Danzig. 
Die Weidyjelntederung, Die Tucheler Heide). Don Adalbert Luntowsky / Durd 
die Nordſeemarſchen zur holländifhen Grenze. Don Paul Schneider / Das 
Altoatergebirge. Don Foſef Salle / Die Inſel Rügen. Don Paul Schneider 


Jedes Bändchen mit zahlreichen Illuſtrationen und Karten M. 1.60 


Wer mit offenen Augen durch unſere fchöne Heimat wandert und mehr ſehen will als die 
äußere Erſcheinung — wer eindringen will in die Seele der Candſchaft und ihrer Bewohner. 
der greife zu dieſen hübſchen Bändchen. 
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Georg Weſtermann / Braunſchweig / Hamburg 


o....u...0.0.0............o...„„....Coss.u.....,.ss.0...... Leeeseeseee ee eee esse eee ......u.,.0** 
5 8 2 


0 
0 
‘ 
0 
* 
0 
4 
0 
0 
0 
0 
0 
® 


.v.e„....,,.,,,.,,0.,.,.,.,,„„„„„„„„„„„„„„„„„„uuuy.ua.,,,,,,;,oauu9u9999009....,.,....,.,.,.,o,o0.„u,u„„„„„„„„„„„„u.uuu.0.0,0.,.0.0000,,....,,.,,0,,.0,oo„„„„„„„„„„„..,,„„„„„„ 


N 
21 
1 


a 


Wiſſen und Welt %23 


Weſtermanns Weltatlas 


Nit vielen Statiftifen, graphiſchen Darſtellungen 
und einem Sach- und Namenregifter von etwa 50000 Namen 


Dauerhaft gebunden 30 Mart 


Dieſes einzigartige Karkenwerk vereinigt in handlichem Aklenkaſchen⸗Format Weltgefhichte, Well⸗ 
geographie und Weltwirtſchaft in beſonders bearbeiteten, klaren Karten, die das Wefentliche hervor⸗ 
heben, und gibt graphiſche Darſtellungen und neueſtes ftatiftifches Material. Ein Regiſter von faſt 
50000 Namen, welches auch alle wichtigen Handelsartikel verzeichnet, verleiht dem ausgezeich 
neten Buche eine an Schnelligkeit und Juverläſſigkeit kaum zu übertreffende Orientierungskraft. 


Weſter manns Weltatlas 
iſt das unentbehrliche Rüſtzeug für jeden jungen Menſchen, der ins Leben tritt. 


Sanſeꝰs 
Lexikon der Geographie 


Zwei ſtaltliche Halbleinenbände / 1579 Seiten Umfang / 16 300 Stichwörter und Abbildungen 
Jeder Band 30 Mark 


Das von der Jachpreſſe nahezu rückhalllos anerkannte Werk erweiſt feine Verwendbarkeit und 
ehe für den Laien und den Wiſſenſchaftler immer mehr. . .. vollſte Sachkenntnis 
.. angenehme Friſche des Tons c (Reichs yoſt / Wien) 
. Als Nachſchlagewerk nimmt Banſes „Lerifon der Geographie“ einen außerordenklich hohen 
Rang ein. Was Banſe hier zuſammengetragen und zu überſichtlichen, vielfach eindrucksvollen 
Darſtellungen vereinigt hat, iſt aller Anerkennung wert. (Welt des Aaufmanns / Wien) 


Banſe 
Illuſtrierte Länderkunde 


Mit farbigem Titelbild, 
55 Abbildungen auf 16 Tafeln, 2 farbigen Karten, ſtatiſtiſchem und bibliographiſchem Anhang 
‚ In Ganzleinen 9 Mark 
Ein Werk, das die Möglichkeit bietet, die Eigenart aller Cänder auf das genaueſte zu erkennen 
und ihre vielen und feinen Nuancen zu unterſcheiden. Eine Länderkunde, die nicht die ganz ver- 
ſchiedenartigen Ländergebiete, ſowie Bölker- und Kulturkreiſe in einen Topf wirft, ſondern dem 


inneren Leben, der Eigenart und dem Milieu u“ einzelnen Länder und Völker gerecht wird. 
(Neue Freie Preſſe) 


Bnuje 


Wüſten, palmen und Baſare 


Mit Bildnis des Verfaſſers 
In Halbleinen 6 Mark 


Ein Dichter und Jorſchungsreiſender ſchildert Nordafrika. Gibt einen Querfchnitt durch das Land 
und durch die eigenen Empfindungen. Der Effekt iſt ein ausgezeichnetes Buch, in dem trockene 
Wiſſenſchaft durchflackert iſt von eigenwilligem Erleben und in dem die hemmungsloſe Phantafie 


diszipliniert iſt I Wiſſenſchaft. Der Stil iſt knapp, erzählend, warm und unermüdlich. 
(Fred Hildenbrandt in den Braunſchw. Neueſten Nacht.) 


Georg Weſermaun / Braunſchweig / Hamburg 
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‚Soeben isf erschienen 


RUSSLAND 
UND DIE PSYCHOMACHIE- 
EUROPAS 


VON HANS MÜHLESTEIN 
XII. 240 Seiten Gr.-8%. Geheftet M. 4.—, in Ganzleinen gebunden M. 6.— 


INHALT: I. Bolschewismus und Chiliasmus in Rußland: 1. Historische Entstehung des 


Ost-West-Problems im europäischen Kulturaustausch. 2. Religiöser Grundcharakter und | 


weltpolitische Tragweite des Ptoblems. 3. Der Janusgeist Hegels. 4. Chiliastische Vor- 
geschichte des Bolschewismus in Rußland. 5. Zur Psychologie und Typologie des russi- 
schen Christentums. II. Das Ende der Welt — oder das Ende des Christentums. 1. Die 
Katastrophe des russischen Christentums und die religiöse Weltkrise. 2. Vom Wesen des 
echten Christentums. 3. Vom Werden und Sterben des echten Christentums. 4. Russischer 


und europäischer Glaube. III. Christentum, Sozialismus und Weltkrise: 1. Das religiöse 


Zeitproblem und die beiden religiös-politischen Weltmächte. 2. Der politische Triumph- 
zug der römischen Kirche und die Schuld des Sozialismus, 3. Sozialismus und Kultur. 


4. Das Menschheitserbe des Sozialismus. 5. Das „Christentum“ in Europa und der 


Triumph der Gewalt. IV. Vom autochthonen westeuropäischen Ethos: 1. Von der Ge- 


burt und dem Martyrium des neuen Lebensglaubens. 2. Nietzsche — die große Antithese 


zu Russentum und Christentum. — II. Teil: 1. Über die universalpolitischen Folgen der 
evangelischen Glaubensspaltung. 2. Über die Rolle des Utopismus im Sozialismus. 
Anarchismus und Kommunismus der neueren Zeit. 


DER FASCHISMUS 
VON J. B. MANNHARDT 


XII, 411 Seiten Gr.-89, Geheftet M. 11.—, in schwarzem Buckram-Leinen gebunden M. 15.— 


NE dem Bolschewismus ist der Faschismus die bedeutendste politische Bewegung der 
Nachkriegszeit, die in mehreren europäischen Staaten, wenn auch unter verschiedenen 
Formen mit ungleichen Erfolgen aufgetreten ist. Am eindruckvollsten ist diese Be- 
wegung in Italien verlaufen. Es ist von hohem Werte für das Verständnis des gegen- 
wärtigen politischen Geschehens in Europa, wenn der italienische Faschismus in seiner 
ganzen Tiefe dargestellt wird, wie das in Dr. Mannhardts neuem Buche geschehen ist. — 
Ein Buch, das uns das politische Wesen der dritten Großmacht Europas so nahe bringt, 
hatten wir bis jetzt noch nicht. Wir haben Grund, uns mit diesem neuen 
politischen Wesen Italien zu beschäftigen. Wenn wir auch unseren 
eigenen, ganz anders gearteten Staat nicht mit denselben 
Mitteln neu aufbauen können, so zeigt uns doch 
Mannhardts Buch, wie ein Staat sich 
aus eigener Kraft wieder 
hochbringen kann. 


C.H.BECK’SCHE VERLAGSBUCHHANDLUNG 
MÜNCHEN XXIII 
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Soeben ist erschienen. 


DAS DEUTSCHE DRAMA 


In Verbindung mit Julius Bab /Albert Ludwig 
Friedrich Michael/ Max J. Wolff und Rud. Wolkan 
herausgegeben von Robert F. Arnold 


XI, 868 Seiten Lex.-8°. Preis geheftet M 20.— 
in Ganzleinen M 24.—, in Halbfranz M 30.— 


Inhalt: I. Das Mittelalter und sein Ausklang. Von Friedrich Michael 
II. Das neulateinische Drama. Von Rudolf Wolkan / III. Von Ayrer 
bis Lessing. Von Max J. Wolff und Albert Ludwig / IV. Von Lessing 
bis zur Romantik. Von Albert Ludwig / V. Von der Romantik bis zur 
Moderne. Von Robert F. Arnold / VI. Die Lebenden. Von Julius Bab 


Mit diesem Werke liegt die erste umfassende Darstellung der nun- 
mehr tausendjährigen Geschichte des deutschen Dramas vor. Die 
große Aufgabe, die hier zu lösen war, ist durch das Zusammenwirken 
der besten Kenner und Darsteller der einzelnen Epochen vollbracht 
worden. Ein Werk liegt vor, gleich bedeutsam durch die Fülle neuer 
wissenschaftlicher Ergebnisse, die es bietet, wie durch die lebendige 
und geschmackvolle Art seiner Darstellung. Das Buch wird unent- 
behrlich für die gelehrten Kreise sein; es wendet sich aber vorzugs- 
weise an die viel größere Gemeinde der Literatur- und Theater- 
freunde. Für alle Kreise, die beruflich oder aus Liebhaberei am 
Theater besonderes Interesse nehmen, wird es ein Standardwerk sein. 


Ausführlicher Prospekt kostenfrei 


C. H. BECK SCH E VERLAGSBUCHHANDLUNG 
MÜNCHEN 


Ne Bücher von Herm Anders Krüger 


Gottfried Kämpfer 
Ein herenhutifcher Bubenroman / In Halbleinen M. 7,80 


Ein Buch, daß ſich nicht ſo bald durch neue Erſcheinungen verdraͤngen laſſen, ſondern wie Kellers 
„Gruͤner Heinrich“ und Raabes „Hungerpaſtor“ noch lange obenan ſtehen wird. (Literariſche Nenig eiten) 


Kaſpar Krumbboltz 
Neue Ausgabe in einem Bande / In Halbleinen M. 7,80 


Leben, warm riefelndes Leben pulſt durch die Zeilen, mir iſt's, als ob ich nicht leſe, ſondern mitten 
ö unter meinen Buben ſtaͤnde. | 


Sou und Vater 
Kruͤgers Jugendrechenſchaft / In Halbleinen M. 6,80 


In dieſem Buche zeigt ſich eine hohe Achtung vor den Eltern, die gerade bei allen Diſſonan zen 
mit dem Vater ſo herrlich iſt. 


Verjagtes Bolt 
Kartoniert 4 Mark Eine Thuͤringer Waldtragoͤdie Ganzleinen 5 Mark 


Es iſt offenbar wirklich Erlebtes, Neugeſchichtliches. Der Geiſt, der das Ganze durchweht, iſt die warme 
Liebe zu den Armen, Hilfloſen, und ſolche Liebe tut gut, wenn ſie in ſo ſchoͤner mannhafter Form 
zu uns ſpricht. N (OHannoverſcher Kurier) 


Georg Weſtermaun / Braunſchweig / Hamburg 


Der zeitgenöſſiſche Roman aus Geſchichte und Mpthos 
.. wd .. 


Werner Ganſen 
Heinrich der Löwe Irdiſche Anſterblichkeit | 


Roman. In Ganzleinen gebunden Mark 4,50 Roman. In Ganzleinen gebunden Mark 4,50 


Heinrich der Lswe iſt bei aller Ruhe des meiſter⸗ Zur Askeſe neigende Mypſtik und überſchäumen⸗ 
lichen Stils fo voll hinreißender Wucht, daß aum des Lebensgefũhl germaniſch⸗ritterlicher Prägung 
femand das Werk anders als in einem Zuge zu prallen hier aufeinander .. Ein Wert von fabel⸗ 
Ende leſen wird. (Rönigsberger Allgem. Zeitung) haſter Spannung 


Das Buch Treue Das Buch Liebe Das Buch Leiden⸗ 


Kibelungenroman Sudrunroman ſchaft C 
Aus dieſem Buche ſtroͤmt Hoff Eine Dichtung für die Erneuerung 0 
nung uns ins Tiefſte, daß es nicht unſeres Volkes, wie wir fie kaum Ganſens Bücher follten uns zur 

zu Ende fein kann mit deutſchem wertvoller uns wünſchen können. nationalen Bibel werden. 

Weſen. (Deutſche Marte, Berlin) (Die Poſt, Berlin) Deutſch⸗oͤſterreich. Tageszeitg.) 
Jeder Band in Ganzleinen gebunden ark 6, . Die drei Bände in farbiger Geſchenkkaſſette Mark 18. | 


Durch jede Buchhandlung zu beziehen 


Verlag Georg Weſtermann / Braunſchweig / Hamburg 


FE 


——. 


PAUL HARTMANN ALP 
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DIE: ANKE 


Magerkeit wirkt unschön!! 


Sie müssen voll 
einer Frau im Leben ausfüllen wollen. Der Mann liebt eine 
entzückende, meisten. Welcher 
Schwarm von Männern schart sich um die üppige Tänzerin, 
die nicht zu erröten braucht, ihre herrlich gemeißelten Schul- 
Es ist doch so einfach durch 
die „ Eta-Tragolbonbons“ sein Körpergewicht in einigen Wochen 
Eta-Tragol schafft aber auch 
Nervenkraft und Blut, vermehrt die roten Blutkörperchen ganz 
B. aus Rostock schreibt: „Eta-Tragol“ 


ca. 8 Pfund zugenommen. Frau E. H. aus Duisburg schreibt: 
„Die ‚Eta-Tragol‘ Bonbons haben bisher sehr gute Dienste 

eleistet und merke ich, daß sie auch die Nerven gut stärken.“ 
rs T. Sch. aus Bad Liebenstein schreibt: „Ich bin mit Ihren 
„Eta-Tragol“ Bonbons zufrieden, habe einige Pfund zuge- 
nommen und werde die Trago!-Bonhons überall empfehlen.“ 
Fr. G. I. aus Holzerode schreibt: „Habe Ihre Tragol-Bonbons 
gegen Magerkeit gebraucht und bin sehr zufrieden damit. 
Habe jetzt schon genau 11 Pfund zugenommen.“ Preis 
Karton M. 2.50 (Nachnahme) und sind nur zu beziehen von 
„Eta“ Chemische Fabrik, Berlin- Pankow 126, Borkumstr. 2 


— — 


— 


Starfungsmittel 


Kadjofan 


zur Nervenſtärkung und Kräfligung 


Reines Blut und geſunde Nerven ſind 


die wichtigſten Lebensfaktoren. Zu deren 
Wiedererlangung und Erhaltung ift Rad- 
iofan ein erſtklaſſiges Stärkungs- und 
Rräftigungsmittel, Jahlreiche Zeugniffe 
beider Geſchlechter beſtätigen es. 


Rad zo verſand Geſellſchaft mb 
10 amburg, Radjopoſthof 


Aufflarende Schi ſten und Teugrajie roſtenlor 


Familie Hahnefamp und ih 


Das unterhalten de und doch wert- 
volle billige bibliophile Buch 


GAUTIER 
ROMANE UND NOVELLEN 


Fllustrierte Taschenausgabe 


Feder Bana der Ausgabe ist einzeln käuflich 
Karton. XI. 4-50, Leinen M. 6.50, Leder M. 2.— 


Gautier-Biographie (24 Seiten) kostenlos durch 


jede Buchhandlung oder vom 


AVALUN VERLAG,HELLERAU-DRESDEN 


Wenn Sie sich nicht fürchte 


lle Oxhrheit zu hören, 


een mmm 


schaft der Geschichte enthüllt. 
über Glück in der Ehe, Ihre 
Freunde und Feinde, Erfolg in 
Ihren Unternehmungen und Spe- 
kulationen, Erbschaften und viele 
andere wichtige Fragen können 
durch die große Wissenschaft der 
Astrologie aufgeklärt werden. 
Lassen Sie mich Ihnen frei 
aufsehenerregende Tatsachen 
voraussagen, welche Ihren gan— 
zen Lebenslauf ändern und Er- 
folg, Glück und Vorwärtskommen 
bringen statt Verzweiflung und 
Mißgeschick, welche Ihnen jetzt 
entgegenstarren. Ihre astrolo- 
gische Deutung wird ausführ— 
lieh in einfacher Sprache ge— 
schrieben sein und aus nicht 
weniger als zwei ganzen Seiten bestehen. 


licher Schrift. Sie können, wenn Sie 
Briefmarken (keine Geldmünzen einschließen) mitsenden 


Sie Ihren Brief an Prof. ROXROY, Dept. 8050 B. Emmastraat 
Den Haag (Holland). Briefporto 25 Pfennig. 


Die fröhliche Geſchichte einer Befreiung. Von Hermann Krieger. In Halbleinen 5 Mark 


Zu Heinrich Seidel oder Wilhelm Raabe müßten wir Hermann Krieger ſtellen. 


Es ift. als wäre Spitz 


weg unter die Erzähler gegangen. N cht beſſet kann ich Kriegers Art bezeichnen., (Literarifcher Handweiſer) 


Braunſchweig und Hamburg 
BE ER 


Verlag Georg Wetter mann, 


Bestreitung des Portos und der Schreibgebühren. Adressie 


ETTLINGEN 


dann lassen Sie mich sie Ihnen sagen. 


Gewisse Tatsachen aus Ihrer Vergangenheit und Zukunft, 
finanzielle Möglichkeiten und andere vertrauliche Angelegen— 
heiten werden Ihnen durch die Astrologie, der ältesten Wissen- 
Ihre Aussichten im Leben 


Geben Sie unbe- 
dingt Ihr Geburtsdatum an, mit Namen und Adresse in deut- 


wollen, 50 Pfennig in 


zur 
ren 
12 


r Freund Gchnurrig 
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as METENDAU + Wernarver-Jue 
hervorragend heilkräftig beiharnsaur. Diathese, 
bei Gicht, Nieren-, Stein-, Gries- u. Blasenleiden. 
erprobt gegen Blutarmut, 
Stahlquelle Frauen- und Nerven- 


krankheiten. Seit Jahrhunderten medizinisch 
Kureröffnung: 1. Mai. 12 staatl. Kurhäuser. bekanntes Stahl- und Moorbad. 


Eisenbahnlinie EIm-Gemünden, Lokalbahn ab Jossa, auch über Bad Kissingen und Fulda mit staatl. Postautos zu erreichen, 
Auskünfte und Werbeschriften dureh die Direktion des Staatlichen Bayerischen Mineralbades Brückenau in Unterfranken. 


(Nordbayern od. - 
Bad Brückenau Kalt si. rin Sad Reichenhall 2:22:23. 


Hotel Post Bayerischer Hof Die. URAN h 


Asthma und Bronchitis Erkrankten 


Höhenluftkurört, Quellen und Mineralbäder, Dampfheizung, 
Zimmer inkl. fließ. Kalt- und Warmwasser, guter und reichlicher 8 24 — 7 
Verpflegung von M. 6,50 bis M 8,50 Eigene Landwirtschaft, * E N 5 2 2 N a u 5 r K a 


Jagd und Fischerei. Auskunft durch den Besitzer M. Vaitl. 


Folba und Inhalatorlum 


(Thüringen) 
Solquellen von 5 u. 27% Salzgehalt, stark brom- und jodhaltige Mutterlauge. — Gradier- 


San.-Rat Dr. Bieling“ 


Waldsanatorium 
Tannenhof 
Friedrichroda. Th. 
gewährt die Behaglichkeit eines vor- 


nehm eingericht. Familienheims bei 
sorgfältig. ärztl. Behand. u. vworzägl. 


Strecke: Eisenach — Meiningen 


häuser zu Kurzwecken einzigartig eingerichtet. — Pneumatische Kammern. — Kohlen- Verpflegung. Für Nerven-, Herz- und 
sure Solbäder und Mogrbäder, — Trinkkur. — Heilerfolge bei Katarrhen der Atmungs- innere Krankheit. sowie Rekonvalesı. 
organe, Gicht, Rheumatismus, Herz- und Frauenleiden usw. — Ausgedehnte Parkan:agen — — ũ b.ꝛ.ꝛ—— 
und Waldungen. - Kurkonzerte, Kurtheater, Kinderfeste usw. Prosp. d. d. Badedirektion, 


Bönigen 2 cer de 


Schöne Aussicht, herrl. Aufent- 
halt (Familienleb.) f. erholung 
bedürft. jg. Leute der guten Ge- 
sellschaft. Unterr. a. Verlangen 
la Verpfleg. 300 Fres.p. Monat, 


TE THE Gr Erfolge. Prosp. fr. 


Empfehlenswerte Gaststätten: 
Bahnhofs-Hotel - Kurhaus - Sächs. Hof - Hotel Wältz - Hotel Kugler - Grund- 
hof (Wald) - Pensionshaus Joos - Haunscher Hof - Stegmann - Emma Landgraf 
Fremdenheim Blume. 


(italien. Kurhaus und Erholungsheim 


Lugano Schweiz) Monte Bre 


Physikalisch-diät. Kuranstalt System Lahmann. Deutsches Haus. Deutscher Arzt und Frauen- 
ärztin im Hause. Pensionspreis ca. 8 M. — Prospekte frei durch Direstor Max Pfenning. 


WESTERLAND| AN ice 


Nordseebad 81 m im rankenwald 
von unerreiditer Heilkraft ũ. d. M. 
} Vorzügliche Heilerfolge 
Gewaltige b bei Blutarmut, Bleichsucht, Herz-, Nerven- und 
Frauenleiden, Gicht und Rheumatismus. / Waldreiche Lage. 
Meeresbrandung Neues Kurhaus. / Park, Liegehalle 


224 — — — 
Man verlange Prospekte in den Reisebureaus oder von der Kurzeit: 4. Mai bis 10. Oktober. 
Städtischen Badeverwaltung. Auskunft durch die Badeverwaltung. 


wi A 


Ne Thermalbad im Würff. Schwarzwald. 

Weltbekannter Kur-und Badeort-450 MüdM.-Linie Pforzheim-Wildbad 

Glänzen d bewährt bei Gicht. Rheumatismus Nervenleiden -Unfallbeschädigungen 
Alle neuzeitlichen Kurmittel Sport- Fischerei Theater- Berqbahn à d. 50H chens 


Auskunft durch Badverwaltung oder Kur verein. 
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@® JTebeneinfommen ® 
durch ſchriftliche 
Heimarbeifen dag 
Ditalis- Verlag, München 366. 


Das weltberühmte Heilbad - Die historische Erholungsstätte 


DrZugstation der Strecke Coblenz—Gießen—Berlin (17 km von Coblenz) 


Empfohlen von den bedeutendsten Ärzten durch die Jahrhunderte 


bei Erkrankungen der Luftwege (Katarrhen, Asthma, Emphysem, Folge» 

zuständen von Grippe, Rückständen von Lungen» und W e news. 

Katarrhen der Verdauungs- und Unterleibsorgane, Frauenleiden, Herz- 
und Kreislaufstörungen, Gicht und Rheumatismus. 


Natürliche kohlens. Bäder, Inhalatorien, Pneumatische Kammern, Staatl, 
ärztl. Untersuchungsanstalt / Vielseitige Unterhaltungen u. Sport jeder Art. 


Zimmer mit voll. Verpflegung v. RM 5,— an / Einreise u. Aufenth. unbehindert. 
Personalausweis (der Ortsbehörde) mit Lichtbild oder Reisepaß genügt. 


Druckschriften kostenlos durch d. Staatl. Bade- u. Brunnendirektion Bad Ems. 


Emser Wasser, Emser Pastillen, Emser Quellsalz 
die natürlichen Heilmittel. 


— 


TIA 


Te. Mam. MNovoe. Atum, 
cat tert. Forma wrg. gen. 


Deutsches Reichspatent. 
Gegen Schutz» 


Haemorrhoiden. 


Dringt automat. in die Sitze der 
Krankheliskeime ein, beseitigt 
rasch die Beschwerden (Jucken, 
Schmerzen eic.) und bringt die 


Hacmorrhoiden, 
sowohl die außen am Alter wie 
dieinnena.Darmende sitzenden, 
zur Schrumpfung. 3.— Mark. In 
Apotheken. Gratisprosp. 101 d. 

Chemische Fabrik 


Nerz Co., Frankfurt/M Radebeul 


Beste Kurt folge — Prospekt trei 


er) Reisende! Schützet Euer Geld! 


per nase (Reise-Schecks der Banca Gommerciale Italiana 
Safarizauber sind das sicherste, einfachste und angenehmste Zahlungsmittel. Überall zahlbar, bei Banken, 


Hotels usw. jeden Landes. — Informationen und Schecks durch: Bayerische Hypotheken- und 

In Halbleinen M. 4,50 Wechselbank, München; Bayrische Vereinsbank, München; Berliner Handelsgesellschaſt, Berlin; 

ö S. Bleichroeder, Berlin; Disconto-Oesellschaſt, Berlin; Deutsche Bank, Berlin; Darmstädter und 
Georg Weſtermann 
Braunſchweig / Hamburg 


Nationalbank, Berlin; Internationale Schlafwagengesellschaft, Berlin; Ente Nazionale Industrie 
Turistiche, Berlin u. München; Deutsche Effecten- und Wechselbank, Frankfurt a. M.; Allgemeine 
Deutsche Kredit-Anstalt in Leipzig. 


Hofrat Friedrich von Hessing’sae 


orthopädische Heilanstalt Augsburg-Göggingen 


Leiter: Generaldirektor Georg Hessing / Fernsprecher Nr. 36 und 3903 / Drahtnachrichten: Hessing Göggingenbayern 
Briefanschrift: Hessing’sche Heilanstalt, Augsburg - Göggingen 


* 


Behandlung aller Entzündungen der Gelenke und Wirbel, Rück- 
gratverkrümmungen, Folgen von Kinderlähmungen, angeborener 
Hüftgelenkluxationen, Kontrakturen aller Art, überhaupt sämt- 
licher im Bereich der Orthopädie liegenden Gebrechen mittels 
unserer an Vollkommenheit von keiner Seite erreichten Appa- 
ratebehandlungstechnik unter Vermeidung operativer Eingriffe. 


* 


Prospekt C kostenfrei. 
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Bad Warmbrunn 


Hauptkurzeit: Mai— Oktober , Mäßige Preise 
Beschränkter Winterkurbetrieb, Brunnenversand 
Auskünfte u. Prosp. durch Badeverwaltung und Reisebüros. 


TARASP- 
SCHULS- 
VULPERA 


1250 m U. M. Das bedeutendste Bad der Schweiz. 15. Mai— 20. Sept. 


Engadin 


Schweiz 


Weltbekannte Mineralquellen in Verbindung mit Enga- 
diner Höhenluft und Sonne, Diese in Europa einzige 
Kombination erklärt die glänzenden Heilerfolge bei 
Verdauungs-, Stoffwechsel-, Nerven- und Tropenkrank- 
heiten usw. — Sommersport: Tennis, Golf usw. Pro- 
spekt Nr. 13 durch Badeverwaltung Kurhaus Tarasp, 
Verkehrsbureau Schuls und Verkehrsbureau Vulpera. 


vorzugter sonniger 17 Modernster Kom- 
er 


(Schweiz) fort. Anerkannt beste pflegung. Neuer, 
vom Wald umgebener Turnier-Tennisplatz. Volle Pension von 
Fr. 13.— an. Prospekte. Besitzer: A Gruber. 


Sporthotel Valsana-Arosa 


(Schweiz). Idealer Sommeraufenthalt. Tennis, Leichtathletik, 
inmitten schöner, eigener Tannenwälder. Sporttrainer. Volle 
Pension von Fr. 13,— an. Direktion: St. Jösler. 


Interlaken dete an Nora 


Iiummmmumunmmmmmmmmmmum 

Altbekanntes Haus in bester 
Lage am Höheweg. Nähe Kursaal, 5 Minuten vom Ost— 
bahnhof. Restauration. Auto-Garage. Mittlere Preislage. 
Prospekte durch die Besitzer: Familie Maurer. 


Alexandra-Hotel 


Vornehmes, ruhiges Familien-Hotel in be- 


2 


Hötel 
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Radioact. schwefelhalt. Thermal- u. 
Moorbad im waldreichen Riesengeb. 


Rheumatismos, Gicht, Nervenleiden (Ischias) 


Haut- und Frauenkrankheiten, Verletzungen, 
Nieren- und Blasenleiden, Zuckerharnruhr. 


heilt ae Formen von 


Freie Höhenlage. Vorzügl. Kureinrichtungen. Indi vid. Behand- 
lung. Seelische Beeinflussung. Beste diätetische Pflege. Be- 
handlung von Nerven- u. allen Organleiden, Korpulenz, Mager- 
keit, Gicht, Rheuma, Zuckerkrankheit, Frauenleiden, Lähmun- 
gen, Ausschlägen usw, Abhärtungs- und Stoffwechselkuren. 
Ausführl. Prospekt. Telephon 2150. Chefarzt: Dr. Loebell 


Magen-Darmkranke, 


Nerven-, Herz⸗ und innere Kranke finden ſorg⸗ 
fältige, ſpezialiſtiſche Behandlung bei erſtklaſſiger 
Verpflegung und mäßigen Preiſen im 
Sanatorium Woltersdorfer Schleuse 

Erkner 6 bel Berlin 
Arztlich beſtens dekannt. 
Dr. R. Fritz Weiß. 


Herrliche Lage. 
Dr. Curt Pariser. 


Bad Püeüz 


(Schweiz) 


von Fr. 9, — an. 


Wiesbaden / Schwarzer Bock 


Hotel und Kochbrunnen — Badhaus 
Besuchtestes Kur- und Passantenhaus I. Ranges. Beste Kurlage, 
260 Better, lieb. Wasser in allen Zimmern, eleg. Gesellschafts 
Pension einschl. aller Nebenausgaben 


Th. Schäfer 


Hotel Krone u. Villa Louisa 


Qut 
Bädern und Kuranlagen. 
Prospekte durch den Besitzer H. Müller. 


bürgerliches Haus, ‚zunächst den 
Volle Pension 


räume, anerk. gute Küche. 
von 10 Mark ab. Jahresbetrieb. 


BADWILDUNGEN 


Hotel Kaiserhof 
Beste Lage ! Prima Verpflegung Zimmer mit fließen- 
TEN WASSER; e686 Besitzer: &. Sumacber. 


Heilanstalt Dr. Rehm, Eisenach. 
Spez. Methoden. — 


Augen 
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Blonay de Blonay 


8. Vevey, Schweiz 
620 m U. M. Herrl, Aussicht auf 
d. See. Schönste Lage d. Gegend. 
Pension von Fr. 8, — an. Tram- 
tation v. d. Hause, J. Moser, Bes. 


Haus 1. Ranges. 
Eigener großer Kurpark. 


Leitender Arzt: Dr. F. Bauer. 


Parksanatori u mi Berchtesgaden 


(vormals Sanatorium Turban) 


Davos 


Eigener Wald, 
Zimmer, Ärztliche Behandlung usw. von Fr. 20,—. 


Pension in bester Südlage 
Seit 60 Jahren im Besitz und 
unter Führung der Familie. — 
Pensionspreise : Mai 8— 10 Mark, 
Juni bis Mitte Sept. 9—12 Mark. 
Autogaragen. Tel. 28. . f. beige. 


1570 m U. d. M. 
Pension einschließl. 
Prospekt. 
Direktion: H. Schneider. 
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Neue liter. Erſcheinungen 
(Fortſetzung). 
Meiſter, Die. Herausgegeben 
vom Deutſchen Meiſter⸗Bund, 
E. B. 6. Jahrg, Heft 1 und 4. 

8 Deutſche Meiſter⸗ 


meceblit, G.: Der Egoiſt. 
Roman. Deutſch von Hans 
Reiſiger. („Epilon“. Eine 
Sammlung klaſſiſcher Romane.) 
Leipzig, Paul Liſt Verlag. 

v. Re Walter: Boben⸗ 

4 München, Albert Langen. 
mor ardt, Mathias: Die 
wahren Sauldigen. über- 
fegt aus dem Franzöſiſchen von 
U. v. Verſchuer. Herausgegeben 
und eingeleitet von Dr. E. Bran⸗ 
denburg. Geh. 4 M., Leinen- 
band 6 M. Leipzig, Quelle & 
Meyer. 

Much, Hans: . u m 
Jeruſalem. 5 M. Dachau 
bei München, Einhornverlag. 

Hectel, Dr. G.: Altgerma⸗ 
niſche Kultur. (W engel 

Bildung Nr. 208.) eb. 
= 1,60. Leipzig, Delle & 


Meyer 

Paul, Adolf: Der Teufel 
im Exil. Geh. 3,50 M., Ganz⸗ 
leinen 6 M. München, Albert 
Langen. 

Pitigrini: „ 
ch e n.“ Broſch. M., geb. 
4 M. Berlin, gurt Ehrlich, 
Verlag. 

Riekel, Auguſt: Die Philo⸗ 
ſophie der Renaiſſance. 
4 M. München, Ernſt Reinhardt. 

Schneebeli, prof. William: 
Dentzeichen, (1. Teil: Der 
Wald.) 2 M. Ravensburg, 
Otto Maier, Verlagsbuchhandlg. 

Schrott-Siechtl, Rans: Das 
heimliche Hochwetter. 
Eine tiroler Erzählung. Eſſen, 
Fredebeul & Koenen. 

Schulz, wilh., und NMünch- 
haujen, Frhr. v.: Kränze 
und Herzen. (Lieder und 
Balladen zur Laute.) Leipzig, 
Steingräber-Berlag. 

Seidel, Willy: Der Gott im 
Treibhaus. 6 M. Mün⸗ 
chen, Buchenau & Reichert, 

Verlag. 


KG WR 


7 1 . . 
un ferne 


ers 


KAFFEE HA 


der borgugkfic 
Bofnen affe f 


schonf Jerz 
und Terven.: 


ne 


Pianos . Harmoniums 
1 


Haben Weltruf von der Weltfirma 


Max Horn, Zwickau, ez, 


Liefert nach 36 Weltstaaten. Be 
ders günstige Zahlungsbedingungen. 
Kataloge umsonst. 


Harmoniums 
mit eingebaut. Spielapparaten, wo jeder- 
mann sofort ohne Notenkenntn. 4stimm. 
spielen kann, schon von 275 Mark an. 


ee 
chfszung Pens! 


unde 


Sommer, 5 5 Tier⸗ 
pſvycholo Mit zahl- 
reichen Abbil 1 auf zwölf 
Tafeln und im Text. Geh. 
6 M., Leinenband 8 M. Leip- 
zig. Duelle & Meyer. 

Stern, Dr. William: An» 
fänge der Reifezeit. Ein 
Anabentagebuch in pſpcholo⸗ 
giſcher Bearbeitung. Geheftet 
2,80 M., Leinenband 3,60 M. 

Leipzig. Quelle & Meyer. 

Studio, he. A Magazine of 
Fine and Applied Art. Num- 
ber 384, 385, 386. Berlin, 
Deutſche Bauzeitung, G. m. b. H. 

Walde, Gertrud? Trutz 
Kämpfer. Geſchichte eines 
jungen Lebens. Leinenband 
5.50 M. Leipzig, Quelle & 
Meyer. 

wWedepohl, Gerh.: Bevenſen 
mit Medingen. 10 Feder- 
zeichnungen. Bevenſen, Friedr. 
Schäffer. 

Wehrhahn. w.: Unſere Hei⸗ 
mat. Band II: Wanderun⸗ 
gr und Fahrten im 

eferbergland 3 M. 
Hannover, C. V. Engelhard 
& Co., Verlag. 

weingartner, Dr. Joſeph: 
Bürgerfahrten (Wande 
rungen jenſeits des 
Brenners). Innsbruck, 
Verlagsanitalt- Tyrolia. 

Wurm, Dr. Alois: Von der 
Schönheit der Seele. 
56 Seiten Text und 44 Voll» 
bilder in Kupfertiefdruck. Ganz⸗ 
leinenband 12 M. München. 
Verlag Joſef Müller. 

Jeitſchrift für Dölterpiycho- 
logie und eee Ru 
ausgegeben von Prof. 
Thurnwald, Berlin. abe 
Sterdten te, 15 M. Leipzig, C. L. 

U 

srl R.: Das Lirileira- 
podragü oder Die neun 
Geſchichten vom Echo. 
Ein phantaſtiſches Karuſſell. 
Ganzleinenbd. 4,80 M. Frank- 
furt a. M., Iris-⸗Verlag. 

Zwiener, Bruno: An no 
Santo. Kohlezeichnungen in 
Kupfertiefdruck mit einleiten» 
dem Text. 5 M. München, 
Verlag Joſef Müller. 


E esc on, 


Ssiondts Azel 1 


ingenieur. 


» schule « 
Technikum Altenburg J. A 


(Jtaatskommistar) 


Maschinenbau, Electro- 
rachnık, Automobilbou 
Preismartc Verpflegung ı gm 


jenkasıno. Sem.Beg. AprılG.Okrober 
Programm auf Wunsch 


Pädagogium 


Neuenheim - Heidelberg 


Kleine gymnas. u, real. Klassen. 
Sexta-Reifeprüfg. Reife f. Ober II 
u. Prima. Förd.körp. Schwacher. 
Sport. Verpfl. d. eig. Land wirtsch. 


Praktische und theoretische Vor- 

bereitung für Kolonialwirtschaft 

auf der Qrundlage heimischer 
Landwirtschaft 


Deutsche Kolonialschule 


Kolonlalhochschule 
Witzenhausen a. d. Werra 
. Semesterbeg.: Ostern u. Herbst. 
Lehr- und Anstalisplan La: 
nat) geg. Einsendg, von M. 1.—. 


Albertushof b. Delmenhorst 


Schwachbefähigte und nervös veranlagte junge Leute 
finden indivi ſuelle Ausbildung und Heim in der landwirt- 


schaftlichen Lehr- und Heimstätte Albertushof bei 
Delmenhorst. Telephon 796. Gutshof mit 180 Morgen in 
Heidelandschaft. Beste Referenzen. Direktor Pastor Grape. 


Pädagogium Traub Franklurt a. 0. II 


Erziehungsschule bis Untersekunda einschl., 
sekundareife. 


sowie für Ober- 
Verbands-(Einj.)Prüfung a. d. Anstalt. Bestempf. 


Schülerheim. Tägl. Arbeitsstunden unt. Aufs. Buch u. Erfolge frei. 


— 


Prögramm vom Sekretariat des Techniku ms 


Ausbildung von Damen und Herren 


Chemieschule — in Chemie’und Bakteriologie — 
Dr. Schmiedel & Gunzert, Stuttgart |} 


Man verlange Prospekte f riedricl ße 
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bildung 
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Thale / Harz 
Töchterheim Lohmann 


Allseitige gründl. Fortbildung. 
Beste Verpflegung. — Schöne 
Waldlage. — Prospekte. 


Schweiz 
Interne Frauenschule 


Kindergärtnerinnen - Seminar 
(Schulbehördlich anerkannt). 


Klosters (Graubünden). 


| 
Anfragen nach den Aufnahmebe 
Rubrik wolle 

u richten an die Anzeigenver- 
waltung von Westermanns Monats 
heften, Berlin SW 19, 
88e 46 49 


dingungen für diese 


Jerusalemer 


Str 


Herders 
ücherbote 


Mitteilungen 
des Verlags 
Herder & Co. 
Freiburg i. B. 


erſcheint im Fruͤhjahr und im Herbſt jedes 
Jahres, berichtet uͤber die Ernte der ver⸗ 
floſſenen Monate und uͤber die in Vor⸗ 
bereitung befindlichen Neuerſcheinungen. 
Anſprechende Koſtproben aus erſchienenen 
und erſt kommenden Buͤchern wie an⸗ 
ziehende Bildertafeln machen „Herders 
Buͤcherboten“ jedem Literaturfreund zum 
willkommenen Berater. Das Fruͤhjahrs⸗ 
heft 1925 eroͤffnet ſoeben das Erſcheinen. 
Die geſchmackvoll ausgeſtatteten Hefte ſind 
von jeder Buchhandlung oder vom Verlag 
Herder, Freiburg i. B., koſtenlos erhaͤltlich. 


F rr 


Naturwiſſenſchaft 
Weltanſchauung 
Religion 


Bauſteine für eine 
naturliche Grundlegung 
des Gottesglaubens 


von D. Dr. med. Dr. phil. 2 Reinke 
Profeſſor an der Univerfität Kiel 


2. u. J., verbeſſerte Auflage. (4. bis 7. Tau: 


ſend.) Gebunden in Leinwand M. 3,50 


Es iſt eines der ſchönſten — 
die ein Naturforſcher geſchrieben hat, 

und edel in der Sprache und diktiert von 
einer Gegenſtandsliebe, der jedes Haſchen 
nach Originalitaͤt fern liegt. einer Un⸗ 
befangenheit, die erquickend bekennt er 
ſich zu der idealen Naturauffaſſung des 
Ariſtoteles ſowie Alberts des Großen und 
des hl. Thomas von Aquin; aber er erwirbt 
fie erſt im ſelbſtuͤndigen Durchdenken der 
Probleme, um ſie deſto ficherer zu beſitzen.“ 

(Koͤlniſche Volkszeitung.) 
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Eins der ſchönſten Parz bücher 


Soeben erſchien: 


Johann Behnken / Harzbilder 


Mit zahlreichen Feder zeichnungen vom Berfaffer / In Ganzleinen geb. M. 3,60 


Don Walpurgisnacht 
und Pexenritt, vom 
Wildemann und dem 
harten Grafen Bodo, 


von der lieblichen 
Prinzeſſin und dem 
Mädchen, das über 
das Selketal fprung. 


4 Ma 
N 
Das RER dne für jeden Darzwanderer 


Derlag Georg Weſtermann / Braunſchweig / Damburg 


Jede Mahlzeit sei ein Fest! 


Dieser Spruch eines großen und ernsten Arztes soll nicht das Essen zur Lebens- 
aufgabe machen, sondern uns lehren so zu essen, daß wir die Aufgaben unseres 
Lebens erfüllen können. Was danken wir alles ungeeigneter Nahrung: schlechtes 
Aussehen, Magenstörungen, Uebellaunigkeil, mangelhafte Leistungsfähigkeit, 
schlechten Schlaf usw. Auch bei der Nahrung ist, wie überall, die Qualität die 
Hauptsache nicht die Quantität. In diesem Sinne bedeutet eine Tasse Ovomaltine 
ein Fest für Mund und Magen. Hochwertig, leicht verdaulich, angenehm von 
Geschmack, führt sie dem Körper die geeigneten Nährstoffe zu, ohne die · Verdauungs- 
organe zu überlasten. Ovomaltine wird auch vom empfindlichsten Magen gut 
vertragen. Sie mundet Allen, wird leicht und vollständig verdaut und schafft die 
Kraft und die Ausdauer wie sie unser modernes Erwerbsleben verlangt. 


Machen auch =e Ihr Frühstück mit einer Tasse Ovomaltine zu einem Fest. 


Ovomaltine ist rasch bereitet: Man streut 2 Teelöflel voll in eine Tasse trinkwarme Milch und das 
Nährgetränk ist fertig. Deshalb eignet sich Ovomaltine auch für Ausflüge und Touren. 


Zur ersten Probe beliebe man ein Muster (gralis) In Büchsen 2.70 und 5.— Mk. erhältlich in 
unter Bezug aul diese Zeitschrili zu verlangen, Apotheken und Drogerien, 


Dr. A. Wander, G. m. b. H., Osthofen, Rheinhessen. 
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Der Sieg des Geistes 
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— Der Geist des Menschen ist frei und unbezwingbar, wenn er richtig ausgebildet 
= ist. Man kann ihn nicht rauben, nicht zu Frondienst zwingen, nicht einsperren. Ist 
2 der Körper eingesperrt, so kann sich der Geist doch frei und ungestört betätigen. 
— Unsere Feinde konnten uns Provinzen, Kolonien, Hab und Gut rauben, aber nicht 
2 den deutschen Geist, der Erfindungen macht, Kulturwerke schafft und uns wieder zur 
2 Höhe führen wird. Der Geist ist unbesiegbar. Geist kann Geld erzeugen, aber Geld 
a nicht Geist, weshalb die Reichtümer der großen Finanzmänner unter ihren Nach- 
a kommen immer wieder zerschmelzen. Der Geist allein kann herrschen und erwerben. 
— Willst du nicht untergehen, sondern auch einer sein, der zählt, so bilde deinen Geist 
a aus. Lerne beobachten, lerne wollen! Bilde deinen Charakter, stähle deine Ausdauer. 
- Nimm einen Kurs in Poehlmanns Geistesschulung und du wirst, wie viele Tausende 
2 vor dir, zu Ansehen und Wohlstand gelangen. Mit Hilfe dieser Schulung wirst du 
u jede Lebenslage meistern und Glück und Zufriedenheit an deine Fersen heften. 
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Auszüge aus Zeugnissen: „Ihre Lehre hat mir den Weg gezeigt, mein Wissen und 
Können zu vergrößern, mein Gedächtnis zu stärken, mein Selbstvertrauen zu heben 
und mich zu einem glücklichen und zufriedenen Menschen gemacht. E. .“ — „Wer 
Ihre Ubungen gewissenhaft ausführt, wird die Durchschnittsmenschen bei weiten 
überragen und Höheres erreichen. F. v. d. H.“ — „Insbesondere bin ich durch Ihre 
vorzüglichen Ubungen besonders rasch in allen meinen Unternehmungen erfolgreich 
tätig gewesen. E. Sch.“ — „In zwei Jahren bin ich vom gewöhnlichen Arbeiter zum 
selbständigen Leiter einer Weberei geworden. A. Sch.“ 


In gleicher Weise kann jeder vorwärts kommen, der den Willen dazu hat. Darum 
schiebe nicht auf, sondern verlange heute noch Prospekt von L. Poehlmann, Amalien- 
straße 3, München B3. 


Wer Sprachen leicht, schnell und sicher lernen will, verlange Sprachenprospekt. 
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